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Über dieses Buch

Hochspannender Polit-Thriller, der vor dem Hintergrund
der Kuba-Krise spielt und auf realen Ereignissen beruht

Moskau, 1962. Alexander Wassin ist der Top-
Agentenjäger des KGB. Als es gilt, einen Maulwurf im Kreml
aufzuspüren, kommt nur er dafür infrage. Während die
Spannungen zwischen Chruschtschow und Kennedy
zunehmen und die Kubakrise auf ihren Höhepunkt
zusteuert, ahnt Wassin nicht, dass das Schicksal der Welt
bald vom Erfolg seiner Mission abhängt  – und von der
Geduld des Kapitäns einer sowjetischen U-Boot-Flotte, der
weit unter dem Meer auf die Befehle seiner Kommandanten
wartet, zu denen er den Kontakt verloren hat.



Über den Autor

Owen Matthews ist Historiker, der auf osteuropäische und
russische Geschichte und Politik spezialisiert ist. Darüber
hinaus hat er als Korrespondent für diverse Zeitungen
gearbeitet, darunter für The Sunday Times, The Daily
Telegraph, The Guardian, The Observer, The Independent
and The Spectator. Zwischen 2006 und 2012 war er der
Leiter des Auslandsbüros in Moskau für The Newsweek.

Sein erster Roman Stalin’s Children (2008) war für
mehrere renommierte Buchpreise nominiert und wurde in
28 Sprachen übersetzt. Er erschien 2014 unter dem Titel
Winterkinder im List Verlag, ein russisches Familiendrama
zur Zeit des Kalten Krieges. Mit Moskau Babylon erschien
2017 bei Ullstein sein zweiter Roman, ein Drama über die
Erlebnisse eines Engländers im Moskau der 90er Jahre. Mit
Black Sun hat er nun das Genre gewechselt und seinen
ersten Thriller vorgelegt.
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PROLOG

ARCHIPOW
Marinestützpunkt Seweromorsk, 

Hauptquartier der Rotbanner-Nordflotte der UdSSR
Morgengrauen, 4. Juli 1962

Atme. Atme, Wassili. Kapitän Wassili Archipow kämpfte sich
aus seinem Albtraum wie ein Ertrinkender an die
Wasseroberfläche. Er schnappte nach Luft und zwang sich,
die Augen zu öffnen. Fahles arktisches Sommersonnenlicht
strömte durch die dünnen Vorhänge herein. Archipow
beugte und streckte die Finger. Sie waren von der
Umklammerung der feuchten, um seinen Körper
gewickelten Laken verkrampft.

Langsam atmete er ein. Kein U-Boot-Gestank. Kein
Geruch von ungewaschenen Männern und starkem Tabak,
kein Geschmack von süßem Marine-Tee in seinem Mund.
Kein Mief von geschmolzenem Lötzinn, Polymer-
Dichtmasse, heißem Öl oder den Dämpfen von Batterien
und Reaktorkühlmittel in der Nase. Kein unsichtbares Gift
in der Luft.

Archipow lehnte sich zur Seite, tastete nach seiner
Armbanduhr und betrachtete mit zusammengekniffenen
Lidern das Leuchtzifferblatt. Sein Blick folgte dem
Sekundenzeiger, der 05:15 Uhr entgegentickte. Genau ein
Jahr und eine Stunde seit dem Reaktorunfall.

Eine gefühlte Ewigkeit, die seit jenem Grauen
vergangen war, an das er sich nur noch teilweise erinnerte.



Nur manchmal  – mehr oder weniger jede Nacht, in der
Archipow auf die ärztlich verordneten Schlaftabletten
verzichtete  – wähnte er sich mittendrin. Die Zeit sprang
dann zurück und umklammerte ihn wie Seetang.

Es fühlte sich nie wie ein Albtraum an. Archipow hatte
eher das Gefühl, in einer völlig realen Parallelwelt
irgendwo jenseits des Schlafs aufzuwachen. An einem von
Lärm, Panik und Geschrei beherrschten Ort. Einem
vertrauten Ort voller Chaos, dampfender Hitze und Angst
in Endlosschleife wie eine zerkratzte Schallplatte. In
wachem Zustand konnte Archipow die Toten nicht sehen.
Trotzdem wusste er, dass sie ständig präsent waren. Seine
ruhelosen Toten waren immer da, litten ihre Qualen und
standen bereit, um aufzutauchen und ihre Ansprüche zu
stellen.

Die Uhr im Kontrollraum des U-Boots K-19 der
Nordflotte war elektronisch gewesen. Sie hatte eher
gesurrt als getickt, während die Zeiger sanft über die
Minuten und Stunden glitten, Schicht um Schicht.
Archipows Traum begann immer mit jenem letzten Moment
der Ruhe. Mit dem futuristischen Geruch an Bord von K-19.
Metallisch. Nach neuen Instrumenten in glatten, grün
lackierten Stahlgehäusen voller Skalen, die wie tausend
Augen leuchteten. Und mit der Stille des Boots: Statt des
steten Stampfens eines Dieselmotors, das Kopfschmerzen
verursachte, gab der nagelneue Kernreaktor von K-19 ein
tiefes, kraftvolles Dröhnen von sich. Das neueste Raketen-
U-Boot der sowjetischen Marine kreuzte neunzig Meter
unter der Oberfläche des Nordatlantiks, sanft und leise wie
ein Raumschiff.

Archipow versuchte in jedem Traum, den wandernden
Sekundenzeiger mit Gedankenkraft zu bremsen. Er wusste
immer, was kommen würde, konnte jedoch nicht sprechen,
konnte seine Kameraden nicht warnen, die sich zu Beginn
der Wache an jenem schicksalhaften Morgen des 4. Juli
1961 schläfrig auf ihren Posten niederließen.



Im Traum breitete sich eine leere Instrumententafel vor
der Kommandostation aus. Archipow hatte gerade seinen
Platz auf dem Kunstledersessel des Kapitäns eingenommen.
Als diensthabender Offizier und Kommandant des Boots,
während seine Vorgesetzten schliefen. Eine unvorstellbare
Ehre und Verantwortung, wie der Politoffizier nicht müde
wurde zu betonen. Vor ihm saß Postew, der für den Antrieb
zuständige Leutnant. Der Mann lümmelte in makelloser
Technikermontur auf seinem Platz und kämpfte gegen den
Schlaf an.

Aufgepasst, Postew!, wollte Archipow brüllen. Wachen
Sie auf! Aber sein Ich im Traum blieb unerbittlich stumm.

In wenigen Stunden würde Postews junges Gesicht
scharlachrot sein, und die Haut würde sich schälen, als
wäre sie verbrüht. Der Leutnant würde wie am Spieß
schreien, und Archipow würde sein Bestes geben, um ihn
festzuhalten, während die Sanitäter versuchten, durch die
dicke Gummischicht seines Thermoanzugs zu schneiden,
um ihm eine Morphiumspritze zu injizieren.

Wachen Sie auf!
Der Traum verlief immer in vertrauten Bahnen.

Die Leuchte der Gegensprechanlage zum
Reaktorkontrollraum geht an. Rot. Ein Notfall.

Archipow greift sich das Telefon vom
Kommunikationspult und drückt einen Schalter.

»Genosse? Sie sollten besser kommen. Schnell.« In der
Stimme des Unteroffiziers schwingt Panik mit.

Archipow und Postew rennen in vollem Lauf zum
Reaktorkontrollzentrum. Der Niedergang wird vom Licht
der Notleuchten rot erhellt. Juri Postew beugt sich nach
vorn, bis sich sein Gesicht nur noch Zentimeter von einer
Anzeige mit der Aufschrift Reaktorkühlflüssigkeitsdruck
entfernt befindet. Die heftig vibrierende Nadel steht fast



bei null. Während Archipow hinsieht, senkt sie sich auf den
Anschlag und hält inne.

Eine Sirene ertönt. Archipows Eingeweide ziehen sich
zusammen. Ihm wird übel.

»Scheiße«, entfährt es Postew, als sein Blick zu einer
weiteren Anzeige wandert. Fluchen an Bord ist strengstens
untersagt. Vor allem für Offiziere. Postew schaut über die
Schulter und zischt Archipow zu: »Wir haben den
Kühlmitteldruck verloren. Beide Kühlmittelpumpen sind
ausgefallen.«

Bevor Archipow antworten kann, erstrahlen auf dem
gesamten Bedienfeld grellrote Warnleuchten. Eine große
Tafel über den Bedienelementen blinkt auf und zeigt an:
Reaktorschnellabschaltung. Der Reaktor schaltet sich
automatisch ab. Nach und nach werden einige der
Anzeigen grün.

»Hat es funktioniert?«, fragt Archipow.
Der Leutnant antwortet nicht sofort, sondern sucht mit

dem Blick fluchend eine Anzeige nach der anderen ab.
»Postew! Ist der Reaktor abgeschaltet?«
Schließlich richtet sich der junge Offizier auf und zeigt

mit totenbleichem Gesicht auf ein großes Skalenblatt mit
der Aufschrift Kerntemperatur. »Steuerstäbe sind
runtergefahren. Reaktor erfolgreich notabgeschaltet. Aber
sehen Sie.«

Die Temperatur des Reaktors steigt spürbar an.
»Nachzerfallswärme. Der Kern wird bei geringer

Leistung etwa hundert Stunden lang weitersieden, bis er
irgendwann ausgebrannt ist. Ohne Kühlmittel wird er
schmelzen. Und sich durch den Rumpf brennen.«

»Wie lange?«
In den vier Minuten, seit Archipow im

Reaktorkontrollraum ist, hat sich die Anzeige von 250 auf
325 Grad Celsius bewegt und steigt weiter rasant an.

»Ich weiß es nicht, Genosse Kommandant. Ein paar
Stunden vielleicht.«



Archipow hastet nach vorn zum Kommandodeck. Er
bemüht sich, seiner Stimme einen lauten, festen Klang zu
verleihen. In den Augen der Männer, die sich ihm
zudrehen, dem ranghöchsten Offizier auf der Brücke, sieht
er die eigene Angst widergespiegelt.

Jene Augen werden für immer auf ihn gerichtet bleiben.

In seinem unruhigen Schlaf wälzte sich Archipow rastlos
auf der Matratze hin und her. Unter den geschlossenen
Lidern zuckten die Augen. Seine Fäuste krallten sich in die
Laken, als versuchte er verzweifelt, ihnen zu entkommen.
Allerdings wickelten sie sich nur noch enger um ihn wie ein
Leichentuch.

MOROSOW
Pionierteiche, Zentrum von Moskau

Morgengrauen, 4. Juli 1962

Unterhalb der Fenster von Oberst Oleg Morosows
Wohnung breiteten sich die Oberflächen der Pionierteiche
wie schwarze Spiegel aus. Ein trübes Grau erhellte
allmählich den östlichen Himmel. Am Wasser jedoch wurde
die Dunkelheit nur vom Scheinwerfer der ersten
Straßenbahn des Tages aufgehellt, die rumpelnd durch die
Malaja-Bronnaja-Straße fuhr. In den Wohnhäusern um den
Park herum gingen ein, zwei Lichter an.

Morosows Uniformjacke hing über der Rückenlehne
eines Stuhls. Auf dem Schreibtisch am Fenster stand eine
Lampe aus Metall, geprägt mit Hammer und Sichel. Auf der
Tischplatte lagen ein Exemplar der Zeitschrift Nowy mir
sowie ein Stapel offizieller Berichte mit dem Stempel des



sowjetischen Verteidigungsministeriums. Daneben
befanden sich eine abgesägte Artilleriehülse aus Messing
voller Zigarettenstummel und ein Benzinfeuerzeug der
Wehrmacht aus Pressstahl. Auf einem Silbertablett unter
der Lampe lag ein Zettel, nicht größer als Zigarettenpapier,
mit winziger, kaum entzifferbarer Blockschrift.

Morosow saß im Licht einer Stehlampe auf dem Sofa
und machte sich aus einem Buch auf seinem Schoß
Notizen. Er arbeitete hochkonzentriert. Gelegentlich
unterbrach ihn das Brummen des Fahrstuhls im Gebäude
oder eine leise Regung aus dem Schlafzimmer. Die
Geräusche ließen ihn jedes Mal innehalten und lauschen.
Schließlich klappte er das Buch zu und las die
angefertigten Notizen noch einmal durch.

Mit einem leisen Fluch durchquerte Morosow das
Zimmer, knüllte das Papier zusammen und legte es in den
Aschenbecher. Er entzündete das deutsche Feuerzeug und
setzte sowohl seine Notizen als auch den winzigen
Papierstreifen in Brand.

Nachdem beides zu Asche verbrannt war, beugte er sich
über den Schreibtisch, öffnete das Fenster und flutete den
Raum mit Morgenluft. Morosow trug nur ein Hemd zu
einer Uniformhose. Mit der hereinwehenden Brise breitete
sich Kälte im verrauchten Arbeitszimmer aus. Trotzdem
setzte er sich, ohne auf den Luftzug zu achten, der durch
die Unterlagen auf seinem Schreibtisch fuhr, hielt eine
brennende Zigarette in der Hand und beobachtete, wie der
Rauch in den anbrechenden Tag hinausströmte. Nach einer
langen Weile zog er seine Uniformjacke an. Um die
muskulösen Schultern saß sie noch gut, allerdings musste
Morosow den Bauch einziehen, um sie zuzuknöpfen. Er
ging in den Flur, wo er in ein Paar Stiefel schlüpfte und
einen Regenmantel überstreifte. Leise, um seine schlafende
Familie nicht zu wecken, schloss er die Eingangstür hinter
sich.



Als Morosow das Gelände der Teiche überquerte, war er
allein. Zumindest fast. Ein Straßenkehrer mit einem
fadenscheinigen Reisigbesen arbeitete sich den
Bürgersteig entlang. Auf der Jermolajewski-Straße führte
ein älterer Mann einen drahtigen Terrier aus. Beim
Münztelefon an der Ecke befand sich weit und breit
niemand.

Der Oberst ergriff den schweren Bakelit-Hörer, steckte
eine Zwei-Kopeken-Münze in den Schlitz und wählte. Er
wartete, während es am anderen Ende der Leitung
klingelte.

»Ja?« Eine schlaftrunkene Frauenstimme. »Ich höre.«
Morosow zögerte und lauschte den leisen Atemgeräuschen
seiner Gesprächspartnerin, bevor er das Wort ergriff.
»Daria Wladimirowna? Entschuldigen Sie, dass ich so früh
anrufe. Ich wollte Sie erwischen, bevor Sie zur Arbeit
gehen.«

»Hier gibt es keine Daria Wladimirowna. Sie sind falsch
verbunden.«

»Entschuldigung, Bürgerin.« Damit legte Morosow auf
und eilte zurück nach Hause, bevor seine Frau und seine
Tochter aufwachten.

Der Mann mit dem Hund spazierte gemächlich weiter.
Aber statt noch eine Runde um die Teiche zu drehen, ging
er direkt auf den Gartenring zu. Als er sich einer
parkenden Wolga Limousine näherte, stieg ein
vierschrötiger Mann auf der Beifahrerseite aus und gab
den Platz frei. Er nahm die Hundeleine entgegen, während
sich der ältere Mann ins Auto setzte.

Der Fahrer hielt ihm respektvoll den Hörer eines
Funktelefons hin. »Genosse  – die Leute von der
Abhörzentrale. Sie sind in Bereitschaft.«

Der ältere Mann brummte bestätigend und sprach in
den Hörer. »Hören Sie mich, mein Junge? Ich brauche eine
Aufnahme vom Münztelefon an der Ecke Malaja-Bronnaja
und Jermolajewski. Von einem Anruf heute um 05:48 Uhr.



Bringen Sie das Band in mein Büro. In einer halben
Stunde.«

Einen knappen Kilometer entfernt riss ein junger KGB-
Leutnant im Keller des Telegrafenamts in der Gorki-Straße
ein Blatt von einem Notizblock und lief einen
unterirdischen Korridor entlang. Er eilte in einen niedrigen
Raum, gefüllt mit mehreren Reihen signalgesteuerter
Tonbandgeräte. Einige waren in Betrieb, die meisten nicht.
Als er das richtige Gerät gefunden hatte, betätigte er den
Stoppschalter und markierte die Stelle mit einem weißen
Wachsstift. Dann drückte er die Rückspultaste und wartete,
bis die Magnetbandrolle ganz zurückgelaufen war und das
Ende durch die Luft flatterte. Der Offizier presste die Spule
gegen die Brust und rannte aus dem Raum.

KUSNEZOW
Luftwaffenstützpunkt Sagua la Grande, Kuba

Morgengrauen, 4. Juli 1962

Eine frühmorgendliche Brise vom Meer weckte KGB-Major
Vadim Kusnezow. Der süßliche Fäulnisgeruch von
gerodetem Unterholz trieb darin. Das Rauschen des Winds
durch die Bäume des Dschungels hörte sich wie eine
Brandung an. Vögel und Insekten stimmten einen
misstönenden Morgenchor an. Kusnezow strampelte das
schweißgetränkte Baumwolllaken weg, tastete unter dem
Bett nach seiner Thermoskanne und trank durstig einen
Schluck kalten Zitronentee.

Auch nach fast neun Monaten in Kuba konnte er sich
nicht an die brütende Hitze und die geradezu unanständige



Fruchtbarkeit der Umgebung gewöhnen. Genauso wenig an
den Rum. Im Gegensatz zu Wodka schmeckte er nicht, als
würde er einem schlecht bekommen. Warm und süß rann er
die Kehle hinunter und warnte nicht davor, wie brutal er
sich am nächsten Morgen rächen würde. Süß, aber
gefährlich. Genau wie Kuba selbst, meinte er oft im Scherz.
Mehr oder weniger jede Nacht.

Kusnezow streckte sich nach oben, um den
quietschenden Deckenventilator einzuschalten. Dann ließ
er sich zurück auf seine Pritsche plumpsen. Das Wohnhaus
der Staatssicherheit hatte man aus vorgefertigten
Betonteilen neu gebaut, so planlos zusammengefügt wie
jedes Gebäude in den Moskauer Vororten. Die Möbel
stammten aus Rumänien, offenbar ein Geschenk der
Geheimpolizei Securitate an ihre sozialistischen Brüder in
der Karibik. Das Rotkiefernholz verzog sich bereits von der
ständig feuchten Luft. Auf dem gesamten Militärstützpunkt
gab es nur eine einzige Klimaanlage, ein klobiges Gerät von
Carrier in der Villa des Plantagenbesitzers aus der Ära des
Batista-Regimes, die mittlerweile als Offiziersmesse und
Bar diente.

Die Bar. Kusnezow fuhr sich mit der verschwitzten Hand
über das Gesicht und den Bart. Vergangene Nacht. Wessen
Idee war die Abschiedsfeier gewesen? Nicht seine.
Bestimmt die irgendeines Obersts der örtlichen Luftwaffe.
Kusnezow erinnerte sich an Gitarren, an kubanische
Revolutionslieder, die kratzig von einem Plattenspieler
dudelten, an nebeldichten Zigarrenrauch, an eine neue
Gruppe verdächtig hübscher Kellnerinnen. Hatte er
sogar  … getanzt? Einheimische Frauen galten als tabu für
Kusnezow und seine Kollegen vom KGB. Also hatte er
stattdessen zu viel getrunken. Wie üblich. Und vielleicht
getanzt. Ein bisschen. Aber nur, um brüderliche Solidarität
zu zeigen.

Kusnezows Koffer stand gepackt an der Tür. Nach einer
Tagesfahrt in einer holpernden Wolga Limousine würde er



rechtzeitig für den Abendflug in Havanna eintreffen.
Morgen um diese Zeit würde er nach Zwischenstopps in
Madrid und vielleicht Frankfurt in Moskau sein. Nach
seiner Ankunft in Kuba war Kusnezow davon überrascht,
wie sehr er seine Heimatstadt vermisste. Ihm fehlten die
Solidität Moskaus, das gemächliche, stete Tempo der Stadt,
der hartnäckige Mangel an Farben und Theatralik.
Mittlerweile wunderte ihn vielmehr, wie sehr er nicht
dorthin zurückkehren wollte, nicht mal für ein paar Wochen
zu Unterredungen mit seinen Vorgesetzten in der Lubjanka.
Kusnezow erinnerte sich an ein albernes Lied, das er die
Männer der sowjetischen Luftwaffe hatte singen hören: »Es
ist gut dort, wo wir nicht sind.« Er griff nach seiner
Armbanduhr, ein sperriges Modell von Raketa, das er bei
einer Wette von einem betrunkenen MiG-Piloten gewonnen
hatte. Das Büro des Kommandeurs würde bald öffnen. Es
wurde Zeit, die Fortschrittsberichte, die er in der
vergangenen Woche fleißig für seine Vorgesetzten in
Moskau getippt hatte, aus dem feuerfesten Safe zu holen.

Kusnezow gab die Hoffnung auf, noch einmal
einzuschlafen, stand auf und zog sich an. Besonders stolz
war er auf den beigen Tropenanzug aus Baumwolle, den er
in einem Kommissionsgeschäft in Havanna erstanden hatte
und der von Haspel in New Orleans stammte. Er sähe darin
wie ein kapitalistischer Ausbeuter aus, hatten seine KGB-
Kollegen scherzhaft gemeint. Denkbar ungeeignet für die
Räumlichkeiten des Ausschusses für Staatssicherheit in
Moskau. Und wenn schon. Kusnezow gefiel sein Anblick in
dem Anzug. Er genoss es, wie ein Ausländer auszusehen.
Während er das Hemd zuknöpfte, ließ er den Blick über
den neu errichteten Stützpunkt wandern. Als er im
vorangegangenen Winter angekommen war, hatten den Ort
noch entwurzelte Baumstämme, Schlamm und Spurrillen
voller zorniger, heimatloser Schlangen beherrscht.
Mittlerweile wies das planierte Areal kreuz und quer



verlaufende asphaltierte Straßen sowie Reihen von Hütten
und Hangars in Fertigbauweise auf.

In der Ferne ragten in Tarnfarbe lackierte Umrisse einer
Radarstation über den Baumwipfeln empor. Die Antenne
wies wie ein lauschendes Ohr in Richtung der nördlichen
Karibik  – und zu den nur hundertvierzig Kilometer weit
entfernten Vereinigten Staaten von Amerika.

WASSIN
Frunse-Uferstraße, Moskau
Morgengrauen, 4. Juli 1962

Wassin erwachte verkatert. Sein Nacken schmerzte von
einem Sonnenbrand, und er hatte sein Gesicht an der
Sofapolsterung wund gerieben. Seine Frau Vera hatte das
knallige Schlafsofa aus Ostdeutschland ausgesucht, das
neueste und teuerste, das es gab. Aber der borstige
Nylonplüsch quälte Wassin jede Nacht.

Veras Stimme drang mit dem sarkastischen hohen Ton,
mit dem sie ihn immer weckte, aus der Küche.
»Saschaaaaa? Telefon für dich. Die Kontora.«

Die Kontora  – wörtlich das Büro. Außerdem ein nicht
allzu respektvoller Spitzname für den KGB. Veras Blick
folgte ihrem Ehemann, als er den Korridor entlangtaumelte
und dabei gegen die Wände stolperte.

»Einen Moment«, sagte sie in den Hörer. »Der Genosse
Oberst ist unterwegs. Er ist heute Morgen sehr
beschäftigt.« Anstatt Wassin den Hörer zu reichen, legte
sie ihn auf die Arbeitsplatte, als er die Hand danach
ausstreckte. Dann drängte sie sich an ihm vorbei zum
Badezimmer. Unterwegs zog sie sittsam den chinesischen
Morgenmantel aus Seide zu.



»Wassin am Apparat.«
Es war die bissigste Sekretärin seines Vorgesetzten,

General Orlow. Mit frostiger Förmlichkeit berief sie Wassin
zu einer ungeplanten Besprechung in die Lubjanka. Er
stammelte eine Zusage, spähte zur Küchenuhr und stieß
einen leisen Fluch aus. Vierzig Minuten. Auf dem schicken
neuen Herd köchelte ein unappetitliches Frühstück aus
verbranntem Buchweizenbrei in der Pfanne. Keine Zeit. Er
brauchte dringend eine Rasur und eine Dusche. Kaum war
ihm der Gedanke in den Sinn gekommen, hörte er, wie Vera
geräuschvoll die Badezimmertür verriegelte und das
Wasser aufdrehte, als hätten es ihr seine Gehirnwellen
befohlen.

»Vera? Kann ich kurz rein?« Stille. Irritiert klopfte
Wassin an die Tür. »Ich muss mich für die Arbeit fertig
machen.«

Das Wasser verstummte, und Vera schob den Riegel
zurück. Sie bedachte ihren Ehemann mit einem entrüsteten
Blick, bevor sie an ihm vorbei ins Schlafzimmer stakste und
die Tür zuschlug.

Die schicke neue Wohnung der Wassins, die ganze drei
Zimmer umfasste, lag an der Frunse-Uferstraße und bot
eine Aussicht auf die von Apfelbäumen gesäumte Allee und
die Moskwa. Sie lieferte die Bühne für die Tragikomödie
von Wassins Familienleben, die sich jeden Morgen und
Abend in trostlosen Variationen wiederholte. Vor neun
Monaten war er ruhmreich von einem früheren Einsatz
zurückgekehrt. Die Kontora hatte sein Leben so
umgestaltet, dass es Wassins neuen Status als General
Orlows bevorzugte Marionette widerspiegelte. Neue
Wohnung, neues Auto, Beförderung  – und wie durch
Zauberei eine neue Ehefrau. Gewissermaßen. Denn
irgendwie war Vera seit seiner Rückkehr wie
ausgewechselt. Oder, um genauer zu sein, sie behandelte



ihren Mann, als wäre er ein anderer geworden. Jemand,
der wichtig war. Jemand, der gefährlich für sie sein konnte.
Oberstleutnant Alexander Iljitsch Wassin vom Ausschuss
für Staatssicherheit  – ein Mann, den man besser
respektierte. Und auf Abstand hielt.

Wassin und Vera hatten sich rasch in eine gestelzte
häusliche Theatralik gefügt. Sie sprachen miteinander, als
befänden sie sich vor einem unsichtbaren Publikum. Wenn
sie überhaupt redeten. Veras respektvolle Zurückhaltung
hatte sich bald abgenutzt und wurde von mürrischer,
gekränkter Aufsässigkeit abgelöst. Ihr Leben war zu einer
Schmierenkomödie unausgesprochener Vorwürfe
geworden.

Auch Wassins vierzehnjähriger Sohn Nikita war in den
Sog des geheimnisvollen neuen Ansehens seines Vaters
geraten. Er wurde für das Elitelager der Jungen Pioniere in
Artek angemeldet. Nikita verhielt sich seinem Vater
gegenüber ebenfalls anders. Die gewohnte Zurückhaltung
des Jungen wandelte sich in nervöse Ehrfurcht. Und der
neue Respekt, dem ihm seine Mitschüler und Lehrer
entgegenbrachten, hatte die Schüchternheit des armen
Burschen nur noch verstärkt.

Weder zu Hause noch in dem klobigen kleinen Auto, ein
Moskwitsch, den er zu seiner Beförderung erhalten hatte,
oder in der neuen Holzdatscha im Dorf Wnukowo konnte
Wassin die Macht von Generalleutnant Juri Orlow auch nur
einen Moment vergessen. Er fühlte sich gefangen wie eine
Libelle in einem Glas.



TEIL EINS
DIE RASTLOSEN TOTEN
Ob es einem gefällt oder nicht, 

die Geschichte ist auf unserer Seite.

NIKITA CHRUSCHTSCHOW,
VORSITZENDER DES MINISTERRATS DER SOWJETUNION, 1956
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KGB-Zentrale, Moskau
4. Juli 1962

Der sommerliche Sonnenschein fiel schräg durch die
schweren Gardinen des Büros von General Orlow.
Unangenehme Hitze und der penetrante Geruch von
Bohnerwachs beherrschten den Raum. Wassin ließ den
Blick über die am Tisch versammelten Kollegen wandern,
die wie er spontan herbefohlen worden waren. Puschkow,
der altgediente Resident des KGB, hatte im Dienst
zweifelhafte Berühmtheit erlangt, indem er die Vergiftung
ukrainischer Nationalisten und anderer Kollaborateure
nach dem Krieg in Paris und Berlin organisiert hatte.
Ignatenko, der pummelige Kommunikationsspezialist mit
den permanenten Druckstellen an den schwabbeligen
Schläfen, da er unzählige Stunden Kopfhörer trug. Wassins
Elitetruppe von Spionjägern. Alle schienen auf ihren
Stühlen zu schmelzen wie Eis auf einem heißen
Bürgersteig.

Niemand sprach ein Wort.
Puschkow ergriff eine schmale Mappe mit der Aufschrift

»STRENG GEHEIM« von einem ordentlichen Stapel und
fächelte sich damit respektlos Luft zu. Laut polternd
pflügte der Leiter ihrer Abteilung mit gerötetem Gesicht
herein. Er wirkte gereizt, als hätten sie ihn warten lassen



statt umgekehrt. Orlow nahm seinen Platz am Kopf des
Tischs ein.

»Schultz hat etwas für uns«, brummte Orlow ohne jede
Einleitung. Er ignorierte die Anwesenden und richtete die
Aufmerksamkeit vielmehr auf die mitgebrachten
Unterlagen, in denen er konzentriert zu lesen begann.

Wassin hätte es sich denken können. Boris Ignatjewitsch
Schultz, leitender Beobachter von Wassins
Überwachungsmannschaft. Außerdem: Wassins Ausbilder
an der KGB-Schule. Außerdem: bester
Observierungsfachmann der Branche. Typisch für Schultz,
dass er nach all den fruchtlosen Monaten einen
Durchbruch in seiner Nachtschicht erzielte. Und noch
typischer für Schultz, dass er den Leiter der Abteilung für
Sonderfälle  – Orlow  – angerufen hatte statt seinen direkten
Vorgesetzten, nämlich Wassin.

Schultz war ein dürrer, krummer Mann mit
leichenblassem Gesicht und einem gepflegt gestutzten
Schnurrbart. Als er den Besprechungsraum betrat, zuckte
er beim Anblick seiner Kollegen zusammen. Ganz so, als
hätte er ein Klassenzimmer voller hoffnungsloser Anwärter
vor sich, die er zu Spionen schmieden sollte. Ein junger
Unteroffizier folgte ihm und trug ein sperriges
Tonbandgerät. Während der Bursche den Apparat
anschloss, pflanzte Schultz den schlaksigen Körper auf
einen Stuhl neben Orlow. Dabei faltete er sich regelrecht
zusammen wie ein Teleskop.

»Telefonzelle an der Straßenecke zur Malaja-Bronnaja.«
Schultz’ Stimme klang näselnd und doch gebieterisch.
»Heute Morgen. Kurz vor sechs. Hören wir es uns an.«

Er drehte den Regler, der das Gerät startete. Auf ein
elektronisches Surren folgten die Laute der gewählten
Nummer, bevor die Verbindung hergestellt wurde.

»Ja?  … Ich höre.«
»Daria Wladimirowna? Entschuldigen Sie, dass ich so

früh anrufe. Ich wollte Sie erwischen, bevor Sie zur Arbeit



gehen.« Oberst Oleg Morosows Stimme war unverkennbar.
»Hier gibt es keine Daria Wladimirowna. Sie sind falsch

verbunden.«
»Entschuldigung, Bürgerin.«
Schultz schaltete das Gerät aus und verzog das Gesicht

zu etwas, das vermutlich ein Lächeln sein sollte.
Wassins Herzschlag beschleunigte sich. »Kein

Folgeanruf von Morosow, Boris Ignatjewitsch? Bei einer
anderen Nummer?«

»Kein Folgeanruf, Oberst Wassin.« Schultz beäugte
seinen ehemaligen Schüler über den Tisch hinweg mit
einem kaum merklichen, anerkennenden Nicken. Wassin,
vielleicht bist du kein völliger Idiot, besagte der Blick des
alten Mannes.

Wassin machte weiter. »Unsere Zielperson steht im
Morgengrauen auf, um von einer Telefonzelle aus einen
einzigen Anruf an eine falsche Nummer zu tätigen. Eine
Nummer, die er vermutlich noch nie von zu Hause aus
angerufen hat. Eine Nummer  …«

»Wer hat abgehoben?«, fiel Orlow ihm ins Wort. »Haben
wir eine Adresse? Haben wir sie schon in Gewahrsam?«

Schultz verzog leicht das Gesicht, bevor er antwortete.
»Genosse General. Unter der Nummer ist die Dmitri-
Uljanow-Straße zweiundvierzig registriert. Hotel
Ulaanbataar. Diese Leitung ist an der Laderampe der
Küchen installiert. Aber  …« Mit dem unbeugsamen
Selbstbewusstsein älterer Menschen hob Schultz die Hand,
bevor Orlow ihn unterbrechen konnte. »Um sechs Uhr
morgens wimmelt es dort von Lieferanten. Laut dem
Wachmann sind zwischen halb sechs und halb sieben
mindestens acht Wagen angekommen, jeweils mit einem
Fahrer und einem oder mehreren Ladehelfern. Viele
Mitarbeiter der Küche und der Hotelverwaltung haben den
Bereich passiert. Wir haben keine Zeugen gefunden, die
jemanden an dem Telefon gesehen haben.«



»Ein unauffindbarer Kontakt. Eine Vertrauensperson.«
Orlow faltete die Hände zusammen und spannte die
Schultern an, als wappne er sich für einen Boxkampf. »Was
bedeutet das, Schultz? Bitte sagen Sie es uns.«

»Wir haben ihn, General. Morosow hat seine Betreuer
bei der CIA kontaktiert. Er hat sich aktiviert. Oder einen
Kontakt bestätigt. In den vergangenen neun Monaten
seiner Überwachung in Moskau ist ihm kein einziger
Fehltritt unterlaufen. Wir vermuten, dass Morosow die
Anweisung hatte, sich nicht aus seiner Tarnung zu wagen,
bis er etwas Wichtiges zu berichten hat. Und jetzt  …«

»Jetzt tun wir was? Oberst?« Orlows Kopf drehte sich
Wassin zu. Die anderen Anwesenden folgten dem Beispiel
des Generals, sahen Wassin gehorsam an und harrten
seiner Antwort.

»Jetzt verhaften wir ihn, Genosse General.« Wassin
setzte sich aufrechter hin.

»Nein, Wassin.«
Natürlich. Wassin hätte es besser wissen müssen. Es

gab nie eine richtige Antwort auf die rhetorischen Fragen
seines Vorgesetzten. »Entschuldigung, Genosse General.
Zuerst müssen wir herausfinden, mit wem er
zusammenarbeitet.«

»Richtig, Oberst Wassin. Wenn man Unkraut ausreißt,
dann mit Stumpf und Stiel.«

Bei den Sicherheitskräften des ruhmreichen
sowjetischen Vaterlands musste alles mit etwas anderem
verbunden sein. Von einem Spion ausgehend verbarg sich
eine Verbindung zum nächsten und von diesem aus die zu
einem weiteren. Wie bei einer endlosen Abfolge von
Matrjoschkas.

Nachdem die Kollegen gegangen waren, blieb Orlow bei
Wassin zurück und machte keine Anstalten aufzustehen.
Stattdessen kauerte der General wie ein Giftpilz auf seinem



Platz und starrte seinen Schützling über den Tisch hinweg
an. In seinen Knopfaugen tänzelte kaum verhohlene
Schadenfreude.

»Danket dem Herrn, unserem allmächtigen Gott, und
preiset ihn.« Orlows Stimme ertönte als tiefes,
eindringliches Zischen. Der General hatte einst für das
Priesteramt studiert, wie sich Wassin erinnerte. Er achtete
darauf, keine Miene zu verziehen.

»Der Direktor hat sich nach PLUTO erkundigt.«
PLUTO  – der mutmaßliche Verräter im Herzen der

sowjetischen Sicherheitsgemeinschaft. Orlows
Besessenheit und Wassins täglicher Albtraum. Am Ende
seines letzten Einsatzes in der geheimen
Atomversuchsanlage Arsamas-16 hatte Wassin einen
amerikanischen Spion erfunden. Der Fall war ein heilloses
Chaos gewesen, und Wassin musste etliche Regeln
beugen  – und teilweise brechen  –, um einen fehlgeleiteten
Fanatiker davon abzuhalten, eine nukleare Vernichtung
auszulösen. Er bereute nichts. Aber um mit heiler Haut
davonzukommen, hatte Wassin aus dem Wahnsinnigen
einen amerikanischen Spion gemacht. Damals hatte er es
als geradezu elegant empfunden, einem Toten ein
erfundenes Vergehen anzuhängen. Mehr noch, Wassin war
ruhmreich daraus hervorgegangen. Als neuer führender
Spionjäger der Abteilung für Sonderfälle.

Inzwischen war Wassins Bericht über den Spion
ordnungsgemäß protokolliert worden. Was seine Fantasie
zur offiziellen Tatsache erhoben hatte. Und Spione, ob real
oder nicht, brauchten einen Betreuer. Deshalb war Wassin
von General Orlow dazu auserkoren worden, PLUTO
aufzuspüren. Er sollte den imaginären Spion mit einem
realen in Verbindung bringen. Mit diesem unlösbaren
Rätsel hatte Orlow seinen neuen Günstling beauftragt. Los,
Wassin, stellen Sie die verdammten Zusammenhänge her.
Viel Glück. Und so hatte Wassin in den letzten neun
Monaten dieses Phantom gejagt, war Gerüchten



nachgegangen und hatte nach dem kleinsten Hinweis
darauf gesucht, dass Oberst Oleg Morosow tatsächlich der
sagenumwobene PLUTO war.

»Jetzt kann ich dem Direktor endlich mitteilen, dass wir
einen Durchbruch erzielt haben. Die Enttarnung von PLUTO
wird uns zum nächsten Bindeglied führen. Wir finden
heraus, welche Informationen er an die Amerikaner
weitergibt. Wir finden heraus, wer ihm diese Informationen
liefert. Aber am wichtigsten ist, dass wir herausfinden, wer
Morosows Krysha ist. Haben Sie mich verstanden,
Wassin?«

Krysha bedeutete wörtlich: Dach. Im Verbrecherjargon
stand es für einen Beschützer. Wassin spürte, wie die Welt
vor seinen Augen verschwamm. Ja. Er verstand haargenau,
was Orlow meinte. Oder besser gesagt, wen. In Orlows
Vorstellung führten die nächsten Glieder der Kette des
Verrats immer weiter nach oben bis hinein in die höchsten
Machtgefilde der Sowjetunion.

»Morosows Beschützer, Genosse General?« Wassins
Mund war trocken geworden. »Ein ranghoher Offizier, mit
dem er vielleicht privaten Umgang pflegt?«

»Ganz genau, Wassin. Vielleicht ist Morosow der Freund
einer Familie. Vielleicht besucht er Grillfeiern in der
Datscha irgendeines Bonzen. Oder nimmt an
Jagdgesellschaften mit hohen Tieren teil. Ist Ihnen so
jemand untergekommen, Wassin? Immerhin hat Ihr
fachkundiges Auge Morosow seit geraumer Zeit unter
Beobachtung.«

Er spürte, wie sich Orlows Blick in ihn bohrte. Oh ja  –
beide Männer wussten genau, wen Orlow im Sinn hatte.
Oberst Morosows alten Kumpel, seinen Gastgeber bei
Feiern in dessen Datscha und bei Jagdgesellschaften.
Seinen persönlichen Freund und Mentor, seinen
Vorgesetzten und Beschützer. Niemand Geringeren als
General Iwan Serow, Leiter der Hauptnachrichtendirektion
des Generalstabs der Roten Arbeiter- und Bauernarmee.


