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Uber dieses Buch

Hochspannender Polit-Thriller, der vor dem Hintergrund
der Kuba-Krise spielt und auf realen Ereignissen beruht

Moskau, 1962. Alexander Wassin ist der Top-
Agentenjager des KGB. Als es gilt, einen Maulwurf im Kreml
aufzuspuren, kommt nur er dafur infrage. Wahrend die
Spannungen zwischen Chruschtschow und Kennedy
zunehmen und die Kubakrise auf ihren Hohepunkt
zusteuert, ahnt Wassin nicht, dass das Schicksal der Welt
bald vom Erfolg seiner Mission abhangt - und von der
Geduld des Kapitans einer sowjetischen U-Boot-Flotte, der
weit unter dem Meer auf die Befehle seiner Kommandanten
wartet, zu denen er den Kontakt verloren hat.



Uber den Autor

Owen Matthews ist Historiker, der auf osteuropaische und
russische Geschichte und Politik spezialisiert ist. Daruber
hinaus hat er als Korrespondent fur diverse Zeitungen
gearbeitet, darunter fur The Sunday Times, The Daily
Telegraph, The Guardian, The Observer, The Independent
and The Spectator. Zwischen 2006 und 2012 war er der
Leiter des Auslandsburos in Moskau fur The Newsweek.

Sein erster Roman Stalin’s Children (2008) war fur
mehrere renommierte Buchpreise nominiert und wurde in
28 Sprachen ubersetzt. Er erschien 2014 unter dem Titel
Winterkinder im List Verlag, ein russisches Familiendrama
zur Zeit des Kalten Krieges. Mit Moskau Babylon erschien
2017 bei Ullstein sein zweiter Roman, ein Drama uber die
Erlebnisse eines Englanders im Moskau der 90er Jahre. Mit
Black Sun hat er nun das Genre gewechselt und seinen
ersten Thriller vorgelegt.
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PROLOG

ARCHIPOW

Marinestitzpunkt Seweromorsk,
Hauptquartier der Rotbanner-Nordflotte der UdSSR
Morgengrauen, 4. Juli 1962

Atme. Atme, Wassili. Kapitan Wassili Archipow kampfte sich
aus seinem Albtraum wie ein Ertrinkender an die
Wasseroberflache. Er schnappte nach Luft und zwang sich,
die Augen zu offnen. Fahles arktisches Sommersonnenlicht
stromte durch die dunnen Vorhange herein. Archipow
beugte und streckte die Finger. Sie waren von der
Umklammerung der feuchten, um seinen Korper
gewickelten Laken verkrampft.

Langsam atmete er ein. Kein U-Boot-Gestank. Kein
Geruch von ungewaschenen Mannern und starkem Tabak,
kein Geschmack von sulsiem Marine-Tee in seinem Mund.
Kein Mief von geschmolzenem Lotzinn, Polymer-
Dichtmasse, heilem Ol oder den Dampfen von Batterien
und Reaktorkuhlmittel in der Nase. Kein unsichtbares Gift
in der Luft.

Archipow lehnte sich zur Seite, tastete nach seiner
Armbanduhr und betrachtete mit zusammengekniffenen
Lidern das Leuchtzifferblatt. Sein Blick folgte dem
Sekundenzeiger, der 05:15 Uhr entgegentickte. Genau ein
Jahr und eine Stunde seit dem Reaktorunfall.

Eine gefuhlte Ewigkeit, die seit jenem Grauen
vergangen war, an das er sich nur noch teilweise erinnerte.



Nur manchmal - mehr oder weniger jede Nacht, in der
Archipow auf die arztlich verordneten Schlaftabletten
verzichtete - wahnte er sich mittendrin. Die Zeit sprang
dann zuruck und umklammerte ihn wie Seetang.

Es fuhlte sich nie wie ein Albtraum an. Archipow hatte
eher das Gefuhl, in einer vollig realen Parallelwelt
irgendwo jenseits des Schlafs aufzuwachen. An einem von
Larm, Panik und Geschrei beherrschten Ort. Einem
vertrauten Ort voller Chaos, dampfender Hitze und Angst
in Endlosschleife wie eine zerkratzte Schallplatte. In
wachem Zustand konnte Archipow die Toten nicht sehen.
Trotzdem wusste er, dass sie standig prasent waren. Seine
ruhelosen Toten waren immer da, litten ihre Qualen und
standen bereit, um aufzutauchen und ihre Anspruche zu
stellen.

Die Uhr im Kontrollraum des U-Boots K-19 der
Nordflotte war elektronisch gewesen. Sie hatte eher
gesurrt als getickt, wahrend die Zeiger sanft uber die
Minuten und Stunden glitten, Schicht um Schicht.
Archipows Traum begann immer mit jenem letzten Moment
der Ruhe. Mit dem futuristischen Geruch an Bord von K-19.
Metallisch. Nach neuen Instrumenten in glatten, grun
lackierten Stahlgehausen voller Skalen, die wie tausend
Augen leuchteten. Und mit der Stille des Boots: Statt des
steten Stampfens eines Dieselmotors, das Kopfschmerzen
verursachte, gab der nagelneue Kernreaktor von K-19 ein
tiefes, kraftvolles Drohnen von sich. Das neueste Raketen-
U-Boot der sowjetischen Marine kreuzte neunzig Meter
unter der Oberflache des Nordatlantiks, sanft und leise wie
ein Raumschiff.

Archipow versuchte in jedem Traum, den wandernden
Sekundenzeiger mit Gedankenkraft zu bremsen. Er wusste
immer, was kommen wurde, konnte jedoch nicht sprechen,
konnte seine Kameraden nicht warnen, die sich zu Beginn
der Wache an jenem schicksalhaften Morgen des 4. Juli
1961 schlafrig auf ihren Posten niederlief3en.



Im Traum breitete sich eine leere Instrumententafel vor
der Kommandostation aus. Archipow hatte gerade seinen
Platz auf dem Kunstledersessel des Kapitans eingenommen.
Als diensthabender Offizier und Kommandant des Boots,
wahrend seine Vorgesetzten schliefen. Eine unvorstellbare
Ehre und Verantwortung, wie der Politoffizier nicht mude
wurde zu betonen. Vor ihm sals Postew, der fur den Antrieb
zustandige Leutnant. Der Mann lummelte in makelloser
Technikermontur auf seinem Platz und kampfte gegen den
Schlaf an.

Aufgepasst, Postew!, wollte Archipow brullen. Wachen
Sie auf! Aber sein Ich im Traum blieb unerbittlich stumm.

In wenigen Stunden wurde Postews junges Gesicht
scharlachrot sein, und die Haut wurde sich schalen, als
ware sie verbruht. Der Leutnant wurde wie am Spield
schreien, und Archipow wurde sein Bestes geben, um ihn
festzuhalten, wahrend die Sanitater versuchten, durch die
dicke Gummischicht seines Thermoanzugs zu schneiden,
um ihm eine Morphiumspritze zu injizieren.

Wachen Sie auf!

Der Traum verlief immer in vertrauten Bahnen.

Die Leuchte der Gegensprechanlage zum
Reaktorkontrollraum geht an. Rot. Ein Notfall.
Archipow greift sich das Telefon vom

Kommunikationspult und druckt einen Schalter.

»Genosse? Sie sollten besser kommen. Schnell.« In der
Stimme des Unteroffiziers schwingt Panik mit.

Archipow und Postew rennen in vollem Lauf zum
Reaktorkontrollzentrum. Der Niedergang wird vom Licht
der Notleuchten rot erhellt. Juri Postew beugt sich nach
vorn, bis sich sein Gesicht nur noch Zentimeter von einer
Anzeige mit der Aufschrift Reaktorkiihifliissigkeitsdruck
entfernt befindet. Die heftig vibrierende Nadel steht fast



bei null. Wahrend Archipow hinsieht, senkt sie sich auf den
Anschlag und halt inne.

Eine Sirene ertont. Archipows Eingeweide ziehen sich
zusammen. Thm wird ubel.

»Scheille«, entfahrt es Postew, als sein Blick zu einer
weiteren Anzeige wandert. Fluchen an Bord ist strengstens
untersagt. Vor allem fur Offiziere. Postew schaut uber die
Schulter und zischt Archipow zu: »Wir haben den
Kuhlmitteldruck verloren. Beide Kuhlmittelpumpen sind
ausgefallen.«

Bevor Archipow antworten kann, erstrahlen auf dem
gesamten Bedienfeld grellrote Warnleuchten. Eine grofse
Tafel uber den Bedienelementen blinkt auf und zeigt an:
Reaktorschnellabschaltung. Der Reaktor schaltet sich
automatisch ab. Nach und nach werden einige der
Anzeigen grun.

»Hat es funktioniert?«, fragt Archipow.

Der Leutnant antwortet nicht sofort, sondern sucht mit
dem Blick fluchend eine Anzeige nach der anderen ab.

»Postew! Ist der Reaktor abgeschaltet?«

SchlielSlich richtet sich der junge Offizier auf und zeigt
mit totenbleichem Gesicht auf ein grolSses Skalenblatt mit
der Aufschrift Kerntemperatur. »Steuerstabe sind
runtergefahren. Reaktor erfolgreich notabgeschaltet. Aber
sehen Sie.«

Die Temperatur des Reaktors steigt spurbar an.

»Nachzerfallswarme. Der Kern wird bei geringer
Leistung etwa hundert Stunden lang weitersieden, bis er
irgendwann ausgebrannt ist. Ohne Kuhlmittel wird er
schmelzen. Und sich durch den Rumpf brennen.«

»Wie lange?«

In den vier Minuten, seit Archipow im
Reaktorkontrollraum ist, hat sich die Anzeige von 250 auf
325 Grad Celsius bewegt und steigt weiter rasant an.

»Ich weilS es nicht, Genosse Kommandant. Ein paar
Stunden vielleicht.«



Archipow hastet nach vorn zum Kommandodeck. Er
bemuht sich, seiner Stimme einen lauten, festen Klang zu
verleihen. In den Augen der Manner, die sich ihm
zudrehen, dem ranghochsten Offizier auf der Brucke, sieht
er die eigene Angst widergespiegelt.

Jene Augen werden fur immer auf ihn gerichtet bleiben.

In seinem unruhigen Schlaf walzte sich Archipow rastlos
auf der Matratze hin und her. Unter den geschlossenen
Lidern zuckten die Augen. Seine Fauste krallten sich in die
Laken, als versuchte er verzweifelt, ihnen zu entkommen.
Allerdings wickelten sie sich nur noch enger um ihn wie ein
Leichentuch.

MOROSOW

Pionierteiche, Zentrum von Moskau
Morgengrauen, 4. Juli 1962

Unterhalb der Fenster von Oberst Oleg Morosows
Wohnung breiteten sich die Oberflachen der Pionierteiche
wie schwarze Spiegel aus. Ein trubes Grau erhellte
allmahlich den oOstlichen Himmel. Am Wasser jedoch wurde
die Dunkelheit nur vom Scheinwerfer der ersten
StralSenbahn des Tages aufgehellt, die rumpelnd durch die
Malaja-Bronnaja-Strafse fuhr. In den Wohnhausern um den
Park herum gingen ein, zwei Lichter an.

Morosows Uniformjacke hing uber der Ruckenlehne
eines Stuhls. Auf dem Schreibtisch am Fenster stand eine
Lampe aus Metall, gepragt mit Hammer und Sichel. Auf der
Tischplatte lagen ein Exemplar der Zeitschrift Nowy mir
sowie ein Stapel offizieller Berichte mit dem Stempel des



sowjetischen Verteidigungsministeriums. Daneben
befanden sich eine abgesagte Artilleriehulse aus Messing
voller Zigarettenstummel und ein Benzinfeuerzeug der
Wehrmacht aus Pressstahl. Auf einem Silbertablett unter
der Lampe lag ein Zettel, nicht grofSer als Zigarettenpapier,
mit winziger, kaum entzifferbarer Blockschrift.

Morosow salS im Licht einer Stehlampe auf dem Sofa
und machte sich aus einem Buch auf seinem Schols
Notizen. Er arbeitete hochkonzentriert. Gelegentlich
unterbrach ihn das Brummen des Fahrstuhls im Gebaude
oder eine leise Regung aus dem Schlafzimmer. Die
Gerausche lielSen ihn jedes Mal innehalten und lauschen.
SchlielRlich klappte er das Buch zu und las die
angefertigten Notizen noch einmal durch.

Mit einem leisen Fluch durchquerte Morosow das
Zimmer, knullte das Papier zusammen und legte es in den
Aschenbecher. Er entzundete das deutsche Feuerzeug und
setzte sowohl seine Notizen als auch den winzigen
Papierstreifen in Brand.

Nachdem beides zu Asche verbrannt war, beugte er sich
uber den Schreibtisch, offnete das Fenster und flutete den
Raum mit Morgenluft. Morosow trug nur ein Hemd zu
einer Uniformhose. Mit der hereinwehenden Brise breitete
sich Kalte im verrauchten Arbeitszimmer aus. Trotzdem
setzte er sich, ohne auf den Luftzug zu achten, der durch
die Unterlagen auf seinem Schreibtisch fuhr, hielt eine
brennende Zigarette in der Hand und beobachtete, wie der
Rauch in den anbrechenden Tag hinausstromte. Nach einer
langen Weile zog er seine Uniformjacke an. Um die
muskulosen Schultern sals sie noch gut, allerdings musste
Morosow den Bauch einziehen, um sie zuzuknopfen. Er
ging in den Flur, wo er in ein Paar Stiefel schlupfte und
einen Regenmantel uberstreifte. Leise, um seine schlafende
Familie nicht zu wecken, schloss er die Eingangstur hinter
sich.



Als Morosow das Gelande der Teiche uberquerte, war er
allein. Zumindest fast. Ein StralSenkehrer mit einem
fadenscheinigen  Reisigbesen  arbeitete sich  den
Burgersteig entlang. Auf der Jermolajewski-Stralse fuhrte
ein alterer Mann einen drahtigen Terrier aus. Beim
Munztelefon an der Ecke befand sich weit und breit
niemand.

Der Oberst ergriff den schweren Bakelit-Horer, steckte
eine Zwei-Kopeken-Munze in den Schlitz und wahlte. Er
wartete, wahrend es am anderen Ende der Leitung
klingelte.

»Ja?« Eine schlaftrunkene Frauenstimme. »Ich hore.«
Morosow zogerte und lauschte den leisen Atemgerauschen
seiner Gesprachspartnerin, bevor er das Wort ergriff.
»Daria Wladimirowna? Entschuldigen Sie, dass ich so fruh
anrufe. Ich wollte Sie erwischen, bevor Sie zur Arbeit
gehen.«

»Hier gibt es keine Daria Wladimirowna. Sie sind falsch
verbunden.«

»Entschuldigung, Burgerin.« Damit legte Morosow auf
und eilte zuruck nach Hause, bevor seine Frau und seine
Tochter aufwachten.

Der Mann mit dem Hund spazierte gemachlich weiter.
Aber statt noch eine Runde um die Teiche zu drehen, ging
er direkt auf den Gartenring zu. Als er sich einer
parkenden Wolga Limousine naherte, stieg ein
vierschrotiger Mann auf der Beifahrerseite aus und gab
den Platz frei. Er nahm die Hundeleine entgegen, wahrend
sich der altere Mann ins Auto setzte.

Der Fahrer hielt ihm respektvoll den Horer eines
Funktelefons hin. »Genosse - die Leute von der
Abhorzentrale. Sie sind in Bereitschaft.«

Der altere Mann brummte bestatigend und sprach in
den Horer. »Horen Sie mich, mein Junge? Ich brauche eine
Aufnahme vom Munztelefon an der Ecke Malaja-Bronnaja
und Jermolajewski. Von einem Anruf heute um 05:48 Uhr.



Bringen Sie das Band in mein Buro. In einer halben
Stunde.«

Einen knappen Kilometer entfernt riss ein junger KGB-
Leutnant im Keller des Telegrafenamts in der Gorki-Stralse
ein Blatt von einem Notizblock wund lief einen
unterirdischen Korridor entlang. Er eilte in einen niedrigen
Raum, gefullt mit mehreren Reihen signalgesteuerter
Tonbandgerate. Einige waren in Betrieb, die meisten nicht.
Als er das richtige Gerat gefunden hatte, betatigte er den
Stoppschalter und markierte die Stelle mit einem weilSen
Wachsstift. Dann druckte er die Ruckspultaste und wartete,
bis die Magnetbandrolle ganz zuruckgelaufen war und das
Ende durch die Luft flatterte. Der Offizier presste die Spule
gegen die Brust und rannte aus dem Raum.

KUSNEZOW

Luftwaffenstiitzpunkt Sagua la Grande, Kuba
Morgengrauen, 4. Juli 1962

Eine fruhmorgendliche Brise vom Meer weckte KGB-Major
Vadim Kusnezow. Der sulSliche Faulnisgeruch von
gerodetem Unterholz trieb darin. Das Rauschen des Winds
durch die Baume des Dschungels horte sich wie eine
Brandung an. Vogel und Insekten stimmten einen
misstonenden Morgenchor an. Kusnezow strampelte das
schweilsgetrankte Baumwolllaken weg, tastete unter dem
Bett nach seiner Thermoskanne und trank durstig einen
Schluck kalten Zitronentee.

Auch nach fast neun Monaten in Kuba konnte er sich
nicht an die brutende Hitze und die geradezu unanstandige



Fruchtbarkeit der Umgebung gewohnen. Genauso wenig an
den Rum. Im Gegensatz zu Wodka schmeckte er nicht, als
wurde er einem schlecht bekommen. Warm und suld rann er
die Kehle hinunter und warnte nicht davor, wie brutal er
sich am nachsten Morgen rachen wurde. Suls, aber
gefahrlich. Genau wie Kuba selbst, meinte er oft im Scherz.
Mehr oder weniger jede Nacht.

Kusnezow streckte sich nach oben, um den
quietschenden Deckenventilator einzuschalten. Dann lield
er sich zuruck auf seine Pritsche plumpsen. Das Wohnhaus
der Staatssicherheit hatte man aus vorgefertigten
Betonteilen neu gebaut, so planlos zusammengefugt wie
jedes Gebaude in den Moskauer Vororten. Die Mobel
stammten aus Rumanien, offenbar ein Geschenk der
Geheimpolizei Securitate an ihre sozialistischen Bruder in
der Karibik. Das Rotkiefernholz verzog sich bereits von der
standig feuchten Luft. Auf dem gesamten Militarstutzpunkt
gab es nur eine einzige Klimaanlage, ein klobiges Gerat von
Carrier in der Villa des Plantagenbesitzers aus der Ara des
Batista-Regimes, die mittlerweile als Offiziersmesse und
Bar diente.

Die Bar. Kusnezow fuhr sich mit der verschwitzten Hand
uber das Gesicht und den Bart. Vergangene Nacht. Wessen
Idee war die Abschiedsfeier gewesen? Nicht seine.
Bestimmt die irgendeines Obersts der ortlichen Luftwaffe.
Kusnezow erinnerte sich an Gitarren, an kubanische
Revolutionslieder, die kratzig von einem Plattenspieler
dudelten, an nebeldichten Zigarrenrauch, an eine neue
Gruppe verdachtig hubscher Kellnerinnen. Hatte er
sogar ... getanzt? Einheimische Frauen galten als tabu fur
Kusnezow und seine Kollegen vom KGB. Also hatte er
stattdessen zu viel getrunken. Wie ublich. Und vielleicht
getanzt. Ein bisschen. Aber nur, um bruderliche Solidaritat
Zu zeigen.

Kusnezows Koffer stand gepackt an der Tur. Nach einer
Tagesfahrt in einer holpernden Wolga Limousine wurde er



rechtzeitig fur den Abendflug in Havanna eintreffen.
Morgen um diese Zeit wurde er nach Zwischenstopps in
Madrid und vielleicht Frankfurt in Moskau sein. Nach
seiner Ankunft in Kuba war Kusnezow davon uberrascht,
wie sehr er seine Heimatstadt vermisste. Thm fehlten die
Soliditat Moskaus, das gemachliche, stete Tempo der Stadt,
der hartnackige Mangel an Farben und Theatralik.
Mittlerweile wunderte ihn vielmehr, wie sehr er nicht
dorthin zuruckkehren wollte, nicht mal fur ein paar Wochen
zu Unterredungen mit seinen Vorgesetzten in der Lubjanka.
Kusnezow erinnerte sich an ein albernes Lied, das er die
Manner der sowjetischen Luftwaffe hatte singen horen: »Es
ist gut dort, wo wir nicht sind.« Er griff nach seiner
Armbanduhr, ein sperriges Modell von Raketa, das er bei
einer Wette von einem betrunkenen MiG-Piloten gewonnen
hatte. Das Buro des Kommandeurs wurde bald offnen. Es
wurde Zeit, die Fortschrittsberichte, die er in der
vergangenen Woche fleiSig fur seine Vorgesetzten in
Moskau getippt hatte, aus dem feuerfesten Safe zu holen.
Kusnezow gab die Hoffnung auf, noch einmal
einzuschlafen, stand auf und zog sich an. Besonders stolz
war er auf den beigen Tropenanzug aus Baumwolle, den er
in einem Kommissionsgeschaft in Havanna erstanden hatte
und der von Haspel in New Orleans stammte. Er sahe darin
wie ein kapitalistischer Ausbeuter aus, hatten seine KGB-
Kollegen scherzhaft gemeint. Denkbar ungeeignet fur die
Raumlichkeiten des Ausschusses fur Staatssicherheit in
Moskau. Und wenn schon. Kusnezow gefiel sein Anblick in
dem Anzug. Er genoss es, wie ein Auslander auszusehen.
Wahrend er das Hemd zuknopfte, liel8 er den Blick uber
den neu errichteten Stutzpunkt wandern. Als er im
vorangegangenen Winter angekommen war, hatten den Ort
noch entwurzelte Baumstamme, Schlamm und Spurrillen
voller zorniger, heimatloser Schlangen beherrscht.
Mittlerweile wies das planierte Areal kreuz und dquer



verlaufende asphaltierte Stralsen sowie Reihen von Hiutten
und Hangars in Fertigbauweise auf.

In der Ferne ragten in Tarnfarbe lackierte Umrisse einer
Radarstation uber den Baumwipfeln empor. Die Antenne
wies wie ein lauschendes Ohr in Richtung der nordlichen
Karibik - und zu den nur hundertvierzig Kilometer weit
entfernten Vereinigten Staaten von Amerika.

WASSIN

Frunse-UferstralSe, Moskau
Morgengrauen, 4. Juli 1962

Wassin erwachte verkatert. Sein Nacken schmerzte von
einem Sonnenbrand, und er hatte sein Gesicht an der
Sofapolsterung wund gerieben. Seine Frau Vera hatte das
knallige Schlafsofa aus Ostdeutschland ausgesucht, das
neueste und teuerste, das es gab. Aber der borstige
Nylonplusch qualte Wassin jede Nacht.

Veras Stimme drang mit dem sarkastischen hohen Ton,
mit dem sie ihn immer weckte, aus der Kiuche.
»Saschaaaaa? Telefon fur dich. Die Kontora.«

Die Kontora - wortlich das Buro. Aullerdem ein nicht
allzu respektvoller Spitzname fur den xGB. Veras Blick
folgte ihrem Ehemann, als er den Korridor entlangtaumelte
und dabei gegen die Wande stolperte.

»Einen Moment«, sagte sie in den Horer. »Der Genosse
Oberst ist unterwegs. Er ist heute Morgen sehr
beschaftigt.« Anstatt Wassin den Horer zu reichen, legte
sie ihn auf die Arbeitsplatte, als er die Hand danach
ausstreckte. Dann drangte sie sich an ihm vorbei zum
Badezimmer. Unterwegs zog sie sittsam den chinesischen
Morgenmantel aus Seide zu.



»Wassin am Apparat.«

Es war die bissigste Sekretarin seines Vorgesetzten,
General Orlow. Mit frostiger Formlichkeit berief sie Wassin
zu einer ungeplanten Besprechung in die Lubjanka. Er
stammelte eine Zusage, spahte zur Kuchenuhr und stiels
einen leisen Fluch aus. Vierzig Minuten. Auf dem schicken
neuen Herd kochelte ein unappetitliches Fruhstiuck aus
verbranntem Buchweizenbrei in der Pfanne. Keine Zeit. Er
brauchte dringend eine Rasur und eine Dusche. Kaum war
ihm der Gedanke in den Sinn gekommen, horte er, wie Vera
gerauschvoll die Badezimmertur verriegelte und das
Wasser aufdrehte, als hatten es ihr seine Gehirnwellen
befohlen.

»Vera? Kann ich kurz rein?« Stille. Irritiert klopfte
Wassin an die Tur. »Ich muss mich fur die Arbeit fertig
machen.«

Das Wasser verstummte, und Vera schob den Riegel
zuruck. Sie bedachte ihren Ehemann mit einem entrusteten
Blick, bevor sie an ihm vorbei ins Schlafzimmer stakste und
die Tur zuschlug.

Die schicke neue Wohnung der Wassins, die ganze drei
Zimmer umfasste, lag an der Frunse-Uferstralle und bot
eine Aussicht auf die von Apfelbaumen gesaumte Allee und
die Moskwa. Sie lieferte die Buhne fur die Tragikomodie
von Wassins Familienleben, die sich jeden Morgen und
Abend in trostlosen Variationen wiederholte. Vor neun
Monaten war er ruhmreich von einem fruheren Einsatz
zuruckgekehrt. Die Kontora hatte sein Leben so
umgestaltet, dass es Wassins neuen Status als General
Orlows Dbevorzugte Marionette widerspiegelte. Neue
Wohnung, neues Auto, Beforderung - und wie durch
Zauberei eine neue Ehefrau. Gewissermalien. Denn
irgendwie war Vera seit seiner Ruckkehr wie
ausgewechselt. Oder, um genauer zu sein, sie behandelte



ihren Mann, als ware er ein anderer geworden. Jemand,
der wichtig war. Jemand, der gefahrlich fur sie sein konnte.
Oberstleutnant Alexander Iljitsch Wassin vom Ausschuss
fur Staatssicherheit - ein Mann, den man besser
respektierte. Und auf Abstand hielt.

Wassin und Vera hatten sich rasch in eine gestelzte
hausliche Theatralik gefugt. Sie sprachen miteinander, als
befanden sie sich vor einem unsichtbaren Publikum. Wenn
sie uberhaupt redeten. Veras respektvolle Zuruckhaltung
hatte sich bald abgenutzt und wurde von murrischer,
gekrankter Aufsassigkeit abgelost. Thr Leben war zu einer
Schmierenkomodie unausgesprochener Vorwurfe
geworden.

Auch Wassins vierzehnjahriger Sohn Nikita war in den
Sog des geheimnisvollen neuen Ansehens seines Vaters
geraten. Er wurde fur das Elitelager der Jungen Pioniere in
Artek angemeldet. Nikita verhielt sich seinem Vater
gegenuber ebenfalls anders. Die gewohnte Zuruckhaltung
des Jungen wandelte sich in nervose Ehrfurcht. Und der
neue Respekt, dem ihm seine Mitschuler und Lehrer
entgegenbrachten, hatte die Schuchternheit des armen
Burschen nur noch verstarkt.

Weder zu Hause noch in dem klobigen kleinen Auto, ein
Moskwitsch, den er zu seiner Beforderung erhalten hatte,
oder in der neuen Holzdatscha im Dorf Wnukowo konnte
Wassin die Macht von Generalleutnant Juri Orlow auch nur
einen Moment vergessen. Er fuhlte sich gefangen wie eine
Libelle in einem Glas.



TEIL EINS

DIE RASTLOSEN TOTEN

Ob es einem gefallt oder nicht,
die Geschichte ist auf unserer Seite.

NIKITA CHRUSCHTSCHOW,
VORSITZENDER DES MINISTERRATS DER SOWJETUNION, 1956



KGB-Zentrale, Moskau
4. Juli 1962

Der sommerliche Sonnenschein fiel schrag durch die
schweren Gardinen des Buros von General Orlow.
Unangenehme Hitze und der penetrante Geruch von
Bohnerwachs beherrschten den Raum. Wassin lielS den
Blick uber die am Tisch versammelten Kollegen wandern,
die wie er spontan herbefohlen worden waren. Puschkow,
der altgediente Resident des kGB, hatte im Dienst
zweifelhafte Beruhmtheit erlangt, indem er die Vergiftung
ukrainischer Nationalisten und anderer Kollaborateure
nach dem Krieg in Paris und Berlin organisiert hatte.
Ignatenko, der pummelige Kommunikationsspezialist mit
den permanenten Druckstellen an den schwabbeligen
Schlafen, da er unzahlige Stunden Kopfhorer trug. Wassins
Elitetruppe von Spionjagern. Alle schienen auf ihren
Stuhlen zu schmelzen wie Eis auf einem heilSen
Burgersteig.

Niemand sprach ein Wort.

Puschkow ergriff eine schmale Mappe mit der Aufschrift
»STRENG GEHEIM« von einem ordentlichen Stapel und
fachelte sich damit respektlos Luft zu. Laut polternd
pflugte der Leiter ihrer Abteilung mit gerotetem Gesicht
herein. Er wirkte gereizt, als hatten sie ihn warten lassen



statt umgekehrt. Orlow nahm seinen Platz am Kopf des
Tischs ein.

»Schultz hat etwas fur uns«, brummte Orlow ohne jede
Einleitung. Er ignorierte die Anwesenden und richtete die
Aufmerksamkeit  vielmehr auf die  mitgebrachten
Unterlagen, in denen er konzentriert zu lesen begann.

Wassin hatte es sich denken konnen. Boris Ignatjewitsch

Schultz, leitender Beobachter von Wassins
Uberwachungsmannschaft. Aullerdem: Wassins Ausbilder
an der KGB-Schule. AulSerdem: bester

Observierungsfachmann der Branche. Typisch fur Schultz,
dass er nach all den fruchtlosen Monaten einen
Durchbruch in seiner Nachtschicht erzielte. Und noch
typischer fur Schultz, dass er den Leiter der Abteilung fur
Sonderfalle - Orlow - angerufen hatte statt seinen direkten
Vorgesetzten, namlich Wassin.

Schultz war ein durrerr krummer Mann mit
leichenblassem Gesicht und einem gepflegt gestutzten
Schnurrbart. Als er den Besprechungsraum betrat, zuckte
er beim Anblick seiner Kollegen zusammen. Ganz so, als
hatte er ein Klassenzimmer voller hoffnungsloser Anwarter
vor sich, die er zu Spionen schmieden sollte. Ein junger
Unteroffizier folgte ihm und +trug ein sperriges
Tonbandgerat. Wahrend der Bursche den Apparat
anschloss, pflanzte Schultz den schlaksigen Korper auf
einen Stuhl neben Orlow. Dabei faltete er sich regelrecht
zusammen wie ein Teleskop.

»Telefonzelle an der StralSenecke zur Malaja-Bronnaja.«
Schultz’ Stimme klang naselnd und doch gebieterisch.
»Heute Morgen. Kurz vor sechs. Horen wir es uns an.«

Er drehte den Regler, der das Gerat startete. Auf ein
elektronisches Surren folgten die Laute der gewahlten
Nummer, bevor die Verbindung hergestellt wurde.

»Ja? ... Ich hore.«

»Daria Wladimirowna? Entschuldigen Sie, dass ich so
fruh anrufe. Ich wollte Sie erwischen, bevor Sie zur Arbeit



gehen.« Oberst Oleg Morosows Stimme war unverkennbar.

»Hier gibt es keine Daria Wladimirowna. Sie sind falsch
verbunden.«

»Entschuldigung, Burgerin.«

Schultz schaltete das Gerat aus und verzog das Gesicht
zu etwas, das vermutlich ein Lacheln sein sollte.

Wassins  Herzschlag  beschleunigte sich. »Kein
Folgeanruf von Morosow, Boris Ignatjewitsch? Bei einer
anderen Nummer?«

»Kein Folgeanruf, Oberst Wassin.« Schultz beaugte
seinen ehemaligen Schuler uber den Tisch hinweg mit
einem kaum merklichen, anerkennenden Nicken. Wassin,
vielleicht bist du kein volliger Idiot, besagte der Blick des
alten Mannes.

Wassin machte weiter. »Unsere Zielperson steht im
Morgengrauen auf, um von einer Telefonzelle aus einen
einzigen Anruf an eine falsche Nummer zu tatigen. Eine
Nummer, die er vermutlich noch nie von zu Hause aus
angerufen hat. Eine Nummer ...«

»Wer hat abgehoben?«, fiel Orlow ihm ins Wort. »Haben
wir eine Adresse? Haben wir sie schon in Gewahrsam?«

Schultz verzog leicht das Gesicht, bevor er antwortete.
»Genosse General. Unter der Nummer ist die Dmitri-
Uljanow-Stralie zweiundvierzig registriert. Hotel
Ulaanbataar. Diese Leitung ist an der Laderampe der
Kuchen installiert. Aber ..« Mit dem unbeugsamen
Selbstbewusstsein alterer Menschen hob Schultz die Hand,
bevor Orlow ihn unterbrechen konnte. »Um sechs Uhr
morgens wimmelt es dort von Lieferanten. Laut dem
Wachmann sind zwischen halb sechs und halb sieben
mindestens acht Wagen angekommen, jeweils mit einem
Fahrer und einem oder mehreren Ladehelfern. Viele
Mitarbeiter der Kuche und der Hotelverwaltung haben den
Bereich passiert. Wir haben keine Zeugen gefunden, die
jemanden an dem Telefon gesehen haben.«



»Ein unauffindbarer Kontakt. Eine Vertrauensperson.«
Orlow faltete die Hande zusammen und spannte die
Schultern an, als wappne er sich fur einen Boxkampf. »Was
bedeutet das, Schultz? Bitte sagen Sie es uns.«

»Wir haben ihn, General. Morosow hat seine Betreuer
bei der ciA kontaktiert. Er hat sich aktiviert. Oder einen
Kontakt bestatigt. In den vergangenen neun Monaten
seiner Uberwachung in Moskau ist ihm kein einziger
Fehltritt unterlaufen. Wir vermuten, dass Morosow die
Anweisung hatte, sich nicht aus seiner Tarnung zu wagen,
bis er etwas Wichtiges zu berichten hat. Und jetzt ...«

»Jetzt tun wir was? Oberst?« Orlows Kopf drehte sich
Wassin zu. Die anderen Anwesenden folgten dem Beispiel
des Generals, sahen Wassin gehorsam an und harrten
seiner Antwort.

»Jetzt verhaften wir ihn, Genosse General.« Wassin
setzte sich aufrechter hin.

»Nein, Wassin.«

Naturlich. Wassin hatte es besser wissen mussen. Es
gab nie eine richtige Antwort auf die rhetorischen Fragen
seines Vorgesetzten. »Entschuldigung, Genosse General.
Zuerst mussen wir herausfinden, mit wem er
zusammenarbeitet.«

»Richtig, Oberst Wassin. Wenn man Unkraut ausreif3t,
dann mit Stumpf und Stiel.«

Bei den Sicherheitskraften  des ruhmreichen
sowjetischen Vaterlands musste alles mit etwas anderem
verbunden sein. Von einem Spion ausgehend verbarg sich
eine Verbindung zum nachsten und von diesem aus die zu
einem weiteren. Wie bei einer endlosen Abfolge von
Matrjoschkas.

Nachdem die Kollegen gegangen waren, blieb Orlow bei
Wassin zuruck und machte keine Anstalten aufzustehen.
Stattdessen kauerte der General wie ein Giftpilz auf seinem



Platz und starrte seinen Schutzling uber den Tisch hinweg
an. In seinen Knopfaugen tanzelte kaum verhohlene
Schadenfreude.

»Danket dem Herrn, unserem allmachtigen Gott, und
preiset ihn.« Orlows Stimme ertonte als tiefes,
eindringliches Zischen. Der General hatte einst fur das
Priesteramt studiert, wie sich Wassin erinnerte. Er achtete
darauf, keine Miene zu verziehen.

»Der Direktor hat sich nach pLuTO erkundigt. «

PLUTO - der mutmallliche Verrater im Herzen der
sowjetischen Sicherheitsgemeinschaft. Orlows
Besessenheit und Wassins taglicher Albtraum. Am Ende
seines letzten Einsatzes in der geheimen
Atomversuchsanlage Arsamas-16 hatte Wassin einen
amerikanischen Spion erfunden. Der Fall war ein heilloses
Chaos gewesen, und Wassin musste etliche Regeln
beugen - und teilweise brechen -, um einen fehlgeleiteten
Fanatiker davon abzuhalten, eine nukleare Vernichtung
auszulosen. Er bereute nichts. Aber um mit heiler Haut
davonzukommen, hatte Wassin aus dem Wahnsinnigen
einen amerikanischen Spion gemacht. Damals hatte er es
als geradezu elegant empfunden, einem Toten ein
erfundenes Vergehen anzuhangen. Mehr noch, Wassin war
ruhmreich daraus hervorgegangen. Als neuer fuhrender
Spionjager der Abteilung fur Sonderfalle.

Inzwischen war Wassins Bericht uber den Spion
ordnungsgemals protokolliert worden. Was seine Fantasie
zur offiziellen Tatsache erhoben hatte. Und Spione, ob real
oder nicht, brauchten einen Betreuer. Deshalb war Wassin
von General Orlow dazu auserkoren worden, PLUTO
aufzuspuren. Er sollte den imaginaren Spion mit einem
realen in Verbindung bringen. Mit diesem unlosbaren
Ratsel hatte Orlow seinen neuen Gunstling beauftragt. Los,
Wassin, stellen Sie die verdammten Zusammenhange her.
Viel Gluck. Und so hatte Wassin in den letzten neun
Monaten dieses Phantom g¢ejagt, war Geruchten



nachgegangen und hatte nach dem kleinsten Hinweis
darauf gesucht, dass Oberst Oleg Morosow tatsachlich der
sagenumwobene PLUTO war.

»Jetzt kann ich dem Direktor endlich mitteilen, dass wir
einen Durchbruch erzielt haben. Die Enttarnung von pLUTO
wird uns zum nachsten Bindeglied fuhren. Wir finden
heraus, welche Informationen er an die Amerikaner
weitergibt. Wir finden heraus, wer ihm diese Informationen
liefert. Aber am wichtigsten ist, dass wir herausfinden, wer
Morosows Krysha ist. Haben Sie mich verstanden,
Wassin?«

Krysha bedeutete wortlich: Dach. Im Verbrecherjargon
stand es fur einen Beschutzer. Wassin spurte, wie die Welt
vor seinen Augen verschwamm. Ja. Er verstand haargenau,
was Orlow meinte. Oder besser gesagt, wen. In Orlows
Vorstellung fuhrten die nachsten Glieder der Kette des
Verrats immer weiter nach oben bis hinein in die hochsten
Machtgefilde der Sowjetunion.

»Morosows Beschutzer, Genosse General?« Wassins
Mund war trocken geworden. »Ein ranghoher Offizier, mit
dem er vielleicht privaten Umgang pflegt?«

»Ganz genau, Wassin. Vielleicht ist Morosow der Freund
einer Familie. Vielleicht besucht er Grillfeiern in der
Datscha  irgendeines Bonzen. Oder nimmt an
Jagdgesellschaften mit hohen Tieren teil. Ist Thnen so
jemand untergekommen, Wassin? Immerhin hat TIhr
fachkundiges Auge Morosow seit geraumer Zeit unter
Beobachtung.«

Er spurte, wie sich Orlows Blick in ihn bohrte. Oh ja -
beide Manner wussten genau, wen Orlow im Sinn hatte.
Oberst Morosows alten Kumpel, seinen Gastgeber bei
Feiern in dessen Datscha und bei Jagdgesellschaften.
Seinen personlichen Freund und Mentor, seinen
Vorgesetzten und Beschutzer. Niemand Geringeren als
General Iwan Serow, Leiter der Hauptnachrichtendirektion
des Generalstabs der Roten Arbeiter- und Bauernarmee.



