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BERGISCHER BOTE,
DIENSTAG, 3. MARZ 2015

Spendable Lottomillionarin rettet
Lumpenmuhle

Wermelskirchen/Biblinghausen - Der Verfall und die
Zwangsversteigerung von Gut Himmelchen im idyllischen
Reibachtal scheinen abgewendet. Uberraschend hat die
Biblinghauser Postfilialleiterin Veronika Dornbusch-
Bommelbeck (67, Foto) dem in der Schweiz lebenden
Besitzer Dr. Dr. phil. Helmfried HUmmelchen (83, auf seinen
Wunsch zeigen wir ein Jugendportrat) ein Kaufangebot
gemacht.

Die Inhaberin eines Kleinladens soll dem als bankrott
geltenden Fabrikantensohn eine Kaufsumme angeboten
haben, die den Verkehrswert des abgeschiedenen
Muhlengutes (25000 Euro) deutlich Ubersteigt. In
Biblinghausen munkelt man von »um die 500000 Euro« und
zeigt sich Uberrascht Uber den Immobilien-Impulskauf,
zumal die Kosten fur die vorgeschriebene Sanierung des
Gebaudeensembles funfmal so hoch ausfallen durften. Eine
denkmalgeschutzte Lumpenmuhle aus dem 17. Jahrhundert
und die Fabrikantenvilla von 1863 machen Gut Himmelchen
zu einem bedeutsamen Zeugnis fruher bergischer
Industriekultur. Wie der Bergische Bote erfahren hat, ist das
Eichengebalk des Haupthauses jedoch grofflachig vom
gescheckten Nagekafer, einer sehr aggressiven
Holzwurmart, befallen. Als einzig intakt gelten die in
Bruchstein ausgefuhrten Viehstalle, eine



Papiermaschinenhalle und Arbeiterunterkinfte aus dem
spaten 19. Jahrhundert.

Die kunftige Besitzerin Frau Dornbusch, geschiedene
Bommelbeck, will die Sanierung mittels Spenden, Krediten
und aus eigenem Vermogen finanzieren. Ein fast drei
Jahrzehnte zuruckliegender Lottogewinn macht diese
Investition in Millionenhohe moglich. Den Entschluss, ihren
bislang sorgsam gehuteten Gewinn in so selbstloser Weise
anzutasten, begrindet die von Nachbarn als »gewohnlich
kostenbewusst« beschriebene Leiterin der Biblinghauser
Tourismusinitiative so: Dr. Dr. Helmfried HUmmelchen war
stets fur sein grolSes theoretisches Enga gement fur sozial
benach teiligte Mitburger bekannt. Nun ist er unverschuldet
in Not geraten. Darum habe ich mich entschlossen, ihm zu
helfen und zugleich ein Kulturdenkmal von uber regionaler
Strahlkraft zu retten.«

»Ein Vorvertrag ist gemacht«, bestatigt der in jungen
Jahren als »schoner Lumpenbaron« und »Salonkommunist«
bekannte Erbe der einst bedeutenden Papier- und
Pulverdynastie Himmelchen. Er hoffe auf Vorschlage zur
volksnahen Nutzung der historischen Anlage, erganzt der
Privatgelehrte, der 1970 als Student in die Schweiz
Ubersiedelte und seither an einer vierzigbandigen
Enzyklopadie Uber die asthetische Dimension neuzeitlicher
Revolutionsbewegungen arbeitet.

»Verblasenen Schnickschnack far Luxusidioten,
Golfspieler, Steuerhinterzieher und ahnliche
Sozialschmarotzer werde ich als Investoren auf
Hummelchen aber nicht dulden«, erklart Pleitier Helmfried
Himmelchen kampferisch.

Umso erfreulicher ist das selbstlose Kaufangebot von
Frau Dornbusch-Bommelbeck, das dem verarmten Erben
mietfreies Wohnen im Alter ermoglichen soll. Dr. Dr.
Helmfried HOmmelchen wird eines der ehemaligen
Arbeiterhauser im Gutspark beziehen. Die ihm zugesagte
Kaufsumme wird seinen diversen Glaubigern



zugutekommen. Unter anderem schuldet HUmmelchen
einem Zuricher Hotelbesitzer eine Jahresrechnung in Hohe
von rund 20000 Euro fur das Zimmer, das er in dessen Haus
seit 45 Jahren bewohnt.

»Wir werden unser Himmelchen mit Hilfe verschiedener
Investoren vom Schandfleck wieder in das Schmuckstuck
von Biblinghausen zuruckverwandeln«, versichert Veronika
Dornbusch-Bommelbeck. »Alle Mitburger sind eingeladen,
gewinn bringende Nutzungskonzepte vorzulegen.«

Regelmaliigen Lesern des Bergischen Boten durfte der
resolute Rotschopf als »Miss Marple von Biblinghausen,
bekannt sein. Im Sommer vergangenen Jahres konnte die
fruhpensionierte Grundschullehrerin in Zusammenarbeit mit
dem aus Hamburg zugezogenen Oberstaatsanwalt Lothar E.
Schuknecht (70, kein Foto) eine spektakulare Mordserie im
Zusammenhang mit einer weit zurtckliegenden
Brandstiftung aufklaren. Die von beiden gegrindete
Detektivagentur Dornbusch und Schuknecht hat ihre Tatig
keiten mangels Auftragen jedoch eingestellt.
»Vorubergehend«, wie Frau Dornbusch betont. Von
vorangegangenen Streitigkeiten mit ihrem Agenturpartner
will sie - im Gegensatz zu einigen Nachbarn - nichts wissen.



BERGISCHER BOTE,
MONTAG, 30. MARZ 2015

Kurz vermeldet

Schwein entfuhrt

Wermelskirchen/Biblinghausen - Unbekannte haben sich
in der Nacht zum Sonntag gewaltsam Zugang zur
Tierarztpraxis Meiswinkel am Rohrdommelweg verschafft.
Die Einbrecher entwendeten die Praxiskasse sowie
Medikamente und entfuhrten das Hausschwein des
Mediziners. Wer im Zeitraum zwischen 22 Uhr am
Samstagabend und sechs Uhr am Sonntagmorgen im
Umfeld der Praxis etwas Verdachtiges beobachtet hat, wird
gebeten, sich bei der Polizeidienststelle Wermelskirchen zu
melden.

Burgerversammlung im Kuhstall

Wermelskirchen/Biblinghausen - Am kommenden
Dienstag, dem 7. April, nach Ostern, findet im ehemaligen
Kuhstall von Gut HiOmmelchen eine Burgerversammliung
statt. Im Beisein des derzeitigen Gutsbesitzers, Dr. Dr.
Helmfried HUmmelchen, werden ab 20 Uhr
Sanierungskonzepte und Nutzungsideen fur das Gut
diskutiert. Die Leitung der Veranstaltung hat die kunftige
Besitzerin des Anwesens, Veronika Dornbusch-Bommelbeck.



Bikertreffen Biblinghausen
uberraschend international

Wermelskirchen/Biblinghausen - Etwa funfzig
Motorradfahrer aus Deutschland und den Beneluxlandern
nehmen seit Freitag an der 3. Internationalen Bikerwoche
Biblinghausen teil. Unter ihnen sind erstmals sogar zwei
amerikanische Gaste. Die von dem Tattoo spezialisten
Heiner Krautloch initiierte Veranstaltung lockt mit einer
Ersatzteilborse, den beliebten Talsperren-Nachtfahrten
»Nights on Bike«, Kursen in »Fahrtechnik bei Schlamm und
Nebel« (bei entsprechender Witterung) sowie dkumenischen
Auftakt- und Abschlussgottesdiensten.



1.

Ein Klicken, der Finger am Abzug spannt sich. Begleitet
von einem scharfen Knall taucht Mundungsfeuer die
weichende Marznacht fur Millisekunden in grelles Licht.
Baumgerippe stehen wie mit erhobenen Handen stramm.
Was fur ein Prachtschuss! Sogar mit Echo.

Jahlings reilst er Veronika Dornbusch-Bommelbeck von
den Fulsen und schleudert sie zu Boden. Aua!

Ein bohrender Schmerz durchjagt ihre rechte Schulter,
beilst sich im Muskelgeflecht fest. Holle noch eins, das tut
weh! Hundsgemein weh tut das. Veronika bleibt die Luft
weg, dem Schmerz dankenswerterweise auch. Zahne
zusammenbeilSen und durch, befiehlt sie sich. Sekunden
spater rebelliert ihre Lunge gegen den Atemstillstand.

Widerwillig lockert Veronika auf dem Rucken liegend
ihren Kiefer, sie atmet Morgennebel und feuchte Waldluft
ein. Der Schmerz kehrt mit Wucht und Strahlkraft zuruck,
richtet sich in Hohe ihres Schlusselbeins hauslich ein.
Heute ist eindeutig nicht ihr Tag. Ihr rechtes Auge hat auch
was abbekommen. Vor der Pupille tanzen konfettibunte
Sterne, und ihr Oberlid schwillt an.

Wer kann denn bitte schon ahnen, dass Schielsen fur
den Schutzen selbst derart gefahrlich ist? Man sollte doch
annehmen durfen, dass man hinter dem Lauf einer
wuchtigen GrofSwildjagdflinte, Kaliber416, todsicher und
nahezu unverwundbar ist. Zumal, wenn die anvisierten
Gegner Baume und somit naturgegebenermalien
unbewaffnet sind.

Einfach unfassbar, was ein zuruckschnellender
Gewehrkolben alles anrichten kann! Aber am
allerschlimmsten - das steht mal fest - ist der



Mordsschreck, den der ohrenbetaubende Knall samt
Echoeffekt ihr eingejagt hat.

Nicht nur ihr.

Die Vogel haben abrupt ihre Morgengesange eingestellt,
und im eben noch totenstillen Dickicht neben Veronika
flattert und fleucht es. Die Fauna des Bergischen Landes
nimmt angefuhrt von einem kapitalen Keiler Reilsaus. Im
Schweinsgalopp rast eine Meute Schwarzkittel bergab ins
Tal in Richtung Biblinghausen. Dort schlagt heiser ein
Hund an. Oh nein, oh nein! Das klingt ganz nach Luther,
der ollen Bangbuchs.

Nicht auch das noch!, stohnt innerlich Veronika.

Dieser dumme hochbetagte, aber leider hellhorige Koter
wird wegen ihres verpatzten Schusses und dieser hirnlosen
Wildschweine noch das gesamte Dorf aufwecken.
Zumindest sein Frauchen durfte der unsinnige Kerl gerade
hochschrecken. Um gerade mal Viertel vor sieben. Oder
besser gesagt: um Viertel vor sechs. Die Uhr wurde ja
vorgestern auf Sommerzeit umgestellt.

Das ist nicht gut. Gar nicht gut, schamt sich Veronika.
Hendrike Tragelehn braucht alle Ruhe, die sie kriegen
kann. »Absolute Ruhe und viel Schlaf«, hat Dr. Meiswinkel
gemeint. »Als hochschwangere Spatgebarende, noch dazu
in der vierzigsten Schwangerschaftswoche, darf sie nichts
riskieren«, hat er gesagt.

Veronikas Herz klopft panisch. Am Ende 10st der
Schreck eine riskante Sturzgeburt aus, oder das kleine
Madchen in Hendrikes Bauch nimmt Schaden. Und
ausgerechnet sie, die werdende Oma ehrenhalber -
zumindest, wenn es nach ihr geht, und das tut es
selbstredend -, truge die Schuld daran!

Biblinghausens fuhrender und einziger Tierarzt
Meiswinkel hat etwas Ahnliches jiingst mit einer betagten
Stute von Sophie Schopper erlebt, die ihr Fohlen sechzehn
Tage ubertragen hatte. Also die Stute, nicht Sophie.



Plotzlich setzten gigantische Presswehen ein; das
Muttertier hat’s fast zerrissen.

Nicht auszudenken, wenn jetzt bei Hendrike ganz
ahnliche Wehen einsetzen! Wo sie doch trotz ihrer mehr als
vierzig Jahre so zerbrechlich ist und niemanden im Haus
hat auller Luther, dem damlichen Hundekalb, und ihren
Untermieter, Schongeist Schuknecht ... Ach du liebe Giite,
Schuknecht! Veronikas Herz pocht noch ein bisschen
schneller, rast fast. Der hat mit seinen siebzig Lenzen
sicher einen ebenso leichten Schlaf wie Luther, und wenn
der Herr Oberstaatsanwalt a. D. diesen bloden,
vermaledeiten, damlichen Schuss gehort hat, dann Gnade
ihr Gott!

Da wird der zum Bluthund.

Warum zum Kuckuck hat der Schalldampfer komplett
versagt?

Von vorn nahern sich munter hupfende Schritte.
Aufblitzendes Taschenlampenlicht sorgt fur eine
Sternenexplosion vor Veronikas Augen, dabei setzt bereits
die Dammerung ein.

»Das war ein Volltreffer«, johlt Ingeborg Kesselring in
Veronikas panischen Gedankenwirrwarr hinein und klatscht
mit einem bemerkenswerten Mangel an Takt- und
Mitgefuhl in die Hande. Schone Freundin!, argert sich die
am Boden liegende Veronika und tastet leise stohnend nach
ihrer pochenden Schulter.

»Jetzt guck doch mal!«, jubelt Ingeborg unverdrossen
und schwenkt die Taschenlampe uber die dunkle Lichtung
hoch uber der Dhunntalsperre. Der Lichtkegel erfasst ein
zwanzig Meter entfernt stehendes struppiges
Nadelbaumgruppchen, das mal eine illegale
Weihnachtsbaumplantage werden sollte. »Die Tanne da
ware mausetot, wenn sie ein Herz hatte. Du hast mit-ten-
rein getroffen. Dieser vorwitzige Waschbar kann sich warm
anziehen, wenn er dir nochmal aufs Dach steigt, das ist mal
sicher!«



Wieder klatscht die Nervensage in die Hande. Thr Beifall
wird von scheulSlichen selbst gefertigten
Strickhandschuhen gedampft und ist uberdies unverdient,
argert sich Veronika.

»Ich habe die Tanne getroffen?«, hakt sie verstimmt
nach und rappelt sich in eine sitzende Position hoch. Grun
und blau wird ihre Schulter in ein paar Stunden sein,
genau wie ihr rechtes Auge und ihr Podex, trotz uppiger
Polsterung.

Obwohl sie schon Ende Marz haben und im Tal von
Biblinghausen langst die Narzissenkelche nicken, ist der
Waldboden hier oben noch frosthart. Wer weils, wann sie
sich wieder schmerzfrei wird hinsetzen konnen. Wie das
Opfer einer Kneipenschlagerei wird sie aullerdem
aussehen, wenn sie Dienstag nach Ostern die alles
entscheidende Burgerversammlung im Kuhstall von Gut
Hummelchen leitet.

Was sollen denn die Leute und ihre Post- und
Ladenkunden von ihr denken, wenn die sie derartig
verbeult zu Gesicht bekommen? Halb Biblinghausen halt
sie ohnehin schon fur komplett durch den Wind, seit sie vor
einem Monat ein Kaufangebot fur das Groschengrab
Hummelchen abgegeben hat. Fur ein Gut in der Mitte von
nirgendwo und noch dazu zu einem Mondpreis. Eine halbe
Million!

Sie hat doch nur eine.

Wenn die wussten, warum sie das gemacht hat! Und zu
welchem Zweck. Einem guten Zweck. Dem allerbesten.

Wissen sie aber nicht.

Nicht einmal der notorisch misstrauische Schuknecht
ahnt etwas. Damit das auch so bleibt, hat sie einen
Riesenkrach mit dem Herrn Oberstaatsanwalt a.D.
angefangen. Was mit einem selbstverliebten eitlen
Knasterbart wie Schuknecht puppeneinfach ist. Man muss
nur eine abfallige Bemerkung uber sein Schuhwerk oder
seine Kochkunste fallen lassen, schon schnappt er ein wie



ein Karabinerhaken. Der Herr Oberstaatsanwalt hat
namlich einen Schuhtick. Und einen Kochknall. Wobei ihr
sein leckeres Essen zugegebenermalSen ein wenig fehlt.

Nun ja, vertragen konnen sie sich immer noch, sobald
ihr Problem aus der Welt geschafft ist. Aber bis dahin muss
Funkstille herrschen. Sonst ist sie nicht nur ihr Geld los,
sondern ihr Leben im wunderschonen Biblinghausen ist
ebenfalls ruiniert.

Wenn gewisse Sunden ihrer Vergangenheit ans Licht
kamen, ware sie der Paria von Biblinghausen und nicht
mehr Dreh- und Angelpunkt der Dorfgemeinschaft, sinniert
Veronika duster. Nach der Detektei musste sie dann auch
ihre Postfiliale schlielSen, und die ist ihr ein und alles.

Das darf nicht passieren. Auf keinen Fall, nur uber ihre
Leiche.

Wobei eine Leiche ja durchaus begrullenswert ware.
Aber nicht die ihre! Stichwort Leiche. Wo ist eigentlich ihre
Jagdwaffe hin? Die Wucht des Schusses hat ihr das Ding
glatt aus der Hand geschleudert. Mehr oder minder
einaugig tastet Veronika den Waldboden neben sich ab.

Ingeborg ist bereits auf der Suche und dank
Taschenlampe schneller. »Gefunden!«, triumphiert sie und
klaubt ein paar Meter entfernt die Flinte aus dem Dickicht.
»Du hast wirklich ein Mordsloch in den Stamm gebrannt,
freut sie sich noch immer. »Da drinnen konnte bald sehr
schon ein Paar Waldkauzchen bruten.«

»Unsinn, das ist unmoglich«, pariert Veronika erbost.

»Wieso? Die mussen nur das hintere Loch zustopfen,
erwidert Ingeborg so arg- und ahnungslos, wie allein
Ingeborg sein kann. Was naturlich auch Vorteile hat. Nur
eine treuherzige Trantute wie Ingeborg Kesselring besorgt
einem ohne Nachfragen ein Gewehr fur eine angebliche
hausliche Waschbarjagd und halt SchielSubungen im Wald
vor Tau und Tag fur ein Mordsvergnugen.

Waschbar - pffft! -, als ob das knuddelige Kerlchen
Veronikas Problem ware! Und auf ihn anlegen wurde sie



schon gar nicht. Possierlich, wie der ist. Oder ist es eine
Sie? Der pelzig-pralle Hangebauch, auf den Veronika
kurzlich auf ihrem Dachboden einen Blick erhaschen
konnte, spricht fur Letzteres und fur Nachwuchs. Egal.
Eine vorwitzige Waschbarin auf Nestsuche kann sie zur Not
mit ein paar Chinabollern vertreiben. Anders als ihren
wahren Gegner.

Ingeborg streckt eine Hand aus, um ihr auf die Beine zu
helfen. Das wurde aber auch Zeit. »Ich rede nicht von dem
Loch in der Tanne!«, schnaubt Veronika, wahrend sie
achzend nach oben kommt. »Ich rede von meinem Schuss.
Ich habe auf die tote Buche gezielt und nicht auf die
dusselige Tanne.«

Ingeborg lasst erneut die Taschenlampe wandern. »]Ja,
aber die tote Buche steht doch links und die Tannen ganz
rechts aulsen. Das musst du doch gesehen haben. Ich habe
dir schliefSlich von unserem lieben Kimmerling ein Gewehr
mit beleuchtetem Zielfernrohr und Fadenkreuz besorgt!«

»Ein Gewehr mit einem gemeingefahrlichen Ruckstols.
Noch dazu eins mit kaputtem Schalldampfer. Mir sind bei
dem Knall fast die Ohren weggeflogen«, knurrt Veronika
vorwurfsvoll. Sie klopft sich Tannennadeln vom Po und
zupft totes Laub aus ihrem hennaroten Lockenschopf. Oh,
verflixt! Einen ihrer wunderschonen Froschkonigohrringe
aus grunem Peridot und mit Echtgoldkronchen hat sie auch
eingebulst.

»Verstehe ich gar nicht«, brummt sie verargert, »dass
unser Forster so kampfuntaugliche Gewehre benutzt. Der
ist doch Waffenexperte und nicht bei der Bundeswehr. «

»Der Schalldampfer funktioniert tadellos«, protestiert
Ingeborg pikiert. »Allerdings erst ab funf bis zehn Metern
Entfernung. Unten am Talsperrenweg, wo ich stand, war
nur ein Knall wie von einem entfernt zerplatzenden Reifen
zu horen. In Ohrnahe des Schutzen verringert ein
Schalldampfer bei einer Jagdwaffe vom Kaliber 416 das
Schussgerausch hingegen bestenfalls auf die Werte einer



laufenden Kreissage. Stand doch alles in der
Gebrauchsanleitung!«

Veronika runzelt verwirrt die Stirn.
Gebrauchsanleitung? Anders als die Bedienung so mancher
Smartphones ist Schielsen doch nun wirklich
selbsterklarend, solange man nicht Ingeborg Kesselring
heilst und ... Moment mal.

»Von welcher Gebrauchsanleitung sprichst du
uberhaupt?«

»Na, von der, die ich deinem Lothar gestern beim
Auftaktgottesdienst der Biker mitgegeben habe, damit du
dich vor unseren SchielSubungen einlesen kannst.
Zusammen mit einer Schachtel Ersatzpatronen. Warum
warst du eigentlich nicht in der Kirche? Den Kolner
Motorradpfarrer mit dem Knackpo und dem Chopper lasst
du dir doch sonst nicht entgehen. Gestern war er ganz in
schwarzem Leder da, mit Fransen. Todschick zum
Beffchen-«

»Bist du wahnsinnig!«, schrillt Veronika nach einer
Schrecksekunde dazwischen. Jeglicher Schmerz in
Schulter, Auge und Po ist vergessen. »Du kannst Lothar E.
Schuknecht doch keine Waffengebrauchsanweisung und
schon gar keine Munition fur mich uberreichen!«, jault sie.
»Ausgerechnet Schuknecht!«

»Wieso nicht?«, fragt Madame Ahnungslos. »Lothar hat
mir versprochen, dir beides zu ubergeben, sobald er dich
sieht, und ihr seht euch doch jeden Tag.«

»Ingeborg!«, braust Veronika auf. »Erstens sehen wir
uns keineswegs jeden Tag, seit ich unsere Detektivagentur
geschlossen habe, und zweitens ist der Mann ein
ehemaliger STAATSANWALT! Die Gebrauchsanleitung und
die Patronen konnten ihn auf Gott weils was fur Gedanken
bringen.«

Vielleicht sogar auf den richtigen. Dann gnade ihr Gott.

Ingeborg winkt ab. »Ach was, der rennt doch selbst
standig mit seinem Schwert durchs Dorf und wirbelt damit



in Hendrike Tragelehns Gemusegarten herum!«

Herr, schmeils Hirn vom Himmel oder Steine, stohnt
Veronika innerlich, Hauptsache, du triffst! Und bitte besser
als ich. Laut sagt sie: »Das ist ein chinesisches Tai-Chi-
Schwert und dient rein sportlichen Zwecken. Schuknecht
muss Herz und Rucken fit halten. Mensch, Ingeborg, ich
habe weder eine Jagderlaubnis noch einen Waffenschein.
Und ich nehme auch kaum an, dass unser Forster dir
freiwillig eine scharfe Schusswaffe ausgehandigt hat!«

Mit wachsendem Missmut betrachtet sie die Flinte, die
in Ingeborgs linker Armbeuge ruht. Vielleicht ware sie
besser bei der Idee mit dem Gift geblieben, damit kennt sie
sich nun wirklich aus. Gift ginge vor Gericht allerdings
kaum als adaquates Mittel zur Selbstverteidigung oder der
impulsiven Notwehr durch. Und putative Notwehr mittels
heimlich verabreichter Toxine ist sicherlich auch strafbar.
Dabei ware es so einfach, ein paar unverdachtig
ausschauende Samen in einem Knabberschalchen zu
platzieren, ein Glaschen Genever damit in Form eines
alkoholischen Auszugs zu praparieren oder sie in eine
Fertiglasagne zu schmuggeln. Lebensmittelskandale gibt es
schliefSlich alle Nase lang.

»Na ja«, kommt es gedehnt von ihrer Freundin. »Direkt
gegeben hat Kimmerling mir das Gewehr naturlich nicht,
aber als seine Reinigungskraft bin ich beauftragt, sein
Haus grundlich zu putzen, wahrend er bei seiner Tochter in
Ludenscheid zu Besuch ist. Du kennst ihn ja, der versinkt in
Schmutz und Chaos, wenn man ihm mal eine Woche lang
nicht hinterhersaugt. Allein seine Geweihe - schreckliche
Staubfanger. Tja, und Waffen reinigt man doch auch. Ich
habe extra ein Flaschchen Ballistol bei eBay ersteigert.
Hervorragendes Waffenol, hilft auch gegen Insektenstiche
und Verdauungsbeschwerden, und man kann Gummibaume
damit polieren.«

Wahrscheinlich meint die das alles ernst, denkt Veronika
erschopft. Ingeborg hat den IQ einer Fruchtfliege,



kombiniert mit einem zwanghaften Putzfimmel.
Stundenlang kann die uber Essigessenz und Waschsoda
dozieren.

»Sag mal, greift Ingeborg nach einigen Minuten des
Schweigens das Gesprach wieder auf, »hast du eigentlich
Streit mit deinem, also unserem Herrn Schuknecht? Jetzt
nicht eure ublichen Kabbeleien, sondern fur immer?«

»Nein«, knurrt Veronika abwesend und lasst im
milchigen Licht der Morgendammerung vorsichtig die
Schulter kreisen. Au, verdammt! »Wir haben lediglich eine
kreative Gesprachspause eingelegt.«

»Ich frag nur, weil...«, setzt Ingeborg zaghaft an und
zupft verlegen an ihrer braunen Pudelkrause, dem
bedauerlichen Ergebnis einer Heimdauerwelle.

Diese neue Frisur ist ein Witz - ein schlechter. Was hat
sich Ingeborg nur dabei gedacht? Veronika beendet ihren
Fruhsport fur die Schulter. Gymnastik liegt ihr so gar nicht.
»Weil was?«

»Weil, wenn du und er, also ... wenn ihr nicht mehr
zusammen seid...«

»WIir waren nie zusammen!«

Wenn auch eine Weile kurz davor, genau wie vor dem
Du, aber nur fur wenige Momente der Schwache, und
momentan hat sie wahrlich andere Sorgen.

Ingeborg nicht. »...dann konnte ich doch mal mein
Gluck bei ihm versuchen, was meinst du?«
Gedankenverloren, aber durchaus zartlich streichelt sie
den Gewehrlauf in ihrer Armbeuge.

Hallo?! Das wird ja immer abwegiger und reichlich
unverschamt!

»Bei Schuknecht? Du?«

Ausgerechnet! Biblinghausens Antwort auf das Ultra-
Dummchen Rose Nylund von den Golden Girls und der
vollig vergeistigte Schuknecht ein Paar? Er, ein erklarter
Freund von Immanuel Kant, Zen-Kultur und Minimal Jazz,
der mit drei Instrumenten und noch weniger Tonen



auskommt, und Schwatzbase Ingeborg, die den Rand nicht
fur funf Sekunden halten kann, Helene Fischer vergottert
und im Kopf so kraus ist wie ihre missratene Dauerwelle?
Die allem Anschein nach Schuknecht anlocken soll.
Veronika muss ihren Schmerzen und Sorgen zum Trotz
auflachen.

Ingeborg presst sich beleidigt Gewehr und
Taschenlampe vor die Brust. »Wieso nicht ich?«

Veronika erspart sich eine Erlauterung, die nur
verletzend ausfallen konnte. »Ingeborg, wenn du einen
Mann kennenlernen willst, melde dich in einer Singleborse
im Internet an.«

»Das ist nichts fur mich, ich rieche gern an den
Dingen!«

Respekt! Das zeugt von einem letzten Rest Verstand in
Sachen Liebe und Mannsbilder.

»Veronika, bitte, versteh mich doch!, fleht Ingeborg im
Ton hochster Verzweiflung. »Du ... du bist wenigstens
schon mal geschieden! Aber ich, ich bin noch gar nichts.
Mit se-hech-zig Jahren.«

Genauer gesagt, mit 67 Jahren, weils Veronika, sie sind
schlielSlich ein und derselbe Jahrgang, aber Schwamm
druber. Ingeborgs Stimme wackelt bedenklich, droht in
Richtung haltloses Schluchzen abzukippen. Nicht zum
Aushalten, wenn eine gestandene Frau sich fur einen Kerl
so zum Deppen macht!

»Unsinn: gar nichts«, wettert Veronika. »Du bist eine ...
eine ... ahm ... aulSerst originelle Personlichkeit mit
interessanten Hobbys.« Wenn auch reichlich seltsamen wie
orientalischem Schleiertanz, Eulen-Topfern, keltischen
Krafttier-Trommelreisen oder dem Sammeln von
Putzmittelproben. »AulRerdem warst du immerhin schon
mal verlobt, fallt Veronika ein. Vor etwa vierzig Jahren,
aber nun...

»Mit einem Totschlager und Knastbruder«, schluchzt
Ingeborg auf.



»Das war der Winfred Lowentraut...«

»Manfred! Er heilSt Manfred.«

Was die Sache nicht besser macht. »Von mir aus
Manfred, jedenfalls war er nicht standig im Knast,
versucht Veronika, sie zu trosten.

»Aber seeehr lange und danach immer mal wieder.«

»Aber doch nicht, als ihr euch kennengelernt habt. Da
war er doch, im Gegenteil, eine beneidenswert gute Partie.
Bei den Eltern! Die hatten als Automatenaufsteller richtig
was an den Fulsen. Das halbe Bergische Land haben sie
versorgt.«

»Mit Drogen und Kondomen!«

»Ingeborg, bitte! Nur weil man Zigarettenautomaten
und Praservative unter die Leute bringt, ist man noch lange
kein Drogenhandler. AulSerdem haben sie ja auch
Musikboxen aufgestellt. Die waren nun wirklich harmlos.«
Wenn auch mit bedauerlich schlechten Platten bestuckt.
Noch bis weit in die Achtzigerjahre hinein fuhr in den
Lowentraut’schen Boxen Christian Anders’ Zug nach
nirgendwo. Wenn die betagten Boxen klemmten, gerne
auch in Endlosschleife.

»Spielautomaten hatten sie auch im Programm. Schon
vergessen? Dein verstorbener Mann hat doch standig auf
diesen Hollenmaschinen rumgedaddelt. Richtig suchtig hat
den das gemacht«, beharrt Ingeborg auf der verwerflichen
Seite ihrer potenziellen Ex-Verwandtschaft.

»Wie auch immer«, beendet Veronika die fruchtlose
Debatte. »Manfred lebt inzwischen friedlich und
zuruckgezogen im ehemaligen Haus seiner Eltern.«

»Als haltloser Trinker«, klammert sich Ingeborg an ihr
vergangenes Elend wie ein Kleinkind an sein Kuscheltier.
Auch so eine weibliche Unart, findet Veronika.

»Und von wegen >zuruckgezogen<«, jammert Ingeborg
unverdrossen weiter. »Heiner Krautloch hat mir
zugetragen, dass Manfred seit Kurzem wieder jeden Abend
bei Hasims Bruder in der Pizzabude sitzt und Mausemilch



kippt. Seither mache ich einen grofsen Bogen um das Lokal,
dabei liebe ich die Calzone Diavolo mit doppelt Peperoni
von Hasims Bruder.«

»Die konntest du dir doch liefern lassen, schlagt
Veronika vor.

Ingeborg winkt ab. »Das ist nicht das Gleiche.«

Ja, denkt Veronika grimmig, weil sie dadurch namlich
um das Vergnugen kommt, mit Hasims Bruder, ihrem
bislang grofSten Favoriten in Biblinghausen, zu flirten,
dessen Glutaugen Ingeborg gern mit denen von Omar
Sharif vergleicht. Doch das nur am Rande. Etwas anderes
interessiert Veronika weit mehr. »Was ist eigentlich
Mausemilch ?«

»Raki mit Kondensmilch, weil Manfreds Magen seinen
Lieblingsschnaps dann besser vertragt, hat Heiner gesagt,
und Hasims Bruder streckt den Raki heimlich mit Anistee.«

Wer Kondensmilch mit Schnaps und Anistee vertragt,
muss einen Magen aus Waffenstahl haben, findet Veronika.
»Vielleicht trauert Manfred dir und eurem verlorenen
Gluck immer noch hinterher«, wagt sie einen kihnen
Vorstols. »Die Pizzabude war schliefSlich mal unsere
Stammkneipe, als sie noch unser Lindenbaumchen war. Im
Alter werden manche Manner sentimental. Sogar
Verbrecher. «

Wahrscheinlich gerade Verbrecher. Besonders die vollig
unbegabten, solche wie Manfred Lowentraut eben.

»Nein, nein, nein! Meine Eltern hatten immer recht: Der
Manfred hat nie was getaugt. Nie. Und du hast mich doch
am meisten gedrangt, ihn sausen zu lassen. Wegen dir hab
ich ihm damals den Laufpass gegeben. Erinnerst du dich
denn gar nicht mehr daran?«

Nicht so richtig. Genauso wenig wie an Winfreds, ach
nein, Manfreds Aussehen. Der Kerl war so unscheinbar wie
Raufasertapete, weshalb Veronika sich nicht einmal
schemenhaft an seine Erscheinung erinnern kann. Es ist
fast so, als sei er ein Phantom gewesen.



Veronika weils nur, dass sie sich ihren Rat betreffs
eheuntauglicher Kerle damals besser selbst zu Herzen
genommen hatte. Dann musste sie jetzt nicht uber Mord
und Totschlag nachdenken oder um ihr letztes Millionchen
bangen.

Ingeborgs Schluchzen wachst sich zu einem
Heulkonzert aus, das den Morgengesang der Vogel um
einige Dezibel ubertont. »Ich habe meine Jugend an einen
Schwerkriminellen verschwendet, anstatt auf einen ku-hu-
hul-ti-vier-ten Mann wie Schuknecht zu warten. Mit
Beamtenpension! Dann musste ich nicht putzen gehen.«

Das muss aufhoren. Dringend! Irgendwo im Gebusch
kommt erneut Unruhe auf. Am Ende lauert da noch eine
wilde Bache oder ein bissiger Keiler. Es ist Frischlingszeit,
und kurzlich hatte ein Jogger in diesem Waldstuck eine
hochst unerfreuliche Begegnung mit rasiermesserscharfen
Wildschweinzahnen.

»Wenn du etwas gegen einsame Trinker hast, kann ich
dir von unserem Staatsanwalt a.D. nur abraten«, mischt
sich Veronika hastig in Ingeborgs Jaulen ein. »Wilhelm
Buschs Spruch >Rotwein ist fur alte Knaben eine von den
besten Gabenc« ist wie auf ihn gemunzt.«

Das ist zwar reichlich ubertrieben, um nicht zu sagen
schamlos gelogen, aber notfalls muss man flunkern, um
eine Freundin vor Enttauschungen zu bewahren. Und um
sich selbst zu schutzen. Wer weils, was eine Dummerliese
wie Ingeborg auf Mannerjagd gegenuber dem Herrn
Staatsanwalt sonst ausplaudern konnte.

Ingeborg stellt das Jaulen umgehend ein. »Herr
Schuknecht ist Alkoholiker?«

»Tja. Einsame altere Manner ebeng, nickt Veronika.
»Kennst du einen, kennst du alle.«

»Bist du dir sicher? Ich habe ihn noch nie betrunken
erlebt.«

»Eben«, bemerkt Veronika knapp. »Typisch
Spiegeltrinker. Das Zeug wirkt kaum noch. Deshalb fangt



er schon morgens an.«

»Um Gottes willen! Hast du dich deshalb von ihm
getrennt?«

Veronika seufzt bekuimmert und verlegt sich auf
beredtes Schweigen.

»Ach, du Armste, dann hast du dich ja genau wie ich an
einen haltlosen Trinker und Taugenichts verschwendet!
Und das bereits zum zweiten Mal«, kommt es bedauernd,
aber horbar aufgemuntert, ja, beinahe triumphierend von
Ingeborg. »Dein Erster, der Bommelbeck, der war ja auch
schon ein Riesenreinfall, und den hast du sogar
geheiratet...«

»Ingeborg, das genugt.«

»Ja, ja, ich weils, uber Tote soll man nichts Schlechtes
sagen und so, aber zu Lebzeiten war dein Bommelbeck
wirklich das grofSte Windei diesseits und jenseits von
Wermelskirchen. Dieser halbgare Heiopei hat dich
ausgenommen wie eine liebesblinde Weihnachtsgans.«

Jetzt wird sie aber unverschamt! Zu seinen besten
Zeiten war Bommelbeck ein Knusperhappen, sozusagen
Biblinghausens leader of the pack, der bose Bube mit dem
scharfsten Motorrad im Dorf, hinter dem alle Madchen her
waren. Auch Ingeborg! Aber sie, sie hat ihn am Ende
gekriegt. Ha!

Ingeborgs Manfred spielte optisch und
intelligenztechnisch dagegen in der unteren Bezirksliga
und hechelte Bommelbeck wie ein Hundchen hinterher.
Besser gesagt fuhr er ihm hinterher - auf einer Zundapp
mit schlappen funfzig Kubik. Lacherlich!

Lowentraut, so erinnert sich Veronika dunkel, hatte -
familiar bedingt - nur ein einziges bemerkenswertes Talent,
das ihn spater in Teufels Kuche und am Ende in den Knast
gebracht hat. Um ein Haar hatte er dabei sogar
Bommelbeck mit hineingezogen, wenn der nicht sogar fur
richtige Verbrechen zu faul gewesen ware.



»Sag mal, mochtest du es gleich bei Tageslicht nochmal
mit dem SchielSen versuchen?«, mischt sich Ingeborg, wie
um Versohnung bemuht, in ihre Gedanken. Sie scheint wohl
bemerkt zu haben, dass sie in Bezug auf Bommelbeck ein
bisschen zu weit gegangen ist. Tja, auch das ist Ingeborg:
mental leicht naturtrub, aber im Grunde die Gutherzigkeit
in Person.

Veronika schuttelt den Kopf. »Wir treten besser den
Ruckzug an. Gleich ist es hell, und bei Tageslicht wildern
hier nicht mal Jean-Lucs russische Beikoche. Davon
abgesehen muss ich meine Burgerversammlung am Freitag
vorbereiten und Jean-Luc uberreden, sich kostenlos um die
Bewirtung zu kim-«

Waustes Rascheln und das Knacken von Zweigen lassen
sie herumfahren. Wusste sie ’s doch, da lauert was im
Gebusch! Ob der vorhin aufgescheuchte Keiler zuruck ist
und sein Revier wiederhaben will?

»Damn’ wilderness«, flucht das Gebusch.

Oh. Das kann kein Keiler sein. Schon gar kein
bergischer. Das ist jemand, der weit gefahrlicher ist.

Veronika entreilst Ingeborg die Waffe und legt - dem
bosen Schulterschmerz zum Trotz - erneut an.



2.

Gleich halb acht. Oberstaatsanwalt a.D. Lothar E.
Schuknecht schlupft in seinen taubengrauen Burberry,
streicht eine unsichtbare Knitterfalte glatt, druckt einen
Borsalino auf sein schutteres Haupt und greift nach einem
karierten Regenschirm. Biblinghausens eklatantem Mangel
an Flair ist mit entschiedener Eleganz entgegenzutreten!
Und dem bergischen Fruhling unbedingt zu misstrauen.

Auch wenn die Morgensonne goldene Lichtpfutzen auf
den Dielenboden von Hendrike Tragelehns Wohnkuche
malt, konnte der nachste Wolkenbruch keine funf Minuten
entfernt sein. Das Wetter in diesem Landstrich ist ein
immerwahrender Aprilscherz. Es gibt Menschen, die sich
mit den vorgeblichen Schonheiten der umliegenden
Hugellandschaft uber diese meteorologischen Bedingungen
hinwegtrosten. Schuknecht gehort nicht dazu.

Er zieht Flachlandschaften vor. Genauer gesagt: grolse
Stadte in Flachlandschaften mit asphaltierten Stralsen und
Gehwegen, die das Tragen von Schuhwerk fur den
gehobenen Geschmack erlauben. Er schenkt seinen
rahmengenahten cognacfarbenen Oxford Straight Tips
einen verzuckten Blick. Eigentlich sollte man solche
Schuhe nur im Sitzen tragen und in geschlossenen
Raumen, vornehmlich in Konzerthausern, Theatern oder
Restaurants, die bequem per Taxi zu erreichen sind.

Aber nun, er hat in diesem Dorf diverse soziale
Verpflichtungen, weshalb an eine Ruckkehr nach Hamburg
und zu seinem kultivierten Pensionarsdasein nicht zu
denken ist.

Noch einmal wendet er sich dem Kuchentisch zu, an
dem seine vornehmlichste soziale Verpflichtung in Person



seiner hubschen Pensionswirtin beim Fruhstuck sitzt oder,
genauer gesagt, thront. Ihr kugelrunder Babybauch zwingt
Hendrike Tragelehn zu einer majestatischen Sitzhaltung.
Die steht ihr ausgezeichnet, genau wie das uppig auf
Schulterlange nachgewachsene, dunkelblonde Haar und
das rosig erbluhte Gesicht.

Schuknechts Miene wird weich. Vor wenigen Monaten
und bei ihrer Ankunft in Biblinghausen war Hendrike ein
vollkommen anderer Typ, ja, ein komplett anderer Mensch:
eine fadendunne Modemagazinjournalistin, die aus London
angereist kam, um den Verkauf des riesigen
Fachwerkhauses ihrer verstorbenen Tante Kathe in die
Wege zu leiten. Unterkuhlt und abweisend sprode war sie,
dabei zugegeben apart wie Audrey Hepburn mit einem
lackschwarz gefarbten Kurzhaarschnitt. Kurz: eine
kosmopolitische Ikone, aber - wie sich spater
herausstellte - auch ungewollt schwanger von und
kreuzunglucklich verliebt in einen Schuft von britischem
Verleger und Chefredakteur, der sie privat hintergangen,
beruflich und beinahe auch seelisch vollig ruiniert hatte.

Die werdende Mama und Pensionsgrunderin Hendrike
gefallt ihm besser, mehr als das. Sie ist ihm im Zuge der
morderischen Vorkommnisse im vergangenen Herbst
geradezu ans Herz gewachsen. Hendrike ist ein Muster an
Tapferkeit, Intelligenz und hat Schneid. Eine Tochter wie
Hendrike hat er sich immer gewunscht, und jetzt macht sie
ihn auf seinen letzten Lebensmetern sogar quasi zum
GrolSvater.

Geruhrt beendet Schuknecht seine Betrachtung. »Und
Sie sind sich sicher, dass Sie ein, zwei Stundchen ganz
ohne mich zurechtkommen?«, fragt er im Ton milden
Zweifels, wahrend er ein Notizbuch in seiner Manteltasche
verstaut.

»Ich komme wunderbar alleine klar«, erwidert
Hendrike, bestreicht zwei sulSse Rosinenbrotchen mit
Orangenmeerrettich und belegt sie mit Fleischwurst.



Genusslich beilst sie in ihr grauenhaftes Machwerk und
bietet ihrem am Boden kauernden Hundekalb eine Scheibe
Fleischwurst an, die Luther mit wohligem Seufzer
verschlingt.

Igitt! Schuknecht schaudert. Rosinen, Meerrettich und
Fleischwurst. Gelegentlich erganzt sie diese
Zusammenstellung sogar durch Schokohagel. Wann horen
Hendrikes grauenhafte Geluste endlich auf? In einem
seiner diversen Schwangerschaftsratgeber stand doch,
dass merkwurdige Essgewohnheiten sich auf die ersten
Monate beschranken. Gestern musste er ihr Dosenravioli
mit Ananas - verstaubte Buchsenware aus Veronika
Dornbuschs Kramladen - zubereiten.

Hoffentlich sind das keine Vorboten fur die kunftigen
Geschmacksvorlieben des im Mutterleib heranreifenden,
bald schon uberreifen Knaben! Das ware ein Schlag fur ihn,
einen erklarten Freund von Slow Food und Haute Cuisine.
Dass Kinder heutzutage ohnehin nur Miull in sich
hineinstopfen, ist bekannt, aber dass bereits Ungeborene
danach gieren?

So viel steht fest: Er und der belgische Sternekoch Jean-
Luc Durant vom gegenuberliegenden Amselhof werden sich
der grundlichen Geschmackserziehung dieses neuen
Erdenburgers widmen mussen, sobald die Stillzeit voruber
ist. Glaschenware oder Fertigbrei kommen ihm nicht ins
Haus! Der Begriff Homo sapiens steht schliefSlich nicht nur
fur den wissenden Menschen, sondern auch fur einen
Menschen, der sapor, also Geschmacksvermogen, besitzt.

Wie hat er erst gestern bei dem grofSen franzosischen
Aufklarer Voltaire gelesen? »Menschen mit Geist und Witz
besitzen immer auch eine feine Zunge, jene mit stumpfem
Geist aber entbehren beides.«

Oder sie sind schwanger.

Hendrike schaut von ihrer kulinarischen Katastrophe
auf. »Jetzt gehen Sie schon. Mir passiert nichts«, sagt sie



