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BERGISCHER BOTE,
DIENSTAG, 3. MÄRZ 2015

Spendable Lottomillionärin rettet
Lumpenmühle
Wermelskirchen/Biblinghausen – Der Verfall und die
Zwangsversteigerung von Gut Hümmelchen im idyllischen
Reibachtal scheinen abgewendet. Überraschend hat die
Biblinghauser Postfilialleiterin Veronika Dornbusch-
Bommelbeck (67, Foto) dem in der Schweiz lebenden
Besitzer Dr. Dr. phil. Helmfried Hümmelchen (83, auf seinen
Wunsch zeigen wir ein Jugendporträt) ein Kaufangebot
gemacht.

Die Inhaberin eines Kleinladens soll dem als bankrott
geltenden Fabrikantensohn eine Kaufsumme angeboten
haben, die den Verkehrswert des abgeschiedenen
Mühlengutes (25000 Euro) deutlich übersteigt. In
Biblinghausen munkelt man von »um die 500000 Euro« und
zeigt sich überrascht über den Immobilien-Impulskauf,
zumal die Kosten für die vorgeschriebene Sanierung des
Gebäudeensembles fünfmal so hoch ausfallen dürften. Eine
denkmalgeschützte Lumpenmühle aus dem 17. Jahrhundert
und die Fabrikantenvilla von 1863 machen Gut Hümmelchen
zu einem bedeutsamen Zeugnis früher bergischer
Industriekultur. Wie der Bergische Bote erfahren hat, ist das
Eichengebälk des Haupthauses jedoch großflächig vom
gescheckten Nagekäfer, einer sehr aggressiven
Holzwurmart, befallen. Als einzig intakt gelten die in
Bruchstein ausgeführten Viehställe, eine



Papiermaschinenhalle und Arbeiterunterkünfte aus dem
späten 19. Jahrhundert.

Die künftige Besitzerin Frau Dornbusch, geschiedene
Bommelbeck, will die Sanierung mittels Spenden, Krediten
und aus eigenem Vermögen finanzieren. Ein fast drei
Jahrzehnte zurückliegender Lottogewinn macht diese
Investition in Millionenhöhe möglich. Den Entschluss, ihren
bislang sorgsam gehüteten Gewinn in so selbstloser Weise
anzutasten, begründet die von Nachbarn als »gewöhnlich
kostenbewusst« beschriebene Leiterin der Biblinghauser
Tourismusinitiative so: Dr. Dr. Helmfried Hümmelchen war
stets für sein großes theoretisches Enga gement für sozial
benach teiligte Mitbürger bekannt. Nun ist er unverschuldet
in Not geraten. Darum habe ich mich entschlossen, ihm zu
helfen und zugleich ein Kulturdenkmal von über regionaler
Strahlkraft zu retten.«

»Ein Vorvertrag ist gemacht«, bestätigt der in jungen
Jahren als »schöner Lumpenbaron« und »Salonkommunist«
bekannte Erbe der einst bedeutenden Papier- und
Pulverdynastie Hümmelchen. Er hoffe auf Vorschläge zur
volksnahen Nutzung der historischen Anlage, ergänzt der
Privatgelehrte, der 1970 als Student in die Schweiz
übersiedelte und seither an einer vierzigbändigen
Enzyklopädie über die ästhetische Dimension neuzeitlicher
Revolutionsbewegungen arbeitet.

»Verblasenen Schnickschnack für Luxusidioten,
Golfspieler, Steuerhinterzieher und ähnliche
Sozialschmarotzer werde ich als Investoren auf
Hümmelchen aber nicht dulden«, erklärt Pleitier Helmfried
Hümmelchen kämpferisch.

Umso erfreulicher ist das selbstlose Kaufangebot von
Frau Dornbusch-Bommelbeck, das dem verarmten Erben
mietfreies Wohnen im Alter ermöglichen soll. Dr. Dr.
Helmfried Hümmelchen wird eines der ehemaligen
Arbeiterhäuser im Gutspark beziehen. Die ihm zugesagte
Kaufsumme wird seinen diversen Gläubigern



zugutekommen. Unter anderem schuldet Hümmelchen
einem Züricher Hotelbesitzer eine Jahresrechnung in Höhe
von rund 20000 Euro für das Zimmer, das er in dessen Haus
seit 45 Jahren bewohnt.

»Wir werden unser Hümmelchen mit Hilfe verschiedener
Investoren vom Schandfleck wieder in das Schmuckstück
von Biblinghausen zurückverwandeln«, versichert Veronika
Dornbusch-Bommelbeck. »Alle Mitbürger sind eingeladen,
gewinn bringende Nutzungskonzepte vorzulegen.«

Regelmäßigen Lesern des Bergischen Boten dürfte der
resolute Rotschopf als »Miss Marple von Biblinghausen«,
bekannt sein. Im Sommer vergangenen Jahres konnte die
frühpensionierte Grundschullehrerin in Zusammenarbeit mit
dem aus Hamburg zugezogenen Oberstaatsanwalt Lothar E.
Schuknecht (70, kein Foto) eine spektakuläre Mordserie im
Zusammenhang mit einer weit zurückliegenden
Brandstiftung aufklären. Die von beiden gegründete
Detektivagentur Dornbusch und Schuknecht hat ihre Tätig
keiten mangels Aufträgen jedoch eingestellt.
»Vorübergehend«, wie Frau Dornbusch betont. Von
vorangegangenen Streitigkeiten mit ihrem Agenturpartner
will sie – im Gegensatz zu einigen Nachbarn – nichts wissen.



BERGISCHER BOTE,
MONTAG, 30. MÄRZ 2015

Kurz vermeldet

Schwein entführt
Wermelskirchen/Biblinghausen – Unbekannte haben sich
in der Nacht zum Sonntag gewaltsam Zugang zur
Tierarztpraxis Meiswinkel am Rohrdommelweg verschafft.
Die Einbrecher entwendeten die Praxiskasse sowie
Medikamente und entführten das Hausschwein des
Mediziners. Wer im Zeitraum zwischen 22 Uhr am
Samstagabend und sechs Uhr am Sonntagmorgen im
Umfeld der Praxis etwas Verdächtiges beobachtet hat, wird
gebeten, sich bei der Polizeidienststelle Wermelskirchen zu
melden.

Bürgerversammlung im Kuhstall
Wermelskirchen/Biblinghausen – Am kommenden
Dienstag, dem 7. April, nach Ostern, findet im ehemaligen
Kuhstall von Gut Hümmelchen eine Bürgerversammlung
statt. Im Beisein des derzeitigen Gutsbesitzers, Dr. Dr.
Helmfried Hümmelchen, werden ab 20 Uhr
Sanierungskonzepte und Nutzungsideen für das Gut
diskutiert. Die Leitung der Veranstaltung hat die künftige
Besitzerin des Anwesens, Veronika Dornbusch-Bommelbeck.



Bikertreffen Biblinghausen
überraschend international
Wermelskirchen/Biblinghausen – Etwa fünfzig
Motorradfahrer aus Deutschland und den Beneluxländern
nehmen seit Freitag an der 3. Internationalen Bikerwoche
Biblinghausen teil. Unter ihnen sind erstmals sogar zwei
amerikanische Gäste. Die von dem Tattoo spezialisten
Heiner Krautloch initiierte Veranstaltung lockt mit einer
Ersatzteilbörse, den beliebten Talsperren-Nachtfahrten
»Nights on Bike«, Kursen in »Fahrtechnik bei Schlamm und
Nebel« (bei entsprechender Witterung) sowie ökumenischen
Auftakt- und Abschlussgottesdiensten.



1.

Ein Klicken, der Finger am Abzug spannt sich. Begleitet
von einem scharfen Knall taucht Mündungsfeuer die
weichende Märznacht für Millisekunden in grelles Licht.
Baumgerippe stehen wie mit erhobenen Händen stramm.
Was für ein Prachtschuss! Sogar mit Echo.

Jählings reißt er Veronika Dornbusch-Bommelbeck von
den Füßen und schleudert sie zu Boden. Aua!

Ein bohrender Schmerz durchjagt ihre rechte Schulter,
beißt sich im Muskelgeflecht fest. Hölle noch eins, das tut
weh! Hundsgemein weh tut das. Veronika bleibt die Luft
weg, dem Schmerz dankenswerterweise auch. Zähne
zusammenbeißen und durch, befiehlt sie sich. Sekunden
später rebelliert ihre Lunge gegen den Atemstillstand.

Widerwillig lockert Veronika auf dem Rücken liegend
ihren Kiefer, sie atmet Morgennebel und feuchte Waldluft
ein. Der Schmerz kehrt mit Wucht und Strahlkraft zurück,
richtet sich in Höhe ihres Schlüsselbeins häuslich ein.
Heute ist eindeutig nicht ihr Tag. Ihr rechtes Auge hat auch
was abbekommen. Vor der Pupille tanzen konfettibunte
Sterne, und ihr Oberlid schwillt an.

Wer kann denn bitte schön ahnen, dass Schießen für
den Schützen selbst derart gefährlich ist? Man sollte doch
annehmen dürfen, dass man hinter dem Lauf einer
wuchtigen Großwildjagdflinte, Kaliber416, todsicher und
nahezu unverwundbar ist. Zumal, wenn die anvisierten
Gegner Bäume und somit naturgegebenermaßen
unbewaffnet sind.

Einfach unfassbar, was ein zurückschnellender
Gewehrkolben alles anrichten kann! Aber am
allerschlimmsten  – das steht mal fest  – ist der



Mordsschreck, den der ohrenbetäubende Knall samt
Echoeffekt ihr eingejagt hat.

Nicht nur ihr.
Die Vögel haben abrupt ihre Morgengesänge eingestellt,

und im eben noch totenstillen Dickicht neben Veronika
flattert und fleucht es. Die Fauna des Bergischen Landes
nimmt angeführt von einem kapitalen Keiler Reißaus. Im
Schweinsgalopp rast eine Meute Schwarzkittel bergab ins
Tal in Richtung Biblinghausen. Dort schlägt heiser ein
Hund an. Oh nein, oh nein! Das klingt ganz nach Luther,
der ollen Bangbüchs.

Nicht auch das noch!, stöhnt innerlich Veronika.
Dieser dumme hochbetagte, aber leider hellhörige Köter

wird wegen ihres verpatzten Schusses und dieser hirnlosen
Wildschweine noch das gesamte Dorf aufwecken.
Zumindest sein Frauchen dürfte der unsinnige Kerl gerade
hochschrecken. Um gerade mal Viertel vor sieben. Oder
besser gesagt: um Viertel vor sechs. Die Uhr wurde ja
vorgestern auf Sommerzeit umgestellt.

Das ist nicht gut. Gar nicht gut, schämt sich Veronika.
Hendrike Tragelehn braucht alle Ruhe, die sie kriegen
kann. »Absolute Ruhe und viel Schlaf«, hat Dr. Meiswinkel
gemeint. »Als hochschwangere Spätgebärende, noch dazu
in der vierzigsten Schwangerschaftswoche, darf sie nichts
riskieren«, hat er gesagt.

Veronikas Herz klopft panisch. Am Ende löst der
Schreck eine riskante Sturzgeburt aus, oder das kleine
Mädchen in Hendrikes Bauch nimmt Schaden. Und
ausgerechnet sie, die werdende Oma ehrenhalber  –
zumindest, wenn es nach ihr geht, und das tut es
selbstredend  –, trüge die Schuld daran!

Biblinghausens führender und einziger Tierarzt
Meiswinkel hat etwas Ähnliches jüngst mit einer betagten
Stute von Sophie Schöpper erlebt, die ihr Fohlen sechzehn
Tage übertragen hatte. Also die Stute, nicht Sophie.



Plötzlich setzten gigantische Presswehen ein; das
Muttertier hat’s fast zerrissen.

Nicht auszudenken, wenn jetzt bei Hendrike ganz
ähnliche Wehen einsetzen! Wo sie doch trotz ihrer mehr als
vierzig Jahre so zerbrechlich ist und niemanden im Haus
hat außer Luther, dem dämlichen Hundekalb, und ihren
Untermieter, Schöngeist Schuknecht  … Ach du liebe Güte,
Schuknecht! Veronikas Herz pocht noch ein bisschen
schneller, rast fast. Der hat mit seinen siebzig Lenzen
sicher einen ebenso leichten Schlaf wie Luther, und wenn
der Herr Oberstaatsanwalt a. D. diesen blöden,
vermaledeiten, dämlichen Schuss gehört hat, dann Gnade
ihr Gott!

Da wird der zum Bluthund.
Warum zum Kuckuck hat der Schalldämpfer komplett

versagt?
Von vorn nähern sich munter hüpfende Schritte.

Aufblitzendes Taschenlampenlicht sorgt für eine
Sternenexplosion vor Veronikas Augen, dabei setzt bereits
die Dämmerung ein.

»Das war ein Volltreffer«, johlt Ingeborg Kesselring in
Veronikas panischen Gedankenwirrwarr hinein und klatscht
mit einem bemerkenswerten Mangel an Takt- und
Mitgefühl in die Hände. Schöne Freundin!, ärgert sich die
am Boden liegende Veronika und tastet leise stöhnend nach
ihrer pochenden Schulter.

»Jetzt guck doch mal!«, jubelt Ingeborg unverdrossen
und schwenkt die Taschenlampe über die dunkle Lichtung
hoch über der Dhünntalsperre. Der Lichtkegel erfasst ein
zwanzig Meter entfernt stehendes struppiges
Nadelbaumgrüppchen, das mal eine illegale
Weihnachtsbaumplantage werden sollte. »Die Tanne da
wäre mausetot, wenn sie ein Herz hätte. Du hast mit-ten-
rein getroffen. Dieser vorwitzige Waschbär kann sich warm
anziehen, wenn er dir nochmal aufs Dach steigt, das ist mal
sicher!«



Wieder klatscht die Nervensäge in die Hände. Ihr Beifall
wird von scheußlichen selbst gefertigten
Strickhandschuhen gedämpft und ist überdies unverdient,
ärgert sich Veronika.

»Ich habe die Tanne getroffen?«, hakt sie verstimmt
nach und rappelt sich in eine sitzende Position hoch. Grün
und blau wird ihre Schulter in ein paar Stunden sein,
genau wie ihr rechtes Auge und ihr Podex, trotz üppiger
Polsterung.

Obwohl sie schon Ende März haben und im Tal von
Biblinghausen längst die Narzissenkelche nicken, ist der
Waldboden hier oben noch frosthart. Wer weiß, wann sie
sich wieder schmerzfrei wird hinsetzen können. Wie das
Opfer einer Kneipenschlägerei wird sie außerdem
aussehen, wenn sie Dienstag nach Ostern die alles
entscheidende Bürgerversammlung im Kuhstall von Gut
Hümmelchen leitet.

Was sollen denn die Leute und ihre Post- und
Ladenkunden von ihr denken, wenn die sie derartig
verbeult zu Gesicht bekommen? Halb Biblinghausen hält
sie ohnehin schon für komplett durch den Wind, seit sie vor
einem Monat ein Kaufangebot für das Groschengrab
Hümmelchen abgegeben hat. Für ein Gut in der Mitte von
nirgendwo und noch dazu zu einem Mondpreis. Eine halbe
Million!

Sie hat doch nur eine.
Wenn die wüssten, warum sie das gemacht hat! Und zu

welchem Zweck. Einem guten Zweck. Dem allerbesten.
Wissen sie aber nicht.
Nicht einmal der notorisch misstrauische Schuknecht

ahnt etwas. Damit das auch so bleibt, hat sie einen
Riesenkrach mit dem Herrn Oberstaatsanwalt a.D.
angefangen. Was mit einem selbstverliebten eitlen
Knasterbart wie Schuknecht puppeneinfach ist. Man muss
nur eine abfällige Bemerkung über sein Schuhwerk oder
seine Kochkünste fallen lassen, schon schnappt er ein wie



ein Karabinerhaken. Der Herr Oberstaatsanwalt hat
nämlich einen Schuhtick. Und einen Kochknall. Wobei ihr
sein leckeres Essen zugegebenermaßen ein wenig fehlt.

Nun ja, vertragen können sie sich immer noch, sobald
ihr Problem aus der Welt geschafft ist. Aber bis dahin muss
Funkstille herrschen. Sonst ist sie nicht nur ihr Geld los,
sondern ihr Leben im wunderschönen Biblinghausen ist
ebenfalls ruiniert.

Wenn gewisse Sünden ihrer Vergangenheit ans Licht
kämen, wäre sie der Paria von Biblinghausen und nicht
mehr Dreh- und Angelpunkt der Dorfgemeinschaft, sinniert
Veronika düster. Nach der Detektei müsste sie dann auch
ihre Postfiliale schließen, und die ist ihr ein und alles.

Das darf nicht passieren. Auf keinen Fall, nur über ihre
Leiche.

Wobei eine Leiche ja durchaus begrüßenswert wäre.
Aber nicht die ihre! Stichwort Leiche. Wo ist eigentlich ihre
Jagdwaffe hin? Die Wucht des Schusses hat ihr das Ding
glatt aus der Hand geschleudert. Mehr oder minder
einäugig tastet Veronika den Waldboden neben sich ab.

Ingeborg ist bereits auf der Suche und dank
Taschenlampe schneller. »Gefunden!«, triumphiert sie und
klaubt ein paar Meter entfernt die Flinte aus dem Dickicht.
»Du hast wirklich ein Mordsloch in den Stamm gebrannt«,
freut sie sich noch immer. »Da drinnen könnte bald sehr
schön ein Paar Waldkäuzchen brüten.«

»Unsinn, das ist unmöglich«, pariert Veronika erbost.
»Wieso? Die müssen nur das hintere Loch zustopfen«,

erwidert Ingeborg so arg- und ahnungslos, wie allein
Ingeborg sein kann. Was natürlich auch Vorteile hat. Nur
eine treuherzige Trantüte wie Ingeborg Kesselring besorgt
einem ohne Nachfragen ein Gewehr für eine angebliche
häusliche Waschbärjagd und hält Schießübungen im Wald
vor Tau und Tag für ein Mordsvergnügen.

Waschbär  – pffft!  –, als ob das knuddelige Kerlchen
Veronikas Problem wäre! Und auf ihn anlegen würde sie



schon gar nicht. Possierlich, wie der ist. Oder ist es eine
Sie? Der pelzig-pralle Hängebauch, auf den Veronika
kürzlich auf ihrem Dachboden einen Blick erhaschen
konnte, spricht für Letzteres und für Nachwuchs. Egal.
Eine vorwitzige Waschbärin auf Nestsuche kann sie zur Not
mit ein paar Chinaböllern vertreiben. Anders als ihren
wahren Gegner.

Ingeborg streckt eine Hand aus, um ihr auf die Beine zu
helfen. Das wurde aber auch Zeit. »Ich rede nicht von dem
Loch in der Tanne!«, schnaubt Veronika, während sie
ächzend nach oben kommt. »Ich rede von meinem Schuss.
Ich habe auf die tote Buche gezielt und nicht auf die
dusselige Tanne.«

Ingeborg lässt erneut die Taschenlampe wandern. »Ja,
aber die tote Buche steht doch links und die Tannen ganz
rechts außen. Das musst du doch gesehen haben. Ich habe
dir schließlich von unserem lieben Kümmerling ein Gewehr
mit beleuchtetem Zielfernrohr und Fadenkreuz besorgt!«

»Ein Gewehr mit einem gemeingefährlichen Rückstoß.
Noch dazu eins mit kaputtem Schalldämpfer. Mir sind bei
dem Knall fast die Ohren weggeflogen«, knurrt Veronika
vorwurfsvoll. Sie klopft sich Tannennadeln vom Po und
zupft totes Laub aus ihrem hennaroten Lockenschopf. Oh,
verflixt! Einen ihrer wunderschönen Froschkönigohrringe
aus grünem Peridot und mit Echtgoldkrönchen hat sie auch
eingebüßt.

»Verstehe ich gar nicht«, brummt sie verärgert, »dass
unser Förster so kampfuntaugliche Gewehre benutzt. Der
ist doch Waffenexperte und nicht bei der Bundeswehr.«

»Der Schalldämpfer funktioniert tadellos«, protestiert
Ingeborg pikiert. »Allerdings erst ab fünf bis zehn Metern
Entfernung. Unten am Talsperrenweg, wo ich stand, war
nur ein Knall wie von einem entfernt zerplatzenden Reifen
zu hören. In Ohrnähe des Schützen verringert ein
Schalldämpfer bei einer Jagdwaffe vom Kaliber 416 das
Schussgeräusch hingegen bestenfalls auf die Werte einer



laufenden Kreissäge. Stand doch alles in der
Gebrauchsanleitung!«

Veronika runzelt verwirrt die Stirn.
Gebrauchsanleitung? Anders als die Bedienung so mancher
Smartphones ist Schießen doch nun wirklich
selbsterklärend, solange man nicht Ingeborg Kesselring
heißt und  … Moment mal.

»Von welcher Gebrauchsanleitung sprichst du
überhaupt?«

»Na, von der, die ich deinem Lothar gestern beim
Auftaktgottesdienst der Biker mitgegeben habe, damit du
dich vor unseren Schießübungen einlesen kannst.
Zusammen mit einer Schachtel Ersatzpatronen. Warum
warst du eigentlich nicht in der Kirche? Den Kölner
Motorradpfarrer mit dem Knackpo und dem Chopper lässt
du dir doch sonst nicht entgehen. Gestern war er ganz in
schwarzem Leder da, mit Fransen. Todschick zum
Beffchen–«

»Bist du wahnsinnig!«, schrillt Veronika nach einer
Schrecksekunde dazwischen. Jeglicher Schmerz in
Schulter, Auge und Po ist vergessen. »Du kannst Lothar E.
Schuknecht doch keine Waffengebrauchsanweisung und
schon gar keine Munition für mich überreichen!«, jault sie.
»Ausgerechnet Schuknecht!«

»Wieso nicht?«, fragt Madame Ahnungslos. »Lothar hat
mir versprochen, dir beides zu übergeben, sobald er dich
sieht, und ihr seht euch doch jeden Tag.«

»Ingeborg!«, braust Veronika auf. »Erstens sehen wir
uns keineswegs jeden Tag, seit ich unsere Detektivagentur
geschlossen habe, und zweitens ist der Mann ein
ehemaliger STAATSANWALT! Die Gebrauchsanleitung und
die Patronen könnten ihn auf Gott weiß was für Gedanken
bringen.«

Vielleicht sogar auf den richtigen. Dann gnade ihr Gott.
Ingeborg winkt ab. »Ach was, der rennt doch selbst

ständig mit seinem Schwert durchs Dorf und wirbelt damit



in Hendrike Tragelehns Gemüsegarten herum!«
Herr, schmeiß Hirn vom Himmel oder Steine, stöhnt

Veronika innerlich, Hauptsache, du triffst! Und bitte besser
als ich. Laut sagt sie: »Das ist ein chinesisches Tai-Chi-
Schwert und dient rein sportlichen Zwecken. Schuknecht
muss Herz und Rücken fit halten. Mensch, Ingeborg, ich
habe weder eine Jagderlaubnis noch einen Waffenschein.
Und ich nehme auch kaum an, dass unser Förster dir
freiwillig eine scharfe Schusswaffe ausgehändigt hat!«

Mit wachsendem Missmut betrachtet sie die Flinte, die
in Ingeborgs linker Armbeuge ruht. Vielleicht wäre sie
besser bei der Idee mit dem Gift geblieben, damit kennt sie
sich nun wirklich aus. Gift ginge vor Gericht allerdings
kaum als adäquates Mittel zur Selbstverteidigung oder der
impulsiven Notwehr durch. Und putative Notwehr mittels
heimlich verabreichter Toxine ist sicherlich auch strafbar.
Dabei wäre es so einfach, ein paar unverdächtig
ausschauende Samen in einem Knabberschälchen zu
platzieren, ein Gläschen Genever damit in Form eines
alkoholischen Auszugs zu präparieren oder sie in eine
Fertiglasagne zu schmuggeln. Lebensmittelskandale gibt es
schließlich alle Nase lang.

»Na ja«, kommt es gedehnt von ihrer Freundin. »Direkt
gegeben hat Kümmerling mir das Gewehr natürlich nicht,
aber als seine Reinigungskraft bin ich beauftragt, sein
Haus gründlich zu putzen, während er bei seiner Tochter in
Lüdenscheid zu Besuch ist. Du kennst ihn ja, der versinkt in
Schmutz und Chaos, wenn man ihm mal eine Woche lang
nicht hinterhersaugt. Allein seine Geweihe  – schreckliche
Staubfänger. Tja, und Waffen reinigt man doch auch. Ich
habe extra ein Fläschchen Ballistol bei eBay ersteigert.
Hervorragendes Waffenöl, hilft auch gegen Insektenstiche
und Verdauungsbeschwerden, und man kann Gummibäume
damit polieren.«

Wahrscheinlich meint die das alles ernst, denkt Veronika
erschöpft. Ingeborg hat den IQ einer Fruchtfliege,



kombiniert mit einem zwanghaften Putzfimmel.
Stundenlang kann die über Essigessenz und Waschsoda
dozieren.

»Sag mal«, greift Ingeborg nach einigen Minuten des
Schweigens das Gespräch wieder auf, »hast du eigentlich
Streit mit deinem, also unserem Herrn Schuknecht? Jetzt
nicht eure üblichen Kabbeleien, sondern für immer?«

»Nein«, knurrt Veronika abwesend und lässt im
milchigen Licht der Morgendämmerung vorsichtig die
Schulter kreisen. Au, verdammt! »Wir haben lediglich eine
kreative Gesprächspause eingelegt.«

»Ich frag nur, weil…«, setzt Ingeborg zaghaft an und
zupft verlegen an ihrer braunen Pudelkrause, dem
bedauerlichen Ergebnis einer Heimdauerwelle.

Diese neue Frisur ist ein Witz  – ein schlechter. Was hat
sich Ingeborg nur dabei gedacht? Veronika beendet ihren
Frühsport für die Schulter. Gymnastik liegt ihr so gar nicht.
»Weil was?«

»Weil, wenn du und er, also  … wenn ihr nicht mehr
zusammen seid…«

»Wir waren nie zusammen!«
Wenn auch eine Weile kurz davor, genau wie vor dem

Du, aber nur für wenige Momente der Schwäche, und
momentan hat sie wahrlich andere Sorgen.

Ingeborg nicht. »…dann könnte ich doch mal mein
Glück bei ihm versuchen, was meinst du?«
Gedankenverloren, aber durchaus zärtlich streichelt sie
den Gewehrlauf in ihrer Armbeuge.

Hallo?! Das wird ja immer abwegiger und reichlich
unverschämt!

»Bei Schuknecht? Du?«
Ausgerechnet! Biblinghausens Antwort auf das Ultra-

Dummchen Rose Nylund von den Golden Girls und der
völlig vergeistigte Schuknecht ein Paar? Er, ein erklärter
Freund von Immanuel Kant, Zen-Kultur und Minimal Jazz,
der mit drei Instrumenten und noch weniger Tönen



auskommt, und Schwatzbase Ingeborg, die den Rand nicht
für fünf Sekunden halten kann, Helene Fischer vergöttert
und im Kopf so kraus ist wie ihre missratene Dauerwelle?
Die allem Anschein nach Schuknecht anlocken soll.
Veronika muss ihren Schmerzen und Sorgen zum Trotz
auflachen.

Ingeborg presst sich beleidigt Gewehr und
Taschenlampe vor die Brust. »Wieso nicht ich?«

Veronika erspart sich eine Erläuterung, die nur
verletzend ausfallen könnte. »Ingeborg, wenn du einen
Mann kennenlernen willst, melde dich in einer Singlebörse
im Internet an.«

»Das ist nichts für mich, ich rieche gern an den
Dingen!«

Respekt! Das zeugt von einem letzten Rest Verstand in
Sachen Liebe und Mannsbilder.

»Veronika, bitte, versteh mich doch!«, fleht Ingeborg im
Ton höchster Verzweiflung. »Du  … du bist wenigstens
schon mal geschieden! Aber ich, ich bin noch gar nichts.
Mit se-hech-zig Jahren.«

Genauer gesagt, mit 67 Jahren, weiß Veronika, sie sind
schließlich ein und derselbe Jahrgang, aber Schwamm
drüber. Ingeborgs Stimme wackelt bedenklich, droht in
Richtung haltloses Schluchzen abzukippen. Nicht zum
Aushalten, wenn eine gestandene Frau sich für einen Kerl
so zum Deppen macht!

»Unsinn: gar nichts«, wettert Veronika. »Du bist eine  …
eine  … ähm  … äußerst originelle Persönlichkeit mit
interessanten Hobbys.« Wenn auch reichlich seltsamen wie
orientalischem Schleiertanz, Eulen-Töpfern, keltischen
Krafttier-Trommelreisen oder dem Sammeln von
Putzmittelproben. »Außerdem warst du immerhin schon
mal verlobt«, fällt Veronika ein. Vor etwa vierzig Jahren,
aber nun…

»Mit einem Totschläger und Knastbruder«, schluchzt
Ingeborg auf.



»Das war der Winfred Löwentraut…«
»Manfred! Er heißt Manfred.«
Was die Sache nicht besser macht. »Von mir aus

Manfred, jedenfalls war er nicht ständig im Knast«,
versucht Veronika, sie zu trösten.

»Aber seeehr lange und danach immer mal wieder.«
»Aber doch nicht, als ihr euch kennengelernt habt. Da

war er doch, im Gegenteil, eine beneidenswert gute Partie.
Bei den Eltern! Die hatten als Automatenaufsteller richtig
was an den Füßen. Das halbe Bergische Land haben sie
versorgt.«

»Mit Drogen und Kondomen!«
»Ingeborg, bitte! Nur weil man Zigarettenautomaten

und Präservative unter die Leute bringt, ist man noch lange
kein Drogenhändler. Außerdem haben sie ja auch
Musikboxen aufgestellt. Die waren nun wirklich harmlos.«
Wenn auch mit bedauerlich schlechten Platten bestückt.
Noch bis weit in die Achtzigerjahre hinein fuhr in den
Löwentraut’schen Boxen Christian Anders’ Zug nach
nirgendwo. Wenn die betagten Boxen klemmten, gerne
auch in Endlosschleife.

»Spielautomaten hatten sie auch im Programm. Schon
vergessen? Dein verstorbener Mann hat doch ständig auf
diesen Höllenmaschinen rumgedaddelt. Richtig süchtig hat
den das gemacht«, beharrt Ingeborg auf der verwerflichen
Seite ihrer potenziellen Ex-Verwandtschaft.

»Wie auch immer«, beendet Veronika die fruchtlose
Debatte. »Manfred lebt inzwischen friedlich und
zurückgezogen im ehemaligen Haus seiner Eltern.«

»Als haltloser Trinker«, klammert sich Ingeborg an ihr
vergangenes Elend wie ein Kleinkind an sein Kuscheltier.
Auch so eine weibliche Unart, findet Veronika.

»Und von wegen ›zurückgezogen‹«, jammert Ingeborg
unverdrossen weiter. »Heiner Krautloch hat mir
zugetragen, dass Manfred seit Kurzem wieder jeden Abend
bei Hasims Bruder in der Pizzabude sitzt und Mäusemilch



kippt. Seither mache ich einen großen Bogen um das Lokal,
dabei liebe ich die Calzone Diavolo mit doppelt Peperoni
von Hasims Bruder.«

»Die könntest du dir doch liefern lassen«, schlägt
Veronika vor.

Ingeborg winkt ab. »Das ist nicht das Gleiche.«
Ja, denkt Veronika grimmig, weil sie dadurch nämlich

um das Vergnügen kommt, mit Hasims Bruder, ihrem
bislang größten Favoriten in Biblinghausen, zu flirten,
dessen Glutaugen Ingeborg gern mit denen von Omar
Sharif vergleicht. Doch das nur am Rande. Etwas anderes
interessiert Veronika weit mehr. »Was ist eigentlich
Mäusemilch?«

»Raki mit Kondensmilch, weil Manfreds Magen seinen
Lieblingsschnaps dann besser verträgt, hat Heiner gesagt,
und Hasims Bruder streckt den Raki heimlich mit Anistee.«

Wer Kondensmilch mit Schnaps und Anistee verträgt,
muss einen Magen aus Waffenstahl haben, findet Veronika.
»Vielleicht trauert Manfred dir und eurem verlorenen
Glück immer noch hinterher«, wagt sie einen kühnen
Vorstoß. »Die Pizzabude war schließlich mal unsere
Stammkneipe, als sie noch unser Lindenbäumchen war. Im
Alter werden manche Männer sentimental. Sogar
Verbrecher.«

Wahrscheinlich gerade Verbrecher. Besonders die völlig
unbegabten, solche wie Manfred Löwentraut eben.

»Nein, nein, nein! Meine Eltern hatten immer recht: Der
Manfred hat nie was getaugt. Nie. Und du hast mich doch
am meisten gedrängt, ihn sausen zu lassen. Wegen dir hab
ich ihm damals den Laufpass gegeben. Erinnerst du dich
denn gar nicht mehr daran?«

Nicht so richtig. Genauso wenig wie an Winfreds, ach
nein, Manfreds Aussehen. Der Kerl war so unscheinbar wie
Raufasertapete, weshalb Veronika sich nicht einmal
schemenhaft an seine Erscheinung erinnern kann. Es ist
fast so, als sei er ein Phantom gewesen.



Veronika weiß nur, dass sie sich ihren Rat betreffs
eheuntauglicher Kerle damals besser selbst zu Herzen
genommen hätte. Dann müsste sie jetzt nicht über Mord
und Totschlag nachdenken oder um ihr letztes Milliönchen
bangen.

Ingeborgs Schluchzen wächst sich zu einem
Heulkonzert aus, das den Morgengesang der Vögel um
einige Dezibel übertönt. »Ich habe meine Jugend an einen
Schwerkriminellen verschwendet, anstatt auf einen ku-hu-
hul-ti-vier-ten Mann wie Schuknecht zu warten. Mit
Beamtenpension! Dann müsste ich nicht putzen gehen.«

Das muss aufhören. Dringend! Irgendwo im Gebüsch
kommt erneut Unruhe auf. Am Ende lauert da noch eine
wilde Bache oder ein bissiger Keiler. Es ist Frischlingszeit,
und kürzlich hatte ein Jogger in diesem Waldstück eine
höchst unerfreuliche Begegnung mit rasiermesserscharfen
Wildschweinzähnen.

»Wenn du etwas gegen einsame Trinker hast, kann ich
dir von unserem Staatsanwalt a.D. nur abraten«, mischt
sich Veronika hastig in Ingeborgs Jaulen ein. »Wilhelm
Buschs Spruch ›Rotwein ist für alte Knaben eine von den
besten Gaben‹ ist wie auf ihn gemünzt.«

Das ist zwar reichlich übertrieben, um nicht zu sagen
schamlos gelogen, aber notfalls muss man flunkern, um
eine Freundin vor Enttäuschungen zu bewahren. Und um
sich selbst zu schützen. Wer weiß, was eine Dummerliese
wie Ingeborg auf Männerjagd gegenüber dem Herrn
Staatsanwalt sonst ausplaudern könnte.

Ingeborg stellt das Jaulen umgehend ein. »Herr
Schuknecht ist Alkoholiker?«

»Tja. Einsame ältere Männer eben«, nickt Veronika.
»Kennst du einen, kennst du alle.«

»Bist du dir sicher? Ich habe ihn noch nie betrunken
erlebt.«

»Eben«, bemerkt Veronika knapp. »Typisch
Spiegeltrinker. Das Zeug wirkt kaum noch. Deshalb fängt



er schon morgens an.«
»Um Gottes willen! Hast du dich deshalb von ihm

getrennt?«
Veronika seufzt bekümmert und verlegt sich auf

beredtes Schweigen.
»Ach, du Ärmste, dann hast du dich ja genau wie ich an

einen haltlosen Trinker und Taugenichts verschwendet!
Und das bereits zum zweiten Mal«, kommt es bedauernd,
aber hörbar aufgemuntert, ja, beinahe triumphierend von
Ingeborg. »Dein Erster, der Bommelbeck, der war ja auch
schon ein Riesenreinfall, und den hast du sogar
geheiratet…«

»Ingeborg, das genügt.«
»Ja, ja, ich weiß, über Tote soll man nichts Schlechtes

sagen und so, aber zu Lebzeiten war dein Bommelbeck
wirklich das größte Windei diesseits und jenseits von
Wermelskirchen. Dieser halbgare Heiopei hat dich
ausgenommen wie eine liebesblinde Weihnachtsgans.«

Jetzt wird sie aber unverschämt! Zu seinen besten
Zeiten war Bommelbeck ein Knusperhappen, sozusagen
Biblinghausens leader of the pack, der böse Bube mit dem
schärfsten Motorrad im Dorf, hinter dem alle Mädchen her
waren. Auch Ingeborg! Aber sie, sie hat ihn am Ende
gekriegt. Ha!

Ingeborgs Manfred spielte optisch und
intelligenztechnisch dagegen in der unteren Bezirksliga
und hechelte Bommelbeck wie ein Hündchen hinterher.
Besser gesagt fuhr er ihm hinterher  – auf einer Zündapp
mit schlappen fünfzig Kubik. Lächerlich!

Löwentraut, so erinnert sich Veronika dunkel, hatte  –
familiär bedingt  – nur ein einziges bemerkenswertes Talent,
das ihn später in Teufels Küche und am Ende in den Knast
gebracht hat. Um ein Haar hätte er dabei sogar
Bommelbeck mit hineingezogen, wenn der nicht sogar für
richtige Verbrechen zu faul gewesen wäre.



»Sag mal, möchtest du es gleich bei Tageslicht nochmal
mit dem Schießen versuchen?«, mischt sich Ingeborg, wie
um Versöhnung bemüht, in ihre Gedanken. Sie scheint wohl
bemerkt zu haben, dass sie in Bezug auf Bommelbeck ein
bisschen zu weit gegangen ist. Tja, auch das ist Ingeborg:
mental leicht naturtrüb, aber im Grunde die Gutherzigkeit
in Person.

Veronika schüttelt den Kopf. »Wir treten besser den
Rückzug an. Gleich ist es hell, und bei Tageslicht wildern
hier nicht mal Jean-Lucs russische Beiköche. Davon
abgesehen muss ich meine Bürgerversammlung am Freitag
vorbereiten und Jean-Luc überreden, sich kostenlos um die
Bewirtung zu küm–«

Wüstes Rascheln und das Knacken von Zweigen lassen
sie herumfahren. Wusste sie ’s doch, da lauert was im
Gebüsch! Ob der vorhin aufgescheuchte Keiler zurück ist
und sein Revier wiederhaben will?

»Damn’ wilderness«, flucht das Gebüsch.
Oh. Das kann kein Keiler sein. Schon gar kein

bergischer. Das ist jemand, der weit gefährlicher ist.
Veronika entreißt Ingeborg die Waffe und legt  – dem

bösen Schulterschmerz zum Trotz  – erneut an.



2.

Gleich halb acht. Oberstaatsanwalt a.D. Lothar E.
Schuknecht schlüpft in seinen taubengrauen Burberry,
streicht eine unsichtbare Knitterfalte glatt, drückt einen
Borsalino auf sein schütteres Haupt und greift nach einem
karierten Regenschirm. Biblinghausens eklatantem Mangel
an Flair ist mit entschiedener Eleganz entgegenzutreten!
Und dem bergischen Frühling unbedingt zu misstrauen.

Auch wenn die Morgensonne goldene Lichtpfützen auf
den Dielenboden von Hendrike Tragelehns Wohnküche
malt, könnte der nächste Wolkenbruch keine fünf Minuten
entfernt sein. Das Wetter in diesem Landstrich ist ein
immerwährender Aprilscherz. Es gibt Menschen, die sich
mit den vorgeblichen Schönheiten der umliegenden
Hügellandschaft über diese meteorologischen Bedingungen
hinwegtrösten. Schuknecht gehört nicht dazu.

Er zieht Flachlandschaften vor. Genauer gesagt: große
Städte in Flachlandschaften mit asphaltierten Straßen und
Gehwegen, die das Tragen von Schuhwerk für den
gehobenen Geschmack erlauben. Er schenkt seinen
rahmengenähten cognacfarbenen Oxford Straight Tips
einen verzückten Blick. Eigentlich sollte man solche
Schuhe nur im Sitzen tragen und in geschlossenen
Räumen, vornehmlich in Konzerthäusern, Theatern oder
Restaurants, die bequem per Taxi zu erreichen sind.

Aber nun, er hat in diesem Dorf diverse soziale
Verpflichtungen, weshalb an eine Rückkehr nach Hamburg
und zu seinem kultivierten Pensionärsdasein nicht zu
denken ist.

Noch einmal wendet er sich dem Küchentisch zu, an
dem seine vornehmlichste soziale Verpflichtung in Person



seiner hübschen Pensionswirtin beim Frühstück sitzt oder,
genauer gesagt, thront. Ihr kugelrunder Babybauch zwingt
Hendrike Tragelehn zu einer majestätischen Sitzhaltung.
Die steht ihr ausgezeichnet, genau wie das üppig auf
Schulterlänge nachgewachsene, dunkelblonde Haar und
das rosig erblühte Gesicht.

Schuknechts Miene wird weich. Vor wenigen Monaten
und bei ihrer Ankunft in Biblinghausen war Hendrike ein
vollkommen anderer Typ, ja, ein komplett anderer Mensch:
eine fadendünne Modemagazinjournalistin, die aus London
angereist kam, um den Verkauf des riesigen
Fachwerkhauses ihrer verstorbenen Tante Käthe in die
Wege zu leiten. Unterkühlt und abweisend spröde war sie,
dabei zugegeben apart wie Audrey Hepburn mit einem
lackschwarz gefärbten Kurzhaarschnitt. Kurz: eine
kosmopolitische Ikone, aber  – wie sich später
herausstellte  – auch ungewollt schwanger von und
kreuzunglücklich verliebt in einen Schuft von britischem
Verleger und Chefredakteur, der sie privat hintergangen,
beruflich und beinahe auch seelisch völlig ruiniert hatte.

Die werdende Mama und Pensionsgründerin Hendrike
gefällt ihm besser, mehr als das. Sie ist ihm im Zuge der
mörderischen Vorkommnisse im vergangenen Herbst
geradezu ans Herz gewachsen. Hendrike ist ein Muster an
Tapferkeit, Intelligenz und hat Schneid. Eine Tochter wie
Hendrike hat er sich immer gewünscht, und jetzt macht sie
ihn auf seinen letzten Lebensmetern sogar quasi zum
Großvater.

Gerührt beendet Schuknecht seine Betrachtung. »Und
Sie sind sich sicher, dass Sie ein, zwei Stündchen ganz
ohne mich zurechtkommen?«, fragt er im Ton milden
Zweifels, während er ein Notizbuch in seiner Manteltasche
verstaut.

»Ich komme wunderbar alleine klar«, erwidert
Hendrike, bestreicht zwei süße Rosinenbrötchen mit
Orangenmeerrettich und belegt sie mit Fleischwurst.



Genüsslich beißt sie in ihr grauenhaftes Machwerk und
bietet ihrem am Boden kauernden Hundekalb eine Scheibe
Fleischwurst an, die Luther mit wohligem Seufzer
verschlingt.

Igitt! Schuknecht schaudert. Rosinen, Meerrettich und
Fleischwurst. Gelegentlich ergänzt sie diese
Zusammenstellung sogar durch Schokohagel. Wann hören
Hendrikes grauenhafte Gelüste endlich auf? In einem
seiner diversen Schwangerschaftsratgeber stand doch,
dass merkwürdige Essgewohnheiten sich auf die ersten
Monate beschränken. Gestern musste er ihr Dosenravioli
mit Ananas  – verstaubte Büchsenware aus Veronika
Dornbuschs Kramladen  – zubereiten.

Hoffentlich sind das keine Vorboten für die künftigen
Geschmacksvorlieben des im Mutterleib heranreifenden,
bald schon überreifen Knaben! Das wäre ein Schlag für ihn,
einen erklärten Freund von Slow Food und Haute Cuisine.
Dass Kinder heutzutage ohnehin nur Müll in sich
hineinstopfen, ist bekannt, aber dass bereits Ungeborene
danach gieren?

So viel steht fest: Er und der belgische Sternekoch Jean-
Luc Durant vom gegenüberliegenden Amselhof werden sich
der gründlichen Geschmackserziehung dieses neuen
Erdenbürgers widmen müssen, sobald die Stillzeit vorüber
ist. Gläschenware oder Fertigbrei kommen ihm nicht ins
Haus! Der Begriff Homo sapiens steht schließlich nicht nur
für den wissenden Menschen, sondern auch für einen
Menschen, der sapor, also Geschmacksvermögen, besitzt.

Wie hat er erst gestern bei dem großen französischen
Aufklärer Voltaire gelesen? »Menschen mit Geist und Witz
besitzen immer auch eine feine Zunge, jene mit stumpfem
Geist aber entbehren beides.«

Oder sie sind schwanger.
Hendrike schaut von ihrer kulinarischen Katastrophe

auf. »Jetzt gehen Sie schon. Mir passiert nichts«, sagt sie


