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Epilog



Über dieses Buch

Als der Obdachlose Miff Ferguson Zeuge eines Mordes
wird, entbrennt zwischen ihm und dem Mörder ein
gnadenloses Katz-und-Maus-Spiel. Schließlich sucht Miff
Zuflucht bei seiner Tante in Weston St Ambrose. Doch als
man eine zweite Leiche in einer Scheune entdeckt, wird
klar: Miff schwebt nach wie vor in höchster Gefahr. Die Uhr
tickt, und um den Fall zu lösen und zu verhindern, dass
noch ein Mensch sein Leben verliert, müssen Inspector
Jessica Campbell und Ian Carter sich erneut mit der Polizei
in Bamford verbünden  – und mit Mitchell und Markby  …



Über die Autorin

Ann Granger war früher im diplomatischen Dienst tätig. Sie
hat zwei Söhne und lebt heute mit ihrem Mann in der Nähe
von Oxford. Bestsellerruhm erlangte sie mit der Mitchell-
und-Markby-Reihe und den Fran-Varady-Krimis. Nach
Ausflügen ins viktorianische England mit den
Kriminalromanen »Wer sich in Gefahr begibt« und
»Neugier ist ein schneller Tod« knüpft sie mit »Stadt,Land,
Mord«, dem ersten Band der Reihe um Inspector Jessica
Campbell, wieder unmittelbar an die Mitchell-und-Markby-
Reihe an.
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Dieses Buch ist für meinen Enkelsohn William. 
Viel Glück bei deinem Studium, Will, und bei allem, 

was du in der Zukunft unternimmst.



Verlassen Sie sich drauf, Sir, wenn ein Mann weiß, dass
er in vierzehn Tagen gehängt werden soll, dann arbeitet

sein Gehirn wunderbar konzentriert.
Dr. Samuel Johnson



KAPITEL EINS

Miff Ferguson lebte nun schon seit zwei Jahren auf der
Straße. Nach seiner eigenen Einschätzung war er ganz gut
zurechtgekommen, aber dennoch schien jeder Tag eine
weitere Hürde im Hindernislauf mit Namen Überleben zu
sein.

Heute dachte er über den kommenden Winter nach, der
zwar noch nicht unmittelbar vor der Tür stand, aber es
konnte nie schaden, vorauszuplanen. Wenn man kein festes
Dach über dem Kopf hatte, konnte das Leben auf der
Straße im Winter leicht tödlich enden. In letzter Zeit hatte
es viel geregnet. Sein kleines Zelt, das gerade groß genug
war, dass er in seinen Schlafsack kriechen und sich wie
eine Schnecke zusammenrollen konnte, war bis zu einem
gewissen Grad wasserdicht, dennoch bahnten sich bei
Starkregen Rinnsale den Weg ins Innere. Und vor Schnee
und eisigen Temperaturen würde es ihn sicher nicht
schützen; falls es einen harten Winter gäbe, benötigte er
einen solideren Unterschlupf. Nichts Ausgefallenes, sagte
er sich, als er bei Tagesanbruch mit einem Pappbecher
heißen Kaffees von einer bereits frühmorgens öffnenden
Tankstelle über den Bürgersteig tappte. Das Personal dort
kannte ihn. Wenn der Geschäftsführer da war, musste er
für seinen Kaffee bezahlen; die Mädchen verlangten nie
etwas von ihm. Eine leere Lagerhalle, das obere Stockwerk
eines leer stehenden Hauses, irgendetwas mit Ziegeln und
Mörtel, das war es, wonach er suchte. Es gab mehrere



leere Ladenlokale in der Gegend, aber die waren in der
Regel gut durch Alarmanlagen gesichert.

Obwohl es noch früh war, waren schon einige Leute
unterwegs. Manche gingen zur Arbeit, andere kamen von
der Nachtschicht nach Hause. Die Ladenbesitzer, vor allem
die Zeitungshändler, öffneten ihre Geschäfte. Eine alte
Dame war offensichtlich auf dem Weg zu einem
Frühgottesdienst. Es war überraschend, wie viele
Menschen auf den Beinen waren, sobald es hell wurde. Das
Tolle an ihnen allen war, soweit es Miff betraf, dass sie sich
im Allgemeinen gegenseitig ignorierten. Deshalb war es für
jemanden wie Miff eine gute Zeit, um Möglichkeiten
auszuloten.

Wenn man nachts umherstreifte, war die
Wahrscheinlichkeit groß, dass irgendein Wichtigtuer zum
Telefon griff und die Polizei rief. Viele Leute blieben lange
in ihren eigenen vier Wänden auf. Miff spekulierte
manchmal darüber, was sie taten, was sie vom warmen,
bequemen und trockenen Bett fernhielt. Vielleicht saßen
sie an ihren Computern, spielten Spiele, schauten Pornos
oder versuchten ihr Glück in Onlinecasinos. Oder sie
wurden von einem unruhigen Kind gerufen, einem
hungrigen Baby, oder sie konnten nicht einschlafen und
dachten, eine Tasse Tee könnte helfen. Was auch immer sie
taten  – und ehrlich gesagt war es Miff egal, was es war  –,
es bestand immer die Möglichkeit, dass einer von ihnen
beschloss, zum Fenster zu gehen und auf die schattige
Straße hinunterzuschauen. Eine einsame Gestalt, die dort
entlangschlenderte und die Gebäude inspizierte, machte
sie nervös.

Nicht dass er die Hausbewohner in irgendeiner Weise
beneidet hätte. Miff hatte nicht das Verlangen, sich ihnen
dauerhaft anzuschließen und in einer schicken Residenz
mit Doppelverglasung und vielleicht einem ehemaligen
Garten zu wohnen, der jetzt zubetoniert war, um einen
Parkplatz abseits der Straße zu schaffen. Vor allem aber



wollte er nicht Teil einer festen Gemeinschaft sein. Das
hatte er ausprobiert, und er hatte es gehasst. Nachbarn
bedeuteten, dass andere Menschen mehr über dich
wussten, als sie das Recht dazu hatten. Sie beobachteten
dein Kommen und Gehen. Sie fragten sich, was du beruflich
machst. Sie luden dich zu einem netten, kleinen
Abendessen ein, das sich als eine Einladung vor die
Großinquisition entpuppte. Je weniger sie wussten, desto
misstrauischer wurden sie. Es schürte das Feuer ihrer
größten Angst: fallende Immobilienpreise. All das hatte
Miff erlebt. All das war schließlich unerträglich geworden.
Das war der Zeitpunkt gewesen, an dem Miff beschlossen
hatte, wegzugehen. Bis jetzt hatte er es nicht bereut.
Obwohl, um ehrlich zu sein, der letzte Winter war hart
gewesen. Für den kommenden Winter würde er besser
planen.

Wenn Miff sich irgendeiner Art von Lebewesen
verwandt fühlte, dann den Füchsen, die im Schutz der
Dunkelheit herauskamen und den Abfall nach
Nahrungsresten durchstöberten. Oder den Katzen. Miff
mochte Katzen und fühlte, dass er viel mit ihnen
gemeinsam hatte.

Nachts hörten die Katzen auf, so zu tun, als wären sie
domestizierte Miezen  – Teil einer geordneten Welt  –, und
wurden zu wilden Wesen. Sie schlichen durch Klappen, die
freundliche Hausbesitzer in ihre Hintertüren eingebaut
hatten, ins Freie und verließen das Haus als gepflegte,
wohlgenährte, anhängliche Familienmitglieder. Noch bevor
sie das nächste Blumenbeet erreichten, verwandelten sie
sich in räuberische Jäger, klein, aber schnell und
rücksichtslos. Kein noch so kleines Geräusch, keine noch so
kleine Bewegung entging ihnen, jeden noch so flüchtigen
Geruch nahmen sie wahr, und sie verfügten über einen
sechsten Sinn, der sie vor Gefahren warnte. Dann waren
sie weg, vollendete Athleten, kletterten mühelos eine
Mauer, einen Zaun oder einen Baum hoch und schlüpften



durch enge Öffnungen, durch die ein Mensch gerade mal
eine Hand stecken konnte.

Wenn eine Katze und Miff in der Dunkelheit aneinander
vorbeikamen, ignorierten sie einander und gingen jeweils
ihren eigenen Geschäften nach. Aber sobald ihre wilden
Instinkte befriedigt waren, verwandelten sich die meisten
Katzen wieder in domestizierte Miezen und trotteten in
gemütliche Häuser, um den Tag zu verdösen, anders als
Miff. Dennoch beneidete er sie nicht. Manchmal dachte er,
dass die Katzen sich verkauft hatten, indem sie, wenn auch
nur stundenweise, ein häusliches Leben akzeptierten.

Tagsüber war er immer fröhlich und plauderte mit
Passanten, die anhielten, um ihm wegen seines Unglücks,
obdachlos zu sein, ihr Mitgefühl auszusprechen,
gelegentlich ein wenig Geld oder ein Sandwich anzubieten
oder ihn manchmal wegen seiner Arbeitsscheu zu
beschimpfen.

»Probieren Sie es mal aus, Kumpel!«, riet er Letzteren
immer. »Versuchen Sie mal, auf der Straße zu überleben.«
Meistens brummten sie irgendetwas und gingen weiter,
wenn er das zu ihnen sagte.

Das einzige Mal, dass er den Kopf eingezogen und so
getan hatte, als ob er schliefe, war an dem Tag gewesen, an
dem er einen Kerl, mit dem er zur Schule gegangen war,
entdeckt hatte, der mit dem ganzen Selbstvertrauen eines
erfolgreichen Geschäftsmanns auf ihn zugestiefelt kam.
Der alte Schulkamerad war an ihm vorbeimarschiert, ohne
ihn zu bemerken, und Miff hatte erleichtert aufgeatmet.

Danach hatte er London verlassen und sich eine
Zuflucht in Bamford in den Cotswolds gesucht, wo er es
bestimmt vermeiden konnte, jemandem zu begegnen, den
er kannte. Wenn sich bei seinen ehemaligen
Arbeitskollegen herumgesprochen hätte, dass er auf der
Straße lebte, wäre das allein schon schlimm genug. Aber
wenn die Sache beim nächsten Klassentreffen bekannt
würde, würde die Schulleitung seinen Namen



wahrscheinlich von der Liste der Ehemaligen streichen.
Seine Eltern wären gedemütigt, denn sie hatten allen
erzählt, dass er als Freiwilliger in einem Flüchtlingslager
an einem unzugänglichen Ort auf dem Globus arbeitete.
Außerdem waren sie vorsichtshalber nach Portugal
gezogen.

In Wahrheit war er wirklich am glücklichsten in der
Nacht. Nachts gab es keinen Grund, sich zu verstellen.
Man konnte man selbst sein. Er mied die Betrunkenen  – sie
waren immer unberechenbar, bei ihnen wusste man nie.
Manchmal taumelten sie nach Hause und durchlebten
dabei den Abend noch einmal und kümmerten sich mehr
um die anderen Nachtschwärmer als um Obdachlose.
Manchmal stürzten sie in einem regelrechten Knäuel aus
dem Pub oder dem Klub und fielen sofort über den Ersten
her, den sie entdeckten, aus Gründen, an die sie sich am
Morgen nicht mehr erinnern würden. Manchmal setzte der
Alkohol einen grausamen Humor frei, und ein schlafender
Körper wurde zur Zielscheibe. Die Betrunkenen hasste Miff
am meisten.

Natürlich sah man nachts alles Mögliche. Aber man
hielt den Mund, das war klar. Er kannte einige
professionelle Einbrecher vom Grüßen. Er belästigte sie
nicht, und sie machten sich seinetwegen keine Gedanken.

Er hatte einen vernachlässigten Bereich der Stadt
erreicht. Einst hatte es hier eine belebte Siedlung mit
kleinen Produktionsbetrieben gegeben  – sie waren schon
lange stillgelegt. Während sich die Planer darüber stritten,
was mit dem Gelände und seinen maroden Gebäuden
geschehen sollte, verkam es langsam und verfiel. Regen
drang durch beschädigte Dächer ein; die Fenster waren
zerbrochen und lückenhaft vernagelt. Unkraut begann das
Areal zu erobern, zusammen mit Wildtieren. Von Zeit zu
Zeit gab es auch Menschen hier: solche, die sich den
Behörden und unangenehmen Fragen entziehen wollten,
und Leute wie Miff. Oder nicht ganz so wie Miff, der seinen



Platz nicht mit denen teilen wollte, die eine Gefahr
darstellen könnten, seien es Drogenabhängige, die sich den
Schädel zugedröhnt hatten, oder Schizophrene, die der
nicht vorhandenen »Betreuung in der Gemeinde«
überlassen wurden.

Miff war nicht auf der Straße, weil er Drogen nahm, vor
der Justiz floh oder an einer psychischen Krankheit litt. Er
war hier, weil er eines Tages einfach ausgestiegen war: aus
dem ständigen Konkurrenzkampf, aus den Erwartungen
anderer Leute, aus der Verantwortung gegenüber anderen
Personen. Er hatte nicht das erlitten, was die Ärzte einen
»mentalen Zusammenbruch« nannten, sondern nur eine
völlige mentale Veränderung seines Blickwinkels. Er war
einfach, so erklärte er es sich selbst, aufgewacht, wie aus
einem langen, beunruhigenden Traum, und hatte sich auf
die Suche nach einem Ausweg gemacht.

Um auf die gegenwärtigen konkreten Ziele
zurückzukommen, so hatte er diese Gegend seit einer
Woche oder länger erkundet. Bis jetzt schien sie
einigermaßen verlassen und so sicher zu sein, wie man es
erwarten durfte. Wenn ein paar Landstreicher wie er sich
über den kommenden Winter hier niederlassen würden, so
störte ihn das nicht. Zu mehreren war man sicherer,
vorausgesetzt, es wurden nicht zu viele. Wenn die
Bewohner allerdings zu zahlreich wurden, um von
zufälligen Besuchern oder Passanten ignoriert werden zu
können, würde irgendein Wichtigtuer die Behörden
informieren und man würde sie vertreiben. Aber er hatte
diesen Ort als eine klare Möglichkeit abgespeichert.

Dennoch stellte er zu seinem Ärger fest, dass er nicht
der erste Besucher an diesem frühen Morgen war. Nicht
dass der erste Ankömmling am Schauplatz aus demselben
Grund da war wie er selbst. Nein, der andere Besucher  –
wer auch immer er war  – war in einem sauberen,
glänzenden schwarzen BMW mit neuen Nummernschildern
angekommen, der aussah, als käme er gerade aus dem



Autohaus. Der Anblick dieses Wagens in dieser Umgebung
war ungewöhnlich, seine Anwesenheit unerklärlich.

Er hätte sich natürlich umdrehen und den Ort
schnellstmöglich verlassen müssen. Leider vertraute er
ausnahmsweise nicht auf seinen Instinkt. Er blieb. Im
Nachhinein fragte sich Miff manchmal, warum er nicht
einfach die Flucht ergriffen hatte. Menschliche Neugierde?
Oder weil er die Anwesenheit des Autos irgendwie anstößig
fand? Jedenfalls hatte es hier nichts zu suchen, so viel
stand fest.

Der Fahrer hatte an einer geöffneten Seitentür des
Gebäudes geparkt. Miff wusste, dass die Tür
normalerweise zu war und den Anschein erweckte, fest
verschlossen zu sein. Er wusste aber auch, dass das
lediglich eine Illusion war. Das Schloss war kaputt. Er hatte
es nicht kaputt gemacht  – das hatte jemand anders getan,
schon vor einer Weile. Wenn man sich Zutritt verschaffen
wollte, musste man nur eine Schulter an die Tür legen und
kräftig drücken. Dann ließ sie sich mit einem kratzenden
Geräusch gerade so weit öffnen, dass man sich
hindurchzwängen konnte. Ganz ging sie nicht auf, weil
dahinter ein Haufen Gerümpel gestapelt war, aber es
reichte, um einen reinzulassen. Einfaches unbefugtes
Betreten  – so glaubte Miff, der viele verregnete
Nachmittage in der örtlichen Bibliothek verbracht hatte, an
denen er über solche Dinge las, zu wissen  – war ein
zivilrechtliches Vergehen. Wunderbare Sache, das
Stadtbücherei-System. Man konnte dort mit einem Buch
sitzen, und mit etwas Glück wurde man von niemandem
belästigt. Unbefugtes Betreten war auch das, was der
Fahrer des BMW tat, so schlussfolgerte Miff.

Woher er (der Fahrer) von der Tür wusste, konnte Miff
nicht sagen. Aber der unbekannte Besucher war in der
Lagerhalle: Dessen war sich Miff ziemlich sicher. Aber was
machte er da drin? Nach einem Unterschlupf für den
Winter suchte er wohl nicht  – nicht jemand, der ein solches



Auto fuhr. Aber warum schlich er hier herum und machte
sich den vorangegangenen Vandalismus zunutze, um
hineinzukommen?

»Verdammter Bauunternehmer!«, murmelte Miff. Hier
war jemand im Morgengrauen auf Erkundungstour, um die
Möglichkeiten abzuwägen, bevor er den Eigentümern des
Geländes einen Geschäftsvorschlag machte. Das war Miffs
Vermutung. Das hier war jemand, der das ganze klapprige
Gebäude abreißen und eine Minisiedlung mit Eigenheimen
hochziehen wollte oder einen Block mit
Seniorenwohnungen, ein Fitnessstudio und eine
Freizeitanlage mit einer Bowlingbahn und Squashcourts  …
Tja, alles davon war möglich oder etwas ganz anderes.

Die Neugierde zog ihn näher. Er schob sich an der
schimmernden Karosserie des BMW vorbei. »Kapitalist!«,
brummte Miff den leeren Fahrersitz an. »Den hungernden
Armen das Wasser abgraben! Feind der Obdachlosen!« Zur
Sicherheit fügte er noch hinzu: »Fossile Brennstoffe
verheizen! Treibhausgase ausstoßen und die Atmosphäre
verschmutzen!« Das schien ihm ausreichend, um
weiterzugehen.

Er hatte die teilweise geöffnete Tür erreicht, wo er
stehen blieb und lauschte. Zuerst konnte er nichts hören
und fragte sich, ob, wer auch immer derjenige war, er
bereits wieder gegangen war und auf dem Gelände
herumstreifte. Miff hatte genauso viel Recht, hier zu sein,
wie er. In Wirklichkeit hatte wahrscheinlich keiner von
ihnen ein Recht, hier zu sein. Wie dem auch sei, so wie Miff
es beurteilte, waren sie gleichberechtigt. Er ging näher
heran und legte ein Ohr an den Spalt. Von drinnen waren
keine Geräusche zu hören. Er beschloss, ein Risiko
einzugehen, und schlüpfte lautlos durch die Öffnung ins
dunkle Innere.

Drinnen stank es. Komisch, dachte Miff, der Geruch
hatte ihn beim letzten Mal, als er hier war, nicht gestört.
Jetzt schien er überwältigend zu sein; es stank nach



Feuchtigkeit, Rattenurin und Verwesung  – und nach einem
fauligen Miasma, das sich aus allem bildete, was verrottete.
Alte Friedhöfe verströmten nach starkem Regen manchmal
einen ähnlichen Geruch, wenn sich die Erde in Schlamm
verwandelte und auf das herabsank, was darunterlag, und
übel riechende Gase aufzusteigen begannen. Jemand sollte
den ganzen Ort abreißen, dachte er. Vielleicht hatte der
BMW-Besitzer ja die richtige Idee, falls er tatsächlich ein
Bauunternehmer auf der Suche nach einem Projekt war.
Das baufällige, tote Ding, das dieses Lagerhaus war, mit
Bulldozern abreißen, bis es nur noch ein Trümmerhaufen
war, dann abtragen und einen Wohnblock errichten. Warum
nicht?

Aber wo war er, der Fahrer des Luxuswagens? Miff zog
sich in die dunkelste Ecke zurück und wartete, lauschte,
hielt Ausschau nach einer Bewegung. Und sie erfolgte: ein
sachtes Kräuseln in den Schatten vor ihm; ein leises
Seufzen, von dem er wusste, dass es ein menschlicher
Atemzug war. Der BMW-Mann war hier drin, und Miff  – der
verrückt gewesen sein musste, seiner Neugier
nachzugeben  – war mit ihm hier drin. Endlich meldete sich
sein Instinkt, und er wusste, dass dies ein übler Ort war.

War ihm diese Einsicht zu spät gekommen? Wusste der
Mann, dass Miff sich zu ihm gesellt hatte? Und ob er es
wusste! Er konnte die Umrisse des Neuankömmlings
gesehen haben, als dieser durch die Tür schlüpfte.
Vielleicht hatte er einen Schritt gehört, ein Knarren, etwas
so Geringfügiges, dass es kaum zu hören war, und doch,
ebenso wie Miff wusste, dass der BMW-Mann da war, wusste
auch der Mann von Miffs Anwesenheit.

Was jetzt?, fragte sich Miff. Einfach den Weg
zurückgehen, den er gekommen war, und ganz von hier
verschwinden? Die Schatten kräuselten sich wieder wie ein
Seidenvorhang in einer Brise. Der BMW-Mann bewegte sich.
Miffs Augen gewöhnten sich allmählich an die Dunkelheit.
Die Gestalt war gedrungen, gekrümmt gewesen, aber



während Miff zusah, veränderte sich diese Form. Sie wurde
größer, schmaler, und ihr Atem machte mehr Geräusche,
ein leiser, kratzender Ton. Der Mann war
zusammengekauert gewesen und hatte sich nun zu seiner
vollen Größe erhoben, etwa so groß wie Miff, der etwas
weniger als ein Meter achtzig war. Er war mit etwas
beschäftigt, das Anstrengung erforderte, und trotz aller
Versuche, seine Atmung zu kontrollieren, konnte der Mann
die rauen Stöße seiner Lunge, die zusätzliche Luft
einsaugte, nicht mehr unterdrücken. Was auch immer das
Objekt seiner Bemühungen gewesen war, lag zu seinen
Füßen: ein anderer Umriss, der sich nicht rührte. Hatte der
Mann etwas Unerwünschtes entsorgt, indem er es hier
liegen ließ? Ein illegales Abladen von Müll? Eine
Gewissheit verfestigte sich in Miffs Kopf: Der BMW-Mann
war tatsächlich ein Eindringling. Ansonsten hätte er Miff
schon längst ins Gesicht gesagt, er solle verschwinden.

Plötzlich kam Miff ein Gedanke. Vielleicht hatte der
Mann ja Angst vor ihm, vor Miff. Der Mann konnte nicht
damit gerechnet haben, hier zu dieser frühen Stunde noch
jemanden vorzufinden. Hielt er Miff für einen Hausmeister
oder Wachmann? Betrachtete er Miff als eine Bedrohung
oder Herausforderung?

Miff fasste einen Entschluss. Es musste sein Tag sein,
um schlechte Entschlüsse zu fassen, dachte er später. Er
rief: »Ist schon gut, Kumpel, ich bin nicht hier, um Ärger zu
machen. Ich bin nur auf der Durchreise, wie man so schön
sagt!«

Was hatte ihn nur geritten, einen so plumpen Scherz zu
machen?, fragte sich Miff. Weil er Angst hatte, das war der
Grund.

Plötzlich bewegte sich der Mann, und zwar sehr schnell,
bewegte sich auf Miff zu. Seine Gestalt wurde immer
größer, wurde deutlich menschlich, mit fuchtelnden Armen,
heiserem und verzweifeltem Atem. Eine ausgestreckte



Hand hielt eine Art Waffe, stabförmig, aber ob aus Holz
oder Metall, konnte Miff nicht erkennen.

Er wartete nicht, um es herauszufinden. Er drehte sich
um und rannte zu der geöffneten Tür hinter ihm. Aber er
konnte nicht durch den schmalen Spalt huschen, er musste
sich durchzwängen. Er war zu zwei Dritteln im Freien und
in der Freiheit  – auf der Flucht  –, als der Mann ihn
erreichte und ihm mit der Waffe einen schmerzhaften
Schlag auf die Schulter versetzte.

Miff warf sich nach vorne, stolperte und fand sich in
einem Moment der Panik im Fallen wieder. Er krabbelte im
Dreck, als der Mann ihn wieder erreichte. Ein weiterer
Schlag traf ihn, aber er konnte gerade noch den Arm
hochreißen und die volle Wucht abfangen.

Auf allen vieren kroch Miff über den Boden und schaffte
es schließlich, auf die Beine zu kommen und sich
umzudrehen. Für den Bruchteil einer Sekunde blickten sich
die beiden an. Miff sah die Gesichtszüge, weiß, verzerrt,
erfüllt von einer schrecklichen Wut und Entschlossenheit.
Er dachte: Er will mich umbringen. Er will mich verdammt
noch mal umbringen  …

Für einen Moment gefror das Blut in seinen Adern zu
Eis. Er war wie erstarrt vor Angst. Dann rannte Miff. Er
rannte, wie er noch nie gerannt war. Er war schon ein
paarmal in die Enge getrieben worden, schließlich lebte er
ja auf der Straße. Aber noch nie hatte er um sein eigenes
Leben gefürchtet. Er musste dem Angreifer entweder
davonlaufen oder ihn ausmanövrieren, sonst war er, Miff,
ein toter Mann.

Hier draußen im Freien war er im Vorteil. Er war mit
dieser städtischen Wildnis vertraut, kannte ihre seltsamen
Ecken, Sackgassen und Baulücken, und er huschte durch
sie hindurch wie eine flüchtende Katze. Er hielt auf die
Gegend jenseits des verlassenen Geländes zu, steuerte die
Hinterhöfe der Häuser in der großen Siedlung daneben an.
Miff wusste, dass er die Straßen meiden musste, denn sein



Verfolger könnte zurückgehen und in sein Auto steigen und
dann einfach herumfahren, bis er Miff entdeckte, und ihn
dann überfahren. Aber zu Fuß, keine Chance, Kumpel!,
sagte Miff im Stillen zu seinem Verfolger. Er kletterte über
Zäune, warf Gartenzwerge um, krachte mit Scheppern und
Getöse in einen Grill und platschte durch einen Fischteich.

Sein lautes Vorankommen war in mindestens zwei
Häusern gehört worden. Die oberen Fenster wurden
aufgerissen, und wütende Rufe folgten ihm. Aber die
Anwesenheit von Zeugen reichte aus, um den Verfolger
endgültig abzuschrecken. Miff war dankbar, als er im
Schutz eines Gartenhäuschens anhielt, nach Atem ringend,
mit brennender Lunge und schmerzenden Rippen, und
wusste, dass er das Rennen gewonnen hatte.

*

Es war ein schlimmes Erlebnis gewesen, und er konnte es
für den Rest des Tages nicht mehr aus dem Kopf
bekommen. Was zum Teufel hatte der andere Mann dort
getrieben? Jedenfalls war er kein Bauunternehmer, der
nach einem neuen Projekt Ausschau hielt, wie Miff zuerst
gedacht hatte. Was war der andere Umriss gewesen, der zu
den Füßen des Mannes im Halbdunkel der Lagerhalle
gekauert hatte? Miffs Neugierde war noch nicht ganz
befriedigt und veranlasste ihn beinahe dazu,
zurückzukehren und nachzuforschen. Aber die Vernunft
war stärker. Jetzt, wo er Zeit zum Nachdenken hatte, wurde
ihm klar, dass er nicht nur den BMW-Mann  – wie er ihn in
Ermangelung eines besseren Namens bei sich immer noch
nannte  – identifizieren konnte, sondern dass der BMW-Mann
auch Miff identifizieren konnte.

Er schaute sich im Schankraum des Pubs um, in dem er
sich befand. Es war ein kleines, gewöhnliches Lokal. Die
Leute, die hier abends tranken, gehörten nicht zu der
Sorte, die teure Autos fuhren und Immobiliengeschäfte



machten. Aber Miff ertappte sich dabei, wie er Gesichter
musterte.

»Es war also ein Mädchen?«, fragte eine Stimme in der
Nähe. »Die Leiche, die man gefunden hat?«

»Ja, weiß nicht, wer sie ist, ich glaube, die Polizei weiß
es auch noch nicht. Jemand hat gesagt, sie ist erwürgt
worden!«, kam die Antwort.

»Und in der alten Lagerhalle abgeladen?« Der
Fragesteller war ein ungläubiger Thomas.

»Wenn ich es dir doch sage! Es war heute früh am
Morgen und es gab Radau, ein paar Kerle rannten durch
die Gärten hinter der Halle. Mehrere Leute hörten sie,
manche sahen sie sogar. Einer davon ist ein Bekannter von
mir. Er wollte gerade runtergehen und das Teewasser
aufsetzen, als er den Tumult hörte und gerade noch
rechtzeitig hinaussah, um zu sehen, wie irgendein Typ
seine steinerne Venus umstieß.«

»Seine steinerne was?«, kam die skeptische Antwort.
»Venus, du weißt schon, eine von diesen Göttinnen, die

ein bisschen Stoff tragen und sonst nichts. Er ist ziemlich
wütend deshalb. Diese Venus ist zwar nicht aus echtem
Marmor oder so, sondern aus Kunstmarmor, aber er hat
dennoch zweihundert Pfund dafür bezahlt.«

»Zweihundert Pfund für eine Venus aus falschem Stein?
Nicht mal aus Marmor! Der spinnt doch, dein Kumpel!«

»Na ja, seine Frau wollte sie. Und sie ist stinksauer, weil
der Kopf abgebrochen ist. Wie auch immer, er rief die
Polizei und meldete alles. Er war nicht der Einzige. Die
Polizisten sind rausgekommen und haben sich umgesehen.
Sie dachten, dass vielleicht Penner im Lagerhaus wären,
und haben auch dort nachgesehen. Da haben sie dann die
Leiche gefunden.«

»Na ja, man weiß ja nie, was passiert, oder?«,
antwortete Thomas, am Ende doch noch überzeugt. »Hör
mal, sag deinem Kumpel, dass er mal in seine



Hausratversicherung gucken soll! Vielleicht ist das Zeug in
seinem Garten ja mitversichert.«

Miff entschied, dass es für ihn an der Zeit war, einen
unauffälligen Abgang zu machen. Draußen auf dem
Bürgersteig angekommen, fühlte er sich furchtbar
verwundbar. Die Polizei war auf der Suche nach einem
Mörder. Miff hatte den Mörder dabei beobachtet, wie er die
Leiche entsorgte. Der Mörder würde nach Miff suchen. Die
Sache hatte eine grausame und unentrinnbare Logik. Wie
auch immer man die Karten mischte, das Ergebnis war das
Gleiche. Der Mörder hatte Miff gesehen, als er auf dem
Boden herumkrabbelte. Und Miff hatte ihn gesehen. Das
Bild dieses weißen, vor Wut verzerrten Gesichts hatte sich
in sein Gedächtnis eingebrannt. Miffs bärtiges Gesicht und
die langen, zu einem Zopf geflochtenen Haare würden in
den Speicherbänken seines Angreifers abgelegt sein. Der
Killer hatte keine andere Wahl, als Miff zu finden und ihn
zum Schweigen zu bringen.

Er musste weg von hier. Wohin konnte er gehen? Zum
Festland übersetzen und sich an die Algarve
durchschlagen, um vor der Haustür seiner Eltern
aufzutauchen und auszusehen wie van Gogh an einem
schlechten Tag? Ausgeschlossen.

Also, wohin? Irgendwohin, wo niemand sonst auf die
Idee käme, nach ihm zu suchen. Da kam ihm die zündende
Idee: Er würde aufs Land fahren! Das hatten die Leute vor
Jahren gemacht, wenn sie den Dingen entfliehen wollten  –
sie waren in ihren Kutschen auf ihre Landgüter gerattert.
Also würde Miff dasselbe tun.

Der BMW-Mann würde nie auf die Idee kommen,
außerhalb eines Stadtgebiets nach ihm zu suchen; die
Obdachlosen waren ein Merkmal der Städte und
Stadtzentren.

Miff hatte kein Landgut. Aber er hatte
Familienangehörige, die im Ruhestand aufs Land gezogen
waren. Er hatte schon lange keinen Kontakt mehr zu ihnen,



aber soweit er wusste, lebten sie beide noch. Er würde
hingehen und bei Onkel Henry und Tante Prue in dieser
verschlafenen Gegend wohnen, die  – wie lautete noch
gleich der Name?  – Weston St. Ambrose hieß. Der Ort lag
in einer anderen Grafschaft, Gloucestershire, und war ein
gutes Stück weg von seinem derzeitigen Aufenthaltsort. Ja,
das war es, was er tun würde! Es würde Henry und Prue
zwar einen Schock versetzen, wenn er auftauchte, aber sie
waren nette Leute und würden ihm nicht die Tür vor der
Nase zuschlagen. Jedenfalls hoffte er das. Schließlich
waren sie immer anständig zu ihm gewesen, als er noch ein
Kind war: nicht so anspruchsvoll und kritisch wie seine
Eltern und immer gut für ein bisschen Taschengeld.

Für seine Zuflucht ihre Barmherzigkeit in Anspruch zu
nehmen, würde bedeuten, zumindest vorübergehend die
Unabhängigkeit aufzugeben, die er sich erworben hatte,
indem er gelernt hatte, auf der Straße zu überleben. Er
würde einen Grund erfinden müssen, wieso er aus heiterem
Himmel dort erschien. Die Wahrheit konnte er ihnen nicht
sagen. Sie würden ihm raten, zur Polizei zu gehen, sogar
darauf bestehen. Aber Miff war lange genug auf der Straße
gewesen, um der Polizei gegenüber misstrauisch zu sein.
Er würde sich schon irgendetwas einfallen lassen. Er war
ein gejagter Mann, bereit, alles zu tun, um seine Haut zu
retten.



KAPITEL ZWEI

Miff verbrachte eine ruhelose Nacht im örtlichen Park. Er
hatte gewartet, bis der Parkwächter seine letzte Runde
gemacht hatte, denn auch wenn er sich vor dem Mann
selbst hätte verstecken können, der Hund hätte ihn
gewittert oder gehört. Der Hund des Parkwächters, das
wusste Miff von früheren Begegnungen, war groß,
muskulös und mit einem furchterregenden Gebiss
ausgestattet  – und Menschen wie Miff mochte er wirklich
nicht. Aber nachdem der Parkwächter abgeschlossen und
sich mit seinem tierischen Kumpan entfernt hatte, kletterte
Miff über die Begrenzungsmauer und haute sich in dem
Bereich hinter den Tennisplätzen aufs Ohr. Dort gab es
einen klapprigen Unterstand, der einem Fahrradschuppen
ähnelte  – nur dass die Tennisspieler heutzutage nicht mehr
mit dem Fahrrad, sondern mit dem Auto kamen.

Früh am nächsten Morgen, bevor die Gefahr bestand,
von einem behaarten Gesicht mit Fangzähnen geweckt zu
werden, das ihn anknurrte, hüpfte Miff wieder über die
Mauer. Als Erstes steuerte er den nahe gelegenen
Tankstellenvorplatz an, wo er sich von dem Mädchen an
der Kasse einen weiteren Kaffee erschnorrte. Dann kaufte
er sich an einem früh öffnenden Foodtruck am Straßenrand
ein Schinkenspecksandwich. Inzwischen waren die
öffentlichen Toiletten aufgeschlossen worden, und er
konnte sich frisch machen. Dann, sobald sie geöffnet war,



machte er sich wieder einmal auf den Weg in die
Stadtbücherei.

Dieses Mal wählte Miff für seine Zwecke ein
Zitatenbuch aus. Er war der Gesetzbücher ziemlich
überdrüssig geworden, und die medizinischen Fachbücher
waren verstörend. Er ließ sich in der Nähe eines Fensters
nieder und begann, müßig darin zu blättern, die Augen auf
die Seiten gerichtet, mit den Gedanken woanders. Er
musste seine Flucht sorgfältig organisieren. Gut organisiert
sein: Das hatte er bei seiner kurzen Tätigkeit in einer
Handelsbank in der Londoner City gelernt. Er hatte sein
Bestes getan, um diese Zeit der Gefangenschaft, so
betrachtete er sie, aus seinem Gedächtnis zu löschen, aber
die Disziplin, die ihm dort eingeimpft worden war, kam ihm
jetzt zugute.

Er musste sein Aussehen ändern. Das hatte Priorität,
weil es den Mörder zumindest vorübergehend
durcheinanderbringen würde. Aber vor allem, weil er nicht
mit seinem Haarzopf und dem buschigen Bart vor Onkel
Henrys Tür auftauchen konnte. Henry und Prue waren ein
altmodisches Paar. Zugegeben, sie hatten eine etwas
unkonventionelle Seite, denn bei Henrys Pensionierung
hatten sowohl er als auch Prue beschlossen, jeweils einen
Roman zu schreiben. Miff fragte sich, ob einer von ihnen
das Projekt jemals beendet hatte.

Das andere, was Miff tun musste, bevor er sich auf den
Weg nach Weston St. Ambrose machte, war, sich einen
Grund für seine Anwesenheit dort auszudenken. Die
Blackwoods hatten bestimmt von Miffs Eltern erfahren,
dass er an einem wilden Fleckchen Erde Toiletten grub, wo
die Einheimischen sich seit Generationen behalfen, indem
sie einfach in die Wälder gingen, wenn es nötig war. Also
musste er erklären, warum er das nicht mehr machte, wie
lange er schon wieder in England war und warum er seine
Eltern nicht über seinen Ortswechsel informiert hatte.
Wenn man eine falsche Spur legte, war es immer am



besten, so viele wahre Details wie möglich einzubauen. Das
hatte ihm ein Typ, der auch auf der Straße lebte, einmal
gesagt. »Erzähl ihnen etwas, das sie überprüfen können!«,
hatte sein Rat gelautet. »Wenn sie herausfinden, dass ein
Punkt stimmt, werden sie sich nicht die Mühe machen, den
Rest zu überprüfen.«

Auf der Straße zu leben war in vielerlei Hinsicht
lehrreich, dachte Miff. Man lernte einige wirklich
interessante Leute kennen. Vielleicht sollte er ein Buch
über sie und seine eigenen Erfahrungen auf der Straße
schreiben.

Ja! In seiner Aufregung hätte Miff fast das Buch mit den
Zitaten fallen lassen. Heureka! Wie der alte Grieche gesagt
hatte, wenn er ein Bad nahm und ihm die Antwort auf das
eine oder andere Rätsel einfiel. Was Miff über aufstrebende
Autoren wusste, war, dass sie dazu neigten, in Gruppen
zusammenzukommen. Sie spürten einander auf und
mussten den anderen Mitgliedern nicht vorgestellt
werden  – es genügte die Enthüllung, dass auch sie ein Buch
schrieben. Henry und Prue arbeiteten wahrscheinlich
immer noch an ihren Büchern. Also würde er ihnen
erzählen, dass er ein Buch über Obdachlosigkeit und
Entfremdung von der Gesellschaft schrieb. Ihnen erzählen,
dass er ein paar Jahre lang recherchiert hatte, indem er
sich unter die Obdachlosen gemischt hatte. (Nachdem er
vom Latrinengraben im Dschungel zurückgekehrt war,
natürlich, die Einarbeitung dieses Details durfte nicht
vergessen werden.) Henry und Prue würden diese
Erklärung ohne das geringste Zögern akzeptieren. Er, Miff,
mochte das Buch sogar wirklich schreiben  – eines Tages.

Die Bibliothekarin war zweimal beiläufig an seinem
Stuhl vorbeigeschlendert und steuerte jetzt mit mehr
Entschlossenheit im Blick auf ihn zu. Sie kannte ihn von
früher, und ihre Toleranz gegenüber seiner Anwesenheit
wurde mit jedem Besuch geringer. Miff stand auf,



schwenkte das Zitatenbuch begeistert in ihre Richtung und
sagte zu ihr: »Das ist ein wirklich gutes Nachschlagewerk!«

Sie nahm es ihm entschlossen aus den Händen. »Ja«,
sagte sie. »Das ist es. Soll ich es für Sie wieder an seinen
Platz stellen?«

»Wie überaus zuvorkommend von Ihnen!«, antwortete
Miff ihr mit seinem charmantesten Lächeln, das
wahrscheinlich in seiner Gesichtsbehaarung verloren ging.

Ach ja, der Bart  … und der lange Zopf. Nächste
Anlaufstelle: ein Friseursalon. Und nicht irgendein x-
beliebiger Friseursalon. Miff wusste genau, zu welchem er
gehen musste. Es war ein Herrenfriseur, der von einem
Türken geführt wurde. Er hatte eine flüchtige
Ladentürbekanntschaft mit dem Barbier, der ihm
gelegentlich eine Tasse sehr süßen, dicken schwarzen
Kaffee gab, während er Miffs Haare und Bart mit einem
Anflug von frustriertem Ehrgeiz musterte. »Wenn Sie das
alles mal loswerden wollen, dann kommen Sie zu mir!«

Also ging Miff zu ihm  – und wurde empfangen wie ein
Fürst.

»Warum jetzt?«, fragte der Barbier.
»Familie  …«, erzählte Miff ihm in vertraulichem Ton.

»Familientreffen, ich muss dabei sein. Großvaters
Geburtstag. Fünfundneunzig Jahre alt. Aber sehr
traditionsbewusst, Sie verstehen.«

Der Barbier verstand vollkommen. »Familie  …«, sagte
er. »Ach ja. Keine Sorge, ich richte Sie so her, dass sie sich
freuen werden, Sie zu sehen!«

Nun, dachte Miff, freuen würden sie sich vielleicht
nicht, aber er hoffte zumindest, dass sie nicht hysterisch
reagieren würden.

Der Türke war ein kreativer Künstler. Miff musste
zugeben, dass er aufrichtig beeindruckt war. Natürlich
musste er einige Fragen über den fünfundneunzigjährigen
Opa beantworten. Auch Miff wurde dabei sehr kreativ und
verpasste dem alten Kerl eine tolle Hintergrundgeschichte,



so voller waghalsiger Heldentaten, dass der Barbier ganz
hingerissen war. »Ach, was für ein wunderbarer alter
Herr!«

»Ja, das ist er«, stimmte Miff zu, der es selbst ziemlich
bedauerte, dass er den alten Helden nie kennenlernen
würde.

Es gab nur ein paar Momente, in denen sich Künstler
und Kunde uneinig waren. Einer war, als der Friseur ein
Streichholz anzündete und es Miff um die Ohren wedelte.
Der andere betraf Miffs Weigerung, einen Schnurrbart in
Betracht zu ziehen. »Ich könnte einen fabelhaften
Schnurrbart machen«, meinte der Barbier wehmütig, als er
Miffs Oberlippe und den Haarwuchs betrachtete, der sie
zierte.

»Kein Schnurrbart«, sagte Miff mit Nachdruck. »Die
Familie würde sich deswegen streiten. Sie streiten sich
über alles, müssen Sie wissen.«

»Ach, Familien  …«, sagte der Barbier.
Miff begutachtete sein frisch enthülltes Gesicht im

Spiegel. Es war viel dünner, als er es in Erinnerung hatte,
vom letzten Mal, als er es betrachtet hatte, vor dem Bart.
Dort, wo die Gesichtszüge den Elementen ausgesetzt
gewesen waren, sah seine Haut wettergegerbt und ein
bisschen ledrig aus. Wo die Haare abrasiert worden waren,
glich die Haut der eines bratfertigen Hühnchens, blass und
nackt. Mit etwas Glück würden sich die unterschiedlichen
Teints in ein paar Tagen angleichen. Im Moment war sein
Gesicht eher verwirrend, als sähe er einen Fremden an
oder jemanden, den er einmal gekannt und den er aus den
Augen verloren hatte. Aber würde die Veränderung
reichen, um den Mann, der ihn jagte, von seiner Fährte
abzubringen? Wäre er damit auf der Straße sicher? Miff
konnte es nicht mit Gewissheit sagen. Jeder konnte sehen,
dass ihm kürzlich ein Bart abgenommen worden war. Der
Mörder würde das bemerken. Die Rasur allein würde nicht
genügen, um seine Sicherheit zu gewährleisten.



Ihm war klar, dass er für Henry und Prue ein Fremder
sein würde, wenn er an ihre Tür klopfte. Vielleicht würden
sie ihn erkennen, gerade so. Sie würden keine Ahnung
haben, warum er da war. Er fragte sich, wie misstrauisch
sie sein würden. Sie taten ihm ein wenig leid, aber nicht
genug, um seinen Entschluss zu ändern. In Weston St.
Ambrose wäre er sicher.

»Ihre Familie wird sich freuen, Sie zu sehen!«, sagte der
Barbier mit einem strahlenden Lächeln, während er die
Handvoll diverser Münzen, die Miff als Bezahlung
überreichte, gnädig entgegennahm.

»Ja  …«, murmelte Miff. Anfangs, ja, das mochte sein.
Sobald sie merkten, dass er bleiben wollte, wären sie
vielleicht nicht mehr so begeistert.

*

Familientreffen lagen in der Luft, unter anderem in
Gloucestershire, wo Jess Campbell ihre Mutter Leonie
besuchte, begleitet von Mike Foley. Mike hatte eine Zeit
lang an der Seite von Jess’ Zwillingsbruder Simon für eine
medizinische Hilfsorganisation in Afrika gearbeitet. Aber
Mike war dort krank geworden, ernsthaft krank. Er war
nach Großbritannien zurückgeschickt worden. Obwohl er
jetzt wieder gesund war, war er offensichtlich immer noch
ein Mann, der eine Krankheit durchgemacht hatte. Das
Gewicht, das er verloren hatte, kehrte nur langsam zurück.
Er sah viel besser aus als bei seiner Ankunft zu Hause, als
Jess ihn zum ersten Mal seit Jahren wiedergesehen hatte.
Sie würde den Anblick nicht vergessen, wie er vor ihrer
Wohnung wartete, angelehnt an ein von seinem Onkel
geliehenes Auto. Simon hatte sie gewarnt, dass sein alter
Freund krank gewesen war. Dass sie eine wandelnde
Vogelscheuche zu erwarten hatte, mit lose hängenden
Kleidern, kantigen Gelenken und gezeichneten
Gesichtszügen, hatte er ihr nicht gesagt.


