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Über dieses Buch

Eden Brooke ermittelt

Kriminalroman

Übersetzt von Frauke Meier

Cambridge, 1939. Wieder einmal zieht Detective Inspector
Eden Brooke ruhelos durch die nächtliche Stadt. Seitdem
er in Gefangenschaft gefoltert wurde, findet er keinen
Schlaf mehr und leidet unter extremer
Lichtempfindlichkeit. Nur in den verdunkelten Straßen
fühlt er sich noch wohl  – bis sich mehrere Sperrballons
losreißen und eine Explosion im Stellwerk auslösen. Am
nächsten Morgen wird eine Leiche am Fluss gefunden  –
auseinandergerissen von einer unglaublichen Kraft. Ist
einer der Sperrballons daran schuld oder steckt mehr
dahinter?



Über den Autor

Jim Kelly ist Journalist und hat bereits für die Bedfordshire
Times, die Yorkshire Evening Press and die Financial Times
gearbeitet. Von seinem Vater  – ein Detective Chief
Inspector bei der Londoner Metropolitan Police  – hat er die
Faszination für Verbrechen geerbt. Für seine Romane hat
er bereits den CWA Dagger in the Library und den New
Angle Prize for Literature erhalten, zudem stand er auf der
Shortlist des John Creasey Awards.
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Für Rowan Haysom,

für seine intime Kenntnis der Stadt Cambridge 
und dafür, dass er sein enormes Gespür 

für diesen Ort mit mir geteilt hat.



ANMERKUNG DES AUTORS

Die Stadt Cambridge spielt eine der Hauptrollen in Die
dunklen Stunden der Nacht. Wie alle fiktiven Charaktere ist
auch sie eine Mischung aus Realität und Fantasie, sowohl
in geografischer als auch in historischer Hinsicht. Die Stadt
Sheffield spielt zwar eine Nebenrolle, dennoch gilt das
Gleiche auch für sie.



KAPITEL EINS

Oktober 1939
Cambridge, England

Der geheime Ort lag am Ende einer der vielen Sackgassen,
die sich in Cambridge finden, jenseits einer kleinen
Eichentür. Brooke hatte den Schlüssel, der sich in dem gut
geölten antiken Schloss mühelos drehen ließ. Über
schlüpfrige Stufen gelangte er zum Fluss. Dort saß er in
der Dunkelheit auf einem steinernen Sims und legte seine
Brille mit den ockerbraun gefärbten Gläsern auf einen
Absatz im Ziegelwerk. Verborgen in einer Holzkiste mit
Schieferdeckel lag ein Leinenbeutel, der Badehose und
Handtuch enthielt.

Für einen Moment saß er nur da und lauschte der alten
Stadt, die unsichtbar hinter den hohen Mauern lag. In einer
Schulküche klapperten Pfannen, Wasser rieselte in
Abflüsse, und ganz in der Nähe holperte ein Fahrrad über
Pflastersteine. Und da war noch etwas Neues, die Laute
des Krieges: Soldaten marschierten, synchrone
Stiefelschritte entfernten sich in Richtung Bahnhof. Aber
dann war da auch noch die Stille des Krieges, die leeren
Straßen, die Busse und Trams, die in ihren Depots blieben,
die Kinos und Theater mit den zugenagelten Türen.

Im Süden bohrten sich wie Stricknadeln die
Lichtstrahlen zweier Suchscheinwerfer in den Himmel,
überkreuzten sich und entfernten sich dann wieder



voneinander, auf ihrer Suche nach den Fallschirmen
feindlicher Spione.

Tief atmete Brooke die Nachtluft ein, die erfüllt war vom
Geruch des Flusses, diesem unverwechselbaren
Mischmasch aus Grünalgen, nassem Wurzelwerk und
diversen Ausdünstungen am Ufer. Kohlefeuer überzogen
die Nacht mit rauchiger Milde. Die großen abgeernteten
Rüben-, Kartoffel- und Kohlfelder in den nördlich gelegenen
Fens fügten dem eine erdige Note bei, die charakteristisch
war für die darunterliegende dicke schwarze Torfschicht.
Und in dieser Nacht gesellte sich noch ein Hauch
Flugbenzin von der Jagdfliegerbasis am Stadtrand hinzu.

Brooke hängte seinen Hut an einen Nagel im Türrahmen
und nahm sich eine Minute Zeit zum Umziehen, faltete
seine Kleidung säuberlich zusammen und legte sie in die
Kiste. Dann setzte er sich wieder auf den Sims am Ufer des
River Cam, die Füße im Wasser, zögerte aber noch einen
Moment: Nach Einbruch der Dunkelheit zu schwimmen war
nicht mehr erlaubt, und die Army führte regelmäßig
Patrouillen mit einem Motorboot durch, das mit einem
Suchscheinwerfer ausgerüstet war. Andererseits waren
derartige Vorschriften für Brooke schon immer einer
Herausforderung gleichgekommen.

Er stemmte sich auf den Handflächen die zweieinhalb
Zentimeter in die Höhe, die notwendig waren, um direkt
von der Kante nach vorn in das kühle, versöhnliche Nass zu
gleiten.

In Rückenlage ließ er sich treiben und blickte hinauf in
die gnadenvolle Nacht. Er schloss die versehrten Augen
und ließ sich von der Strömung tragen, die durch diese
uralte steinerne Schlucht glitt; dunkel floss sie dahin heute
Nacht, unbeaufsichtigt vom juwelenhaften Schimmer der
Collegefenster. Es war besonders finster in dieser Nacht,
denn ganz Cambridge lag in tiefem Schatten, alle Fenster
waren dunkel, und durch die Straßen patrouillierten
Luftschutzhelfer. Die Große Verdunkelung hatte sich auf



Erlass der Regierung in Whitehall über halb England
gesenkt, ein Blackout zur Vorbereitung auf die Bomben, die
bald fallen würden.

Derzeit galt der Krieg, inzwischen einen Monat alt, als
»Sitzkrieg«  – der Westfeldzug der Deutschen, der dem
Überfall auf Polen folgen sollte, wurde nicht vor dem
nächsten Jahr erwartet. Die Polen kämpften weiter, waren
aber klar unterlegen. Die Russen waren von Osten her
eingedrungen. Die Franzosen hatten eine Offensive an der
Saar geführt, während die British Expeditionary Force an
der belgischen Grenze lagerte.

Aber es gab Verluste, sogar jetzt, da die Welt wartete.
Im Atlantik hatte ein U-Boot die HMS Courageous mit mehr
als fünfhundert Mann versenkt. Einer der Toten war ein
ehemaliger Schüler von Brookes altem College gewesen.
Sie hatten seinen Namen auf eine Tafel neben der
Pförtnerloge geschrieben, eine kleine Zeremonie, die den
Verlust spürbarer machte. Für Brooke, der gerade Anfang
vierzig war, aber auch ein Veteran des Großen Krieges,
fühlte es sich an wie ein Omen.

Er schwamm nach Norden zu einer offenen Wiese am
Westufer, Marschland, das in einem der von Brooke
geliebten Stadtpläne als St. John’s Wilderness ausgewiesen
wurde. Weiter voraus zeigte sich der Fluss wie der Geist
seiner eigenen Reflexionen: ein gewundenes Band
schwacher Lumineszenz, weichgezeichnet von
aufsteigendem Nebel. Von irgendwoher hörte er wiederholt
den dumpfen Knall der Waffe eines Wilderers, begleitet von
den zugehörigen Echos. Er tauchte sein Gesicht ins Wasser,
erst die Augen, dann die Ohren, und hörte zu, wie der Fluss
kleine Steine in seinem Kiesbett herumrollte; es klang wie
ein Sopran vor dem Bass des Wassers, dem tiefen Rumpeln
der Hauptströmung zwischen den Ufern.

Als er wieder auftauchte, hörte oder besser
identifizierte er ein Geräusch, das schon eine Weile da



gewesen war und das er bis dahin für das Murmeln des
Flusses selbst gehalten hatte.

Es war ein leises Grollen, ein Raunen wie von
Wagenrädern.

Aber er konnte nichts sehen; die Dunkelheit schien
direkt auf seinen Augen zu ruhen.

Die Wagenräder kamen näher, begleitet von
stampfenden Stiefelsohlen, die sich in der gleichen
Geschwindigkeit wie die rollenden Räder bewegten.

Endlich erkannte er Schatten am Ufer.
Und hörte eine Stimme: »Grausige Arbeit.«
Dann folgte ein halber Takt eines Liedes in drei

Stimmen, dessen Melodie durcheinandergeraten war.
»Ruhe! Gut, wir sind unter den Bäumen, Jungs. Die, die

rauchen wollen, können das jetzt tun.«
Ein Streichholz flammte auf, dann noch eines; das Licht

wanderte von einem Gesicht zum anderen. Brooke sah alles
in einem einzigen Moment: eine Reihe von drei leeren
Wagen, die Stränge pferdelos. Ein Dutzend Soldaten, jeder
mit einem Spaten, standen im Halbkreis da, als der
Zigarettenrauch in die Luft emporstieg. Später, als er sich
die Szene wieder ins Gedächtnis rief, um sie seiner Frau
Claire zu beschreiben, fiel ihm auf, dass die Männer
eingeschüchtert wirkten, wie sie sich mit hängenden
Schultern und gesenkten Köpfen aufeinander stützten.

Soldaten waren auf den Straßen inzwischen so alltäglich
wie Studenten. In den Wochen, seit Chamberlain in einer
Radioansprache den bevorstehenden Kriegszustand
angekündigt hatte, war Cambridge mehr und mehr zu
einem Militärlager geworden. Zeltreihen beherrschten
Parker’s Piece, einen der großen Parks in der Stadt. Es war,
als wollte man den Vorabend der Schlacht bei Crécy oder
der von Agincourt wieder aufleben lassen.
Flugabwehrgeschütze in extra ausgeschachteten Gruben
umrahmten das Stadtgebiet wie eine Halskette, gebildet
aus Feldlagern. Sogar der Himmel war geschützt, getüpfelt



von Sperrballons, die an Seilen über Bahnlinien und
Fabriken schwebten, bereit, Stukas abzuwehren, die im
Tiefflug angriffen.

Aber was hatte dieses Platoon trotz der Auflagen der
Großen Verdunkelung um Mitternacht auf die Wiese hier
draußen geführt?

Eine Stimme erklang am Flussufer. »Also gibt es dieses
Mal nicht nur ein Taschengeld, Sarge?«

»Ihr habt gute Arbeit geleistet. Ich habe euch ja gesagt,
haltet euch an mich, und ihr werdet nicht zu kurz kommen.
Beim nächsten Mal zahlen sie den doppelten Preis.« Sein
Akzent verriet, dass er aus dem Norden kam, ein seltsam
gutturaler Klang, den Brooke nicht richtig einzuordnen
vermochte. Aber der Fragesteller war ein Londoner.

Brooke erhaschte einen süßlichen Geruch in der Brise.
Als hätte der nächste Sprecher seine Gedanken gelesen,

sagte jemand: »Das bist du, Spider  – dieser Gestank. Du
hast dich doch das ganze Jahr noch nicht gewaschen.«

Wieder London, East End, es roch geradezu nach
Marktständen und Geschacher.

»Himmel, dieser Gestank klebt an den Spaten«,
schimpfte ein anderer.

»Benutzt den Fluss.« Das war wieder die Stimme des
Sergeants, der anscheinend die Geduld mit seinen
Männern verlor.

Brooke sah die weißen Spritzer, als sie ihre Werkzeuge
ins Wasser tauchten.

»Gut. Lasst uns was futtern gehen«, sagte der Sergeant.
»Also legt euch mal ins Zeug.«

Zigarettenkippen erloschen zischend im Fluss, und dann
waren die Soldaten fort, stapften ihrer Wege und zogen die
leeren Karren gen Norden.

Der klebrig-süße Geruch ging mit ihnen.
Wasser tretend strich sich Brooke das dichte nasse Haar

aus den Augen. Er dachte, dass alles, was bei Nacht
unternommen wurde, mit Konnotationen befrachtet war:



Scham, Heimlichkeit, Schuld. Was hatten die Soldaten
vergraben? Wo war die Grube?

Detective Inspector Eden Brooke schwamm zurück zu
den moosbedeckten Stufen.



KAPITEL ZWEI

Brooke war eine Nachteule, aber damit war er nicht allein.
Über die Jahre, seit man ihn aufgrund einer Verwundung
als dienstuntauglich aus dem letzten Krieg nach Hause
geschickt hatte, war seine Schlaflosigkeit schlimmer
geworden. Zudem waren seine versehrten Augen nie
richtig verheilt, weshalb er angefangen hatte, bei Nacht
durch die Straßen zu schlendern. Die waren, wie er
festgestellt hatte, auch von anderen Wanderern bevölkert:
jenen, die nicht schlafen konnten, jenen, die nicht schlafen
wollten, jenen, deren Arbeit erst begann, wenn die Sonne
unterging. Sie boten ihm ein warmes Feuer, eine
freundliche Unterhaltung und manchmal eine Inspiration in
einem Fall, der sich bis dahin als unlösbar präsentiert
hatte. Und in jeder Nacht fand er irgendwann zur Ruhe: zu
Hause, wenn Claire nicht im Krankenhaus in der
Nachtschicht arbeitete, oder in einer Zelle des Reviers. Der
Schlaf, so er sich denn einstellte, war stets kurz und
überfallartig. In den dunklen, schlaflosen Stunden der
Nacht fühlte sich sein Leben oft an wie eine Uhr, die
allmählich ablief.

Rose King mit ihrem Teestand auf dem Market Hill war
die erste andere Nachteule, mit der er in Kontakt
gekommen war. Nach seiner Rückkehr aus dem Großen
Krieg hatte sich Brooke dem Borough angeschlossen  – der
städtischen Polizeitruppe, einer der ältesten, aber auch
kleinsten im ganzen Land. Nach der Ausbildung hatte er
auf einer vorherbestimmten Runde Nachtdienst geschoben,
die ihn jeweils um Mitternacht über den Market Hill



geführt hatte, den zentralen Platz in der Stadt. Rose hatte
ihn regelmäßig mit einem heißen Getränk und einer Oase
goldenen Lichts unter einer breiten Markise empfangen.

Aber selbst die unverwüstliche Rose musste die Regeln
und Bestimmungen der Großen Verdunkelung befolgen,
und so fand er unter all den verlassenen Händlerbuden nun
auch ihre Hütte in der Ecke des Platzes mit Brettern
vernagelt und teilweise hinter einer Wand aus Sandsäcken
verborgen vor. Auf einer schlichten Tafel stand in Kreide
geschrieben: AUF BEHÖRDLICHE ANWEISUNG GESCHLOSSEN.

Brooke stand auf dem stillen Platz, dachte über seinen
nächsten Zug nach und zündete sich eine seiner geliebten
Black-Russian-Zigaretten an. Er sah zu, wie sich die Glut
durch das Papier fraß und dem goldenen Filter näherte.
Der Nebel wurde immer dichter, sickerte aus Kanaldeckeln
und Abflussrinnen hervor, eine milchig-weiße Flut, die die
Stadt zu verschlingen drohte. Die Nacht wurde allmählich
kalt, und sein nasses Haar trug seinen Teil dazu bei, dass
er vor Kälte zitterte. Aus einem nahen Pub ertönten dann
und wann Pianoklänge, aber es gab kein Licht, nur einen
halben Liedvers.

Etwas an dem Vorfall, dessen Zeuge er unten am
Flussufer geworden war, entzog sich jeglicher rationalen
Erklärung. Viele Menschen waren neugierig und stellten
Fragen, aber Brooke wurde von der angeborenen
Überzeugung getrieben, dass er ein Recht darauf hatte, die
Antworten zu kennen. Die Folge davon war ein rastloses
Leben. Warum befahl man Soldaten, bei Nacht zu graben?
Warum versprach man, Soldaten dafür zu bezahlen, bei
Nacht zu graben? Er brauchte eine neue Perspektive, um
sich von dem zu lösen, was er mit angesehen hatte, und er
wusste genau, welche Nachteule er zu diesem Zwecke
aufsuchen musste.

Er ließ die Schatten des alten Marktes hinter sich und
ging die Petty Cury hinunter. Die schmale Straße bestand
aus einer Abfolge von Schaufenstern, die kreuz und quer



mit Klebestreifen überzogen waren, um sie vor
Bombenexplosionen zu schützen. Dank der Blakeys an
seinen Halbschuhen, metallenen Schuhschonern zum
Schutz der Ledersohlen, ein Army-Trick, den er ins
Zivilleben übernommen hatte, hallten seine Schritte laut
durch die Nacht. Er umrundete St. Andrew the Great, ließ
den Lichtschein seiner Taschenlampe über das Buntglas
wandern und betrachtete das Bild, das ihn so erschreckt
hatte, als er noch ein Junge gewesen war: Es zeigte den
abgetrennten Kopf von Johannes dem Täufer, säuberlich auf
einem Silbertablett drapiert, das von dem Blut des Heiligen
überzogen war.

Ein Echo dieses grausigen Märtyrertums lauerte etwa
hundert Meter weiter unten an der Straße, wo Brooke vor
dem Sidney Sussex College innehielt. Sein Vater, ein
Professor für Medizin, war immer recht distanziert
gewesen, aber einmal war er mit der sensationellen
Geschichte eines formellen Abendessens im College nach
Hause gekommen. Er hatte sie seinem Sohn erzählt und
sich dazu auf dessen Bettkante gesetzt  – ein noch nie da
gewesenes Ausmaß an Intimität, das diesen Moment viel
tiefer in Brookes Gedächtnis verankert hatte als die
schaurige Geschichte selbst.

»Heute Abend habe ich den Schädel eines Mannes
gesehen«, hatte sein Vater gesagt, und seine Augen
leuchteten im Kerzenschein.

Es war eine rechte Schauergeschichte. Der Leichnam
von Oliver Cromwell, dem großen Republikaner und
ehemaligen Studenten dieses Colleges, war von den
Anhängern von Charles II, der nach Wiedereinsetzung der
Königswürde den Thron bestiegen hatte, aus seinem stillen
Grab geholt worden. Den abgehackten Kopf hatte man an
die London Bridge gehängt, zusammen mit denen von
gewöhnlichen Kriminellen, wo Vögel ihm das Fleisch vom
Schädel gepickt hatten.



»Die Augen waren als Erstes dran«, hatte sein Vater ihm
erklärt.

Ein Sturm fegte den Schädel von seiner Stange,
woraufhin er mit gebrochener Kalotte heimlich von
Anhängern fortgeschafft und nach Norden gebracht wurde,
um ihn im College des großen Mannes zu verbergen. Von
da an kannten immer nur zwei vertrauenswürdige Männer
das Versteck. Doch in besonderen Nächten wurden
während des Essens die Lichter gelöscht und die Kustoden
ausgesandt, den Schatz zu holen, der sodann auf dem
polierten Mahagonitisch platziert wurde, wo er als
Kerzenhalter diente.

»Er war bis zu Portwein und Käse bei uns«, hatte sein
Vater gesagt und Brooke warm zugedeckt. »Dann wurde er
rasch wieder fortgebracht.«

Als Brooke die Fassade des Colleges betrachtete, sah er
für einen Moment ein flackerndes Licht in einem der
Spitzbogenfenster; vielleicht die Auserwählten, die
Cromwells Kopf in sein Versteck zurückbrachten.

Er setzte seinen Weg fort. Über eine Abkürzung durch
eine Gasse voller metallener Abfalleimer erreichte er eine
Feuertreppe, die ihn sechs Stockwerke hinauftrug und
schließlich auf dem Dach eines der Geschäftshäuser
entließ. Eine Metallleiter brachte ihn noch ein bisschen
höher hinauf zu einem Ausguck, einem von vielen, die das
Observer Corps in der Stadt verteilt hatte. Sie boten einen
weiten Panoramablick über die Dächer, ideal, um feindliche
Flugzeuge ebenso auszumachen wie die Feuer, die ihre
Bomben und Brandsätze zu entfachen drohten.

Jo Ashmore kam aus dem konischen Unterschlupf auf
der Rückseite der Plattform, strich sich die Uniform glatt
und konnte sich nicht zurückhalten, den Sitz ihres kurzen
braunen Haars zu korrigieren, dessen Schnitt viel Geld
gekostet hatte. Die Frau, groß, gertenschlank und von
modisch knabenhafter Erscheinung, lächelte, als sie ihren
Besucher erkannte.



Brooke zeigte mit einer ausholenden Bewegung auf die
Szenerie in der Tiefe. »Die Große Verdunkelung! Zweifellos
ein Erfolg. Aber was hast du gesehen, Jo? Erzähl mir alles.«

»Sie haben immer Fragen, Brooke, aber nie Antworten.«
»Ich bin Wissenschaftler. Entschuldigung, ich war

Wissenschaftler oder so was Ähnliches«, sagte er, nahm
seinen Hut ab und strich sich mit der Hand durch das
dichte schwarze Haar.

»Wenn Sie Antworten wollen, müssen Sie Fragen
stellen. Fragen Sie die richtige Person zur richtigen Zeit,
und schon ergibt das Leben Sinn.«

Sie musterte Brookes schattenhaftes Gesicht und lachte,
fischte eine kompakte Puderdose aus ihrer Uniform und
hielt den Spiegel hoch. Der Detective nahm seine Brille ab
und starrte sein Abbild an: die hohe Stirn, die blass-blauen
Augen, das Haar, das ihm in die Augen fiel. Ein langes
Stück Grünalge klebte an seiner Wange.

»Als Nächstes wachsen Ihnen Schwimmhäute zwischen
den Zehen«, merkte sie an.

Ashmore war Brookes neueste Nachteule, und die
heutige Nacht bildete den Abschluss ihres ersten ganzen
Monats als Angehörige des Observer Corps. Sie war im
Nachbarhaus der Brookes aufgewachsen, hatte mit ihren
Kindern gespielt und war wie ihr Bruder Markus
regelmäßig zu Gast gewesen. Die frei stehenden Häuser
lagen an den Wiesen unten am Fluss. Die Familien standen
sich auf eine völlig natürliche Weise nahe, was bedeutete,
dass niemand mehr sagen konnte, was wann wozu geführt
hatte.

Beim Erwachsenwerden hatte sie sich einen
anzüglichen Ruf eingefangen. Da waren die Partys in
London, Freunde mit schnellen Wagen, schicke Kleider. All
das hatte sie bei Kriegsausbruch für diesen neuen Posten
aufgegeben; ein Mysterium, das sie, wie Brooke argwöhnte,
als romantisch empfand. Ihm fiel auf, dass sie ihren
Lippenstift sorgfältig so aufgetragen hatte, dass er die



zarten Linien ihrer Lippen betonte, und dass auf ihrem
Stahlhelm in eleganter Schrift die Abkürzung OC aufgemalt
worden war.

Von ihrem Posten aus hielt sie Ausschau nach
feindlichen Fliegern, vor allem Bombenflugzeugen, von
denen es in diesem Krieg bisher noch keine gegeben hatte.
Aber das ganze Land behielt den Himmel im Auge, wenn es
nicht gerade versuchte, Spione und deutsche
Fallschirmspringer aufzustöbern, die sich in irgendwelchen
Gartenhäuschen versteckten. Das war das Unerträgliche an
diesem Sitzkrieg: die Zeit des Wachens und Wartens.

Nicht ein Licht verriet die Stadt. Die Dächer zogen sich
nordwärts in Richtung der Fens, südwärts zu den Gogs,
einer Reihe niedriger Kreidehügel, die sich schwach vor
dem Sternenhimmel abzeichneten. Nebel lag in den
Straßen, als hätte man die Betttücher aus dem College auf
dem Pflaster ausgebreitet.

»Ich habe Sie vorhin beobachtet«, sagte sie, und das
Lächeln unter dem Stahlhelm wurde breiter. »Nur gut, dass
diese Ferngläser nicht besonders gut sind, sonst hätte ich
vielleicht mehr gesehen, als ich sollte.«

Sie genoss es, Brooke mit seinem Aussehen aufzuziehen.
Als Kind hatte man ihr erzählt, der große blasse Mann mit
der seltsamen Brille hätte mit T. E. Lawrence in der Wildnis
Ägyptens und Palästinas gekämpft. Das düster-gute
Aussehen des großen Helden fand seinen Widerhall in
Brooke, dem grüblerischen verwundeten Ritter, der
dennoch immer weitermachte. Und dann war da noch der
Orden des Königs für eine ewig unerwähnte Heldentat, der
der Legende zusätzlichen Glanz verlieh. Als Zehnjährige
hatte sie einmal einen ganzen Abend lang zusammen mit
Brookes Tochter das Obergeschoss seines Hauses auf der
Suche nach seiner nicht vorhandenen Beduinenkleidung
durchstöbert.

»Sonst hast du nichts gesehen, während ich schwimmen
war?«, fragte Brooke. »Auf dem anderen Ufer, gleich



dort  …« Er zeigte auf eine Stelle in der Finsternis jenseits
der Dächer.

Sie kehrte in ihren Unterschlupf zurück, kam mit einer
Ablagebox wieder heraus und reichte Brooke eine getippte
Arbeitsanweisung.

CAM 005/OC WARNUNG
20-21 Oktober 1939

Dauer der planmäßigen Verdunkelung 21.30 bis 6.30.
Alle Truppenbewegungen werden eingestellt. Sämtliche
Fahrzeuge sind bis Mitternacht in den Depots
abzustellen.

KEINE FLÜGE CAMBRIDGE  – DUXFORD

Luftfahrtministerium empfiehlt zwei Überflüge von der
Luftaufklärung Stanmore.

Nachtmanöver St. John’s Wilderness. Alle Geräusche
ignorieren. Keine Aufzeichnung erforderlich.

EASTERN COUNTIES COMMAND.
MADINGLEY HALL.
Büro CO Ost: COL. SWIFT-LANE.

»Das ist doch komisch, nicht wahr?«, meinte Brooke.
»Warum hält man ein Nachtmanöver ab, wo wir uns doch
alle hinter unseren verdunkelten Fensterläden im Bett
verstecken sollen? Ich bezweifle, dass unsere Jungs allzu
viel Übung brauchen, um Löcher in den Boden zu buddeln.
Hast du die Anordnung befolgt und alle Geräusche von St.
John’s Wilderness ignoriert?«

»Das wäre eine Herausforderung gewesen«, sagte
Ashmore. »Die haben einen ganz schönen Lärm



veranstaltet. Erst die Zivilisten, die die Schaufeln vor
Einbruch der Dämmerung hingeschleppt haben. Die sind
dann später in der Stadt verschwunden und wurden
prompt von Soldaten und Karren ersetzt  … Wie es aussieht,
haben die Zivilisten ein Loch gegraben, und die Soldaten
schütteten es wieder zu.«

Brooke studierte die Dienstanweisung. »Ich habe
Soldaten gesehen. Einen Sergeant und seinen Trupp. Und
sie haben gearbeitet. Andere Befehle außer diesem hat es
nicht gegeben?«

Sie gab ihm fünf weitere Zettel, alle bezogen sich zu
ähnlichen Zeiten auf denselben Ort und reichten zurück bis
in den vergangenen Monat.

»Den Papierkram können Sie behalten«, sagte sie.
»Wenn wir nur Spitfires und Munition so schnell
produzieren würden wie diesen bürokratischen Mist, dann
würden wir den Krieg mit links gewinnen.«

In kameradschaftlichem Schweigen standen sie
beisammen, dabei kontrollierte Ashmore mindestens
dreimal ihre Uhr.

»Ich warte auf den Mondaufgang«, erklärte sie. »Es
müsste  – meiner Tabelle zufolge  – jeden Moment so weit
sein. Madingley Hall hat telefonisch durchgegeben, dass
sie drei Sperrballons verloren haben.«

Madingley Hall, eine Tudor-Villa am Stadtrand, war das
militärische Hauptquartier für den größten Teil von
Ostengland.

»Sie haben sich vor einer Stunde eine Meile südlich vom
Bahnhof aus der Vertäuung gelöst, also fliegen sie in diese
Richtung. Drei ausgerissene Luftschiffe außer Kontrolle  –
was für ein Spaß, was? Niemand hat irgendeine Ahnung,
wo sie sind, solange wir nicht ein bisschen Mondlicht
bekommen. Sobald ich sie sehe, muss ich die Position
telefonisch melden.«

Brooke starrte in die Dunkelheit. Er fand es
beunruhigend, dass drei sechzig Fuß lange zigarrenförmige



Ballons unsichtbar direkt vor ihrer Nase hängen könnten.
»Jemand wird Ärger bekommen, weil er sie hat

entwischen lassen«, bemerkte Ashmore. »Vor einer Woche
haben sie den Gerüchten zufolge schon sechs Stück in
einem Sturm an der Ostküste verloren. Sind über die
Nordsee getrieben und haben Stromleitungen in Norwegen
runtergerissen. Hat offenbar Chaos gegeben  – die Seile, die
von den Ballons runterhängen, richten den Schaden an. Sie
verfangen sich an allem Möglichen. Je früher wir die
Mistdinger finden, desto besser. Sobald ich ihre Position
durchgefunkt habe, darf sich jemand anderes den Kopf
darüber zerbrechen. Was tut man nicht alles für ein ruhiges
Leben.«

Brooke hatte Josephine Ashmore nie mit einem ruhigen
Leben in Verbindung gebracht, und er fragte sich, was der
wirkliche Grund für ihre Entscheidung sein mochte, sich
freiwillig für so eine einsame Arbeit bei Nacht auf einem
kalten Dach zu melden.

»Da ist der Mond endlich  …« sagte sie.
Ein helles Licht war über einem der College-Dächer

erschienen und hing nun zwischen den sich verjüngenden
mittelalterlichen Schornsteinen. Binnen Sekunden zeigte
sich ein Bogen des Runds, das sich rasch über die
Silhouette des Gebäudes erhob. Silbernes Licht flutete die
Dächer von Cambridge, offenbarte die vier Turmspitzen der
King’s College Chapel, den fernen, klobigen Turm der
University Library, die Colleges, die den mäandernden
Fluss säumten sowie auf dessen anderer Seite, auf einem
Abschnitt, der jedem Studenten unter dem Namen The
Backs bekannt war, offenes Wiesengelände.

Brooke sah zu, wie der Mond höher stieg, stellte sich
das leise Summen der Himmelsmechanik vor, bis er
schließlich frei über den Himmel glitt und sein Licht den
Fluss zu entflammen schien, der in der Tiefe schimmerte
wie Stahl, der sich aus einem Schmelzofen ergoss.

»Da!«, rief Ashmore.



Ein Ballon, so groß wie einer der städtischen Busse,
hing ein paar Hundert Meter windabwärts nahe dem
kubischen Turm der St. John’s College Chapel in der Luft.
Ein Netzwerk aus Tauen hatte sich um das Bauwerk
gewickelt. Während sie hinschauten, kräuselte sich die
Oberfläche wellenförmig, als der Ballon an seiner
Vertäuung zerrte.

»Und da«, sagte Brooke und zeigte fort vom Fluss und
zu dem offenen Marschland im Norden.

Dieser Ballon, der mehrere Fuß hoch in der Luft
schwebte, war erheblich weiter gekommen und bewegte
sich dem Augenschein nach rasch auf die ferne Küste zu,
momentan aber noch gehindert von einem Baum, der sich
in dem Netz unter seinem Bauch verfangen hatte.

Von dem dritten Ballon war nirgends eine Spur zu
sehen.

Ashmore verzeichnete die Position der zwei Ballons in
Sichtweite und gab telefonisch die Daten durch, ehe sie
sich setzte, um im Licht der Taschenlampe einen
schriftlichen Bericht zusammenzufummeln.

»Papierkram«, klagte sie. »Verdammter Papierkram.«
Als sie fertig war, zündete sie sich eine Zigarette an.
Dann sahen sie den dritten vagabundierenden Ballon.
Plötzlich blitzte eine gelb-blaue Flamme auf und erhellte

den Himmel über dem Bahnhof. Ein paar Sekunden später
ertönte der sonderbar in die Länge gezogene Schallimpuls
wie ein heißes, schroffes Zischen. Ein brennender Ballon,
verfangen in elektrischen Leitungen, fiel über der großen
Getreidemühle neben dem Bahnhof in sich zusammen. Als
die Haut verbrannt war, trat das Gerüst im Inneren zutage
und krachte gleich darauf zu Boden. Das markante
Donnern beim Aufprall erschütterte die Dächer.

Ein Feuerball freigesetzten Gases erhellte die Nacht;
eine pulsierende Vision in Gelb, von der Flammen tropften.

Der Schmerz in Brookes Augen war trotz der gelb
eingefärbten Brillengläser scharf wie ein Rasiermesser, und



er musste sich auf dem Kartentisch abstützen.
Eine Luftschutzsirene begann zu heulen.
Brooke zog sich die Hutkrempe tiefer über die Augen.

»So viel zur Großen Verdunkelung.«



KAPITEL DREI

Als Brooke die Leiter von Jo Ashmores Beobachtungsposten
wieder hinunterkletterte, wurde ihm kurzzeitig
schwindelig  – vermutlich eine verzögerte Auswirkung vieler
Stunden ohne eine Mahlzeit in Kombination mit dem
nächtlichen Schwimmen. Bei seinem Aufbruch war
Ashmore gerade dabei, mit der Feuerbrigade und dem
Zivilschutz zu telefonieren, um sie zu den qualmenden
Überresten des Sperrballons zu dirigieren, der nach dem
explosiv aufflackernden Feuer unterhalb der Dächer
verschwunden war. Ein schwacher orangefarbener
Lichtschimmer am südlichen Himmel zeigte nur die
ungefähre Richtung des Orts der Havarie an.

Als er wieder auf festem Boden stand, läuteten schon
die Glocken der Feuerwehrautos im Wetteifer mit der
weiterhin heulenden Sirene. Was er nun dringend
brauchte, war etwas zu essen. Er ging durch die Trinity
Street, vorbei an der Old Divinity School, an deren roter
Ziegelsteinfassade fahle Statuen der Helden der Theologie
in ihren Nischen standen. Als einsamer Schuljunge hatte er
ein Interesse an dem Teil der Stadt kultiviert, der sich
oberhalb seiner Augenhöhe befand. Er war nur ein Kind,
dessen Mutter gestorben war, als es noch klein gewesen
war, und dessen Vater seine Arbeit im Labor gefesselt
hatte. Nach der Schule und an den Wochenenden
erforschte er also die Stadt und fand in dem Labyrinth aus
Sackgassen ein Puzzle, das er Stück für Stück
zusammensetzen konnte. Wenn er durch die Straßen
streifte, begutachtete er das Mauerwerk, die Statuen, die



Gargoyles und die Heiligen. In seinem Kopf platzierte er sie
auf einer mentalen Karte, auf der jeder Hof, jeder Torbogen
und jede Pflasterstraße verzeichnet waren. Mit zehn Jahren
hatte er die ganze Stadt im Kopf.

Einer seiner Favoriten stand gleich hier an der Old
Divinity School: die dritte Statue an der Fassade, die von
Bischof Joseph Lightfoot. Wenn er sich auf die
Zehenspitzen stellte, konnte Brooke gerade noch seinen
Schuh berühren; ein Kunststück, das ihm als Kind verwehrt
geblieben war. Stets hatte er bewundert, wie der Bildhauer
dem alten Mann ein Buch in die linke Hand gelegt hatte,
das ihn niederzudrücken schien. Neugierig hatte er den
kurzen biografischen Text über das Leben Bischof
Lightfoots in einem der Nachschlagewerke seines Vaters
gelesen und sich einen der prägnanten Aussprüche des
Klerikers eingeprägt, den er besonders bewundert hatte:
Misserfolg wird mir den Schneid nicht nehmen, Erfolg wird
mich nicht mit Stolz erfüllen.

Die Sirene verklang in der Ferne und ließ eine klirrende
Stille zurück.

Gegenüber dem Torhaus des Trinity Colleges sah
Brooke einen Wagen herannahen, dessen Scheinwerfer bis
auf zwei schmale Streifen mit Klebeband abgedeckt waren.
Das verlieh ihm den Anschein einer jagenden Katze, die tief
geduckt vorankroch, bereit, sich auf ihre Beute zu stürzen.
Als das Fahrzeug ihn passierte, flammte ein Streichholz
auf, dessen Licht auf den Fahrer und seine Passagiere fiel,
und Brooke erhaschte einen Blick auf einen Seidenschal,
eine Fliege und ein silbernes Zigarettenetui. Trotz des
Krieges und der Verdunkelung waren die Freuden des
Nachtlebens für einige lebendig geblieben.

Brooke bog in die All Saints Passage ab, den Zugang zu
dem Teil der Stadt, der einst das Jüdische Ghetto
beherbergt hatte. Es war ein Wirrwarr schmaler Pfade,
eingerahmt von hohen Mauern, die nirgends mehr als
zwanzig Meter weit einer geraden Linie folgten. Auch



dieses Labyrinth war Bestandteil von Brookes internem
Stadtplan, aber es hatte mehrere Jahre geduldiger
Erforschung erfordert, um es in seiner Gänze zu erfassen.
Eine seiner Karten offenbarte den Blick von oben,
gleichsam wie ein Querschnitt durch das menschliche Hirn;
ein organisches, verschachteltes Puzzle.

In der Dunkelheit musste er sich tastend seinen Weg
suchen, denn die engen Gassen blockten den Mondschein
ab. Die hiesige Finsternis hatte eine ganz neue Qualität,
was ihn veranlasste, kurz innezuhalten und seine eigene
Hand zu studieren, die er wenige Zentimeter von seiner
Nase entfernt gerade noch erkennen konnte. Mit den
Fingern an der Wand bahnte er sich seinen Weg bis zur
ersten Ecke, bog dort rechts und an der nächsten links ab.
Die Mauern waren noch etwas feucht von dem Nebel, der
sich sogar in dieses widerhallende Labyrinth geschlichen
hatte. Und die Steine waren eisig, überzogen mit einem
dünnen Belag, dem Vorboten einer frostigen
Morgendämmerung. An einer Ecke, in der ein Brunnen an
einer Mauer stand, blieb er stehen; er hob die Hand und
konnte eine eiserne Rinnenklemme von der Form eines
Hundekopfes ertasten. Er tätschelte sie kurz, wie er es
schon viele Male getan hatte, und ging weiter, bis er zu
einer kleinen Klapptür gelangte, die in eine größere Tür
aus eisenbeschlagener Eiche eingelassen war.

Sein Klopfen, das sich über viele Jahre herausgebildet
hatte, bestand aus einem scharfen Pochen mit seinem
Siegelring auf dem Metallscharnier.

Ein Schloss klickte, dann noch eines, und dann wurde
die Tür geöffnet.

Über die hölzerne Schwelle betrat er die Pförtnerloge
von Michaelhouse. Das Licht im Inneren veranlasste ihn,
stehen zu bleiben und mit zwei Fingern die Nasenwurzel
zusammenzupressen, während der Schmerz in seinen
Augen in sein Hirn stach. Rasch tauschte er die Brille mit
den ockergelben gegen eine mit grüngefärbten und somit


