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Über das Buch

Nach einem schmerzvollen Verlust gibt Cara ihre Londoner
Wohnung auf, um im idyllischen Salcombe an der
englischen Südküste einen Neuanfang zu wagen. Max liebt
sein Leben in dem paradiesischen Örtchen, doch seine Frau
Judith will das gemeinsame Haus verkaufen, um nach
Oxford zu ihren Enkeln zu ziehen. Cosmo fühlt sich
überfordert von der ehrgeizigen Rebecca und nimmt
kurzfristig einen ungewöhnlichen Auftrag in Salcombe an.
Sie alle blicken einem Sommer voller Überraschungen
entgegen …
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Marcia Willett, in Somerset geboren, studierte und
unterrichtete klassischen Tanz, bevor sie ihr Talent für das
Schreiben entdeckte. Ihre Bücher erscheinen in 18
Ländern. Sie lebt mit ihrem Ehemann in Devon, dem
Schauplatz vieler ihre Romane.

Besuchen Sie die Website der Autorin:
www.marciawillett.co.uk
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Erster Teil



1. Kapitel

Die Stadt erwacht, reckt sich und rüstet sich für den Tag.
Noch herrscht kein Verkehr. Keine Touristen sind
unterwegs. Es ist ein warmer, goldener Morgen im
September. Nebelfetzen liegen über der Flussmündung,
weiße Flügel, die tief über das Wasser gleiten. Die
Baumkronen wirken durch das frühe Sonnenlicht wie in
Feuer getaucht. Vor dem Haus in der Buckley Street
schließt Cara leise die Eingangstür hinter sich, überquert
die Straße und geht schnell die Steintreppe hinunter, die
zum Fortescue Inn führt. Am Kai bleibt sie kurz stehen und
sieht über den Hafen hinweg zu den glatten Sandstränden
und bewaldeten Buchten hinaus, die weiter weg an der
Küste liegen. Dann dreht sie sich spontan um und läuft die
Fore Street entlang. Am Fuß der Ferry Steps wartet bereits
die kleine Passagierfähre, und Cara geht an Bord, löst
einen Fahrschein und setzt sich in den Bug. Mehrere
Einheimische, die auf dem Weg zur Arbeit sind, gesellen
sich zu ihr, der Motor springt an, und das Boot fährt quer
durch den Hafen hinaus, nach East Portlemouth.

Merkwürdig, denkt sie, dass man schon so wenige
Meter vom Festland entfernt ein solches Gefühl von
Freiheit empfindet, so einen Abstand zur Realität.

Sie wirft einen Blick zur Flussmündung, wo sich die
silbrige seidige Haut der See bis zum dunstigen,
verschwommenen Horizont erstreckt. Ein kleines Boot
fährt in Richtung Hafen und hält sich an das tiefere



Fahrwasser, als es an der gefährlichen Sanddüne namens
The Bar entlangfährt.

Das Motorengeräusch der Fähre wird zu einem
Schnurren, als sie an dem hölzernen Ponton entlanggleitet,
und Cara wartet darauf, aussteigen zu können. Kaum ist sie
auf den Sand hinuntergetreten, hält sie inne, um zuerst
einen und dann den anderen Schuh auszuziehen, sodass sie
den weichen Sand zwischen den Zehen spürt. Mit den
Schuhen in der Hand geht sie am Strand entlang und setzt
sich dann auf einen Felsbrocken.

Cara hat den Eindruck, dass Salcombe sich in den
dreißig Jahren, seit ihr Bruder Max das Haus in der
Buckley Street gekauft hat, nicht verändert hat. Zeit
bedeutet hier nichts. Wenn sie hier sitzt, kann sie sich
einbilden, dass sie nicht allein ist, dass Philip gleich den
Strand entlanggeschlendert kommt; dass sie ihr
gemeinsames Haus in London nicht verkauft hat und immer
noch eine feste Adresse besitzt.

Die Wellen rollen über den Sand, und Cara beugt sich
vor, krempelt die Jeans hoch und steht auf  – ihre zweite
spontane Handlung an diesem Morgen. Sie geht den Strand
hinunter und tritt vorsichtig ins Wasser. Es ist warm und
fühlt sich auf ihrer nackten Haut seidig an, und sie steht
da, spürt, wie es ihre Knöchel umspielt, und beobachtet ein
Dingi, das jemand zu einer der Jachten hinaufrudert, die
weiter oben am Fluss ankern.

Gleich wird sie die Schuhe wieder anziehen und die
Fähre zurück nach Salcombe nehmen, zurückkehren in die
Buckley Street, zu Max und dem Frühstück. Doch sie gönnt
sich noch diesen Moment, in dem sie sich von ihren
Erinnerungen davontragen lässt, und lauscht dem
Kreischen der Seevögel, dem leisen Rauschen des Meeres



und den Geräuschen, mit denen auf der anderen Seite des
Flusses Salcombe erwacht.

Langsam fährt Cosmo Trent die steilen, schmalen Straßen
entlang, die sich an Salcombe anschließen. Nicht, weil er
nervös wäre, sondern weil er festgestellt hat, dass sich
hinter fast jeder Einfahrt zu einem Hof oder hinter einer
unerwarteten Kurve einer Straße eine Gelegenheit für ein
Foto auftun kann. Hier ist eine. Ein wunderbarer
Bildaufbau. Cosmo bremst und setzt zurück, um die genaue
Perspektive wiederzufinden. Zwischen hohen Böschungen,
die mit Erlen und Dorn- und Haselnussbüschen bewachsen
sind, fließt ein schmaler, brackiger Bach bis an den
Straßenrand. Auf der Böschung über dem Wasserlauf steht
ein Haus, das von den Bäumen fast verborgen wird, doch
eine Treppe führt zu einer Anlegestelle hinunter. Eine
hölzerne Fußgängerbrücke überspannt den Bach, und am
anderen Ufer ist ein Schild in den Schlamm zwischen dem
Schilf gerammt: Privat. Angeln verboten. Ein kleines Dingi,
das von seiner Anlegestelle weggetrieben ist, ist durch die
steigende Flut unter der wackligen Fußgängerbrücke
eingeklemmt worden. Jenseits dieser Szene gleitet weiter
flussabwärts ein Schwan elegant auf den Oberlauf der
Flussmündung zu.

Als Cosmo sich auf seinem Platz zur Seite wendet, um
durch das Beifahrerfenster zu sehen, nimmt er eine
Bewegung im hinteren Teil des Wagens wahr. Er wirft einen
Blick zurück und sieht, dass Reggie ihn beobachtet. Mit
den lang herabhängenden Ohren und den braunen
Spanielaugen bringt er es fertig, sowohl geduldig als auch
vorwurfsvoll dreinzublicken.



»Tut mir leid, alter Junge«, murmelt Cosmo und legt die
Kamera auf den Sitz zurück. »Du darfst nicht vergessen,
dass das alles neu für mich ist. Für dich ist das normal. Du
bist daran gewöhnt.«

Wenn Reggie seufzen und die Augen verdrehen könnte,
würde er das jetzt tun, und Cosmo lacht.

»Ich kann eine Anspielung verstehen«, meint er fröhlich.
»Also nach Hause.«

Nach Hause. Sein Heim für die nächsten paar Monate
ist ein modernes Wunderwerk aus Stein, Holz und Glas. Die
ausgebaute Scheune liegt fast ganz oben an dem Bachlauf,
und Cosmo liebt das helle, geräumige Gebäude, die
schweren hölzernen Querbalken hoch unter dem Dach und
die Fenster, die vom Boden bis zur Decke reichen. Er fährt
weiter und denkt über die Umstände nach, die ihn
hergeführt haben: seine Entscheidung, sich ein paar
Monate Auszeit von seinem Job als Analyst für
Risikobewertung bei einer Investmentbank in London zu
nehmen; und sein Kollege Alistair, der ihm erzählte, seine
Eltern suchten jemanden, der Haus und Hund hüten kann.

»Sie hatten jemanden in Aussicht«, erklärte Al, »aber
die Frau hat im letzten Moment abgesagt, und die beiden
haben die Kreuzfahrt schon gebucht und alles. Du wirst die
Gegend lieben.«

Al und er sind befreundet, seit sie beide vor fünf Jahren
nach ihrem Studienabschluss in die Bank eingetreten sind.
Als Alistairs Eltern Cosmo zu einem Probewochenende
nach Salcombe eingeladen hatten, waren sie mit Als Auto
aus London hergefahren. Seine Eltern, die sich vor Kurzem
in ihrem Traumhaus zur Ruhe gesetzt hatten, waren
entzückend. Reggie war gut erzogen und gutmütig; und
selbst das Problem, dass Cosmo kein Auto hatte, war rasch
gelöst.



»Der Hundesitter ist als Fahrer für Mums alten Suzuki
eingetragen«, erklärte Al ihm. »Und Dad hat ein
Kundenkonto beim hiesigen Weinhändler.« Er lachte. »Drei
Monate bezahlter Urlaub in traumhafter Lage, mein Alter.
Perfekt, oder?«

Noch ist Cosmo nichts aufgefallen, was nicht perfekt
wäre. Nach zwei Wochen hier kommt ihm London irreal
vor. Jeden Morgen, wenn er die Holztreppe hinunterkommt
und durch diese riesigen Fenster auf den sich ständig
verändernden Wasserlauf hinaussieht, ist es ihm fast
unmöglich, sich die Hektik und das Gewimmel der Stadt
vorzustellen, den Lärm und das Gedränge in der U-Bahn.
Cosmo brüht Kaffee auf und trägt ihn auf das kleine
Rasenstück hinaus. Reggie folgt ihm auf dem Fuß.
Manchmal ist es so früh, dass die ganze Szene schwarz-
weiß wirkt, und dann geht die Sonne langsam aus
gewaltigen grauen Wolkenbergen auf, und der Wasserlauf
wirkt wie verwandelt.

Jetzt, am Steuer, ist sich Cosmo der letzten
Blütenkronen des Geißblatts bewusst, das durch die
Hecken rankt, der sich rosig färbenden Beeren des
Weißdorns und der reifen Brombeeren. Auf beiden Seiten
des Hügels breiten sich vier kleine Felder aus. Sie sind
ordentlich durch Hecken getrennt, wie eine Flagge. Jedes
weist eine andere Farbe auf: rote fruchtbare Erde,
hellgoldene Stoppeln, leuchtend grünes Gras und
stumpfbrauner Schlamm. Cosmo bremst und lehnt sich aus
dem Fenster, um noch ein Foto zu machen.

»Was in aller Welt treibst du bloß den ganzen Tag?«,
fragt Rebecca jedes Mal, wenn sie telefonieren. Ihr Ton ist
eine kalkulierte Mischung aus Unglauben und
sarkastischer Belustigung. »Welcher Mensch, der seinen
Verstand beisammen hat, könnte die Langeweile



ertragen?«, lautet der Subtext. Er hat nicht vor, sich von
ihren Versuchen, ihn aus der Ferne zu kontrollieren,
beeinflussen zu lassen. Wenn er ehrlich ist, verblüfft es ihn
ziemlich, wie wenig Rebecca ihm fehlt und wie erleichtert
er darüber ist, dass sie nicht den Wunsch hat, ihn hier im
Westen zu besuchen.

»Ich habe viel zu viel zu tun«, erklärt sie, wenn er sie
übers Wochenende einlädt. »Du weißt doch, wie es im
Moment aussieht.«

Ihre leicht ungeduldige Reaktion besagt, ihm müsse
doch klar sein, dass sie sich unmöglich freimachen kann.
Rebecca ist Anwaltsassessorin und mit einem komplizierten
Fall beschäftigt, von dem sie hofft, dass er ihr Beifall
einträgt und ihre Karriere voranbringt. Obwohl sie
klargemacht hat, dass er auf Dauer zu ihr ziehen könnte,
hält Cosmo seine kleine Wohnung in Hackney weiterhin.
Sie haben Spaß miteinander, Rebecca ist attraktiv und
klug, und doch hält ein Instinkt ihn davon ab, sich
endgültig zu verpflichten. Er hofft, dass seine Auszeit ihm
helfen wird, Klarheit zu gewinnen.

Cosmo lenkt den Suzuki auf den Pfad, der am Farmhaus
vorbei und zur Scheune führt. Ein kleiner Teil der Felder ist
zusammen mit der Scheune verkauft worden, und man hat
Büsche und Schösslinge gepflanzt, um eine neue Hecke zu
bilden. Durch das Tor fährt er in den Anbau, der auch einen
großen Stapel Feuerholz beherbergt, und steigt aus.
Reggie springt auf und ab und läuft davon, um sein Revier
zu überprüfen. Cosmo beobachtet ihn und genießt den
Sonnenschein und den Frieden. Hier, am oberen Teil des
Wasserlaufs, drängen sich oberhalb des Fahrwegs, der sich
um die Landspitze herum und nach Salcombe hinein
davonschlängelt, ein paar Häuser zusammen, doch
niemand ist unterwegs. Der Morgen ist klar und heiß.



Cosmo weiß, dass dieser Spätsommer nicht lange währen
wird. Vielleicht wird er es hier einsam und deprimierend
finden, wenn es abends früher dunkel wird und die
Westwinde Regen herantragen. Aber unterdessen wird er
Reggies Leine suchen, und sie werden zu Fuß nach
Salcombe hineingehen. Er wird sich mit einem Bier und
einem Sandwich vor den Pub setzen und die Boote
beobachten. Cosmo denkt an Al und lächelt: perfekt,
allerdings.

Reggie und er brechen auf und umrunden die Quelle des
Wasserlaufs. Als die Flut einläuft, schaukeln Dingis an
ihren Anlegestellen, und ein Schwan fliegt auf und
verwirbelt mit seinen mächtigen Schwingen die
Wasseroberfläche zu Schaum, sodass die versprühten
Tropfen im Sonnenschein blitzen. Reggie läuft voraus, sieht
sich von Zeit zu Zeit um, um festzustellen, ob Cosmo mit
ihm mithält, und bleibt stehen, um auf ihn zu warten.

»Tut mir leid«, sagt Cosmo und beeilt sich, zu ihm
aufzuschließen. Er steckt sein Handy wieder in die Tasche
und bereut, die Kamera nicht mitgenommen zu haben.

Als sie die Werft passieren, leint Cosmo Reggie an, und
sie gehen zusammen weiter und biegen in die Island Street
ein. Die alten Werften und Segelmacherwerkstätten, der
Geruch nach Salz, Lack und Teer und die originellen Läden
und Cafés faszinieren ihn. Die Sommertouristen sind
verschwunden, doch es sind immer noch Menschen
unterwegs, die den Sonnenschein genießen, am Wasser
Pasteten essen und über die Fore Street bummeln.

Es ist noch zu früh fürs Mittagessen, und Cosmo
beschließt, in dem Café in der Fore Street einen doppelten
Espresso zu trinken. Die Tische im Freien sind besetzt,



doch drinnen ist Platz, daher befiehlt er Reggie, sich neben
einem Stuhl hinzulegen, und tritt an die Theke, um sein
Getränk zu bestellen. Das Personal ist freundlich, und ein
älterer Herr lächelt und bleibt auf dem Weg nach draußen
stehen, um Reggie zu streicheln und ihm gut zuzureden,
sodass Cosmo sich schon fast wie ein Einheimischer fühlt.

Während Cosmo sich setzt, denkt er über diese
freundliche Atmosphäre nach, daran, wie hier Fremde
einander einen guten Morgen wünschen oder
Bemerkungen über das Wetter machen. Er ist nicht an
Augenkontakt und kurze Wortwechsel gewöhnt, und ihm
gefallen diese Lockerheit und gute Laune. Auch die Worte
»Dolce far niente«, die mit Kreide an eine Tafel über
seinem Kopf geschrieben stehen, bringen ihn zum Lächeln.
Das »süße Nichtstun« passt perfekt zu seiner Stimmung.
Durch die offene Tür sieht er hinaus auf die sonnige Straße
und die Menschen, die in sein Blickfeld herein- und wieder
hinaustreten, und fragt sich, ob es Rebecca hier gefallen
würde. Sie wäre unruhig, bis sie einen Plan hätte. Ihr
Smartphone würde ihr Treffpunkte zeigen,
Sehenswürdigkeiten, Galerien, die sie besuchen kann.
Rebecca kann mit der Süße des Nichtstuns nichts
anfangen.

Mit einem Mal wird der Sonnenschein verdeckt, als
jemand hereinkommt. Die Gestalt bildet zuerst nur eine
Silhouette vor der Helligkeit draußen und wirkt dann klarer
umrissen, als das Mädchen in das Café tritt. Sie hat sich die
langen dunklen Locken mit mehreren Spangen
hochgesteckt und trägt eine weiße, mit Farbe bespritzte
Latzhose. Jemand, der hinter der Theke steht, ruft ihr einen
Gruß zu, und sie lächelt zurück, sieht sich um und fängt
kurz Cosmos Blick auf. Cosmo beugt sich vor, um Reggie zu
streicheln, denn er möchte sie nicht anstarren. Sein



Espresso wird gebracht, eine kleine Schar
Neuankömmlinge schneit herein, und das Mädchen verlässt
das Café und nimmt den Coffee-to-go mit. Cosmo fühlt sich
auf irrationale Art enttäuscht. Er trinkt von seinem eigenen
Kaffee, zaust Reggie die Ohren und lehnt sich zurück, um
den Moment zu genießen.

Cara, die am Nebentisch sitzt, beobachtet ihn. Der kleine
Schock, der sie getroffen hat, als sie ihn hereinkommen
sah, hat ihr Herz schneller schlagen lassen. Wie
merkwürdig, dass dieser schmale, elegante junge
Unbekannte sie nach fast vierzig Jahren so stark an
Giovanni erinnert. Er ist der gleiche dunkle, italienische
Typ wie Joe und strahlt diese eigenartig vertraute Energie
aus; und er besitzt die gleichen eleganten Bewegungen und
den breiten, zum Lächeln aufgelegten Mund.

Cara hebt ihre Tasse, um zu trinken. Sie umfasst sie mit
beiden Händen, um sie im Gleichgewicht zu halten, und
setzt die Ellbogen auf den Tisch. Trotzdem zittern ihre
Hände ein wenig, und sie stellt die Tasse ganz behutsam
wieder ab. Sie denkt daran zurück, wie sie in Joes kleinem
Fiat durch das Verkehrsgewühl gerast sind, nachdem sie
auf dem Flughafen Fiumicino angekommen war, an die
Hitze und den Sex in dem Schlafzimmer hoch über der
Stadt … Ihre Gedanken verbeißen sich in diese
Erinnerungen, und da sieht sie, dass der junge Mann, der
nicht Joe ist, ihr einen Blick zugeworfen hat. Ihre
jahrelange Disziplin setzt sich durch, und sie entspannt
sich, lässt die Schultern sinken, reckt das Kinn und lächelt
ihm höflich zu.

Das Lächeln, mit dem er reagiert, ist freundlich und
humorvoll, und er zeigt auf die Botschaft, die mit Kreide



auf eine Tafel über ihnen geschrieben steht.
»Dolce far niente«, zitiert er. »Gefällt mir

außerordentlich gut.«
Dass er seine ersten Worte auf Italienisch spricht, ist ein

weiterer Schock für Cara, doch sie wahrt ihre
Selbstbeherrschung und nickt. »Es sagt alles«, pflichtet sie
ihm bei. »Und lässt mich vermuten, dass Sie hier Urlaub
machen.«

»Gewissermaßen«, erklärt er und zeigt auf den Spaniel,
der zu seinen Füßen liegt. »Ich hüte ein paar Monate lang
Haus und Hund. Und Sie? Machen Sie hier Ferien?«

»Gewissermaßen«, antwortet sie und imitiert ihn in
voller Absicht. »Ich suche einen neuen Wohnsitz. Zurzeit
wohne ich bei meinem Bruder Max. Er und seine Frau
besitzen seit Jahren ein Haus in Salcombe und haben sich
jetzt darin zur Ruhe gesetzt.«

»Es ist einfach großartig hier, nicht wahr?«, sagt er
beinahe wehmütig. »Ich meine, es ist völlig anders als
London.«

»Ja«, stimmt sie ihm amüsiert zu. »Salcombe hat
eindeutig nichts mit London zu tun. Das wird Ihnen
besonders auffallen, wenn es Winter wird. Aber dann sind
Sie wahrscheinlich schon wieder zurück unter den Lichtern
der Großstadt.«

Der Hund fühlt sich durch die Unterhaltung ermuntert
und versucht aufzustehen, und Cara streckt die Hand aus
und krault ihm die braunen seidenweichen Ohren.

»Er heißt Reggie«, erklärt der junge Mann. »Und ich bin
Cosmo.«

Cara senkt den Kopf und fährt fort, Reggie zu
streicheln. Eigentlich möchte sie ihren Namen nicht
nennen, aber sie weiß, dass sie seine freundliche Geste
erwidern muss.



»Ich heiße Cara«, sagt sie zu ihm.
»Cara.« Erfreut lacht er auf. »Wir veranstalten hier

einen ziemlich italienischen Vormittag, nicht wahr?«, ruft
er aus. »Wie merkwürdig, obwohl ich über die Seite meines
Vaters eine familiäre Verbindung nach Italien habe.«

Kurz durchfährt sie Panik, doch glücklicherweise erhebt
sich jetzt Reggie, wedelt mit dem Schwanz und sorgt für
Unruhe zwischen den Tischen. Cosmo steht auf.

»Ich sollte los«, sagt er. »Bestimmt laufen wir uns
wieder über den Weg.«

»Wahrscheinlich«, gibt Cara zurück.
Sie sieht ihm nach, als er hinausgeht, und dann greift

sie erneut nach ihrer Tasse. Ihr Kaffee ist fast kalt, aber sie
trinkt ihn trotzdem und ringt die Symptome einer
ausgewachsenen Panikattacke nieder. Während der letzten
paar Monate seit Philips Tod erlebt sie immer wieder
solche Episoden. Er war ihre Zuflucht, ihr Fels in der
Brandung, ihr Mitverschwörer. Vierzig Jahre lang hat er
den Spiegel gehalten, der ihr Leben reflektierte. »Wir
haben das Bedürfnis, von anderen gesehen zu werden, um
uns von unserer eigenen Existenz zu überzeugen.« Sie
kann sich nicht daran erinnern, wo sie die Worte gelesen
hat, aber sie glaubt an sie. Wer wird ihr jetzt den Spiegel
vorhalten?

Cara trinkt den Kaffee aus. Sie denkt zurück an
Giovanni und daran, wie er sie »Cara, Cara« gerufen hat  –
»Liebling, Liebling«  –, und sie nannte ihn immer »Joe«. Sie
hat ihn auf einer Party bei einer Freundin in Kensington
kennengelernt. Da war sie fast zwanzig und er vier oder
fünf Jahre älter. Seine Freunde und seine Familie
exportierten Wein, sie waren kultiviert und weitgereist, und
man amüsierte sich gut mit ihnen. Er sprach fließend
Englisch, und als sie ihre italienischen Brocken an ihm



ausprobierte, lachte er sie aus und meinte, das Wichtigste
sei ihr Name. Wie attraktiv er war, und wie leicht es ihr fiel,
sich in ihn zu verlieben!

Cara schiebt die Tasse beiseite. Diese Gedanken, die sie
so lange verdrängt hat, verunsichern sie. Sie haben sie in
einem unachtsamen Moment erwischt. Sie ist es nicht
gewohnt, allein zu sein, niemanden zu haben, mit dem sie
sich beraten kann oder auf den sie Rücksicht nehmen
muss. Das fühlt sich so eigenartig an, so einsam. Das Café
ist jetzt belebt, und Cara greift nach ihrer Tasche und steht
auf. Sie wird Brot kaufen und dann nach Hause gehen, zu
Max.

Max steht dicht vor der Tür, die von der Küche auf den
kleinen Balkon führt, und streitet am Telefon mit seiner
Frau.

»Es sind doch nur ein paar Wochen, Judith, bis sie etwas
anderes gefunden hat. Du meine Güte, das ist ja wohl das
Mindeste, was wir tun können!«

»So etwas von unverantwortlich!«, gibt seine Frau
scharf zurück. »Was würde sie anfangen, wenn du nicht da
wärst?«

»Aber ich bin da.«
»Trotzdem halte ich nichts von diesen Absprachen mit

offenem Ende. Vollkommen typisch für Cara. Und sie wird
wahrscheinlich viel länger bleiben als ein paar Wochen.
Hör auf meine Worte.«

Ihre Stimme klingt selbstsicher, gereizt, und er seufzt
lautlos und sieht zu, wie Cara direkt unter ihm die Treppe
neben dem Fortescue Inn heraufsteigt.

»Ich finde ja auch, in einer idealen Welt hätte sie etwas
in Aussicht haben sollen«, pflichtet er Judith friedlich bei



und zieht sich mit dem Telefon weiter in die Küche zurück,
damit Cara ihn nicht hören kann, »aber das Haus hat sich
so schnell verkauft. Philip ist noch kein Jahr tot, und sie ist
noch nicht wieder ganz die Alte. Sei doch nicht so streng
mit ihr, um Himmels willen. Und, wie läuft es bei euch?«

Die Ablenkung funktioniert. Judith plappert weiter und
erstattet ihm Bericht über die Lage in Oxford, wo ihre
schwangere Schwiegertochter sich den Knöchel gebrochen
hat. Ihr Sohn Paul befindet sich auf einer Vortragsreise im
Ausland, und Judith ist eilig hingefahren, um sich um Freya
und die zweijährige Enkelin zu kümmern. Max’ Vorschlag,
Judith zu begleiten, wurde abgeschmettert. Sie muss die
gute Fee spielen, sich als praktisch und fähig erweisen. Er
ist ein hilfloses männliches Wesen und wird nur im Weg
stehen. Und außerdem ist da noch Oscar, der schwarze
Labrador, der momentan auf dem Küchenboden
ausgestreckt liegt und fest schläft. Oscar wäre in dem
kleinen Reihenhaus in Jericho nicht willkommen. Max ist es
gewohnt, von Judith ständig daran erinnert zu werden, dass
sie jede Lage meistert, nachdem sie all diese Jahre als
Marine-Ehefrau ohne ihn zurechtgekommen ist, Umzüge
organisiert und Entscheidungen getroffen hat, mit den
Jungs fertiggeworden ist. Jetzt, im Ruhestand, nimmt er
sich in Acht, das zu respektieren. Obwohl er seine Familie
sehr gern sehen würde, besonders die kleine Poppy,
begreift er, dass er bei dieser Gelegenheit nur stören
würde. Andererseits jedoch hat er ein schlechtes Gewissen,
weil er eine flüchtige Erleichterung spürt, dankbar für
Oscar ist und sich darauf freut, Zeit mit seiner kleinen
Schwester Cara zu verbringen. So alt sie beide auch
werden, sie wird immer seine kleine Schwester bleiben,
acht Jahre jünger als er; das kleine Mädchen, das da war,
um ihn zu begrüßen, wenn er aus dem Internat nach Hause



kam, und das er retten musste, wenn sie etwas
ausgefressen hatte. Jede Woche hatte ihr Vater es eilig, das
große alte Haus in Sussex zu verlassen und zur Arbeit  –
und zu seiner Geliebten  – in die Stadt zurückzukehren,
während ihre distanzierte, unberechenbare Mutter ihre
Frustration in der Gin-Flasche ertränkte. Wenn er im
Internat war, sorgte sich Max um Cara, die vernachlässigt
wurde und den Weinkrämpfen und Wutausbrüchen ihrer
Mutter ausgesetzt war. Als sie starb, war Cara fast vierzehn
und Max einundzwanzig und Fähnrich an der Royal
Britannia Marineakademie in Dartmouth. Philip Grey war
sein bester Freund, und sogar nachdem Max nach
Cambridge gezogen und dann zum Außenministerium
gegangen war, hatte Philip immer gern einen Teil seines
Urlaubs in Sussex verbracht. Sie hatten beide Spaß daran,
Cara in ihrem Internat zu besuchen, sie zum Tee
einzuladen und später, als sie älter war, ihre Freunde
kritisch unter die Lupe zu nehmen und sie ins Theater
auszuführen, wenn sie in London war. Max war gerade zum
Korvettenkapitän befördert worden und diente als
Technischer Offizier auf einem Atom-U-Boot, und Judith
war schwanger mit ihrem zweiten Sohn, als Cara und Philip
beschlossen zu heiraten. Philip war damals Erster Sekretär
an der Britischen Botschaft in Rom, und Cara war gerade
erst einundzwanzig geworden. Max war inzwischen oft auf
See und sehr erleichtert darüber, dass sich jemand um
Cara kümmern würde und seine enge Freundschaft mit
Philip erhalten bliebe. Philip fehlt ihm sehr.

»Tja, dann grüß alle schön von mir«, sagt Max zu Judith,
sobald er zu Wort kommt. »Freya ist sicher froh, dich dort
zu haben. Ich kann nachkommen, falls ihr mich braucht.«

Er hört, wie unter ihm die Tür geöffnet wird. »Hi, bin
wieder da«, ruft Cara, und er beendet das Gespräch und



wartet darauf, dass sie heraufkommt. Sie bewohnt eines
der Zimmer im Erdgeschoss. Das Haus besitzt drei Ebenen
und hat das Wohnzimmer im obersten Stock, um das Beste
aus der Aussicht über die Flussmündung zu machen. Die
Küche und das Elternschlafzimmer liegen im ersten Stock,
und im Erdgeschoss befinden sich zwei Zimmer, ein Bad
und ein Hauswirtschaftsraum. Die Treppe führt direkt in
die große Küche, und Max wartet darauf, dass Cara
auftaucht.

»Hast du Kaffee getrunken?«, fragt er. »Hast du an das
Brot gedacht?«

»Ja, auf beide Fragen«, antwortet sie, während sie die
Treppe hinaufsteigt. »Es ist gut, wieder in Salcombe zu
sein, Max. Danke, dass du mich bleiben lässt.«

Zum ersten Mal seit Philips Tod verbringen sie längere
Zeit zusammen, und Max fühlt sich plötzlich leicht unwohl.
Ihm war nicht klar gewesen, dass fast jede Bemerkung
gefühllos oder sentimental klingen kann.

»Es ist großartig, dich hierzuhaben«, erklärt er ihr. »So
hast du Freiraum, um zu entscheiden, wo du leben willst. In
London wolltest du offensichtlich nicht bleiben, und das
kann ich dir wirklich nicht verübeln.«

Cara stellt die Tasche mit dem Brot auf den Tisch und
bückt sich, um Oscar zu streicheln, der kurz den Kopf hebt
und mit dem Schwanz zur Begrüßung einen kleinen
Trommelwirbel auf dem Boden schlägt. Sie schlendert zur
Balkontür und lehnt sich an den Türpfosten. Max fällt auf,
dass Cara nie ganz auf den Balkon hinaustritt, und er
beobachtet sie neugierig. Sie wirkt besorgt, nervös.

»Nein«, antwortet sie ihm nach kurzem Schweigen.
»Das Haus war eine Investition, und es war sehr nützlich,
als wir für einige Zeit nach England zurückgekehrt sind.
Und als Philip in den Ruhestand ging. Er interessierte sich



so leidenschaftlich für das Theater und die Oper, und er
liebte London, aber irgendwie habe ich mich dort nie zu
Hause gefühlt. Vielleicht bin ich tief im Herzen ja ein
Mädchen vom Lande, obwohl ich mir nicht sicher bin, wo
ich wirklich leben möchte. Es war verrückt, es so schnell zu
verkaufen, doch die Gelegenheit war zu gut, um sie
auszuschlagen.«

Sie wirkt immer noch distanziert, wie abgehoben von
der Welt um sie herum, und er hat es eilig, sie in die
Realität zurückzuholen.

»Du könntest es dir leisten, dich eine Zeit lang irgendwo
einzumieten«, schlägt er vor, »während du darüber
nachdenkst. Kein Grund, etwas übers Knie zu brechen. Du
könntest dir irgendwo hier über den Winter eine
Ferienwohnung nehmen.«

Sie dreht sich um und sieht ihn an. Ihre Augen blitzen
amüsiert. »Das würde Judith überglücklich machen«, meint
sie.

»Hör auf«, gibt er sofort zurück. »Das wäre für sie
vollkommen in Ordnung.«

Aber er ist froh, das vertraute boshafte Glitzern in Caras
Augen wahrzunehmen und zu sehen, wie ihre Traurigkeit
verfliegt. Sie trägt Leggings mit einem langen blauen
Jeanshemd darüber  und dazu Segelschuhe an den Füßen.
Weil sie so klein und schmal ist und ihr kurzes blondes
Haar kaum eine Spur von Grau aufweist, wirkt sie
unglaublich jung.

»Ja, natürlich tut sie das«, hat Judith gefaucht, als er ihr
gegenüber eine Bemerkung darüber machte. »Sie hat ein
tolles Leben als Diplomatengattin geführt und in
Botschaften auf der ganzen Welt gelebt. Und sie hat keine
Kinder, um die sie sich Sorgen zu machen braucht. Kein



Wunder, dass sie nicht so alt aussieht, wie sie ist. Sie
benimmt sich auch nicht so. Umso schlimmer.«

Was für ein Jammer, dass Judith und Cara sich nie
verstanden haben!, denkt Max. Das wird das Leben jetzt
sehr schwierig machen.

»Mieten ist aber eine gute Idee«, meint Cara
nachdenklich. »Vielleicht finde ich schnell etwas, und dann
bist du mich los.«

»Ich wünschte, du würdest nicht so reden«, gibt er
gereizt zurück. »Es ist großartig, Zeit mit dir zu
verbringen, besonders nachdem Philip …« Er gerät ins
Stammeln und weiß nicht recht, worauf er damit
hinauswill, und Cara beginnt zu lachen.

»Lieber Max«, sagt sie. »Du bist der beste Bruder der
Welt, und ich bin so froh, dass du hier bist. Und ja, ich
werde es aussprechen. Ich bin so froh, dass Judith es nicht
ist. Drei sind hier ganz entschieden einer zu viel. Jetzt, in
diesem Moment, freue ich mich, dass nur du und ich hier
sind. Aber ich habe nicht vor, das auszunutzen. Lass uns
online gehen und Ausschau nach Mietobjekten halten.
Nicht unbedingt in Salcombe. Vielleicht in Dartmouth.«

Ihre Geistesabwesenheit von eben scheint verflogen zu
sein. Max stößt einen lautlosen Seufzer der Erleichterung
aus und geht seinen Laptop holen.

Cara beobachtet ihn. Während sich Max an den
Küchentisch setzt und den Deckel seines Laptops
aufklappt, fragt sie sich, wieso dieser junge Mann  –
Cosmo  – es fertiggebracht hat, Erinnerungen ans Licht zu
bringen, die sie seit Jahren verdrängt hatte. Lag das nur an
der außerordentlichen Ähnlichkeit  – an der Art, wie er sich
bewegte, seiner Energie, seinem Lächeln? Oder dem



italienischen Spruch, den er gebraucht hat? Und ist sie
jetzt, nach Philips Tod, besonders verletzlich? Er stand
zwischen ihr und der Vergangenheit, hat sie beschützt und
ihr Mut gemacht. Sie hatten beide so viele Jahre die
Geheimnisse des jeweils anderen bewahrt. Jetzt ist sie
allein  – obwohl sie Max hat. Sie mustert ihren Bruder, der
Immobilienanzeigen googelt und dabei die Lippen zu einem
lautlosen Pfeifen spitzt.

»Hier sind ein paar interessante Anzeigen«, sagt er.
»Komm und wirf einen Blick darauf.«

Sie tritt neben ihn und überlegt, wie sie reagieren wird,
wenn sie Cosmo wiedersieht, was in einer so kleinen Stadt
fast unvermeidlich ist. Aber beim nächsten Mal wird sie auf
die Begegnung vorbereitet sein. Sie beugt sich vor und
versucht, sich auf die Objekte zu konzentrieren, die Max ihr
zeigt, doch sie denkt immer noch an Cosmo. Und erinnert
sich an Joe: Wie sie in Nachtklubs und auf Partys getanzt
haben, wie sie in dem kleinen italienischen Restaurant, wo
Joe wie ein Prinz behandelt wurde, vertraut miteinander zu
Abend gegessen und sich in der Wohnung seines Freundes
aufregend und leidenschaftlich geliebt haben. Wie rasch sie
sich verliebt hat  – so schnell war sie bereit zu glauben, dass
dies das Wichtigste in ihrem Leben sein würde  –, und wie
niedergeschmettert sie gewesen war, als er nach Italien
zurückkehrte!

»Geht’s dir auch gut?« Max sieht zu ihr auf und legt vor
Sorge die Stirn in Falten.

»Ja«, antwortet sie und nimmt sich zusammen. »Ja,
natürlich.« Sie zeigt auf eine beliebige Stelle auf dem
Bildschirm. »Das hier sieht nett aus. Stehen da noch mehr
Einzelheiten?«



2. Kapitel

Cosmo sitzt auf einer Bank am Wasser, beobachtet die
Boote und isst ein Krabbensandwich, das er sich bei
Salcombe Yawl, dem Imbiss, gekauft hat. Reggie liegt
gespannt neben ihm und mustert begehrlich das Sandwich,
doch Cosmo denkt an die junge Frau, die er in dem Café
gesehen hat, an ihre mit Farbe bespritzte Latzhose und die
Art, wie sie sich das Haar hochfrisiert hatte. Sie wirkte
weiblich, selbstbewusst und glücklich. Er weiß, er sollte
sich nicht wünschen, sie wiederzusehen, doch das will er.
Wahrscheinlich, weil sie einen so großen Gegensatz zu
Rebecca bildet, deren schwarzes Haar stets in gestochen
scharfen Linien geschnitten ist. Ihre Hosenanzüge sind
chic, ihre hohen Absätze klappern geschäftig, und das
Smartphone klebt ständig an ihrer Hand. Sie ist ehrgeizig,
engagiert, erfolgreich. Er mag das; er bewundert es und
findet es sexy. Gleichzeitig lässt es immer weniger Raum
für Spaß, zum Chillen, um sich mit gemeinsamen Freunden
zu treffen. Deswegen hat er seine kleine Bude in Hackney
behalten, damit er sich ab und zu eine Auszeit von der
exklusiven Atmosphäre gönnen kann, die Rebecca umgibt;
von den Erwartungen, die sie an ihn stellt. Deswegen
gefällt es ihm hier auch so gut: das langsamere Tempo, die
Boote, die an ihren Anlegestellen auf dem Wasser wippen,
das Auf und Ab von Ebbe und Flut.

Als er sich zur Seite dreht, um das letzte Stück
Brotkruste mit Reggie zu teilen, sieht er das Mädchen
wieder. Sie schlendert auf ihn zu, und noch während er sie



ansieht, verharren seine Finger, die er immer noch nach
Reggie ausstreckt. Sie erblickt ihn und beginnt zu lachen.

»Das habe ich gesehen«, sagt sie. »Ganz schlechte
Angewohnheit.«

Froh darüber, dass sie so freundlich reagiert, lacht er
ebenfalls. Er zieht sein Taschentuch hervor und wischt sich
die Finger ab.

»Ich konnte nicht widerstehen, er hat mich so
jammervoll angeschaut«, erklärt er ihr. »Erzählen Sie
niemandem davon.«

»Das brauche ich gar nicht«, gibt sie zurück. »Von jetzt
an wird er bei jeder Gelegenheit betteln. Gehört er Ihnen?«

Cosmo schüttelt den Kopf, verzieht das Gesicht und tut
schuldbewusst.

»Dachte mir doch, dass ich ihn schon früher gesehen
habe«, sagt sie. »Sie stecken in großen Schwierigkeiten.«

Er steht auf und ergreift die Gelegenheit. »Ich bin sein
Hundesitter«, erklärt er. »Seine Besitzer wohnen am
oberen Ende des Baches. Ich hüte das Haus und Reggie,
während sie ein paar Monate unterwegs sind. Ich heiße
Cosmo.«

Er streckt die Hand aus, und sie drückt sie fest und lässt
sie wieder los.

»Ich bin Amy«, antwortet sie. »Ich bin von hier. Ich
arbeite für meinen Dad als Malerin und Tapeziererin.«

Er ist leicht verdattert, lässt sich aber nichts anmerken.
»Ist das so ähnlich wie Innenarchitektur? Muss
faszinierend sein.«

Sie lächelt über seinen Versuch, ihre Arbeit aufzuwerten
und sie anspruchsvoller klingen zu lassen, schüttelt jedoch
den Kopf und weist ihn zurück.

»Nein«, erwidert sie. »Nur anstreichen und renovieren.
Ich arbeite gern mit Licht, Raum und Farben. Nichts



weiter.«
»Klingt schön«, sagt er und versucht, seinen gut

gemeinten Patzer wettzumachen. »Da haben Sie sicher hier
wegen der vielen Ferienvermietungen ordentlich zu tun.«

»Allerdings.« Sie bückt sich, um Reggie zu streicheln.
»Was sagten Sie noch, wie er heißt?«

»Reggie«, gibt Cosmo zurück. »Er ist so ein guter Hund.
So gehorsam und brav.«

»Das werden Sie sicher bald ändern«, erwidert sie und
nickt ihm zu. »Man sieht sich.«

»Ja.« Er mag die Sache nicht so locker auf sich beruhen
lassen. »Ich habe Sie vorhin im Café gesehen. Vielleicht
können wir ja mal einen Kaffee zusammen trinken?«

»Vielleicht.« Sie lächelt und lenkt dann ein wenig ein.
»Ich schaue meistens gegen halb elf dort vorbei. Ich werde
die Augen nach Ihnen offen halten.«

Sie wendet sich ab und geht mit leichten, eleganten
Schritten davon, und er schaut ihr nach, bis sie nicht mehr
zu sehen ist, und blickt dann zu Reggie hinunter. Ihm
kommt es vor, als stünde ein vorwurfsvoller, ja sogar
missbilligender Ausdruck in den braunen Hundeaugen.

»Ach, komm schon!«, sagt Cosmo abwehrend. »Es ist
nur Kaffee, okay? Kein richtiges Date oder so.«

Er schnappt sich Reggies Leine, und sie brechen in
Richtung Island Street auf und gehen vorbei an den
originellen Galerien und Cafés und der Destillerie von
Salcombe zurück zum Bach. Cosmo hat sich einen Besuch
in der Destillerie- und Gin-Schule von Salcombe
vorgenommen. Sie bieten Verkostungen an, aber er wollte
eigentlich nicht allein gehen, denn er findet, das könnte ihn
ein wenig wie einen Loser aussehen lassen. Kurz fragt er
sich, ob Amy Gin mag, und dann zieht er fast reflexartig
sein Handy hervor und hält inne, um Rebecca eine



Textnachricht zu schicken. Reggie steht geduldig da und
sieht ihm zu. Er wedelt leicht und wie beifällig mit dem
Schwanz, und Cosmo beginnt zu lachen.

»Was bist du?«, fragt er. »Mein Gewissen oder so? Ich
sage dir was: Wie wäre es, wenn wir nach Dartmoor
hinauffahren? Uns ein wenig umsehen? Okay. Ich weiß, du
kennst das alles schon, aber ich nicht. Ich habe Urlaub.«

Er steckt das Telefon wieder in die Tasche, versetzt
Reggie einen Klaps, und sie setzen sich in Bewegung.
Cosmo fühlt sich fröhlich, aufgeregt, glücklich. Er kennt
den Grund, will ihn aber nicht einmal sich selbst
eingestehen. Stattdessen plant er, was er für den Ausflug
aufs Moor mitnehmen muss: seine Kamera, die amtliche
Landkarte, Wasser für Reggie. Er denkt an die Frau in dem
Café zurück, Cara, lacht und spricht sich die Worte noch
einmal vor: »Dolce far niente.«

Als Amy vom Parkplatz fährt, sieht sie ihn mit Reggie
vorbeilaufen. Sie mag sein Äußeres: das kurze, stachelige
schwarze Haar, die braunen Augen und sein bereitwilliges
Lächeln. Jetzt wünscht sie, sie hätte ihn gefragt, wo er
wohnt, wenn er keinen Hund hütet, womit er sich seinen
Lebensunterhalt verdient. Aber das war ihr alles ein wenig
zu schnell vorgekommen, zu eifrig. Vielleicht geht sie
morgen ins Café, oder sie wartet ein oder zwei Tage ab.

Amy fährt in die entgegengesetzte Richtung davon, die
Shadycombe Road hinauf und ins Wohngebiet der Stadt.
Sie parkt vor einer viktorianischen Doppelhaushälfte und
steigt aus. Nachdem sie ein paar Farbdosen aus dem
Laderaum genommen hat, geht sie die Einfahrt hinauf und
öffnet die Haustür. »Ich bin’s, Dad«, ruft sie laut.


