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Über das Buch

Das hat ihm gerade noch gefehlt: Auf Wunsch seiner
Verlobten Livia soll Commissario Montalbano sich für einen
feierlichen Anlass einen Anzug maßschneidern lassen.
Doch die allseits hochverehrte Schneiderin Elena
überzeugt ihn mit Effizienz und Charme. Am nächsten Tag
findet man Elena tot in ihrem Atelier, erstochen mit einer
Schneiderschere. Die widersprüchlichen Aussagen
mehrerer Verdächtiger abzuwägen erinnert Montalbano
bald an das Entwirren eines verhedderten Wollknäuels  …



Über den Autor

Andrea Camilleri (1925–2019), in dem sizilianischen
Küstenstädtchen Porto Empedocle (Provinz Agrigento)
geboren, war Schriftsteller, Drehbuchautor und Regisseur
sowie langjähriger Dozent an der Accademia d’arte
drammatica Silvio D’Amico in Rom. In seinem umfassenden
literarischen Werk setzte er sich vornehmlich mit seiner
Heimat Sizilien auseinander. Seine Romane um den
beliebten Kommissar Salvo Montalbano wurden
international zu Bestsellern, und seine Hauptfigur gilt
weltweit als Inbegriff für sizilianische Lebensart,
einfallsreiche Kriminalistik und südländischen Charme und
Humor.
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Eins

Schweigend saßen sie auf dem kleinen Balkon in
Boccadasse und genossen den kühlen Abend.
Livia hatte den ganzen Tag schlechte Laune gehabt, wie
immer, wenn Montalbano wieder zurück nach Vigàta
musste.
Sie war barfuß und sagte plötzlich:
»Kannst du mir meine Pantoffeln holen? Ich hab kalte Füße.
Ich glaube, ich werde langsam alt.«
Der Commissario sah sie erstaunt an.
»Was schaust du mich so an?«
»Fängt das Altwerden für dich bei den Füßen an?«
»Na und? Ist das verboten?«
»Nein, aber ich dachte, das Alter macht sich zuerst bei
anderen Organen bemerkbar.«
»Lass diese Anzüglichkeiten.«
Montalbano wunderte sich.
»Was redest du denn da?«
»Ich rede, wie es mir passt, klar?«
»Aber ich wollte doch gar nichts Anzügliches sagen. Mit
Organen meinte ich  – keine Ahnung  – die Augen, die
Ohren  …«
»Holst du mir nun die Pantoffeln oder nicht?«
»Wo sind sie denn?«
»Na wo wohl? Neben dem Bett natürlich. Die
Katzenpantoffeln.«
Montalbano stand auf und ging ins Schlafzimmer.
Die Pantoffeln hielten die Füße bestimmt schön warm, aber
sie gefielen ihm nicht, weil sie tatsächlich aussahen wie



zwei weiße zottelige Katzen mit schwarzem Schwanz.
Selbstverständlich waren sie weit und breit nicht zu sehen.
Wahrscheinlich lagen sie unterm Bett.
Montalbano bückte sich.
Der Rücken! Noch so ein Körperteil, der einem zeigt, dass
man alt wird, dachte er.
Er streckte den Arm aus und tastete mit der Hand.
Als er den Pelz eines Hausschuhs spürte, griff er danach,
doch sofort durchzuckte ihn ein heftiger Schmerz.
Schnell zog er die Hand zurück und bemerkte auf seinem
Handrücken einen tiefen Kratzer. Es blutete sogar ein
bisschen.
Konnte das eine echte Katze gewesen sein?
Aber hier gab es keine Katze.
Er knipste die Nachttischlampe an und leuchtete damit
unters Bett, um nachzusehen, was ihn gekratzt hatte.
Er traute seinen Augen nicht.
Einer der beiden Hausschuhe war immer noch ein
Hausschuh, aber der andere hatte sich in eine lebendige
Katze verwandelt, die ihn mit angelegten Ohren und
gesträubtem Fell bedrohlich anfunkelte.
Wie war das möglich?
Eine unsägliche Wut packte ihn.
Er richtete sich auf, stellte die Lampe an ihren Platz, ging
ins Bad, öffnete das Medikamentenschränkchen und
desinfizierte die Wunde mit Alkohol.
Dann kehrte er auf den Balkon zurück und setzte sich, ohne
ein Wort zu sagen.
»Und die Pantoffeln?«, fragte Livia.
»Hol sie dir selbst, wenn du dich traust.«
Livia warf ihm einen verächtlichen Blick zu. Dann
schüttelte sie den Kopf, als würde sie ihn bemitleiden, und
verließ den Balkon.
Montalbano untersuchte seine Hand. Die Wunde hatte
aufgehört zu bluten, aber der Kratzer war wirklich tief.



Livia kam zurück, setzte sich und schlug die Beine
übereinander. An den Füßen trug sie die Pantoffeln.
»War da keine Katze?«, fragte Montalbano.
»Wovon sprichst du?«, fragte Livia. »Ich hatte noch nie eine
Katze in meiner Wohnung.«
»Und woher habe ich dann das hier?«, fragte der
Commissario und zeigte ihr seine Hand.
Doch zu seinem maßlosen Erstaunen war der Handrücken
unversehrt.
»Was denn? Ich sehe nichts.«
Da bückte sich Montalbano blitzschnell und riss ihr einen
Pantoffel vom Fuß.
»Diesen Kratzer hab ich von deinem sogenannten
Pantoffel«, sagte er gereizt und warf den Schuh über das
Balkongeländer.
Livia fing so laut zu schreien an, dass  …
… Montalbano aufwachte.
Sie waren nicht in Boccadasse, sondern in Vigàta, und Livia
lag neben ihm und schlummerte friedlich. Vom Fenster
sickerte fahles Morgenlicht ins Zimmer.
Wahrscheinlich weht heute der Libeccio, dachte
Montalbano. Der stürmische Südwestwind.
Das Tosen der Brandung war stärker als gewöhnlich.
Er stand auf und ging ins Bad.

Eineinhalb Stunden später kam Livia in die Küche, wo der
Commissario für sie das Frühstück und für sich selbst eine
große Tasse Espresso zubereitet hatte.
»Um eins fährt mein Bus zum Flughafen Punta Raisi«,
sagte Livia.
»Ich hätte dich gern zum Flieger gebracht, aber ich kann
nicht einmal für eine Stunde aus dem Kommissariat weg.
Du hast selbst gesehen, was bei uns los ist. Machen wir es
so: Wenn du fertig bist, rufst du mich an, dann hole ich dich
ab und bringe dich zum Bus.«



»In Ordnung«, sagte Livia, »aber diesmal hältst du dein
Versprechen, nach Boccadasse zu kommen, ja? Ich will
keine Ausreden hören.«
»Ich habe gesagt, dass ich komme, also komme ich.«
»Im neuen Anzug.«
»Im neuen Anzug«, antwortete Montalbano
zähneknirschend.

In der kurzen Zeit, die Livia in Vigàta verbracht hatte,
hatten sie täglich mindestens zwei Stunden darüber
diskutiert.
Gleich nach ihrer Ankunft, noch bevor sie ihn umarmte,
hatte Livia ihm die großartige Neuigkeit mitgeteilt.
»Weißt du, dass Giovanna in ein paar Tagen noch einmal
heiratet?«
Montalbano riss die Augen auf.
»Giovanna? Welche Giovanna? Deine Freundin? Wen
heiratet sie denn? Und was ist mit den Kindern?«
Livia fing an zu lachen und bedeutete ihm, das Auto zu
holen.
»Ich erzähl es dir unterwegs.«
Kaum hatte der Commissario den Gang eingelegt, stellte er
schon die nächste Frage:
»Und Stefano? Was hat er dazu gesagt?«
»Was soll er dazu gesagt haben? Er hat sich wahnsinnig
gefreut. Sie sind seit über zwanzig Jahren verheiratet.«
Montalbano war verwirrt.
»Wie kann ein Vater von zwei Kindern nach zwanzig Jahren
Ehe froh darüber sein, dass seine Frau einen anderen
heiratet?«
Livia bekam einen Lachanfall, der ihr die Tränen in die
Augen trieb. Sie musste den Sicherheitsgurt lösen, um sich
den Bauch zu halten.
Es dauerte eine ganze Weile, bis sie sich beruhigt hatte und
antworten konnte.



»Was du dir da zusammenreimst! Wie kommst du auf so
eine Idee? Giovanna heiratet Stefano zum zweiten Mal.«
»Dann haben sie sich also scheiden lassen? Das hast du mir
gar nicht erzählt.«
»Sie haben sich nicht scheiden lassen.«
»Und wieso müssen sie dann noch einmal heiraten?«
»Sie müssen nicht. Sie tun es freiwillig. Sie möchten ihren
Ehebund bekräftigen.«
»Ihren Ehebund bekräftigen?!«
Jetzt war Montalbano so konfus, dass er den Wagen an den
Straßenrand lenken und anhalten musste.
»Soll ich dir was sagen?«, explodierte er, »ich versteh einen
verdammten Scheißdreck.«
»Spar dir die Schimpfwörter, sonst sag ich überhaupt
nichts mehr!«
Sie fuhren weiter, und Livia erklärte ihm die Geschichte
von Giovanna und Stefano in allen Einzelheiten.
Die beiden waren seit fünfundzwanzig Jahren glücklich
verheiratet und wollten dieses Jubiläum feiern, indem sie
ihr Eheversprechen erneuerten.
Bei dem Wort »erneuern« platzte dem Commissario der
Kragen.
»Erneuern? Wie bei der TÜV-Plakette für das Auto? Oder
beim Mitgliedsausweis für den Sportverein?«
Livia beklagte sich über Salvos mangelnden Sinn für
Romantik, dann erklärte sie ihm das Zeremoniell.
»Nach fünfundzwanzig Jahren Ehe feiert man
Silberhochzeit, und das bedeutet, dass man sein
Treuegelöbnis erneuert. Man geht mit den Verwandten
und, falls vorhanden, den Kindern, mit Freunden und
Bekannten in die Kirche und feiert zum zweiten Mal die
Hochzeitsmesse. Dabei bekräftigt man das
Eheversprechen: ›Willst du den hier anwesenden Soundso
zum Mann nehmen  …‹ Das ist sehr romantisch. Die Ringe
werden gesegnet. Ich habe gehört, dass jeder der beiden
eine Kerze in der Hand hält und sie dann gemeinsam eine



dritte Kerze anzünden, die symbolisch für ihren
Lebensbund steht. Anschließend gibt es ein Hochzeitsessen
mit allen Schikanen und Mandeln mit silbernem
Zuckerguss. Und du musst dabei sein, das habe ich
Giovanna und Stefano versprochen. Du kommst zu mir
nach Boccadasse, und dann fahren wir gemeinsam nach
Udine.«
Das war der erste Schlag gewesen.
Den zweiten hatte Livia ihm noch am selben Abend beim
Essen versetzt. Montalbano war augenblicklich der Appetit
vergangen.
»Ich hab in deinem Schrank nachgesehen«, sagte Livia mit
ernster Miene.
»Und du hast Skelette darin gefunden?«
»Keine Skelette, aber die Leichen deiner Anzüge. Du hast
keinen einzigen ordentlichen Anzug. Für das Fest musst du
dir endlich einen schneidern lassen.«
Montalbano brach der kalte Schweiß aus. In seinem ganzen
Leben war er noch nie bei einem Schneider gewesen. Er
war so niedergeschmettert, dass er nicht einmal mehr die
Kraft hatte, den Mund aufzumachen.
Erst nach einer Weile fasste er sich wieder, versuchte aber,
das Thema zu wechseln.
»Livia, morgen früh musst du mit mir ins Kommissariat
kommen. Beba weiß schon Bescheid.«
»Weswegen?«
»Weißt du, von Boccadasse aus kannst du dir überhaupt
keine Vorstellung machen, wie dramatisch die Situation
hier ist. Die Flüchtlingsboote kommen an den Küsten
inzwischen pünktlicher an als der Bus aus Montelusa.
Hunderte Menschen, Nacht für Nacht. Bei jedem Wetter.
Männer, Frauen, Kinder, Alte. Sie sind durchgefroren,
ausgehungert, durstig, verängstigt. Sie benötigen einfach
alles. Und wir im Kommissariat sind rund um die Uhr damit
beschäftigt, die Ankunft der Flüchtlinge in geordnete
Bahnen zu lenken. In der Stadt gibt es



Freiwilligenkomitees, die das Allernötigste sammeln, Essen
kochen und Kleidung, Schuhe und Decken besorgen. Eines
dieser Hilfskomitees wird von Beba geleitet. Hast du Lust,
ihr zu helfen?«
»Aber natürlich«, sagte Livia.
Der Commissario hoffte  – und kam sich dabei ziemlich
schäbig vor  –, dass Livia über ihrer Hilfsbereitschaft für
diese Ärmsten das Eheversprechen und den damit
verbundenen neuen Anzug vergessen würde.

Am nächsten Morgen hatte er Livia zu Beba gefahren und
den ganzen Tag nichts mehr von ihr gehört oder gesehen.
Abends trafen sie sich in Marinella, und noch bevor Livia
ihm erzählte, was sie tagsüber gemacht hatte, versetzte sie
ihm den dritten und entscheidenden Schlag  – auch diesmal
beim Essen, fast als wollte sie ihn zu einer Zwangsdiät
verdonnern.
»Trotz allem habe ich es heute geschafft, in der
Schneiderei vorbeizuschauen. Leider ist für morgen kein
Termin mehr frei, aber sie waren wahnsinnig nett und
haben mir zugesichert, dass der Anzug auf jeden Fall
rechtzeitig fertig wird. Du sollst übermorgen kommen, am
Tag meiner Abreise, nachmittags um drei. Schade, dass ich
dich nicht begleiten kann. Du schwörst mir doch, dass du
hingehst, ja?«
Montalbano war verärgert.
»Seit gestern mache ich nichts anderes als schwören. Ich
verspreche dir, dass ich hingehe. Gib mir die Adresse von
diesem Schneider.«
»Via Garibaldi  32. Der Eingang ist neben dem
Schreibwarenladen. Draußen hängt kein Schild, aber du
kannst das Geschäft gar nicht verfehlen, es liegt im
Erdgeschoss. Und ich bin sicher, dass du mit Elena gut
auskommen wirst.«
»Elena?!«
»Ja. Wieso?«



»Tut mir leid, aber dann geh ich nicht hin«, sagte der
Commissario resolut.
»Was soll das heißen: Du gehst nicht hin? Du hast es mir
gerade versprochen.«
»Ich habe dir versprochen, zu einem Schneider zu gehen,
nicht zu einer Schneiderin.«
»Also, das musst du mir erklären. Was ist der Unterschied
zwischen einem Schneider und einer Schneiderin?«
»Ein sehr großer.«
»Und der wäre?«
»Ich zieh mich nicht vor einer Frau aus. Ich will nicht, dass
mir eine Frau im Schritt Maß nimmt, dass sie mit einem
Metermaß um mich herumgeht und Schultern und Taille
abmisst. Ich möchte aus anderen Gründen von einer Frau
umarmt werden  …«
»Ich weiß gerade nicht, ob ich dich einen widerlichen
Macho oder einen elenden Hurenbock nennen soll!«
»Nenn mich, wie du willst, aber ich geh nicht hin.«
Livia hatte wütend die Küchentür zugeschlagen und sich im
Schlafzimmer eingeschlossen.
Um seine Unnachgiebigkeit zu demonstrieren, war
Montalbano ins Esszimmer gegangen, hatte den Fernseher
eingeschaltet und eine Stunde lang einen Krimi geschaut,
von dem er rein gar nichts kapierte. Dann hatte er den
Fernseher ausgeschaltet, das Schlafsofa hergerichtet und
sich, um nicht das Bettzeug aus dem Schlafzimmer holen
zu müssen, angekleidet hingelegt und mit dem Bademantel
zugedeckt.
Lange wälzte er sich hin und her, ohne Schlaf zu finden.
Dann hörte er, wie die Schlafzimmertür aufging und Livia
sagte:
»Spiel nicht den Idioten. Los, komm ins Bett.«
Wortlos war er aufgestanden und mit gesenktem Blick ins
Schlafzimmer getrottet, wo er sich an die Bettkante legte,
als wäre er zu Gast.



Nach einer Weile spürte er an seiner Hüfte Livias warme
Hand, die ihn streichelte. Es folgte die vollständige
Kapitulation mit dem Versprechen, zur Schneiderin zu
gehen.

Als er am dritten Tag abends nach Hause kam, verlor Livia
kein Wort über den neuen Anzug  – zum Glück, denn so
konnte er beim Essen richtig reinhauen und nachholen,
was er an den beiden Abenden zuvor versäumt hatte.
Livia dagegen brachte keinen einzigen Löffel von der
Fischsuppe an die Lippen, weil sie den Commissario mit
Fragen über jemanden löcherte, dessen Bekanntschaft sie
in Bebas Hilfskomitee gemacht und der sie tief beeindruckt
hatte.
»Ich habe einen Mann kennengelernt, etwa sechzig Jahre
alt, groß, hager, sehr elegant, mit Brille. Er scheint hier in
Vigàta mit jedem befreundet zu sein. Er spricht
ausgezeichnet Italienisch, und mit den Flüchtlingen hat er
Arabisch gesprochen, bestimmt genauso gut. Sie nennen
ihn Dottore, Dottor Osman. Kennst du ihn?«
Montalbano musste lachen.
»Klar kenne ich ihn, er ist mein Zahnarzt. Ein
außergewöhnlicher Mensch und, nebenbei gesagt, ein
tüchtiger Arzt. Einer vom alten Schlag mit einem klinischen
Blick. Der schaut dich an und stellt dir sofort die richtige
Diagnose, verstehst du?«
»Ja«, antwortete Livia. »Und woher kommt er?«
»Aus Tunesien. Er ist, glaube ich, nicht nur Zahnarzt,
sondern auch ein angesehener Kunstexperte. Er berät das
Bardo-Nationalmuseum in Tunis, aber das ist noch nicht
alles. Dottor Osman steht schon seit mehreren Jahren im
Sommer und jetzt leider auch im Winter mitten in der
Nacht auf, um unten am Hafen den Flüchtlingen zu helfen,
als Dolmetscher und als Arzt.«
»Ich würde ihn gern näher kennenlernen.«



»Wenn du das nächste Mal kommst, laden wir ihn zum
Essen ein.«
»Wo hat er studiert?«
»Er hat in London seinen Doktor gemacht.«
»Und was hat ihn nach Vigàta verschlagen?«
»Dottor Osman ist sehr zurückhaltend und hat mir seine
Geschichte nie erzählt, aber offenbar hat er sich noch
während seines Studiums mit einer Frau aus Vigàta
verlobt. Die Verlobung ist dann zwar geplatzt, aber da hatte
er sich schon in Sizilien verliebt, vor allem in dieses Meer,
das auch sein Land umspült.«
»In Tunesien war ich schon mal. Abgesehen von der
Sprache gibt es tatsächlich kaum Unterschiede zu hier.«
»Ich glaube, das sehen nicht viele so. Aber ich stimme dir
zu, Livia. Im Übrigen sind auch die Tunesier heute
gezwungen, ihre Häuser, ihr Land und ihre Familien zu
verlassen, um zu überleben, wie auch unsere jungen Leute
die Insel verlassen müssen, um anderswo Arbeit zu finden.«
»Weißt du, Salvo«, sagte Livia wehmütig, »ich bedaure
sehr, dass ich morgen wieder fahren muss. Ich wäre gern
länger geblieben, um bei dir zu sein, aber auch, um Beba
zur Hand zu gehen.«
Salvo umarmte sie. Und im Verlauf des Abends wurde die
Umarmung immer intensiver und leidenschaftlicher.

Als sie mit dem Frühstück fertig waren, stand Montalbano
auf, beugte sich zu Livia hinunter und küsste sie. Da fasste
Livia ihn bei der Hand.
»Es fällt mir schwer, dich jetzt gehen zu lassen. Kannst du
nicht bei mir bleiben, nur noch ein bisschen länger?«
Montalbano brachte es nicht übers Herz, ihre Bitte
abzulehnen. Er nahm seinen Stuhl und setzte sich neben
sie. Livia reichte ihm ihre Hände, und er nahm sie, und so
saßen sie schweigend da und blickten sich tief in die Augen
wie viele Jahre zuvor, als sie ganze Vormittage lang so



dagesessen, die Wärme ihrer Hände gespürt und einander
tief in die Augen geschaut hatten.
Dann klingelte das Telefon.
Keiner von beiden wagte es, seine Hände aus der
Verschränkung zu lösen, aber die Temperatur sank
schlagartig. Bis Livia resigniert sagte:
»Geh ran.«
Montalbano hatte Catarellas Stimme erwartet, aber es war
Fazio.
»Verzeihen Sie, Dottore, aber könnten Sie bitte so schnell
wie möglich ins Büro kommen?«
»Warum, was ist passiert?«
»Heute früh hat ein Patrouillenboot mit hundertdreißig
Flüchtlingen an Bord angelegt, darunter drei schwangere
Frauen und vier Leichen, zwei davon Kinder.«
»Und?«, sagte Montalbano.
»Im Erstaufnahmezentrum für Flüchtlinge sind nur
hundertneunundzwanzig angekommen. Einer fehlt.«
»Ein Mann oder eine Frau?«
»Offenbar ein fünfzehnjähriger Junge, der allein unterwegs
war.«
Aus dem Augenwinkel sah Montalbano, dass Livia die
Verandatür öffnete. Das fahle Licht im Zimmer verwandelte
sich in das trübe Licht eines grauen Tages. Das Tosen des
Meeres war jetzt noch lauter.
»Das Problem ist«, fuhr Fazio fort, »dass der Questore
jammert und weint wie die heilige Maria Magdalena. Er
will, dass wir den Jungen so schnell wie möglich finden.
Deshalb sind wir alle seit drei Stunden mit der Suche
beschäftigt. Im Kommissariat ist also niemand.«
»Ich bin sofort da.« Montalbano kam der Gedanke, dass der
Junge inzwischen vermutlich die deutsche Grenze erreicht
hatte, auf welche Weise auch immer.
Kaum hatte er aufgelegt, klingelte das Telefon erneut.
»Montalbano!«



Der Commissario erkannte die gebieterische Stimme des
Polizeipräsidenten Bonetti-Alderighi sofort.
Er hatte große Lust aufzulegen, aber dann ging ihm auf,
dass er früher oder später doch mit ihm sprechen musste.
Er tat einen tiefen Seufzer und sagte:
»Verzeihung, wer spricht da?«
»Ich bin’s, verdammt nochmal!«
»Wer: Ich?«
Die Stimme des Polizeipräsidenten wurde noch lauter und
noch wütender:
»Ich bin der Questore! Montalbano, wachen Sie auf!«
»Verzeihung, Dottore. Buongiorno.«
Bonetti-Alderighi erwiderte den Gruß.
»Einen Scheißdreck buongiorno! Sie liegen zu Hause auf
der faulen Haut, statt dass Sie in dieser äußerst heiklen
Situation im Kommissariat die Zügel in die Hand nehmen.«
»Was für eine heikle Situation?«
»Würden Sie es nicht als heikel bezeichnen, wenn ein
Terrorist  …«
»Verzeihung, Signor Questore. Es handelt sich lediglich um
einen armen Flücht…«
Bonetti-Alderighi schnitt ihm das Wort ab. Er war
fuchsteufelswild.
»Einen Scheißdreck ›arm‹. Ich habe vertrauliche
Informationen von der Anti-Terror-Einheit. Offenbar hatte
sich ein hochgefährlicher ISIS-Kämpfer auf diesem Boot
versteckt.«
»Offenbar oder sicher?«
»Montalbano, jetzt bloß keine Haarspaltereien, verdammt
nochmal. Wir haben die Aufgabe und die Pflicht, ihn zu
finden und im Erstaufnahmezentrum festzusetzen.«
»Gestatten Sie, dass ich Ihnen widerspreche, Signor
Questore. Diese Haarspaltereien, wie Sie es nennen, sind
äußerst wichtig. Die Boote sind voll mit armen
Flüchtlingen, die meisten von ihnen Muslime, und wenn wir
nicht zwischen Muslimen und ISIS-Kämpfern



unterscheiden, tragen wir nur dazu bei, die Ignoranz zu
vergrößern und noch mehr Panik und Feindseligkeit zu
schüren. Damit steigen wir in das schmutzige Spiel dieser
Terroristen ein.«
Bonetti-Alderighi schwieg. Allerdings nur für einen kurzen
Moment.
»Verdammt nochmal, finden Sie mir diesen Terroristen!«
sagte er und legte grußlos auf.
Drei »verdammt nochmal« und zwei »einen Scheißdreck«
in vier Minuten. Bonetti-Alderighi musste von allen guten
Geistern verlassen sein.
Montalbano stand langsam auf.
Er ging zu Livia, die auf das aufgewühlte Meer
hinausblickte, legte ihr einen Arm um die Schultern und
zog sie an sich.
»Tut mir leid, Livia, aber ich muss jetzt wirklich gehen.«
Livia rührte sich nicht.
Montalbano ging ins Schlafzimmer und holte seine Jacke
und die Autoschlüssel.
Dann kehrte er zu ihr zurück.
»Ich warte auf deinen Anruf, wie abgemacht.«
Erst jetzt wandte Livia sich ihm zu und sah ihn an. Sie
deutete auf das Meer hinaus und sagte:
»Was ist das für ein Bündel?«
»Wo?«
»Dieses schwarze Ding, das da links im Wasser schwimmt,
neben dem Hafenarm.«
Montalbano trat zwei Schritte auf die Veranda hinaus und
schaute angestrengt in die Richtung, in die Livia zeigte.
Eine Weile stand er schweigend da.
»Du bleibst hier«, sagte er und verließ die Veranda, um
zum Strand hinunterzugehen.
Er kam nur ein Stück weit, denn der Libeccio hatte kräftige
Wellen mitgebracht, die fast den ganzen Strand überspült
hatten. Er stützte sich auf ein umgedrehtes Boot, das der



Fischer wie jeden Morgen an einen sicheren
Strandabschnitt gezogen hatte.
Er blickte eine ganze Weile hinaus, dann kehrte er langsam
zur Veranda zurück.
Sein Gesichtsausdruck hatte sich verändert.
»Nein, Livia«, sagte er, »das ist kein Bündel.«



Zwei

Livia wurde kreidebleich.
»Ist es ein Toter?«, fragte sie.
»Ja«, sagte der Commissario und war schon dabei, die
Jacke auszuziehen und die Hose aufzuknöpfen.
»Was hast du vor?«, fragte Livia.
»Ich muss ihn bergen, bevor die Strömung ihn aufs offene
Meer hinausträgt. Hol mir meine Sandalen und meine
Badehose.«
Livia rannte los, und als sie wiederkam, stand Montalbano
nackt da, den Telefonhörer in der Hand.
»Pronto, Fazio? Hör zu, ich bin gerade dabei, einen Toten
aus dem Meer zu bergen, direkt vor meinem Haus. Sag
dem Wanderzirkus Bescheid und kommt so schnell wie
möglich her.« Damit legte er auf.
Er zog Badehose und Sandalen an, und als er auf die
Veranda trat, stand der Fischer vor ihm, der allmorgendlich
aufs Meer hinausfuhr.
»Buongiorno, Dottori. Haben Sie gesehen, dass im Meer
ein  …«
»Ja. Ich wollte ihn gerade rausholen.«
»Wir nehmen mein Boot.«
Gemeinsam drehten sie das Boot um und schoben es auf
den nassen Sand. Es wurde von der ersten Welle erfasst
und ins Wasser gezogen.
Montalbano und der Fischer sprangen hinein. Der Fischer
ergriff die Ruder und legte sich kräftig ins Zeug. Nach
wenigen Minuten erreichten sie die im Wasser treibende
Leiche. Der Fischer ließ die Ruder los, stellte sich neben



den Commissario, und zu zweit packten sie den Toten und
hievten ihn ins Boot.
Der Commissario musterte ihn.
Das Meer hatte noch keine Zeit gehabt, ihn zu entstellen.
Der unbekleidete Körper war nahezu unversehrt, er konnte
also noch nicht lange im Wasser gelegen haben. Der Junge
mochte etwa fünfzehn Jahre alt sein. Der Tod hatte seine
Gesichtszüge noch kindlicher gemacht.
Montalbano hatte das sichere Gefühl, die Zügel der
»äußerst heiklen Situation«, wie Bonetti-Alderighi es
formuliert hatte, fest in der Hand zu halten.
Während er das Boot ans Ufer ruderte, sagte der Fischer:
»Wissen Sie, Dottore, heutzutage hat es keinen Sinn mehr,
aufs Meer hinauszufahren. Man holt mehr menschliche
Leichen als Fische heraus.«
Sie waren am Ufer angelangt. Montalbano lud den Toten
auf seine Schulter und trug ihn ins Trockene.

Livia war mit einem Bademantel herbeigeeilt, den sie ihm
reichte.
»Trockne dich ab. Es ist kalt«, sagte sie, ohne auch nur
einen Blick auf den Toten zu werfen.
Montalbano nahm den Bademantel, aber statt sich
abzutrocknen, bedeckte er damit den Körper des Jungen.
Von weitem waren Polizeisirenen zu hören.
Als Montalbano sich angezogen hatte, gönnte er sich die
Genugtuung, den Signore e Questore anzurufen:
»Ich wollte Ihnen nur mitteilen, dass der Fall des
hochgefährlichen Terroristen gelöst ist. Ich habe ihn tot
aus dem Meer gefischt.«
»Wie können Sie sicher sein, dass er es ist?«
»Dottor Pasquano hat mir soeben mitgeteilt, dass der Tod
vor nicht mehr als fünf Stunden eingetreten ist, zu der Zeit,
als das Patrouillenboot auf Höhe des Hafens war. Der Junge
muss ins Wasser gefallen sein, ohne dass es jemand



gemerkt hat. Ich erbitte daher die Erlaubnis, die Suche
abzubrechen.«
Bonetti-Alderighi zögerte einen Moment.
»Übernehmen Sie die Verantwortung?«
»Voll und ganz«, sagte Montalbano und legte grußlos auf.
»Es ist fast Mittag«, sagte Livia. »Was machst du jetzt?
Fährst du ins Büro?«
»Nein«, erwiderte der Commissario, »lass uns noch ein
halbes Stündchen zusammenbleiben, dann begleite ich dich
zum Bus.«
Er nahm Livia an der Hand und führte sie in die Küche.
»Wir brauchen etwas Warmes.«
Er bereitete eine weitere große Tasse Espresso für sich und
einen Tee für Livia.
Sie tranken schweigend, und schließlich ging Livia ins
Schlafzimmer, um ihren Koffer zu holen. Montalbano zog
seine Jacke an, schloss die Verandatür, und sie verließen
das Haus.

Nachdem er sich von Livia verabschiedet hatte  – sie vergaß
nicht, ihn an sein Versprechen zu erinnern  –, ging er zum
Mittagessen.
»Was bringst du mir heute?«, fragte er Enzo.
»Dottori, ich habe ein neues Gericht kreiert und möchte,
dass Sie es probieren.«
»Was für ein Gericht?«
»La zuppa del migrante. Das Hilfskomitee der Signora
Beba hat uns um Unterstützung bei der Verpflegung dieser
armen Seelen gebeten, und da habe ich mir eine
Fischsuppe ausgedacht, die Nudeln und Gemüse enthält
und deshalb ausgesprochen nahrhaft ist. Möchten Sie sie
probieren?«
»Warum nicht?«, sagte der Commissario.
Das neue Gericht schmeckte ihm so gut, dass er eine
zweite Portion bestellte. Am Ende war er so satt, dass er
auf den Hauptgang verzichtete.



Da es noch früh war und das Wetter zu trüb, um seinen
Spaziergang zur Mole zu machen, ging er ins Cafè
Castiglione, wo er Mimì Augello antraf, der gerade zum
Kommissariat aufbrechen wollte.
Da kam ihm ein Gedanke.
»Sag mal, Mimì, kennst du zufällig eine Schneiderin mit
dem Namen Elena?«
Mimì lächelte und machte eine Kopfbewegung, die sagen
sollte: »Und ob ich die kenne.«
»Wieso fragst du?«, wollte er wissen.
»Weil Livia mich gedrängt hat, mir einen Maßanzug
machen zu lassen, und bei dieser Schneiderin einen Termin
vereinbart hat. Und das geht mir gewaltig auf die Eier.«
»Warte, bis du sie siehst, dann änderst du deine Meinung«,
gab Mimì zurück.
»Warum?«
»Weil sie eine wunderschöne, außergewöhnliche Frau ist.
Sie ist knapp über vierzig, und glaub mir, Salvo, sie hat das
Talent, einen sofort für sich einzunehmen. Wart’s ab, das
wird bei dir nicht anders sein.«
»Hast du dir etwa auch einen Anzug von ihr schneidern
lassen?«
»Was glaubst du wohl, die Gelegenheit wollte ich mir
natürlich nicht entgehen lassen, aber als Beba davon
erfuhr, hat sie gedroht, mich mit einem Anzug von dieser
Frau nicht mehr in unsere Wohnung zu lassen.«
Während Montalbano seinen Espresso trank, dachte er
über Mimìs Bemerkung nach, die ihn keineswegs
beruhigte, denn für seinen Vize war jede Frau, die ihm über
den Weg lief, wunderschön und außergewöhnlich.

Vor dem Haus mit der Nummer zweiunddreißig war der
Rollladen hochgezogen. Montalbano blieb stehen. Es
kostete ihn große Anstrengung, nicht kehrtzumachen und
ins Kommissariat zu gehen.



Dann gab er sich einen Ruck. Die Glastür war abgesperrt,
sodass er läuten musste. Den Klang der Glocke empfand er
als angenehm. Eine zierliche Dreißigjährige mit braunen,
unter einem weißen Schleier zusammengebundenen
Haaren öffnete ihm. Sie hatte tiefschwarze Augen und
lächelte ihn freundlich an.
»Buongiorno, ich bin Meriam. Kommen Sie bitte herein.«
Ihr Italienisch war perfekt, aber sie sprach mit einem
leichten ausländischen Akzent.
Montalbano folgte ihr einen sehr langen Korridor entlang,
dessen Wände in einem dunklen und warmen,
anheimelnden pompejanischen Rotton gestrichen waren.
Linkerhand standen Schränke, kleine Tische, Regale,
Vitrinen und ein Tellerregal  – alles Küchenmöbel mit
Stoffen, Pullovern, Oberhemden und Krawatten in einer
Farbenpalette so bunt, dass ein Regenbogen daneben blass
ausgesehen hätte.
Auf der rechten Seite des Korridors war ein verzweigter,
stattlicher weißer Ast aufgestellt, vielleicht ein Stück
Treibholz, das lange vom Meer bearbeitet worden war. An
diesem Ast hingen Kleiderbügel mit Herrenanzügen,
Mänteln und Trenchcoats.
Am Ende des Korridors bogen sie zweimal nach rechts ab,
und nun stand der Commissario in einem riesigen Raum.
»Buongiorno«, begrüßten ihn zwei Männerstimmen.
»Buongiorno«, antwortete er.
»Nehmen Sie Platz«, sagte Meriam und deutete auf ein
blaues Sofa. »Die Signora ist gleich bei Ihnen.« Damit
setzte sie sich an eine Nähmaschine.
Montalbano nahm Platz und schaute sich um.
Es war ein luftiger, heller Raum, ein richtiger Salon. Neben
dem Sofa standen zwei Sessel und ein niedriges Tischchen.
Die Stimmen, die ihn begrüßt hatten, gehörten zwei
Angestellten, einem älteren und einem jüngeren, die an
einem großen Schneidertisch arbeiteten.


