e
N / *

M.C. BEATON

..o*a....

= Af‘l—_la“r;}i%;h_riskiert’l.(‘opf und Kragen

@t E ’ a-_—;@, =



Cover

Uber das Buch
Uber die Autorin
Titel

Impressum
Erstes Kapitel
Zweites Kapitel
Drittes Kapitel
Viertes Kapitel
Funftes Kapitel
Sechstes Kapitel
Siebtes Kapitel
Achtes Kapitel
Neuntes Kapitel
Zehntes Kapitel
Elftes Kapitel

Inhalt


file:///tmp/calibre_5.42.0_tmp_0ci3fdx2/yf2vx4ym_pdf_out/OEBPS/Text/cover.xhtml

Uber das Buch

Eigentlich wollte der gebeutelte schottische Dorfpolizist
Hamish Macbeth im charmanten Kustenstadtchen Skag
einfach nur Urlaub machen. Doch dann ist das Essen
furchtbar, und der Typ im Nebenzimmer nervt ihn so sehr,
dass er ihm ordentlich die Meinung geigt. Leider treibt der
Kerl wenig spater leblos im Fluss, und Hamish ist plotzlich
der Hauptverdachtige in einem Mordfall. Statt Urlaub heilst
es also: den eigenen Kopf aus der Schlinge ziehen und den
Morder dingfest machen!



Uber die Autorin

M. C. Beaton ist eines der zahlreichen Pseudonyme der
schottischen Autorin Marion Chesney. Nachdem sie lange
Zeit als Theaterkritikerin und Journalistin fur verschiedene
britische Zeitungen tatig war, beschloss sie, sich ganz der
Schriftstellerei zu widmen. Mit ihren Krimi-Reihen um die
englische Detektivin Agatha Raisin und den schottischen
Dorfpolizisten Hamish Macbeth feierte sie grofSe Erfolge in
uber 17 Landern. Sie verstarb im Dezember 2019 im Alter
von 83 Jahren.
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Erstes Kapitel

Oh, welche Schmach! -
Der Skandal, der unglaubliche Niedergang!

SIR MAX BEERBOHM

Hamish Macbeth erwachte zu einem neuen Tag. Sein Hund
Towser lag schnarchend auf seinen Fulsen, und Sonnenlicht
fiel durch den Spalt zwischen den Vorhangen herein. Im
Buro der Polizeiwache schrillte das Telefon, dann sprang
der Anrufbeantworter an. Hamish sollte aufstehen und
nachsehen, was los war. Es war seine Pflicht als Police
Constable im Dorf Lochdubh und der naheren Umgebung
der Grafschaft Sutherland. Doch Hamish wollte sich nur die
Decke uber den Kopf ziehen und wieder einschlafen.

Ihm fiel kein einziger Grund ein, aus dem Bett zu
steigen und sich dem Tag zu stellen.

Bis zu seiner Degradierung vom Sergeant zuruck zum
Constable und der gelosten Verlobung mit Priscilla
Halburton-Smythe, der Tochter eines hiesigen Hoteliers,
war Hamish sehr beliebt gewesen. Und er hatte die
glucklichen Umstande fur selbstverstandlich gehalten.
Doch irgendwie ging das Gerucht, er hatte Priscilla
grausam abserviert, die sowieso viel zu gut fur ihn gewesen
war, und so kam es, dass er bei seinen Streifengangen
nichts als vorwurfsvolle Blicke sah.

Obwohl auch Chief Superintendent Peter Daviot wegen
der geplatzten Verlobung wutend gewesen war, war
Hamish nicht deswegen degradiert worden. Er hatte einen
Mordfall aufgeklart, indem er eine Leiche prasentiert hatte,
die er fur das Opfer hielt, um ein Gestandnis zu



provozieren. Es hatte funktioniert, auch wenn es die
falsche Leiche gewesen war.

Wie sich herausstellte, handelte es sich um ein
hervorragend erhaltenes Exemplar eines fruhen Kelten,
was der Polizei den Vorwurf eintrug, ein Haufen
ungehobelter Idioten zu sein, der sich nicht einmal
schamte, so mit einem kostbaren Fund umzugehen. Also
musste jemand bestraft werden, und naturlich war dieser
Jemand Hamish Macbeth.

Hamish war kein ehrgeiziger Mann. Tatsachlich war er
mit seinem Los als gewohnlicher Police Constable recht
zufrieden. Nur der Missmut der Dorfbewohner setzte ihm
zu. Bevor er in Ungnade gefallen war, war er gern
schnorrend und plaudernd durchs Dorf geschlendert.

Jetzt schien keiner mehr mit ihm reden zu wollen;
zumindest wirkte es so auf sein finsteres Gemut. Ware
Priscilla noch geblieben und hatte fur jedermann sichtbar
zu ihm gehalten, stunde er nicht als Schuft da. Aber sie war
fur einen langeren Besuch zu Freunden nach
Gloucestershire gereist. Und fur die Leute hier bedeutete
es, Hamish hatte sie in die »Fremde« getrieben, wo sie ihr
gebrochenes Herz kurieren musste. Hamish hingegen war
beachtenswert wenig erschuttert uber das Ende ihrer
Romanze.

Mrs. Halburton-Smythe machte es um nichts besser,
denn wann immer Hamishs Name fiel, murmelte sie
kopfschuttelnd: »Arme Priscillal« Jedoch galt es eher ihrer
einsetzenden Furcht, ihre kuhle, distanzierte Tochter
wurde uberhaupt nie heiraten.

Stohnend qualte Hamish sich aus dem Bett. Towser
grummelte, sprang auf den Boden und tapste in die Kuche.

Hamish zog die Vorhange auf. Von der Polizeiwache
hatte man direkten Blick auf Loch Lochdubh, den
Meeresarm, dessen Wasser an diesem Morgen so ruhig
dalag wie eine Glasscheibe.



Nachdem Hamish sich gewaschen und angezogen hatte,
ging er durch ins Buro. Die Nachricht auf dem
Anrufbeantworter war aus der Zentrale in Strathbane und
erinnerte ihn daran, dass er noch keinen Bericht zu einem
Einbruch in einem kleinen Hotel an der Strecke nach Drum
eingereicht hatte. Hamish schlurfte in die Kuche, wo er
sich ein Fruhstuck richtete, das aus Brot und Kase bestand,
weil er vergessen hatte, den Ofen anzufeuern. Priscilla
hatte fur die Wache einen nagelneuen Elektroherd
angeschafft, aber Hamish hatte ihn, kindisch wie er war,
zuruckgeschickt.

Er futterte Towser und stand unentschlossen auf einem
Bein da, was an einen grubelnden Reiher an einem Teich
erinnerte. Depressionen waren ihm bisher fremd gewesen,
und er musste etwas unternehmen, egal was, um sie zu
lindern. Er konnte anfangen, den Bericht zu tippen.
Andererseits musste Towser raus.

Wieder klingelte das Telefon, also verlielS Hamish hastig
die Wache, dicht gefolgt von Towser, und machte sich im
heilSen Morgensonnenschein auf den Weg ans Wasser. Es
war tatsachlich heils, was fur Nordschottland aulSerst
ungewohnlich war. Hamish schob seine spitze Polizeimutze
auf dem feuerroten Haar nach hinten und sah Unheil in
Gestalt der Currie-Schwestern Jessie und Nessie nahen.
Die beiden Dorfjungfern hielten ihm dauernd vor, ein
herzloser Weiberheld zu sein.

Hamish tippte sich an die Mutze. »Schonen guten
Morgen.«

»Ist er fur manche. Ist er fur manche«, antwortete
Jessie, die die enervierende Angewohnheit hatte, alles zu
wiederholen. »Aber anderen wurde das Herz gebrochen.«

Hamish passierte die beiden. Verdruss und Selbstmitleid
rangen in seiner Brust. Einmal hatte er den Currie-
Schwestern aus einer gefahrlichen Bredouille geholfen und
fur sie sogar Beweise vernichtet. Verdammt, er hatte schon



einer Menge Leuten in diesem Dorf geholfen! Warum
redete man ihm nun Schuldgefuhle ein?

Seine Gedanken schweiften zu Angela Brodie ab, der
Frau des Arztes. Sie hatte sich nicht gegen ihn gewandt.
Und so bog er auf den kurzen Weg ein, der nach oben zum
Haus des Doktors fuhrte, ging zur Hintertur und klopfte an.

Angela offnete. Thre Hunde sprangen ihr um die Fulse
und klafften. Sie strich sich das dunne Haar aus dem
Gesicht und sagte =zerstreut: »Ah, Hamish, wie nett!
Kommen Sie rein und trinken Sie einen Kaffee.«

In der Kuche hob sie Bucherstapel vom Tisch, um
Hamish Platz zu machen, und deponierte sie auf dem
Boden.

»Mir ist, als hatten wir schon ewig nicht mehr
geplaudert«, bemerkte Angela munter. »Haben Sie von
Priscilla gehort?«

Hamish, der sich eben auf einem Kuchenstuhl
niederlassen wollte, richtete sich wieder auf. »Wenn Sie
jetzt auch noch anfangen ...«, begann er murrisch.

»Setzen Sie sich hin«, sagte Angela erschrocken.
»Womit anfangen?«

Langsam lielS Hamish sich nieder. »Sie sind die Einzige
gewesen, die nicht von Priscilla redet«, antwortete er,
wobei es klang, als kamen im Namen seiner Ex-Verlobten
drei »R« hintereinander vor. Hamishs Highland-Akzent
wurde ausgepragter, wenn er wutend oder aufgeregt war.

»0Oh, verstehe.« Angela schenkte ihm einen Becher
Kaffee ein und schob ihn uber den Tisch. »Ich habe nur
nach Priscilla gefragt, weil ich dachte, Sie beide sind noch
befreundet.«

»Sind wir auch!«, sagte Hamish. »Aber das sollte man
nicht glauben, wenn man diesen Haufen in Lochdubh hort.
So, wie die reden, meint man fast, ich ware irgendein
viktorianischer Schwerenoter! «

»Das gibt sich wieder«, beruhigte Angela ihn. »Solches
Gerede verbreitet sich wie ein Infekt in diesen Dorfern.



Mrs. Wellington hat es in die Welt gesetzt.« Mrs. Wellington
war die Pfarrersfrau. »Sie fing an damit, dass Sie ein
nutzloser Frauenheld waren und so. Sie wissen ja, wie sie
ist. Aber Sie haben sich das selbst eingebrockt!«

»Wie?«

»Sie hat zufallig gehort, wie Sie sie zum Vergnugen der
Pfadfinder sehr gut nachgeafft haben.«

»Ah.«

»Deswegen hat sie aus Groll gegen Sie Geruchte
verbreitet, und Groll ist hochgradig ansteckend. Mich hat
ubrigens schon immer fasziniert, wie beispielsweise ein
Querulant es schafft, dass eine ganze Fabrikbelegschaft
streikt, und das so lange, bis die Firma in die Knie geht und
alle ihre Jobs verlieren. Abgesehen davon laufen Sie
ziemlich bedruckt herum, was die Geruchte noch befeuert.
Sie wirken, als waren sie schuldig.«

»Ich bin etwas down«, gestand Hamish. »Ja, ich habe
auf einmal eine Abneigung gegen Lochdubh und alle hier.«

»Hamish! Sie lieben diesen Ort!«

»Im Moment nicht, nein.«

»Sie haben doch sicher noch Urlaub zu bekommen, oder
nicht? Verreisen Sie einfach. Sie konnten eine
Pauschalreise nach Spanien buchen. Oder einen von diesen
All-inclusive-Urlauben in Griechenland.«

»Ich uberlege es mir«, sagte Hamish finster. »Vielleicht
mache ich ein paar Tage Urlaub irgendwo in Schottland,
wenn das Wetter schon mal gut ist.«

Angela stand auf und begann, in einem Stapel alter
Zeitschriften auf einem Kuchenstuhl zu kramen. Aus dem
angelte sie eine farbige Sonntagsbeilage heraus. »Wie ware
es hiermit?«, fragte sie blatternd. »Skag. Kennen Sie
Skag?«

»Das ist druben am Moray Firth. Ich bin noch nicht da
gewesen, aber ich war in Forres, was ganz in der Nahe ist.«
Er betrachtete die Farbfotos. Es sah aus wie ein Badeort in
Cornwall mit langen weillen Sandstranden und einem



hubschen Dorf mit Hafen. Es gab eine Seite mit
Werbeanzeigen von Hotels und Pensionen in Skag. »Ich
nehme das mit, wenn ich darf, Angela.«

»Behalten Sie es«, antwortete die Arztfrau. »Ein Stuck
Altpapier weniger. Ich bringe es nie ubers Herz,
Zeitschriften wegzuwerfen oder sie auch nur ins
Wartezimmer der Praxis zu bringen.«

»Was ist der neueste Tratsch?«, fragte Hamish.

Angela trank von ihrem Kaffee und wirkte so
gedankenverloren wie immer. Dann stellte sie den Becher
wieder hin. »Tja, der saftigste - sieht man von Thnen ab -
ist Jessie Currie.«

»Was ist mit ihr?«

»Angus Macdonald, der Seher, hat ihr erzahlt, sie ware
noch vor Jahresende verheiratet. «

Hamishs braune Augen blitzten amusiert. »Das hat sie
ihm nicht geglaubt, oder?«

»Sie sagt Nein, doch seitdem mustert sie die Manner im
Dorf auffallend aufmerksam, und Nessie hat Angst, dass sie
allein zuruckbleibt.«

»Und wer soll der Charmeur sein, der Jessie
dahinschmelzen lasst?«

»Angus hat nur verraten, dass es ein geschiedener
Fischer ist.«

»Wir haben hier keine geschiedenen Fischer!«

»Das habe ich Jessie auch erklart, und ihre Reaktion
war: »Ja, noch nicht.««

»Da muss sie schon eine Menge Dusel haben«, meinte
Hamish. »Eine vertrocknete alte Jungfer wie sie.«

»Hamish, das ist grausam!«

»Ach, na, sie soll sich eben um ihren eigenen Kram
kuimmern statt um den anderer Leute.«

»Ich denke wirklich, Sie mussen mal raus. Willie Lamont
erzahlte neulich, dass Sie sich im Restaurant immerzu
beschweren.«



Willie Lamont, Hamish fruherer Untergebener, hatte die
Polizei verlassen und eine junge Verwandte des
italienischen  Restaurantbesitzers geheiratet. Seither
arbeitete er in dem Lokal weit mehr als jemals in seiner
Zeit als Police Constable.

»Die Portionen werden kleiner und kleiner und die
Preise hoher.«

»Trotzdem passt Norgeln nicht zu Thnen. Ich wette,
wenn Sie erst eine Pause von uns hatten, sind Sie hinterher
froh, wieder herzukommen und uns zu sehen.«

Hamish stand auf. »Mal schauen. Danke fur den Kaffee,
Angela.«

Er ging am Wasser entlang und hockte sich auf die
Hafenmauer. Towser legte sich seufzend hin, und Hamish
blatterte in der bunten Beilage. Dort inserierte eine
Pension namens The Friendly House:

Nur einen Steinwurf vom Strand entfernt mit Blick aufs
Meer, traditionelle Kuche. Besonders niedrige Preise fur
Halbpension im Juli ...

Hamish lielS das Magazin sinken und blickte uber das Dorf.
Es war grolstenteils im georgianischen Stil gehalten,
hauptsachlich innerhalb eines Jahres von einem der
Herzoge von Sutherland errichtet, um die Fischerei
anzukurbeln, mit kleinen, weils getunchten Hausern, die
zum Loch ausgerichtet waren.

Hamish kannte jeden im Dorf, von den Leuten, die schon
ihr Leben lang hier wohnten, wie die Currie-Schwestern,
bis hin zu denen, die erst kurzlich hergezogen waren. Nach
seiner Unterhaltung mit Angela Brodie fuhlte er sich
besser, viel besser. Er hatte die Dinge verzerrt gesehen und
sich eingeredet, dass alle gegen ihn waren.

Und so kam es, dass er Mrs. Maclean, der Frau von
Archie, dem Fischer, die mit einem schweren Einkaufskorb
nahte, freundlich zulachelte.



»Faul wie immer?«, fragte Mrs. Maclean. Sie war eine
verbissene Hausfrau, nie ohne Schurze unterwegs, und
roch stets streng nach Seife und Desinfektionsmittel. Thr
Haar war mit Lockenwicklern aufgedreht und von einem
Kopftuch bedeckt.

»Ich genielse den Tag«, entgegnete Hamish versohnlich.

»Wie Sie irgendwas genieSen konnen, wenn sich das
arme Madchen unten in England die Augen aus dem Kopf
heult, ist mir unbegreiflich!«

Hamish betrachtete sie nachdenklich, und ein boshaftes
Funkeln erschien in seinen Augen. »Priscilla heult sich
nicht die Augen aus dem Kopf, aber das wird eine arme
Fischersfrau bald tun.«

»Wie meinen Sie das?«

Hamish hupfte von der Mauer, rollte die Zeitungsbeilage
auf und steckte sie in die Hosentasche. »Na, Angus
Macdonald hat Jessie Currie erzahlt, dass sie noch vor
Jahresende heiraten wird, und zwar einen Fischer, einen
geschiedenen Fischer. Wie geht es Archie dieser Tage?«

»Dem geht es bestens«, antwortete Mrs. Maclean, die
sich verstohlen umblickte, als erwartete sie, ihren Mann in
der Nahe zu sehen. Im Dorf war allgemein bekannt, dass
Archie, wenn er nicht zum Fischen draulsen war, seine Frau
tunlichst mied, damit sie ihn nicht »zu Tode schrubbtex,
wie er es ausdruckte. »Und uberhaupt ist das alles
Unsinng, sagte sie. »Jessie Currie! Allein die Vorstellung!«

Und dann tauchte zu Hamishs Entzucken Archie in der
Ferne auf. Auf Hohe des Currie-Cottages blieb er stehen,
weil Jessie ihm etwas uber die Hecke zurief, und unterhielt
sich mit ihr.

»Da druben ist ja Ihr Mann«, bemerkte Hamish
vergnugt, »und plaudert mit Jessie.«

Mrs. Maclean starrte in die Richtung, in die Hamish
zeigte, und stielS einen kurzen Schrei aus, bevor sie loslief.
Doch Archie sah sie kommen, lielS Jessie stehen und
verschwand blitzschnell einen der Wege hinauf.



Hamish schlenderte =zuruck zur Wache, rief in
Strathbane an und sagte, er wolle drei Wochen Urlaub
nehmen. Es wurde ohne Umschweife genehmigt. Der Fluch
seines Lebens, Detective Chief Inspector Blair, war in
Glasgow, und es hatte seit Monaten keinerlei Straftaten in
der Gegend gegeben. Daher wurde beschlossen, dass
Sergeant Macgregor aus Cnothan Hamishs Bezirk mit
ubernehmen sollte. Hamish durfte ab dem Wochenende
seinen Urlaub antreten.

Als Nachstes rief er in der Pension in Skag an, wo man
ihm zu seiner Freude mitteilte, dass sie wegen einer
Stornierung noch ein Zimmer in der Zeit frei hatten, die er
wunschte, und Hunde erlaubt seien.

So glucklich wie schon langer nicht mehr machte
Hamish sich auf, die Versorgung seiner Schafe, Huhner und
Enten zu arrangieren, beschloss jedoch, dem Seher einen
Besuch abzustatten und ihn zu fragen, was in ihn gefahren
war, Jessie derart zum Narren zu halten.

Angus Macdonald, ein grofSer, verknitterter Mann, der
etwas von einem weniger bedeutsamen Propheten hatte,
blickte links und rechts an Hamish vorbei nach einem
Mitbringsel, ehe er ihn ins Haus liels. Die Dorfbewohner
brachten ihm gewohnlich eine Flasche Whisky oder einen
Kuchen mit.

»Nein, ich habe nichts fur Sie dabei«, sagte Hamish und
folgte ihm in das kleine Wohnzimmer. »Ich will Thre Dienste
nicht, sondern mochte wissen, was Thnen einfallt, Jessie zu
erzahlen, dass sie einen geschiedenen Fischer heiraten
wird. «

»Ich hab’s gesehen«, antwortete Angus beleidigt. »Ich
denke mir nichts aus.«

»Kommen Sie schon! Jessie!«

»Na, das habe ich gesehen.«

»Mit solch einem Quatsch fangen Geruchte an.«

»Das hoffen Sie vielleicht, Hamish.«



»Warum sollte ich?«

»Dann horen die Leute auf, uber Sie und Thr Madchen
zu tratschen.«

»Ich denke, Sie sind ein alter Schwindler«, erwiderte
Hamish. »Ich habe schon immer gedacht, dass Sie ein
Betruger sind.«

»Sie haben blofS miese Laune, weil Sie glauben, keiner
mag Sie. Ah, da kommt Mrs. Wellington!«

Erschrocken sprang Hamish auf. Er flitzte los und eilte
den Hugel hinunter, scheinbar taub fur den drohnenden
Gruls der Pfarrersfrau.

»Dieser Mann!«, sagte die trotz der Hitze in Tweed
gewandete Mrs. Wellington, als sie sich in einen von Angus’
Sesseln plumpsen liels. »Ich kann es kaum erwarten, dass
er verschwindet. «

»Will er irgendwo hin?«, fragte Angus.

»Eben habe ich Mrs. Brodie getroffen, und sie hat
erzahlt, dass Hamish uberlegt, nach Skag zu verreisen.«

»Aha«, murmelte Angus. »Also, was kann ich fur Sie tun,
Mrs. Wellington?«

»Diese Geschichte mit Jessie Currie. Das kann nicht
wahr sein.« Sie blickte ihn prufend an. »Es sei denn, Sie
haben etwas gehort.«

»Ich sehe Dinge«, entgegnete Angus.

»Und Sie horen mehr Klatsch als jeder andere hierg,
beharrte Mrs. Wellington streng. »Ich habe Thnen einen
meiner Obstkuchen mitgebracht. Steht druben auf dem
Tresen. Also, Mr. Patel vom Laden hat mir erzahlt, dass er
beobachtet hat, wie Archie sich mit Jessie Currie
unterhalten hat, und als er seine Frau vom anderen
Uferende kommen sah, ist er weggelaufen.«

»Ich sage nichts, erwiderte Angus
bedeutungsschwanger. »Aber trinken wir einen Tee und
probieren den Kuchen.«



Fruh am Samstagmorgen hangte Hamish Macbeth ein
Schild an die Tur zur Polizeiwache, man moge sich mit
allen Fragen an Sergeant Macgregor in Cnothan wenden.
Er schloss den Land Rover der Polizei in der Garage ein,
legte Towser die Leine an und nahm seinen Koffer auf.
Dann begann das Telefon in der Wache zu klingeln. Er
beschloss ranzugehen, weil er hoffte, dass ihm jemand aus
dem Dorf einen schonen Urlaub wunschen wollte.

Doch der Seher war am anderen Ende der Leitung. »Ich
an Threr Stelle wurde nicht nach Skag fahren.«

Tatsachlich uberkam Hamish ein aberglaubisches
Unbehagen. »Warum nicht?«, fragte er.

»Ich sehe Tod. Ich sehe Tod und Arger fur Sie, Hamish
Macbeth.«

»Fur Thren Mist habe ich keine Zeit«, schimpfte Hamish
und knallte den Horer auf.

Am anderen Ende lauschte Angus dem Klicken und
lachelte. Hatte Hamish Macbeth ihn einen »Betruger«
genannt? Na, das durfte ihm zu denken geben!

Hamish verlielS die Wache und wanderte zum Hafen, um
den Bus nach Bonar Bridge zu nehmen. Von dort wurde er
einen weiteren Omnibus nach Inverness besteigen und
danach weitere Busse bis Skag.

Dieser Bus war wie ublich zu spat, zwanzig Minuten, um
genau zu sein. Und Hamish war der einzige Fahrgast. Er
dachte oft, dass der Fahrer, Peter Dunwiddy, absichtlich zu
spat losfuhr, um einen Vorwand zu haben, das Tempolimit
zu Uberschreiten, sogar mit einem Polizisten an Bord.
Hamish hielt sich fest, und Towser machte sich auf dem
Boden ganz flach, als der Bus aus Lochdubh brauste und
kreischend die Haarnadelkurven gen Bonar Bridge nahm.

Hamish hatte erwartet, eine gewisse Erleichterung zu
verspuren, weil er Lochdubh und dessen Bewohner hinter
sich liels. Stattdessen war er auf eine nagende Art traurig.
Passend zu seiner Stimmung war es ein grauer Tag, der
alle Farben in der Landschaft verwasserte wie auf einem



japanischen Druck. Hamish hoffte, dass das schone Wetter
zuruckkehrte. Vielleicht hatte er nicht so engstirnig darauf
beharren sollen, unbedingt in Schottland Urlaub zu
machen. Wann gab es hier jemals eine Garantie fur Sonne
und Wasser, das warm g¢genug war, um darin zu
schwimmen?

Als er das Dorf Skag erreichte, war er so mude, als ware
er zu Full hergekommen. Er erkundigte sich nach dem Weg
zum Friendly House und marschierte los. Es befand sich
aullerhalb des Ortes und nicht direkt am Strand, sondern
hinter einer Reihe von Sanddunen, die wiederum eine
Viertelmeile von der Nordsee entfernt waren.

Es handelte sich um eine alte viktorianische Villa, deren
Holzbalkone und blauen Fensterladen vage an Schweizer
Chalets erinnerten. Hamish sah auf seine Uhr. Halb sechs.
Abendessen gab es um sechs.

Er betrat eine dammrige Diele, in der auf einem
Beistelltisch eine Auswahl von Tourismusbroschuren neben
einer grofSen Messingschale mit verstaubtem Pampasgras
auslag. Aulserdem standen ein Sessel und eine Reihe von
Gummistiefeln bereit. Hamish druckte einen Klingelknopf
an der Wand, und im Hintergrund wurde eine Tur geoffnet.

Ein korpulenter Mann kam auf ihn zu. Er hatte blondes
Haar, leuchtend blaue Augen und seltsam porzellanartig
glanzende Haut. Hamish schatzte, dass er in den
Funfzigern war. »Sie mussen Mr. Macbeth sein«, sagte er
frohlich. »Rogers, Harry Rogers. Sie werden feststellen,
dass wir hier eine gluckliche Familie sind. Kommen Sie mit
nach oben, dann zeige ich Thnen und dem Hundchen Ihr
Zimmer.«

Das Pensionszimmer bot keinen modernen Luxus wie
ein Telefon oder einen Fernseher. Aber das Bett sah
bequem aus, und durchs Fenster konnte Hamish die graue
Linie der Nordsee erkennen. »Das Bad ist am Ende des
Flurs, und wie Sie sehen, gibt es ein Waschbecken hier in
der Ecke. Der Tee wird um sechs serviert. Ja, wir halten



hier nichts von diesem Dinner-Unsinn. Guter, altmodischer
High Tea!«

Hamish dankte ihm, und Mr. Rogers ging. Mude von der
langen Wanderung stieg Towser aufs Bett und schloss die
Augen. Hamish packte rasch aus, holte eine Schale hervor,
die er mit Wasser fur den Hund fullte, und eine Dose
Hundefutter, einen Dosenoffner und eine weitere Schale. In
Letztere schuttete er das Hundefutter und stellte sie neben
Towsers Wasser auf den Boden.

Der verwohnte Hund mochte kein Dosenfutter. Aber im
Urlaub muss er damit vorliebnehmen, dachte Hamish.
Naturlich konnte er ihm eventuell etwas Kochschinken als
Leckerli kaufen. Den fralS Towser sehr gern. Hamish zog
sich eine Jeans und ein kariertes Hemd an, uberlegte kurz,
ob er eine Krawatte umbinden sollte, entschied sich jedoch
dagegen und ging nach unten. Dort trat er durch eine Tur
mit der Aufschrift Esszimmer.

Eine kleine, spitzgesichtige Frau, die sich als Mrs.
Rogers entpuppte, begrulste ihn. »Mr. Macbeth, Thr Tisch
ist hier ... bei Miss Felicity Gunnery.«

Hamish nickte Miss Gunnery zu und nahm Platz. Die
anderen Gaste sallen bereits. Mr. Rogers erschien und
machte alle miteinander bekannt. Mit seinem geubten
Polizistenverstand merkte Hamish sich gleich alle Namen
und pragte sich das Aussehen der einzelnen Gaste ein.

Miss Gunnery ihm gegenuber war die Art Erscheinung,
die man selbst heutzutage noch »alte Jungfer« nannte. Sie
hatte strenge Zuge, trug eine Goldrandbrille und hatte den
Mund so dauerverkniffen, dass er lippenlos wirkte. Trotz
des schwulwarmen Tages trug sie ein grunes Tweed-
Kostum mit weilser Bluse.

Am Nebentisch sals ein Ehepaar, Mr. und Mrs. Harris,
beide mittleren Alters. Sie hatte eine ordentlich frisierte
Dauerwelle, kuhle Gesichtszige und trug einen
Wollpullover und eine Strickjacke zu einem schwarzen
Rock. Thr Mann war mit einem Hemd, das er oben



aufgeknopft hatte, einer modischen schwarzen Lederjacke
und Jeans bekleidet - ein Outfit, wie es mude
Geschaftsleute gern wahlten, wenn sie sich auf die Suche
nach ihrer verblassenden Jugend begaben. Er hatte graues
Haar, einen starren Blick und eine grolse Nase.

Es folgten Mr. und Mrs. Brett mit ihren drei Kindern,
Heather, Callum und Fiona, sieben, vier und drei Jahre alt.
Alle wirkten gutmutig und nicht ubermalSsig intelligent.
Mrs. Brett war kunstlich rothaarig, hatte ein Kkleines
Gesicht und nachgemalte Augenbrauen. Entweder waren
sie gezupft, was dieser Tage kaum noch modern war, wie
Hamish wusste, oder ausgefallen. Oder sie war so geboren
worden. Sie hatte die Brauen zu einem Bogen gemalt,
sodass sie permanent verwundert aussah.

Am Fenstertisch sallen zwei junge Frauen namens
Tracey Fink und Cheryl Gamble aus Glasgow. Beide hatten
ihrem Haar mittels Chemikalien einen
»sonnengebleichten« Look verliehen und durften unter den
dicken Make-up-Schichten sehr blass sein. Sie waren
identisch gekleidet: schwarz-weilds gestreifte Pullis und
schwarze Hosen zu schmutzigen Turnschuhen.

Hinten in der Ecke sall ein Mann, dem die Ehre
zuteilwurde, einen Tisch fur sich zu haben. Er hiel8 Mr.
Andrew Biggar, hatte ein sonnengebrauntes Gesicht und
dichtes braunes Haar mit grauen Strahnen, wache braune
Augen und einen breiten Mund, dessen Form nach er
humorvoll sein musste.

High Tea, die schottische Mahlzeit, die kaum noch
irgendwo serviert wurde, bestand aus einem Hauptgericht,
ublicherweise kalter Braten, Salat und Pommes frites, zu
dem man Tee trank. In der Mitte eines jeden Tisches
befand sich eine Etagere, auf deren unterer Ebene dunn
mit Butter bestrichene WeilSbrotscheiben lagen. Auf der
zweiten Ebene waren Scones und Teekuchen drapiert, und
ganz oben folgten kleine Kuchen mit Spruhsahne und
grellbunter Glasur.



»Herrlicher Tag«, sagte Hamish zu Miss Gunnery, um
Konversation zu machen. Jeder Tag in Schottland, an dem
es nicht eiskalt war und in Stromen goss, galt als
»herrlich«.

Sie blickte streng durch ihre Brille zu ihm. »Ist es? Ich
finde es feucht und bedeckt.«

Hamish schwieg wieder und wunschte, er ware nicht
hergekommen. Doch Mr. Harris, der Mann mit der
modischen Lederjacke, ubertonte deutlich die Gesprache
an den anderen Tischen, und Hamish horchte hin.

»Tja, dieser Urlaub war deine Idee, Doris«, sagte er.

»Ich habe blofS festgestellt, dass der Tee ein kleines
bisschen dunn ist«, entgegnete seine Frau.

»Du hast an allem was auszusetzen, das ist dein
Problem«, erwiderte Mr. Harris. »Wurdest du mehr Sport
treiben und weniger uber deinen Bauch nachdenken,
konntest du so fit sein wie ich.«

»Ich habe doch nur gesagt ...«

»Du hast gesagt ... Du hast gesagt ...«, atzte er und
schaute sich im Raum um. »Frauen, was? Dauernd am
Norgeln.«

»Bob, bitte«, flusterte seine Frau.

»Bitte was?«

»Das weillt du.« Angstlich sah sie zu den anderen
Tischen. »Alle horen zu.«

»Sollen sie doch. Mich plagen deine Kkleinen
Vorortangste nicht, meine Liebe.« Er verstellte die Stimme
zu einem hohen Falsett. »Was sollen die Nachbarn
denken?«

Und so ging es immer weiter.

Die schweigsame Miss Gunnery, die von sich
behauptete, »ihre Meinung gemeinhin fur sich zu
behalten«, fuhlte sich genotigt, den Mund zu offnen und zu
dem grolsen, schlaksigen Rotschopf ihr gegenuber zu
sagen: »Der Mann ist ein Scheusal.«



»Ja, von der ubelsten Sorte«, stimmte Hamish ihr zu,
und als er lachelte, taute Miss Gunnery noch mehr auf und
fugte hinzu:

»Mrs. Harris hat aber recht. Der Tee ist furchtbar
schwach, der Schinken besteht grolstenteils aus Fett, und
diese Kuchen sehen schrecklich aus. Ich weils ja, dass diese
Pension billig ist ...«

»Vielleicht gibt es einen Fish-and-Chips-Laden im Dorf,
sagte Hamish hoffnungsvoll. »Da konnte ich spater mal
hingehen. Mein Hund mag Fish and Chips.«

»Oh, Sie haben einen Hund? Welche Rasse?«

»Towser ist eine Mischung aus allen Rassen.«

Miss Gunnery wirkte amusiert. »Towser! Ich hatte nicht
gedacht, dass jemand heute noch einen Hund Towser nennt
- oder Rover.«

»Angefangen hatte es eigentlich als Witz«, gestand
Hamish. »Und dann blieb der Name an dem armen Tier
hangen.«

»Was machen Sie beruflich, Mr. Macbeth?«

Das Scheusal war vorubergehend verstummt, und es
herrschte Stille im Esszimmer. »Ich bin im Offentlichen
Dienst«, antwortete Hamish. Er erzahlte ungern, dass er
Polizist war, weil es die meisten Menschen abschreckte.
Und diese Antwort war seiner Erfahrung nach langweilig
genug, dass niemand nachhakte, bei welcher Behorde er
war.

»Ich bin Lehrerin im Vorruhestand«, erklarte Miss
Gunnery. »Vorher war ich noch nie in Skag. Es kam mir wie
eine gute Gelegenheit vor, einen gunstigen Urlaub zu
machen.«

»Wann sind Sie angekommen?«

»Heute, wie die anderen auch. Wir sind alle neue
Gaste.«

Mr. Rogers und seine Frau wuselten zwischen den
Tischen umher und raumten Teller ab, sobald es so aussah,
als hatte jemand aufgegessen.



