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Über das Buch

Eigentlich wollte der gebeutelte schottische Dorfpolizist
Hamish Macbeth im charmanten Küstenstädtchen Skag
einfach nur Urlaub machen. Doch dann ist das Essen
furchtbar, und der Typ im Nebenzimmer nervt ihn so sehr,
dass er ihm ordentlich die Meinung geigt. Leider treibt der
Kerl wenig später leblos im Fluss, und Hamish ist plötzlich
der Hauptverdächtige in einem Mordfall. Statt Urlaub heißt
es also: den eigenen Kopf aus der Schlinge ziehen und den
Mörder dingfest machen!



Über die Autorin

M. C. Beaton ist eines der zahlreichen Pseudonyme der
schottischen Autorin Marion Chesney. Nachdem sie lange
Zeit als Theaterkritikerin und Journalistin für verschiedene
britische Zeitungen tätig war, beschloss sie, sich ganz der
Schriftstellerei zu widmen. Mit ihren Krimi-Reihen um die
englische Detektivin Agatha Raisin und den schottischen
Dorfpolizisten Hamish Macbeth feierte sie große Erfolge in
über 17 Ländern. Sie verstarb im Dezember 2019 im Alter
von 83 Jahren.
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Erstes Kapitel

Oh, welche Schmach! –
Der Skandal, der unglaubliche Niedergang!

SIR MAX BEERBOHM

Hamish Macbeth erwachte zu einem neuen Tag. Sein Hund
Towser lag schnarchend auf seinen Füßen, und Sonnenlicht
fiel durch den Spalt zwischen den Vorhängen herein. Im
Büro der Polizeiwache schrillte das Telefon, dann sprang
der Anrufbeantworter an. Hamish sollte aufstehen und
nachsehen, was los war. Es war seine Pflicht als Police
Constable im Dorf Lochdubh und der näheren Umgebung
der Grafschaft Sutherland. Doch Hamish wollte sich nur die
Decke über den Kopf ziehen und wieder einschlafen.

Ihm fiel kein einziger Grund ein, aus dem Bett zu
steigen und sich dem Tag zu stellen.

Bis zu seiner Degradierung vom Sergeant zurück zum
Constable und der gelösten Verlobung mit Priscilla
Halburton-Smythe, der Tochter eines hiesigen Hoteliers,
war Hamish sehr beliebt gewesen. Und er hatte die
glücklichen Umstände für selbstverständlich gehalten.
Doch irgendwie ging das Gerücht, er hätte Priscilla
grausam abserviert, die sowieso viel zu gut für ihn gewesen
war, und so kam es, dass er bei seinen Streifengängen
nichts als vorwurfsvolle Blicke sah.

Obwohl auch Chief Superintendent Peter Daviot wegen
der geplatzten Verlobung wütend gewesen war, war
Hamish nicht deswegen degradiert worden. Er hatte einen
Mordfall aufgeklärt, indem er eine Leiche präsentiert hatte,
die er für das Opfer hielt, um ein Geständnis zu



provozieren. Es hatte funktioniert, auch wenn es die
falsche Leiche gewesen war.

Wie sich herausstellte, handelte es sich um ein
hervorragend erhaltenes Exemplar eines frühen Kelten,
was der Polizei den Vorwurf eintrug, ein Haufen
ungehobelter Idioten zu sein, der sich nicht einmal
schämte, so mit einem kostbaren Fund umzugehen. Also
musste jemand bestraft werden, und natürlich war dieser
Jemand Hamish Macbeth.

Hamish war kein ehrgeiziger Mann. Tatsächlich war er
mit seinem Los als gewöhnlicher Police Constable recht
zufrieden. Nur der Missmut der Dorfbewohner setzte ihm
zu. Bevor er in Ungnade gefallen war, war er gern
schnorrend und plaudernd durchs Dorf geschlendert.

Jetzt schien keiner mehr mit ihm reden zu wollen;
zumindest wirkte es so auf sein finsteres Gemüt. Wäre
Priscilla noch geblieben und hätte für jedermann sichtbar
zu ihm gehalten, stünde er nicht als Schuft da. Aber sie war
für einen längeren Besuch zu Freunden nach
Gloucestershire gereist. Und für die Leute hier bedeutete
es, Hamish hätte sie in die »Fremde« getrieben, wo sie ihr
gebrochenes Herz kurieren musste. Hamish hingegen war
beachtenswert wenig erschüttert über das Ende ihrer
Romanze.

Mrs. Halburton-Smythe machte es um nichts besser,
denn wann immer Hamishs Name fiel, murmelte sie
kopfschüttelnd: »Arme Priscilla!« Jedoch galt es eher ihrer
einsetzenden Furcht, ihre kühle, distanzierte Tochter
würde überhaupt nie heiraten.

Stöhnend quälte Hamish sich aus dem Bett. Towser
grummelte, sprang auf den Boden und tapste in die Küche.

Hamish zog die Vorhänge auf. Von der Polizeiwache
hatte man direkten Blick auf Loch Lochdubh, den
Meeresarm, dessen Wasser an diesem Morgen so ruhig
dalag wie eine Glasscheibe.



Nachdem Hamish sich gewaschen und angezogen hatte,
ging er durch ins Büro. Die Nachricht auf dem
Anrufbeantworter war aus der Zentrale in Strathbane und
erinnerte ihn daran, dass er noch keinen Bericht zu einem
Einbruch in einem kleinen Hotel an der Strecke nach Drum
eingereicht hatte. Hamish schlurfte in die Küche, wo er
sich ein Frühstück richtete, das aus Brot und Käse bestand,
weil er vergessen hatte, den Ofen anzufeuern. Priscilla
hatte für die Wache einen nagelneuen Elektroherd
angeschafft, aber Hamish hatte ihn, kindisch wie er war,
zurückgeschickt.

Er fütterte Towser und stand unentschlossen auf einem
Bein da, was an einen grübelnden Reiher an einem Teich
erinnerte. Depressionen waren ihm bisher fremd gewesen,
und er musste etwas unternehmen, egal was, um sie zu
lindern. Er könnte anfangen, den Bericht zu tippen.
Andererseits musste Towser raus.

Wieder klingelte das Telefon, also verließ Hamish hastig
die Wache, dicht gefolgt von Towser, und machte sich im
heißen Morgensonnenschein auf den Weg ans Wasser. Es
war tatsächlich heiß, was für Nordschottland äußerst
ungewöhnlich war. Hamish schob seine spitze Polizeimütze
auf dem feuerroten Haar nach hinten und sah Unheil in
Gestalt der Currie-Schwestern Jessie und Nessie nahen.
Die beiden Dorfjungfern hielten ihm dauernd vor, ein
herzloser Weiberheld zu sein.

Hamish tippte sich an die Mütze. »Schönen guten
Morgen.«

»Ist er für manche. Ist er für manche«, antwortete
Jessie, die die enervierende Angewohnheit hatte, alles zu
wiederholen. »Aber anderen wurde das Herz gebrochen.«

Hamish passierte die beiden. Verdruss und Selbstmitleid
rangen in seiner Brust. Einmal hatte er den Currie-
Schwestern aus einer gefährlichen Bredouille geholfen und
für sie sogar Beweise vernichtet. Verdammt, er hatte schon



einer Menge Leuten in diesem Dorf geholfen! Warum
redete man ihm nun Schuldgefühle ein?

Seine Gedanken schweiften zu Angela Brodie ab, der
Frau des Arztes. Sie hatte sich nicht gegen ihn gewandt.
Und so bog er auf den kurzen Weg ein, der nach oben zum
Haus des Doktors führte, ging zur Hintertür und klopfte an.

Angela öffnete. Ihre Hunde sprangen ihr um die Füße
und kläfften. Sie strich sich das dünne Haar aus dem
Gesicht und sagte zerstreut: »Ah, Hamish, wie nett!
Kommen Sie rein und trinken Sie einen Kaffee.«

In der Küche hob sie Bücherstapel vom Tisch, um
Hamish Platz zu machen, und deponierte sie auf dem
Boden.

»Mir ist, als hätten wir schon ewig nicht mehr
geplaudert«, bemerkte Angela munter. »Haben Sie von
Priscilla gehört?«

Hamish, der sich eben auf einem Küchenstuhl
niederlassen wollte, richtete sich wieder auf. »Wenn Sie
jetzt auch noch anfangen …«, begann er mürrisch.

»Setzen Sie sich hin«, sagte Angela erschrocken.
»Womit anfangen?«

Langsam ließ Hamish sich nieder. »Sie sind die Einzige
gewesen, die nicht von Priscilla redet«, antwortete er,
wobei es klang, als kämen im Namen seiner Ex-Verlobten
drei »R« hintereinander vor. Hamishs Highland-Akzent
wurde ausgeprägter, wenn er wütend oder aufgeregt war.

»Oh, verstehe.« Angela schenkte ihm einen Becher
Kaffee ein und schob ihn über den Tisch. »Ich habe nur
nach Priscilla gefragt, weil ich dachte, Sie beide sind noch
befreundet.«

»Sind wir auch!«, sagte Hamish. »Aber das sollte man
nicht glauben, wenn man diesen Haufen in Lochdubh hört.
So, wie die reden, meint man fast, ich wäre irgendein
viktorianischer Schwerenöter!«

»Das gibt sich wieder«, beruhigte Angela ihn. »Solches
Gerede verbreitet sich wie ein Infekt in diesen Dörfern.



Mrs. Wellington hat es in die Welt gesetzt.« Mrs. Wellington
war die Pfarrersfrau. »Sie fing an damit, dass Sie ein
nutzloser Frauenheld wären und so. Sie wissen ja, wie sie
ist. Aber Sie haben sich das selbst eingebrockt!«

»Wie?«
»Sie hat zufällig gehört, wie Sie sie zum Vergnügen der

Pfadfinder sehr gut nachgeäfft haben.«
»Ah.«
»Deswegen hat sie aus Groll gegen Sie Gerüchte

verbreitet, und Groll ist hochgradig ansteckend. Mich hat
übrigens schon immer fasziniert, wie beispielsweise ein
Querulant es schafft, dass eine ganze Fabrikbelegschaft
streikt, und das so lange, bis die Firma in die Knie geht und
alle ihre Jobs verlieren. Abgesehen davon laufen Sie
ziemlich bedrückt herum, was die Gerüchte noch befeuert.
Sie wirken, als wären sie schuldig.«

»Ich bin etwas down«, gestand Hamish. »Ja, ich habe
auf einmal eine Abneigung gegen Lochdubh und alle hier.«

»Hamish! Sie lieben diesen Ort!«
»Im Moment nicht, nein.«
»Sie haben doch sicher noch Urlaub zu bekommen, oder

nicht? Verreisen Sie einfach. Sie könnten eine
Pauschalreise nach Spanien buchen. Oder einen von diesen
All-inclusive-Urlauben in Griechenland.«

»Ich überlege es mir«, sagte Hamish finster. »Vielleicht
mache ich ein paar Tage Urlaub irgendwo in Schottland,
wenn das Wetter schon mal gut ist.«

Angela stand auf und begann, in einem Stapel alter
Zeitschriften auf einem Küchenstuhl zu kramen. Aus dem
angelte sie eine farbige Sonntagsbeilage heraus. »Wie wäre
es hiermit?«, fragte sie blätternd. »Skag. Kennen Sie
Skag?«

»Das ist drüben am Moray Firth. Ich bin noch nicht da
gewesen, aber ich war in Forres, was ganz in der Nähe ist.«
Er betrachtete die Farbfotos. Es sah aus wie ein Badeort in
Cornwall mit langen weißen Sandstränden und einem



hübschen Dorf mit Hafen. Es gab eine Seite mit
Werbeanzeigen von Hotels und Pensionen in Skag. »Ich
nehme das mit, wenn ich darf, Angela.«

»Behalten Sie es«, antwortete die Arztfrau. »Ein Stück
Altpapier weniger. Ich bringe es nie übers Herz,
Zeitschriften wegzuwerfen oder sie auch nur ins
Wartezimmer der Praxis zu bringen.«

»Was ist der neueste Tratsch?«, fragte Hamish.
Angela trank von ihrem Kaffee und wirkte so

gedankenverloren wie immer. Dann stellte sie den Becher
wieder hin. »Tja, der saftigste – sieht man von Ihnen ab –
ist Jessie Currie.«

»Was ist mit ihr?«
»Angus Macdonald, der Seher, hat ihr erzählt, sie wäre

noch vor Jahresende verheiratet.«
Hamishs braune Augen blitzten amüsiert. »Das hat sie

ihm nicht geglaubt, oder?«
»Sie sagt Nein, doch seitdem mustert sie die Männer im

Dorf auffallend aufmerksam, und Nessie hat Angst, dass sie
allein zurückbleibt.«

»Und wer soll der Charmeur sein, der Jessie
dahinschmelzen lässt?«

»Angus hat nur verraten, dass es ein geschiedener
Fischer ist.«

»Wir haben hier keine geschiedenen Fischer!«
»Das habe ich Jessie auch erklärt, und ihre Reaktion

war: ›Ja, noch nicht.‹«
»Da muss sie schon eine Menge Dusel haben«, meinte

Hamish. »Eine vertrocknete alte Jungfer wie sie.«
»Hamish, das ist grausam!«
»Ach, na, sie soll sich eben um ihren eigenen Kram

kümmern statt um den anderer Leute.«
»Ich denke wirklich, Sie müssen mal raus. Willie Lamont

erzählte neulich, dass Sie sich im Restaurant immerzu
beschweren.«



Willie Lamont, Hamish früherer Untergebener, hatte die
Polizei verlassen und eine junge Verwandte des
italienischen Restaurantbesitzers geheiratet. Seither
arbeitete er in dem Lokal weit mehr als jemals in seiner
Zeit als Police Constable.

»Die Portionen werden kleiner und kleiner und die
Preise höher.«

»Trotzdem passt Nörgeln nicht zu Ihnen. Ich wette,
wenn Sie erst eine Pause von uns hatten, sind Sie hinterher
froh, wieder herzukommen und uns zu sehen.«

Hamish stand auf. »Mal schauen. Danke für den Kaffee,
Angela.«

Er ging am Wasser entlang und hockte sich auf die
Hafenmauer. Towser legte sich seufzend hin, und Hamish
blätterte in der bunten Beilage. Dort inserierte eine
Pension namens The Friendly House:

Nur einen Steinwurf vom Strand entfernt mit Blick aufs
Meer, traditionelle Küche. Besonders niedrige Preise für
Halbpension im Juli …

Hamish ließ das Magazin sinken und blickte über das Dorf.
Es war größtenteils im georgianischen Stil gehalten,
hauptsächlich innerhalb eines Jahres von einem der
Herzöge von Sutherland errichtet, um die Fischerei
anzukurbeln, mit kleinen, weiß getünchten Häusern, die
zum Loch ausgerichtet waren.

Hamish kannte jeden im Dorf, von den Leuten, die schon
ihr Leben lang hier wohnten, wie die Currie-Schwestern,
bis hin zu denen, die erst kürzlich hergezogen waren. Nach
seiner Unterhaltung mit Angela Brodie fühlte er sich
besser, viel besser. Er hatte die Dinge verzerrt gesehen und
sich eingeredet, dass alle gegen ihn wären.

Und so kam es, dass er Mrs. Maclean, der Frau von
Archie, dem Fischer, die mit einem schweren Einkaufskorb
nahte, freundlich zulächelte.



»Faul wie immer?«, fragte Mrs. Maclean. Sie war eine
verbissene Hausfrau, nie ohne Schürze unterwegs, und
roch stets streng nach Seife und Desinfektionsmittel. Ihr
Haar war mit Lockenwicklern aufgedreht und von einem
Kopftuch bedeckt.

»Ich genieße den Tag«, entgegnete Hamish versöhnlich.
»Wie Sie irgendwas genießen können, wenn sich das

arme Mädchen unten in England die Augen aus dem Kopf
heult, ist mir unbegreiflich!«

Hamish betrachtete sie nachdenklich, und ein boshaftes
Funkeln erschien in seinen Augen. »Priscilla heult sich
nicht die Augen aus dem Kopf, aber das wird eine arme
Fischersfrau bald tun.«

»Wie meinen Sie das?«
Hamish hüpfte von der Mauer, rollte die Zeitungsbeilage

auf und steckte sie in die Hosentasche. »Na, Angus
Macdonald hat Jessie Currie erzählt, dass sie noch vor
Jahresende heiraten wird, und zwar einen Fischer, einen
geschiedenen Fischer. Wie geht es Archie dieser Tage?«

»Dem geht es bestens«, antwortete Mrs. Maclean, die
sich verstohlen umblickte, als erwartete sie, ihren Mann in
der Nähe zu sehen. Im Dorf war allgemein bekannt, dass
Archie, wenn er nicht zum Fischen draußen war, seine Frau
tunlichst mied, damit sie ihn nicht »zu Tode schrubbte«,
wie er es ausdrückte. »Und überhaupt ist das alles
Unsinn«, sagte sie. »Jessie Currie! Allein die Vorstellung!«

Und dann tauchte zu Hamishs Entzücken Archie in der
Ferne auf. Auf Höhe des Currie-Cottages blieb er stehen,
weil Jessie ihm etwas über die Hecke zurief, und unterhielt
sich mit ihr.

»Da drüben ist ja Ihr Mann«, bemerkte Hamish
vergnügt, »und plaudert mit Jessie.«

Mrs. Maclean starrte in die Richtung, in die Hamish
zeigte, und stieß einen kurzen Schrei aus, bevor sie loslief.
Doch Archie sah sie kommen, ließ Jessie stehen und
verschwand blitzschnell einen der Wege hinauf.



Hamish schlenderte zurück zur Wache, rief in
Strathbane an und sagte, er wolle drei Wochen Urlaub
nehmen. Es wurde ohne Umschweife genehmigt. Der Fluch
seines Lebens, Detective Chief Inspector Blair, war in
Glasgow, und es hatte seit Monaten keinerlei Straftaten in
der Gegend gegeben. Daher wurde beschlossen, dass
Sergeant Macgregor aus Cnothan Hamishs Bezirk mit
übernehmen sollte. Hamish durfte ab dem Wochenende
seinen Urlaub antreten.

Als Nächstes rief er in der Pension in Skag an, wo man
ihm zu seiner Freude mitteilte, dass sie wegen einer
Stornierung noch ein Zimmer in der Zeit frei hätten, die er
wünschte, und Hunde erlaubt seien.

So glücklich wie schon länger nicht mehr machte
Hamish sich auf, die Versorgung seiner Schafe, Hühner und
Enten zu arrangieren, beschloss jedoch, dem Seher einen
Besuch abzustatten und ihn zu fragen, was in ihn gefahren
war, Jessie derart zum Narren zu halten.

Angus Macdonald, ein großer, verknitterter Mann, der
etwas von einem weniger bedeutsamen Propheten hatte,
blickte links und rechts an Hamish vorbei nach einem
Mitbringsel, ehe er ihn ins Haus ließ. Die Dorfbewohner
brachten ihm gewöhnlich eine Flasche Whisky oder einen
Kuchen mit.

»Nein, ich habe nichts für Sie dabei«, sagte Hamish und
folgte ihm in das kleine Wohnzimmer. »Ich will Ihre Dienste
nicht, sondern möchte wissen, was Ihnen einfällt, Jessie zu
erzählen, dass sie einen geschiedenen Fischer heiraten
wird.«

»Ich hab’s gesehen«, antwortete Angus beleidigt. »Ich
denke mir nichts aus.«

»Kommen Sie schon! Jessie!«
»Na, das habe ich gesehen.«
»Mit solch einem Quatsch fangen Gerüchte an.«
»Das hoffen Sie vielleicht, Hamish.«



»Warum sollte ich?«
»Dann hören die Leute auf, über Sie und Ihr Mädchen

zu tratschen.«
»Ich denke, Sie sind ein alter Schwindler«, erwiderte

Hamish. »Ich habe schon immer gedacht, dass Sie ein
Betrüger sind.«

»Sie haben bloß miese Laune, weil Sie glauben, keiner
mag Sie. Ah, da kommt Mrs. Wellington!«

Erschrocken sprang Hamish auf. Er flitzte los und eilte
den Hügel hinunter, scheinbar taub für den dröhnenden
Gruß der Pfarrersfrau.

»Dieser Mann!«, sagte die trotz der Hitze in Tweed
gewandete Mrs. Wellington, als sie sich in einen von Angus’
Sesseln plumpsen ließ. »Ich kann es kaum erwarten, dass
er verschwindet.«

»Will er irgendwo hin?«, fragte Angus.
»Eben habe ich Mrs. Brodie getroffen, und sie hat

erzählt, dass Hamish überlegt, nach Skag zu verreisen.«
»Aha«, murmelte Angus. »Also, was kann ich für Sie tun,

Mrs. Wellington?«
»Diese Geschichte mit Jessie Currie. Das kann nicht

wahr sein.« Sie blickte ihn prüfend an. »Es sei denn, Sie
haben etwas gehört.«

»Ich sehe Dinge«, entgegnete Angus.
»Und Sie hören mehr Klatsch als jeder andere hier«,

beharrte Mrs. Wellington streng. »Ich habe Ihnen einen
meiner Obstkuchen mitgebracht. Steht drüben auf dem
Tresen. Also, Mr. Patel vom Laden hat mir erzählt, dass er
beobachtet hat, wie Archie sich mit Jessie Currie
unterhalten hat, und als er seine Frau vom anderen
Uferende kommen sah, ist er weggelaufen.«

»Ich sage nichts«, erwiderte Angus
bedeutungsschwanger. »Aber trinken wir einen Tee und
probieren den Kuchen.«



Früh am Samstagmorgen hängte Hamish Macbeth ein
Schild an die Tür zur Polizeiwache, man möge sich mit
allen Fragen an Sergeant Macgregor in Cnothan wenden.
Er schloss den Land Rover der Polizei in der Garage ein,
legte Towser die Leine an und nahm seinen Koffer auf.
Dann begann das Telefon in der Wache zu klingeln. Er
beschloss ranzugehen, weil er hoffte, dass ihm jemand aus
dem Dorf einen schönen Urlaub wünschen wollte.

Doch der Seher war am anderen Ende der Leitung. »Ich
an Ihrer Stelle würde nicht nach Skag fahren.«

Tatsächlich überkam Hamish ein abergläubisches
Unbehagen. »Warum nicht?«, fragte er.

»Ich sehe Tod. Ich sehe Tod und Ärger für Sie, Hamish
Macbeth.«

»Für Ihren Mist habe ich keine Zeit«, schimpfte Hamish
und knallte den Hörer auf.

Am anderen Ende lauschte Angus dem Klicken und
lächelte. Hatte Hamish Macbeth ihn einen »Betrüger«
genannt? Na, das dürfte ihm zu denken geben!

Hamish verließ die Wache und wanderte zum Hafen, um
den Bus nach Bonar Bridge zu nehmen. Von dort würde er
einen weiteren Omnibus nach Inverness besteigen und
danach weitere Busse bis Skag.

Dieser Bus war wie üblich zu spät, zwanzig Minuten, um
genau zu sein. Und Hamish war der einzige Fahrgast. Er
dachte oft, dass der Fahrer, Peter Dunwiddy, absichtlich zu
spät losfuhr, um einen Vorwand zu haben, das Tempolimit
zu überschreiten, sogar mit einem Polizisten an Bord.
Hamish hielt sich fest, und Towser machte sich auf dem
Boden ganz flach, als der Bus aus Lochdubh brauste und
kreischend die Haarnadelkurven gen Bonar Bridge nahm.

Hamish hatte erwartet, eine gewisse Erleichterung zu
verspüren, weil er Lochdubh und dessen Bewohner hinter
sich ließ. Stattdessen war er auf eine nagende Art traurig.
Passend zu seiner Stimmung war es ein grauer Tag, der
alle Farben in der Landschaft verwässerte wie auf einem



japanischen Druck. Hamish hoffte, dass das schöne Wetter
zurückkehrte. Vielleicht hätte er nicht so engstirnig darauf
beharren sollen, unbedingt in Schottland Urlaub zu
machen. Wann gab es hier jemals eine Garantie für Sonne
und Wasser, das warm genug war, um darin zu
schwimmen?

Als er das Dorf Skag erreichte, war er so müde, als wäre
er zu Fuß hergekommen. Er erkundigte sich nach dem Weg
zum Friendly House und marschierte los. Es befand sich
außerhalb des Ortes und nicht direkt am Strand, sondern
hinter einer Reihe von Sanddünen, die wiederum eine
Viertelmeile von der Nordsee entfernt waren.

Es handelte sich um eine alte viktorianische Villa, deren
Holzbalkone und blauen Fensterläden vage an Schweizer
Chalets erinnerten. Hamish sah auf seine Uhr. Halb sechs.
Abendessen gab es um sechs.

Er betrat eine dämmrige Diele, in der auf einem
Beistelltisch eine Auswahl von Tourismusbroschüren neben
einer großen Messingschale mit verstaubtem Pampasgras
auslag. Außerdem standen ein Sessel und eine Reihe von
Gummistiefeln bereit. Hamish drückte einen Klingelknopf
an der Wand, und im Hintergrund wurde eine Tür geöffnet.

Ein korpulenter Mann kam auf ihn zu. Er hatte blondes
Haar, leuchtend blaue Augen und seltsam porzellanartig
glänzende Haut. Hamish schätzte, dass er in den
Fünfzigern war. »Sie müssen Mr. Macbeth sein«, sagte er
fröhlich. »Rogers, Harry Rogers. Sie werden feststellen,
dass wir hier eine glückliche Familie sind. Kommen Sie mit
nach oben, dann zeige ich Ihnen und dem Hundchen Ihr
Zimmer.«

Das Pensionszimmer bot keinen modernen Luxus wie
ein Telefon oder einen Fernseher. Aber das Bett sah
bequem aus, und durchs Fenster konnte Hamish die graue
Linie der Nordsee erkennen. »Das Bad ist am Ende des
Flurs, und wie Sie sehen, gibt es ein Waschbecken hier in
der Ecke. Der Tee wird um sechs serviert. Ja, wir halten



hier nichts von diesem Dinner-Unsinn. Guter, altmodischer
High Tea!«

Hamish dankte ihm, und Mr. Rogers ging. Müde von der
langen Wanderung stieg Towser aufs Bett und schloss die
Augen. Hamish packte rasch aus, holte eine Schale hervor,
die er mit Wasser für den Hund füllte, und eine Dose
Hundefutter, einen Dosenöffner und eine weitere Schale. In
Letztere schüttete er das Hundefutter und stellte sie neben
Towsers Wasser auf den Boden.

Der verwöhnte Hund mochte kein Dosenfutter. Aber im
Urlaub muss er damit vorliebnehmen, dachte Hamish.
Natürlich könnte er ihm eventuell etwas Kochschinken als
Leckerli kaufen. Den fraß Towser sehr gern. Hamish zog
sich eine Jeans und ein kariertes Hemd an, überlegte kurz,
ob er eine Krawatte umbinden sollte, entschied sich jedoch
dagegen und ging nach unten. Dort trat er durch eine Tür
mit der Aufschrift Esszimmer.

Eine kleine, spitzgesichtige Frau, die sich als Mrs.
Rogers entpuppte, begrüßte ihn. »Mr. Macbeth, Ihr Tisch
ist hier … bei Miss Felicity Gunnery.«

Hamish nickte Miss Gunnery zu und nahm Platz. Die
anderen Gäste saßen bereits. Mr. Rogers erschien und
machte alle miteinander bekannt. Mit seinem geübten
Polizistenverstand merkte Hamish sich gleich alle Namen
und prägte sich das Aussehen der einzelnen Gäste ein.

Miss Gunnery ihm gegenüber war die Art Erscheinung,
die man selbst heutzutage noch »alte Jungfer« nannte. Sie
hatte strenge Züge, trug eine Goldrandbrille und hatte den
Mund so dauerverkniffen, dass er lippenlos wirkte. Trotz
des schwülwarmen Tages trug sie ein grünes Tweed-
Kostüm mit weißer Bluse.

Am Nebentisch saß ein Ehepaar, Mr. und Mrs. Harris,
beide mittleren Alters. Sie hatte eine ordentlich frisierte
Dauerwelle, kühle Gesichtszüge und trug einen
Wollpullover und eine Strickjacke zu einem schwarzen
Rock. Ihr Mann war mit einem Hemd, das er oben



aufgeknöpft hatte, einer modischen schwarzen Lederjacke
und Jeans bekleidet – ein Outfit, wie es müde
Geschäftsleute gern wählten, wenn sie sich auf die Suche
nach ihrer verblassenden Jugend begaben. Er hatte graues
Haar, einen starren Blick und eine große Nase.

Es folgten Mr. und Mrs. Brett mit ihren drei Kindern,
Heather, Callum und Fiona, sieben, vier und drei Jahre alt.
Alle wirkten gutmütig und nicht übermäßig intelligent.
Mrs. Brett war künstlich rothaarig, hatte ein kleines
Gesicht und nachgemalte Augenbrauen. Entweder waren
sie gezupft, was dieser Tage kaum noch modern war, wie
Hamish wusste, oder ausgefallen. Oder sie war so geboren
worden. Sie hatte die Brauen zu einem Bogen gemalt,
sodass sie permanent verwundert aussah.

Am Fenstertisch saßen zwei junge Frauen namens
Tracey Fink und Cheryl Gamble aus Glasgow. Beide hatten
ihrem Haar mittels Chemikalien einen
»sonnengebleichten« Look verliehen und dürften unter den
dicken Make-up-Schichten sehr blass sein. Sie waren
identisch gekleidet: schwarz-weiß gestreifte Pullis und
schwarze Hosen zu schmutzigen Turnschuhen.

Hinten in der Ecke saß ein Mann, dem die Ehre
zuteilwurde, einen Tisch für sich zu haben. Er hieß Mr.
Andrew Biggar, hatte ein sonnengebräuntes Gesicht und
dichtes braunes Haar mit grauen Strähnen, wache braune
Augen und einen breiten Mund, dessen Form nach er
humorvoll sein musste.

High Tea, die schottische Mahlzeit, die kaum noch
irgendwo serviert wurde, bestand aus einem Hauptgericht,
üblicherweise kalter Braten, Salat und Pommes frites, zu
dem man Tee trank. In der Mitte eines jeden Tisches
befand sich eine Etagere, auf deren unterer Ebene dünn
mit Butter bestrichene Weißbrotscheiben lagen. Auf der
zweiten Ebene waren Scones und Teekuchen drapiert, und
ganz oben folgten kleine Kuchen mit Sprühsahne und
grellbunter Glasur.



»Herrlicher Tag«, sagte Hamish zu Miss Gunnery, um
Konversation zu machen. Jeder Tag in Schottland, an dem
es nicht eiskalt war und in Strömen goss, galt als
»herrlich«.

Sie blickte streng durch ihre Brille zu ihm. »Ist es? Ich
finde es feucht und bedeckt.«

Hamish schwieg wieder und wünschte, er wäre nicht
hergekommen. Doch Mr. Harris, der Mann mit der
modischen Lederjacke, übertönte deutlich die Gespräche
an den anderen Tischen, und Hamish horchte hin.

»Tja, dieser Urlaub war deine Idee, Doris«, sagte er.
»Ich habe bloß festgestellt, dass der Tee ein kleines

bisschen dünn ist«, entgegnete seine Frau.
»Du hast an allem was auszusetzen, das ist dein

Problem«, erwiderte Mr. Harris. »Würdest du mehr Sport
treiben und weniger über deinen Bauch nachdenken,
könntest du so fit sein wie ich.«

»Ich habe doch nur gesagt …«
»Du hast gesagt … Du hast gesagt …«, ätzte er und

schaute sich im Raum um. »Frauen, was? Dauernd am
Nörgeln.«

»Bob, bitte«, flüsterte seine Frau.
»Bitte was?«
»Das weißt du.« Ängstlich sah sie zu den anderen

Tischen. »Alle hören zu.«
»Sollen sie doch. Mich plagen deine kleinen

Vorortängste nicht, meine Liebe.« Er verstellte die Stimme
zu einem hohen Falsett. »Was sollen die Nachbarn
denken?«

Und so ging es immer weiter.
Die schweigsame Miss Gunnery, die von sich

behauptete, »ihre Meinung gemeinhin für sich zu
behalten«, fühlte sich genötigt, den Mund zu öffnen und zu
dem großen, schlaksigen Rotschopf ihr gegenüber zu
sagen: »Der Mann ist ein Scheusal.«



»Ja, von der übelsten Sorte«, stimmte Hamish ihr zu,
und als er lächelte, taute Miss Gunnery noch mehr auf und
fügte hinzu:

»Mrs. Harris hat aber recht. Der Tee ist furchtbar
schwach, der Schinken besteht größtenteils aus Fett, und
diese Kuchen sehen schrecklich aus. Ich weiß ja, dass diese
Pension billig ist …«

»Vielleicht gibt es einen Fish-and-Chips-Laden im Dorf«,
sagte Hamish hoffnungsvoll. »Da könnte ich später mal
hingehen. Mein Hund mag Fish and Chips.«

»Oh, Sie haben einen Hund? Welche Rasse?«
»Towser ist eine Mischung aus allen Rassen.«
Miss Gunnery wirkte amüsiert. »Towser! Ich hätte nicht

gedacht, dass jemand heute noch einen Hund Towser nennt
– oder Rover.«

»Angefangen hatte es eigentlich als Witz«, gestand
Hamish. »Und dann blieb der Name an dem armen Tier
hängen.«

»Was machen Sie beruflich, Mr. Macbeth?«
Das Scheusal war vorübergehend verstummt, und es

herrschte Stille im Esszimmer. »Ich bin im Öffentlichen
Dienst«, antwortete Hamish. Er erzählte ungern, dass er
Polizist war, weil es die meisten Menschen abschreckte.
Und diese Antwort war seiner Erfahrung nach langweilig
genug, dass niemand nachhakte, bei welcher Behörde er
war.

»Ich bin Lehrerin im Vorruhestand«, erklärte Miss
Gunnery. »Vorher war ich noch nie in Skag. Es kam mir wie
eine gute Gelegenheit vor, einen günstigen Urlaub zu
machen.«

»Wann sind Sie angekommen?«
»Heute, wie die anderen auch. Wir sind alle neue

Gäste.«
Mr. Rogers und seine Frau wuselten zwischen den

Tischen umher und räumten Teller ab, sobald es so aussah,
als hätte jemand aufgegessen.


