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Über dieses Buch

Cams Vater ist vor Jahren spurlos verschwunden und hat
nur eine goldene Münze zurückgelassen. Cams
Eintrittskarte zu einem Ort voller Magie: das Hotel der
Wünsche. Hier ist nichts, wie es auf den ersten Blick
scheint: Jede Tür führt in ein anderes Land, steinerne
Elefanten erwachen zum Leben, und Wunder warten hinter
jeder Ecke. Cam ist sich sicher, dass das Verschwinden
seines Vaters etwas mit dem Hotel zu tun hat. Und so
begibt er sich auf die abenteuerliche Suche in einem
Labyrinth aus fantastischen Orten und unzähligen
Gefahren  …



Über den Autor

Sean Easley hat in der Grundschule damit begonnen,
Geschichten zu schreiben, immer auf der Suche nach
Abenteuern. Später arbeitete er jahrelang mit Kindern und
Teenagern und hörte sich ihre Geschichten an.
Zwischendurch machte er einen Master in
Bildungswissenschaften. Heute ist er Schriftsteller und lebt
mit seiner Frau und seinem Sohn in Texas, wo er sich
immer noch weigert, Cowboystiefel zu tragen.
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Für Lizzie und Becca, wohin sie auch gehen  …
und für Shelly, wohin sie mich auch führt.



1

Hier, dort und überall

Bestimmt sterbe ich in diesem blöden Spind.
Ich starre auf die Lichtschlitze in der Metalltür und

könnte mir selbst in den Hintern treten, weil ich wieder
einmal feststecke. Noch dazu am letzten Tag vor den
Winterferien. Wenn alle zurück aus dem Urlaub kommen,
sind sie garantiert überrascht von der
zusammengeschrumpelten Mumie im Schranksarg, in
deren Hosentasche noch immer eine leere Packung
Smarties steckt.

Wir spielen ›Sardine in der Dose‹. Einer versteckt sich,
die anderen suchen. Wer ihn entdeckt, hockt sich dazu und
muss nun auch gefunden werden. Am Anfang des Spiels
kam mir der Metallschrank wie das perfekte Versteck vor,
aber jetzt warte ich schon über eine Stunde, dass die
anderen Lehrerkinder mich finden. Und ich bin immer noch
der einzige Dosenfisch. Das war’s also. Sie haben mich
vergessen.



Vor Frustration bollere ich den Hinterkopf gegen die
Innenseite meines Spinds. Mit dem Finger fahre ich die
Umrisse des Baums nach, den ich als Zeichnung an die Tür
geklebt habe. Fast kann ich das Rascheln der Blätter hören,
genau wie neuerdings in meinen Träumen. Der gleiche
Baum prangt auf dem Kettenanhänger um meinen Hals.
Das kleine Holzstück in Münzform hat Dad gehört.
Vermutlich kann es mich nicht aus den Klauen eines
zugeschnappten Schranks retten, trotzdem sorgt es dafür,
dass ich mich besser fühle. Die Münze ist das Einzige, was
Dad mir hinterlassen hat, als er verschwand. Solange ich
den Anhänger trage, passiert mir hoffentlich nicht
dasselbe.

Schritte. Da naht meine glorreiche Rettung. Wer immer
dort draußen durch den leeren Sozialkundeflur kommt,
wird mich bestimmt aus dieser fiesen Falle befreien, in die
ich freiwillig getappt bin.

»Hallo?« Mein Hals ist so trocken, dass meine Stimme
bricht.

Die Schritte verstummen. Ich kann durch die Schlitze in
der Tür nicht viel sehen, aber stelle mir vor, wie meine
Rettung mit schimmernden Flügeln und Herzchen-Zepter
den Flur entlanggleitet.

»Cameron?«, ertönt eine vertraute Stimme, die meiner
Grandma gehört  … oder genauer gesagt meiner ›Oma‹,
denn ihre Familie stammt aus Deutschland. Bestimmt
haben ihre schrägen Glücksamulette sie zu mir geführt.

»Holst du mich bitte hier raus?«
Sie geht vor dem Spind in die Hocke, sodass ich sie

durch die Schlitze sehen kann. Keine Flügel, kein Zepter  –
einfach nur Oma, die für mich und meine
Zwillingsschwester sozusagen Mom und Dad in einer
Person ist, seit wir denken können. »Wie lange bist du
schon dadrin?«, fragt sie mit ihrem gedehnten texanischen
Akzent.

Eine Ewigkeit.



»Weiß ich nicht«, sage ich, weil ich kein Drama daraus
machen will. »Kannst du mich rausholen?«

»Cammy  …«, sagt sie, was der babyhafteste Spitzname
aller Zeiten sein dürfte. »Ich glaube, die Tür hat drinnen
einen Riegel.«

War ja klar.
Ich taste herum und finde den Schnappverschluss aus

Metall. Die Tür öffnet sich wie durch Zauberhand. Meine
Beine kribbeln, als ich hinausstolpere und mich gegen Oma
lehne. Man könnte es eine Umarmung nennen, aber so was
tue ich natürlich nicht. Bald werde ich dreizehn, also bin
ich definitiv zu alt, um meine Oma im Schulflur zu
knuddeln.

»Tut mir leid«, sage ich, ohne genau zu wissen, warum.
»Geht es dir gut?« Sie trägt ihre typische

Blümchenbluse und eine beigefarbene Hose.
Ich nicke. Auf keinen Fall will ich darüber reden, dass

die anderen Kinder mich mal wieder mitten im
Versteckspiel sitzen gelassen haben.

»Ich muss leider noch in der Schule bleiben«, sagt sie.
»Heute ist ein bisschen mehr zu tun.«

Eine glatte Lüge, denn Oma arbeitet in Teilzeit. Sie
hatte keine volle Stelle als Lehrerin mehr, seit Dad
verschwunden ist. Also gibt es keinen Grund, warum sie
länger als alle anderen in der Schule bleiben sollte. Und
der Blick, den sie mir zuwirft, lässt in meinem Kopf die
Alarmsirenen losschrillen.

Heute wollte sie mit dem Arzt reden, der meine
Schwester behandelt. Also hat sich etwas verschlimmert  –
wieder einmal.

»Was hältst du davon, nach Hause zu gehen und deiner
Schwester Abendbrot zu machen?«, fragt sie und wirft mir
ein erschöpftes Lächeln zu. »Bei mir wird es spät.«

Auf dem Weg nach Hause mache ich einen Zwischenstopp
beim Kiosk und kaufe mir ein Eis mit Orangengeschmack.



Im Dezember mein Gehirn tiefzufrieren gibt mir irgendwie
das Gefühl, die Kontrolle über mein Leben zu haben. Meine
Schwester Cass zieht mich gerne damit auf. »Niemand isst
Eis am Stiel im Winter«, sagt sie jedes Mal. Aber da irrt sie
sich eben.

Genau wie sie sich bei der Sache mit Dad irrt. Denn er
hat uns nicht sitzen gelassen. Wie Oma immer sagt: Jemand
hat ihn gestohlen.

Ich spiele mit der bemalten kleinen Holzscheibe, die an
meinem Hals baumelt. Meine Münze ähnelt der meiner
Schwester zum Verwechseln, bis auf einen Unterschied:
Meine ist golden und schimmert im Licht, während die von
Cass eine graue Holzfarbe hat. Ihre Kette hat früher Mom
gehört. Oma sagt, der Anhänger hat sich grau gefärbt, weil
unsere Mutter tot ist. Die einzig logische Folgerung wäre
also, dass meiner schimmert, weil Dad noch lebt und
irgendwo da draußen ist.

Mag sein, dass Cass nicht daran glaubt, aber ich schon.
Und eines Tages beweise ich es ihr. Ich werde Dad finden,
ihn nach Hause bringen, und dann ist alles wieder so, wie
es sein sollte. Ich weiß nur nicht wie. Noch nicht.

Ich wäge einen Moment lang ab, ob ich mich an den
Picknicktisch bei der Tankstelle setzen soll, um in Ruhe
mein Eis zu essen. Aber aus einer von den Dokus, die Cass
so gerne schaut, weiß ich, dass zu langes Sitzen zu
Blutgerinnseln in den Venen führen kann. Auf meiner Liste
unerfreulicher Todesarten gehört Thrombose zu den
langweiligsten.

Also marschiere ich stattdessen weiter, quer über den
Parkplatz hinter dem Kiosk und mustere im Gehen das
Einkaufszentrum, das auf dem Weg zu meinem Wohnblock
steht.

Etwas daran sieht heute anders aus als sonst. Das
Gebäude ist der einzige moderne Neubau in unserer
Gegend. Eigentlich sollten dort Läden einziehen, aber seit
der Fertigstellung vor zwei Jahren hat sich in den gut



zwanzig Schaufenstern nichts gerührt. Kein einziger Laden
wollte hier aufmachen. Das Gebäude ähnelt einer
Geisterstadt mit gespenstisch herumwehenden
Plastiktüten.

Doch heute hängt ein brandneues Schild an einer Tür
und fesselt sofort meine Aufmerksamkeit. Die großen,
elegant verschnörkelten Buchstaben schimmern und
strahlen trotz des bedeckten Himmels.

HOTEL DER WÜNSCHE
HIER, DORT UND ÜBERALL

Ein gigantischer Baum prangt hinter den Buchstaben auf
der Glastür, sodass die Türflügel ihn in der Mitte zerteilen.
Das Schild wirkt geradezu blendend und gleichzeitig so
verführerisch, dass ich wie hypnotisiert daraufstarre. In
dieser Gegend sind die meisten Schaufenster mit billigen,
schiefen Buchstaben beklebt, und an den Türen hängen
›Geöffnet‹-Schilder aus Plastik. Aber hier leuchten die
Worte wie Glitzerkonfetti.

Und der Baum dahinter sieht so vertraut aus. Ich kenne
den Umriss. Er klebt als Zeichnung in meinem Spind und
ziert die Münze um meinen Hals. Ich habe meine Finger
unzählige Male über dieses Symbol gleiten lassen. Und seit
meinem zwölften Geburtstag hat es sich auch in meine
Träume eingeschlichen. Als sollte das Auftauchen des
Baums eine besondere Bedeutung für mich haben.

Ich laufe zu der Tür und linse durch das Glas, aber kann
drinnen nichts erkennen. Wahrscheinlich hat das Hotel
noch nicht eröffnet. Ich schirme meine Augen ab, presse
mein Gesicht gegen die Scheibe, und  …

Wumms!
Die Tür rammt mit voller Wucht gegen meine Nase. Glas

und Metall scheppern, genau wie mein vom Eis gefrorenes
Gehirn. Ich stolpere zurück, lasse das Orangeneis fallen
und lande mit dem Hintern auf dem Bürgersteig. Es fühlt



sich an, als wäre mir das Nasenbein in den Schädel
gerammt worden. Garantiert habe ich einen Hirnschaden
(Nr. 34 auf meiner Liste fieser Todesarten).

Ein Mann steckt den Kopf durch die Türöffnung,
während ich meine Nase abtaste und hoffe, dass sie nicht
anfängt zu bluten. Ich kämpfe gegen die Tränen an, aber
das ist ungefähr so Erfolg versprechend, wie ein Lego-
Schiff ohne Anleitung zusammenzubauen.

Der hochgewachsene Mann lacht und sagt etwas in
einer fremden Sprache. Dann hält er mir eine Hand
entgegen, um mir aufzuhelfen. Er hat eine Glatze und trägt
ein langes Gewand mit einem grellen Muster aus gelb-
grünen Formen, die an ein Puzzle erinnern. Meine Nase,
die nun vermutlich wie bei einem Boxer aussieht, reicht
ihm gerade bis zur Brust.

Zwei weitere Leute kommen hinter ihm aus der Tür: ein
bärtiger Mann in einem weißen Leinenanzug und eine Frau
mit Kopftuch. Die Stimme der Frau klingt, als würde sie
sich entschuldigen, weil der Typ mich aus den Latschen
gehauen hat, aber ich verstehe die Sprache nicht. Der
Mann im Leinenanzug geht ein paar Schritte auf den
Parkplatz und starrt zum texanischen Himmel empor.

Ich drehe mich zurück zur Tür und erhasche einen
kurzen Blick auf etwas  … Unfassbares. Ein dicker,
weinroter Teppich erstreckt sich durch ein großes Foyer
und eine gewundene Prunktreppe hinauf. Warmes Licht
strahlt aus altertümlichen, wie von Thomas Edison
entworfenen Glühlampen, in verschnörkelten Halterungen.
Lange Kristallketten an einem glitzernden Kronleuchter
malen Regenbogenfarben auf den Boden und tauchen den
gewaltigen Saal in einen rauchig warmen Schimmer. Die
Decke ist so hoch, dass ich sie nicht sehen kann. Und mir
kommt es vor, als würde ich Blaubeerduft riechen.

Vielleicht hat die Tür mich wirklich k. o. geschlagen,
und ich träume bloß. Aber Träume tun normalerweise
weniger weh, oder?



Bevor ich den ganzen Anblick verarbeiten kann, kommt
eine vierte Person heraus, schiebt mich mit den Worten
»Treten Sie bitte zurück, Sir« von der Tür weg und schließt
sie hinter sich. Die spektakuläre Szene im Inneren
verschwindet.

Vor mir steht ein Junge. Er wirkt ungefähr so alt wie ich.
Seine Haut hat einen leichten Bronzeton, und seine
Kleidung ist piekfein: schwarzer Anzug, breiter Kragen und
ein professionelles Namensschild, auf dem ›NICO‹ steht.
Weiße Handschuhe. Der Anzug hat hinten zwei Frackzipfel,
die dem Jungen bis zu den Kniekehlen reichen. Nicos
schwarze Haare sind zur Seite gekämmt und glänzen von
Gel. Das einzige Kleidungsstück, das nicht übertrieben
poliert aussieht, ist sein Paar schwarzer Converse Sneaker.

Nico lehnt sich an die Tür und beobachtet mich,
während er in einer unbekannten Sprache ein paar Sätze
zu den anderen sagt. Als er endet, lachen alle.

»Keine Sorge«, wendet sich Nico danach in perfektem
Englisch an mich, »schon alles geregelt. Ich habe sie
wissen lassen, dass du nicht fürs Hotel arbeitest. Und wir
brauchen heute auch keinen Fremdenführer, aber danke.«
Er zwinkert mir verschwörerisch zu.

»Äh, was?« Ich bin völlig verwirrt.
Er sagt noch etwas zu den anderen und winkt sie zurück

durch die Tür. Wieder umhüllt mich Wärme wie vom Ofen
eines Kuchenbäckers, und ich erschnuppere den Duft von
Blaubeeren, vermischt mit Feuerholz und scharfem Curry.

Ich starre erneut auf den Kristallleuchter, der über
allem schwebt. Etwas daran kommt mir eigenartig vor. Er
muss an einer Decke befestigt sein, die sich außerhalb
meines Sichtfelds befindet, also mindestens drei Etagen
hoch, vielleicht sogar vier. Aber das Einkaufszentrum ist
ein einstöckiger Flachbau.

Ich will näher rangehen, um einen besseren Blick zu
bekommen, doch der Junge im Frack schiebt mich zurück.



»Nääh, Kumpel«, sagt er mit einem breiter werdenden
Grinsen auf dem Gesicht. »Das ist nichts für dich.«

»Aber  –«
»Heute alles belegt, kein Platz in der Herberge.«
»Also ist das wirklich ein Hotel?«
»Das Hotel der Wünsche«, sagt Nico und zeigt auf das

Schild. »Der Urlaub deiner Träume, auf halbem Weg
zwischen hier, dort und überall.« Sein Blick huscht zu
meinem Kettenanhänger, und er grinst erneut. »Komm
wieder, wenn du dir ein Zimmer leisten kannst.«

»Ich träume, oder?«, frage ich.
Nico kichert. »Nö. Träume sind nicht gerade mein

Gebiet.«
Dann tritt er durch die Tür zurück, schnippst einmal,

und eine Münze erscheint zwischen seinem Daumen und
Zeigefinger. Er lässt sie über seine Knöchel tanzen  …

… wirft sie in die Luft  …
… und sie ist weg.
Mit der anderen Hand klopft er mir auf die Brust. »Die

Welt ist voller Magie, wenn man weiß, wo man suchen
muss.«

Und er zieht die Tür hinter sich zu.

Ich taumele zurück und starre auf die geschlossene Tür.
Nicos Worte hüpfen durch meinen Kopf wie ein Gummiball.

Die Welt ist voller Magie  …
Schon immer hat Oma uns Geschichten darüber erzählt,

wie Zauberei und Geister in unsere Welt eindringen. Sie
sagt, dass Magie weder gut noch schlecht ist, sondern
einfach nur da. Erst durch die Person, die Zauberei
benutzt, wird sie hilfreich oder zerstörerisch.

Außerdem sagt sie, dass die Magie uns Dad geraubt hat.
Aber ich glaube nicht daran. Kann Hokuspokus etwa

Leute gesund machen, die man liebt, oder helfen, mehr
Freunde zu finden? Unseren Vater hat das Gerede von
Magie auch nicht zurückgebracht. Außerdem ergeben



Omas Geschichten von Zauberei, meinen Eltern und dem
ganzen Drumherum einfach keinen Sinn. Sie hat Hunderte
von Postkarten, die Dad ihr aus der ganzen Welt geschickt
hat  – Japan, Botswana, Queensland, verschiedenen Orten in
Europa  –, aber wenn wir sie fragen, was Dad dort gemacht
hat, antwortet sie nie. Sie tut so, als habe sie die wichtigen
Details vergessen, zum Beispiel wie man in so kurzer Zeit
an so viele Orte reisen kann  – oder warum und mit wem er
unterwegs war.

Etwas Nasses tropft aus meiner Nase, und ich wische es
mit der Hand weg. Blut. Und nicht gerade wenig. Eher ein
Wasserfall in Niagarastärke. Ich war von der Sache mit
Nico so abgelenkt, dass ich nicht mal gemerkt habe, wie
krass ich blute. Ich wische wieder daran herum, aber das
hinterlässt nur einen großen, rot verschmierten Fleck auf
meinem Handrücken und vermutlich quer über meinem
Gesicht. Bestimmt sehe ich aus wie ein Kleinkind, das mit
Fingerfarbe rumgespielt hat.

Ich suche in meiner Tasche nach dem benutzten
Taschentuch von heute Nachmittag, doch stattdessen
ertasten meine Finger etwas Hartes und Rundes.

Nicos Münze. Die sich beim Zaubertrick in Luft
aufgelöst hat. Sie fühlt sich glatt an, und ein hineingeritzter
Smiley grinst mich an. Anscheinend hat Nico die Münze
irgendwie heimlich in meine Tasche befördert.

Ich drehe sie um und erstarre. Da ist der Baum wieder.
Nicos Münze sieht genauso aus wie die beiden, die Cass
und ich um den Hals tragen. Wie die Anhänger, die Dad vor
zwölf Jahren bei Oma zurückgelassen hat, zusammen mit
seinen Kindern.

Ich richte meinen Blick wieder auf die Türflügel, wo der
gleiche goldene Baum funkelt. Hat Dad die Münzen etwa
von hier? Hat er als Gast in diesem Hotel gewohnt? Tief in
mir blubbert es nervös. Ich muss einen Weg finden, in das
Gebäude hineinzukommen.



Noch ein roter Tropfen träufelt aus meiner Nase. Ich
wühle das Taschentuch hervor und versuche es mit
Zukneifen. Oma sagt, Nasenbluten gehört zum Großwerden
einfach dazu, aber ich bin ziemlich sicher, dass es sich
hierbei um ein subdurales Hämatom oder Hirnaneurysma
handelt (Nr. 458 und 459 auf meiner Liste). Sie sollte mich
zur Sicherheit ins Krankenhaus bringen. Leider weiß ich
jetzt schon, dass sie mir bloß sagen wird, dass ich mich
nicht so anstellen soll.

Das Krankenhaus. Cass. Bestimmt wartet sie schon auf
mich.

Um das Hotel muss ich mich später kümmern. Jetzt
sollte ich schleunigst nach Hause, um nach meiner
Schwester zu sehen. Hoffentlich ist mit ihr alles okay.

Das Nasenbluten hört auf, bevor ich zu Hause ankomme.
Das ist gut, denn Cass’ Laune ist jetzt schon auf dem
Tiefpunkt. Als ich die Tür öffne, überfährt sie mich fast mit
ihrem Rollstuhl.

»Wo hast du gesteckt?«
Ich hechte aus dem Weg, dann ziehe ich mir die Schuhe

aus. »In der Schule.«
»Oma hat gesagt, sie hat dich nach Hause geschickt.

Das war ja wohl vor Stunden.«
»Sei nicht sauer. Schuld daran war  … äh  … höhere

Gewalt.«
Cass schnaubt. Ich verstehe, warum sie wütend ist. Es

geht nicht ums Abendessen oder darum, dass sie Hilfe
braucht. Das meiste erledigt sie selbst. Es geht darum, dass
etwas Schlimmes passieren könnte, wenn sie allein ist. Seit
letztem Jahr haben wir für Cass keine Betreuung mehr, und
seitdem mache ich mir noch größere Sorgen.



»Tut mir leid«, sage ich und sause in die Küche, um das
Essen zu kochen.

»Was ist mit deinem Gesicht passiert?«, fragt sie und
rollt hinter mir her. Ich versuche automatisch, meine Nase
hinter der Hand zu verbergen. »Hast du dich wieder
geprügelt?«

»Nein.«
»Du schwindelst doch. Das sehe ich dir an.«
Im Schwindeln bin ich tatsächlich eine Niete, aber

dieses Mal ist es die reine Wahrheit. Außer man zählt den
Boxhieb, den mir die Tür verpasst hat.

Cass verschränkt die Arme und wirft mir ihren besten
Ich-bin-sehr-enttäuscht-von-dir-Blick zu. Den hat sie sich
von Oma abgeschaut.

»Ich habe mich dieses Jahr nur ein einziges Mal
geprügelt.« Und ich habe es nie übers Herz gebracht, ihr
den wahren Grund zu sagen. Jaeden hat damals eine
Bemerkung über sie gemacht, die  … nun ja, ich brauche
nur daran zu denken, und schon will ich ihm wieder eine
reinhauen.

Ich tue so, als würde ich ihren Blick nicht bemerken,
und schnappe mir den Pfannenwender aus der Schublade
unter dem Herd.

»Kannst du gleich wieder wegpacken«, sagt sie. »Ich
habe schon gegessen.«

»Ach ja, was denn?«
»Toasties aus der Packung.«
Ich stöhne. »Du hättest warten sollen.«
Sie stöhnt zurück. »Wenn ich weiter auf dich gewartet

hätte, wäre ich verhungert.«
Oma hat in letzter Zeit öfter ›länger gearbeitet‹, also ist

Cass mit dem barrierefreien Bus nach Hause gekommen.
Vermutlich sollte ich sie begleiten, aber ich hasse den Bus.
Er riecht wie die Abgasschwaden einer Tankstelle, und
außerdem sagt Oma, dass es gut für Cass ist, allein
klarzukommen. Im Übrigen gehe ich am liebsten zu Fuß,



um gleich zu wissen, wenn sich in unserem Viertel was
verändert. Wie das Hotel.

Automatisch taste ich nach meiner Hosentasche, um
sicherzugehen, dass Nicos Münze noch da ist. Ich will mit
ihm reden und mehr über das Hotel der Wünsche erfahren.
Vor allem will ich herausfinden, warum er den gleichen
Anhänger hat wie Dad.

Unauffällig werfe ich einen Blick auf die Münze, die
Cass um den Hals trägt. Ob sie auch davon träumt? Am
liebsten würde ich sie fragen  … und ihr von der Tür und
Nico erzählen. Aber das ist vermutlich eine dumme Idee.
Über Dad zu reden macht sie immer wütend, und wenn
Cass erst mal wütend ist, kann man gleich den ganzen
Abend im Klo runterspülen.

Ich hole die Packung mit Toasties aus dem Schrank und
stecke zwei in den Toaster. Eigentlich bin ich froh, dass ich
nichts Komplizierteres kochen muss. Wenn ich allein in der
Küche rumhantiere, ist das Ergebnis selten genießbar.
Kluge Entscheidung von Cass, lieber Toasties zu nehmen.

»Irgendwas ist mit Oma los«, sage ich.
Cass rutscht in ihrem Stuhl nach unten. »Ich weiß.

Gestern Abend hat sie am Telefon mit Tante Jeri geredet.«
»Worüber denn?«
Sie zuckt mit den Schultern.
»Ich dachte, vielleicht hat sie was Neues von deinem

Arzt gehört«, taste ich mich vor und hoffe auf einen
Hinweis.

Cass verzieht die Lippen, was bedeutet, dass Oma
tatsächlich was gehört hat, aber erst mal niemand mit mir
darüber reden will. Typisch.

Meine Schwester kehrt vor den Fernseher zurück und
schaut weiter eine Doku über ein Jägervolk im Kongo. Der
National-Geographic-Kanal ist ihre größte Leidenschaft.
Angeblich will sie sich auf die Zukunft vorbereiten, weil sie
eines Tages durch die ganze Welt reisen wird. Ich weiß
nicht, warum sie sich so quält. Schließlich haben wir Texas



nie verlassen. Und ich bin ziemlich sicher, dass Cass keinen
dieser Orte je besuchen wird  – nicht in ihrem Zustand.
Eines Tages wird sie begreifen, was mir längst klar
geworden ist: Für uns alle ist es am sichersten und besten,
zu Hause zu bleiben.

Ich gehe in mein Zimmer und schalte das Licht an. Der
Ventilator setzt sich in Bewegung und bringt die Erste-
Hilfe-Broschüren und Gesundheitsposter zum Flattern, die
ich von unseren zahllosen Fahrten ins Krankenhaus
mitgebracht habe. Bei einem Notfall muss sich jemand um
Cass kümmern können. Ihr Zimmer dagegen ist mit
Landkarten von exotischen Orten gepflastert, die in Omas
Geschichten auftauchen. Fotos von Städten in Südafrika,
ein Landschaftsgemälde aus Peru, eine Kuckucksuhr von
Tante Jeri aus Deutschland und sogar ein Didgeridoo, das
eine Freundin vom Australienurlaub mitgebracht hat.
Obwohl sie glaubt, dass Dad uns sitzen gelassen hat,
leuchten ihre Augen jedes Mal auf, wenn Oma mit einer
neuen fantastischen Story anfängt, in der unser Vater die
Tempel von Burma erforscht oder unter dem
Sternenhimmel der Sahara geschlafen hat.

Ich lasse mich aufs Bett fallen, und eine kleine
Staubwolke wirbelt unter der Matratze hervor. Oma hält
nichts von Staubwischen. Sie hat mir mal den Grund
erklärt  – es ging irgendwie darum, im Leben genug Staub
anzusammeln, um sich an einem Ort zu erden  – aber ganz
ehrlich, eigentlich hat sie bloß keine Lust zu putzen.

Ich lege mich hin, nehme die Kette ab und vergleiche
Dads Münze mit der, die Nico mir heimlich in die Tasche
gesteckt hat. Mein Erbstück ist überraschend leicht für das
dicke Holz und so zerkratzt, dass ich die Worte darauf nie
entziffern konnte. Dagegen ist die eingeprägte Schrift auf
Nicos Münze deutlich und klar. Die Vorderseite trägt
verschnörkelt den Namen DAS HOTEL DER WÜNSCHE unter
einem majestätischen Baum. Das Bild auf der Rückseite
zeigt ein grandioses Gebäude, das an einen Palast erinnert,



zusammen mit den Worten: HIER, DORT UND ÜBERALL. Darüber
ist ein Smiley eingeritzt, der mir zuzuzwinkern scheint.

Die Welt ist voller Magie  …
Habe ich tatsächlich etwas entdeckt, das mir

weiterhilft?
Ich ziehe meine Dad-Box unter dem Bett hervor. Die

Schuhschachtel steckt voller Hinweise, die ich im Laufe der
Jahre gesammelt habe. Vor allem Fotos, Notizen und
benutzte Fahrscheine aus Omas Schrank. Ich blättere
einige Bilder durch, auf denen Dad und Mom zusammen zu
sehen sind. Eines zeigt sie auf dem Empire State Building,
ein anderes auf einem schroffen, schneebedeckten Gipfel,
wo der Wind durch Moms lange schwarze Haare bläst.

Laut Omas Erzählungen war unser Vater an dem Abend,
als er uns abgesetzt hat, sehr verängstigt. Er sagte bloß,
Mom sei fort und jetzt hätte man es auch auf ihn
abgesehen, deshalb müsse Oma gut auf uns aufpassen. Und
danach sahen wir keinen unserer Eltern je wieder. Ich habe
mich immer gefragt, was Mom und Dad getan haben, um
von Unbekannten gejagt zu werden. Vor wem  – oder was  –
war Dad auf der Flucht? Waren seine Verfolger daran
schuld, dass er nie zu uns zurückgekommen ist? Und was
hat er damit gemeint, Mom sei ›fort‹? Was genau ist mit ihr
passiert?

Jetzt bleibt mein Blick an einem Foto hängen, das meine
Eltern auf einer eleganten Party zeigt. Dad trägt einen
Anzug und einen Schnurrbart, Mom ein Seidenkleid mit
Kirschblütenmuster. Im Hintergrund ist schemenhaft eine
vergoldete Doppeltür zu erkennen, in deren Glas ein
vertrautes Baumsymbol eingeschliffen ist.

Nicos Münze ist der Beweis, sagt mir mein Gefühl. Der
Beweis dafür, dass Dad noch lebt. Und dass jemand ihn von
uns fernhält.

Der Beweis, dass mein Vater irgendwo da draußen ist
und nur darauf wartet, von mir gefunden zu werden.
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Die Dallas-Tür

Ein paar Stunden später kommt Oma nach Hause und tut
so, als sei alles in Ordnung. Aber dann erwähnt sie
beiläufig, dass sie vorm Zubettgehen noch kurz mit Cass
reden muss. Ich weiß genau, was das bedeutet.

Die nächste OP.
»Ab ins Bett mit dir«, sagt sie mit einem Handwedeln,

als wolle sie eine Fliege fortscheuchen.
Grummelnd gehe ich in mein Zimmer zurück. Oma

spricht nicht mehr über den Zustand meiner Schwester,
wenn ich dabei bin. Angeblich male ich mir immer alles
schlimmer aus, als es ist. Sie murmelt höchstens, dass uns
die Halsketten nur vor bösen Energien schützen und nicht
vor Gesundheitsproblemen. Auch mit Cass redet Oma bloß
über das Thema, wenn es absolut sein muss.

Cass ist mit Spina Bifida zur Welt gekommen. Das ist
eine seltsame Krankheit, die viele Dinge nach sich zieht.
Tatsache ist, dass Cass‘ Wirbelsäule nicht normal geformt
ist und somit die darin laufenden Nerven nicht optimal



geschützt werden. Bei ihr hat diese Verformung dazu
geführt, dass sich Flüssigkeit in ihrem Gehirn ansammelt.
Und obwohl die Ärzte einen Eingriff vorgenommen haben,
damit die Flüssigkeit abfließen konnte, hat sie immer noch
viele Probleme. Sie hat Glück im Unglück - ihr Zustand
könnte viel dramatischer sein. Aber niemals Laufen zu
können und sich von einer Operation zur nächsten zu
hangeln, ist auf jeden Fall schlimm genug.

Die anderen in der Schule finden es merkwürdig, wie
viel Sorgen ich mir ständig um meine Schwester mache.
Aber sie wissen ja nicht, wie sich das anfühlt. Cass kann
jederzeit etwas zustoßen. Wenn wir nicht aufpassen und
bereit sind, kann schlagartig alles anders werden. Am
liebsten möchte ich darüber gar nicht nachdenken, aber ich
habe keine Wahl. Im Notfall zählt jede Sekunde.

Es dauert nicht lange, bis ich einschlafe und wieder von
dem riesigen Baum träume.

Ein gigantischer Stamm ragt vor mir hoch, mit einem
Umfang wie unser Haus. Wurzeln krümmen und winden
sich zu meinen Füßen. Blätter rascheln unter einer
blendend hellen Sonne.

Offene Türen baumeln wie Früchte von den Zweigen.
Etwas an ihnen kommt mir merkwürdig vor, und damit
meine ich nicht, dass an Bäumen gewöhnlich keine Türen
wachsen. Dieser Teil des Traums wirkt auf mich seltsam
normal. Aber wenn ich durch die Öffnungen schaue, sehe
ich dahinter weder den Baum, die Blätter noch den
Himmel. Stattdessen zeigt jede Tür eine andere Szene von
irgendwo auf der Welt: schneebedeckte Berggipfel,
schimmernde Ozeane, Großstadtstraßen. Sie sind wie
Fenster zu fernen Orten.

Am Fuße des Baumstamms springt eine weitere Tür auf,
und bernsteinfarbenes Licht fällt auf die knorrigen
Wurzeln. Eine Hand erscheint in dem leuchtenden Spalt
und winkt mich näher.

Der Himmel verdunkelt sich, der Wind flüstert mir zu:



Komm.

Ein Geräusch im Haus weckt mich auf.
Ich taste nach Dads Münze um meinen Hals und rolle

mich im Bett herum, um das Foto meiner Eltern auf dem
Nachttisch zu betrachten. Ich muss einen Weg finden,
unseren Vater zurückzuholen. In letzter Zeit ist alles so
schwer. Wenn er doch nur hier wäre  … Oma ist immer
müde, und ständig liegen unbezahlte Rechnungen auf dem
Tisch. Ganz zu schweigen von Cass. Wenn ich Dad finden
könnte, würde er uns helfen. Er würde hierbleiben und
aufpassen, dass nichts Schlimmes passiert. Er würde mir
zeigen, wie ich am besten für meine Schwester da sein
kann. Er würde  …

Klopf, klopf.
Ich setze mich im Bett auf. Seltsam. Das klang fast, als

käme es von meinem Fenster.
Klopf  – klopf  – klopf.
Ich lasse mich von der Matratze rutschen und ziehe

vorsichtig die Gardine beiseite.
Ein Gesicht taucht hinter der Glasscheibe auf, und ich

unterdrücke ein erschrockenes Quieken. »Nico?«
»Hi, Kumpel«, sagt der Junge mit den nach hinten

gegelten Haaren gedämpft durchs Glas. »Lass mich rein.
Hace frío.« Dabei schlingt er die Arme um sich, als wäre
ihm kalt.

Ich schiebe den Riegel auf, und Nico klettert durchs
Fenster, als hätte er so was schon Tausende Male gemacht.
Statt seiner Uniform mit Frack trägt er ein schwarzes T-
Shirt und Jeans. Allerdings sind genau wie bei seinem
Anzug vier kleine Stoffschlingen an die Stelle genäht, wo
sonst die Brusttasche sitzt.

»In Texas soll es doch angeblich warm sein«, sagt er
und reibt sich die Arme. »Da draußen ist es eisig.«

Ich schließe das Fenster und verriegele es sorgfältig,
um all die Schrecken, die auf meiner Liste für ›Fiese



Todesarten‹, kurz FTA, stehen und in der Nacht lauern
können, auszusperren. Andererseits habe ich gerade einen
Fremden in mein Zimmer gelassen, also sollte ich wohl
aufhören, mir Sorgen darüber zu machen, was draußen
sein könnte. »Was machst du hier?«

Er grinst. »Nur ein kleiner Besuch unter Freunden.«
Klingt verdächtig. »Du kennst mich nicht mal. Wie hast

du herausgefunden, wo ich wohne?«
Nico gräbt in seiner Tasche und zieht eine Münze

hervor, die er in die Luft schnipst und genauso schnell
wieder auffängt. »Magie«, sagt er mit einer Geste, als wäre
er ein Zauberer auf einer Bühne. Der Anhänger in seiner
Hand sieht exakt so aus wie der, den er in meine Tasche
geschmuggelt hat. Sogar der Smiley ist derselbe.

»Wie  –«, setze ich an, dann ziehe ich die Box mit den
Sachen meines Vaters hervor und krame durch die Fotos.
Ich habe Nicos Münze dort hineingepackt. Jetzt ist sie fort.

»Da kannst du lange suchen, Kumpel. Das hier ist meine
Münze.«

»Aber  … wie hast du sie dir zurückgeholt?«
Er lächelt mich neckend an. »Ein echter Zauberer verrät

nie seine Tricks.«
Oh, er ist gut.
Nico lässt sich neben mir und den Fotos aufs Bett fallen.

»Ich bin ziemlich talentiert darin, Leute aufzuspüren. Du
hast es mir leicht gemacht.«

»Leute aufspüren?«, wiederhole ich, und mein Blick
huscht dabei zu dem Bild auf dem Nachttisch.

»Das gehört dazu, wenn man fürs Hotel arbeitet«,
erklärt er und macht es sich auf meinem Kissen bequem.
»Wir finden Leute, Orte, Dinge. Nur so wird man ein echter
Concierge.« Er spricht den Titel ehrfürchtig aus, als würde
er etwas ganz Besonderes bedeuten.

»Bist du ein Concierge?«
Nico lacht. »Noch nicht. Aber eines Tages  … dann leite

ich ein eigenes Haus.«



Ich habe keine Ahnung, wovon er spricht. So wie er es
betont, klingt das irgendwie seltsam.

Er lässt die Münze über die Finger tanzen und mustert
mich eindringlich, als würde er etwas Bestimmtes wollen
und nicht wissen, wie er danach fragen soll. »Du hast mir
noch gar nicht gesagt, wie du heißt.«

»Cameron.« Ich sammele die Fotos ein und lege sie
zurück in die Box meines Dads. »Aber alle nennen mich
Cam.«

Er richtet sich auf und schüttelt mir die Hand. »Nico.
Sehr erfreut. Also dann  …«, er kneift die Augen zu
Schlitzen zusammen, »…  ich habe da eine Frage.«

»Okay?« Ich habe auch Fragen. Jede Menge.
»Warum hast du dich heute Nachmittag an der Dallas-

Tür rumgetrieben?«
»Die Dallas-Tür?«, wiederhole ich.
»Ja, genau.« Er wartet, als müsste ich wissen, wovon er

redet.
»Äh, das liegt auf meinem Schulweg. In dem neuen

Einkaufszentrum hat sonst noch nichts eröffnet, also bin
ich stehen geblieben.«

»Aha«, sagt er so, als würde er mir nicht glauben. »Und
wann warst du das letzte Mal im Hotel?«

»Du meinst die Halle hinter der Tür? Nie.«
»Nie?«
Ich schüttele den Kopf. »Jetzt bin ich dran«, sage ich.

»Was ist das für ein Ort?«
»Ein magischer.« Er lehnt sich wieder auf meinem

Kissen zurück und schnippst die Münze hoch. »Bist du
sicher, dass du noch nie im Hotel warst? Nicht einmal im
Traum?«

Okay, jetzt geht er mir langsam auf die Nerven. »An
Magie glaube ich nicht, und natürlich bin ich sicher. Ich
weiß ja nicht mal, was das Hotel  –« Doch dann breche ich
ab. Die vielen Träume, die ich in letzter Zeit hatte  … von



dem Baum und den fremden Orten jenseits der Türen  …
Das waren doch bloß Träume, oder?

»Wusste ich’s doch. Du warst schon mal im Hotel. Wie
solltest du auch sonst an eine Münze kommen?« Er zeigt
auf den hölzernen Anhänger.

Ich nehme die Kette ab und reibe mit dem Daumen über
Dads Hinterlassenschaft. »Die gehört meinem Vater. Er hat
sie mir gegeben, als ich klein war.«

Nico schnaubt amüsiert. »Dann muss er sie gestohlen
haben.«

»Mein Vater ist kein Dieb!«, fahre ich ihn an.
Nico hält beschwichtigend die Hände in die Luft. »Wow,

schon gut, ich wollte damit nicht sagen  –«
»Er ist fort«, flüstere ich mit kalter Stimme. »Jemand

hat ihn gestohlen.«
»Oh.« Nico schaut zu Boden.
Ups, das hätte ich nicht sagen sollen. In der Schule habe

ich nie jemandem erzählt, was mit Dad passiert ist. Ich war
immer der Meinung, wenn er tatsächlich auf der Flucht ist
und uns bei Oma gelassen hat, damit wir in Sicherheit sind,
sollten wir besser nicht auffallen.

»Sorry, also eigentlich  –«
»Schon gut. Tatsächlich ergibt es sogar Sinn«, sagt

Nico.
Ich zucke zurück. »Sinn? Was soll das denn heißen?«
Er beißt die Zähne aufeinander. »Ist mir nur so

rausgerutscht. Vergiss es.«
»Nein, erklär es mir.« Ich lehne mich vor. »Wie hast du

das gemeint?«
Nico rutscht von mir weg. »Ich  … kann nicht.«
»Wieso?«, fragte ich verärgert. Dieser Typ will mich

hoffentlich nicht an der Nase herumführen!
»Weil es mir nicht zusteht, über die Geheimnisse des

Hotels zu sprechen«, sagt er ernst. »Du hast anscheinend
keine Ahnung, wie geehrt du dich fühlen kannst, weil du
schon mal einen Blick darauf werfen durftest. Die meisten



Leute sehen nicht mal die Türen. Und niemand darf seine
Münze behalten, wenn er das Hotel verlässt.«

Ich werfe ihm einen skeptischen Blick zu. »Aber du hast
doch eine.«

»Ja, sicher. Ich gehöre zum Personal. Das heißt, ich kann
kommen und gehen, wie ich will  … aber am Ende muss ich
immer zurück. Oder zumindest gilt das für meine Münze.«

Ich reibe den Anhänger zwischen meinen Fingern so
fest, als könnte ich damit die Wahrheit aus Nico
herausquetschen. Diese Nacht wird mit jeder Minute
seltsamer.

»Tja, aber immerhin hast du eine Münze, also schätze
ich  … du hast ein gewisses Anrecht.« Seine Lippen
verziehen sich zu einem schmalen Strich. »Du verrätst es
doch niemandem, oder?«

»Verraten? Was denn? Ich will nur wissen, was du über
das Verschwinden meines Dads weißt.«

Sein Gesicht strahlt plötzlich, als hätte er gerade eine
tolle Geburtstagsüberraschung bekommen. »Weißt du was?
Am besten zeige ich es dir.«

Normalerweise würde ich nie im Leben einem fremden
Jungen mit Gelfrisur hinaus in die Nacht folgen, noch dazu
im Pyjama. Eine ganze Reihe von Punkten auf meiner FTA-
Liste fangen damit an, dass man sich nachts von einem
Fremden mitschleppen lässt. Aber heute ist alles anders.
Der Baum, die Münzen  … Ich weiß einfach, dass ich ihm
folgen muss, auch wenn sich mein Magen wie eine
zusammengeschrumpelte Rosine anfühlt. Vielleicht ist das
hier meine einzige Chance.

Mit einer Hand in der Tasche, um mich am Foto meiner
Eltern festzuhalten, laufe ich hinter Nico her. Der Weg
führt durch die verschachtelten Straßen zurück zur ›Dallas-



Tür‹, wie er sie nennt. Ich versuche, nicht darüber
nachzudenken, dass er eine dieser gierigen Seelen aus
Omas Geschichten sein könnte. Nein, natürlich nicht. Er ist
bloß ein Junge wie ich. Wenn Oma von bösen Geistern
erzählt, dann stehlen sie kleine Jungs.

Im Übrigen sind die ganzen Geschichten nur erfunden.
Und ich bin ziemlich sicher, dass ein Dämon nicht so
quasseln würde wie Nico. Er redet echt viel. Echt, echt viel.
Was bedeutet, dass ich kaum was sagen muss, und das ist
mir nur recht. Nico erzählt von den belebten Straßen
nachts in Paris und von den Polarlichtern über Reykjavik
und wie viel weiter der Himmel dort aussieht. Er fragt, wo
denn die ganzen Pferde stecken und was man denn in
Dallas soll, wenn es gar keine Cowboys und Mustangs gibt,
und dass der Alte lieber eine Tür nach Florida hätte öffnen
sollen.

Ich kann gar nicht alles behalten, was er sagt. Aber
obwohl Nico merkwürdig ist, entspannt es mich irgendwie,
ihm zuzuhören. Er kommt mir ein bisschen vor wie Dad in
meiner Fantasie: ein Weltenbummler, der voller
Geschichten über seine Abenteuer steckt und davon
schwärmt, was er in den Wäldern des Libanon und in den
Bergen von Peru am liebsten gegessen hat.

Aber natürlich kann Nico diese ganzen Orte nicht
besucht haben. Er ist zu jung. Etwas an ihm ist seltsam  –
ich kann nur nicht genau sagen, was. Er kommt mir wie ein
Verkäufer vor, der mir etwas andrehen will, obwohl ich
nicht mal weiß, was.

Wir biegen beim Einkaufszentrum um die Ecke, und der
schimmernde Schriftzug vom Hotel der Wünsche kommt in
Sicht.

»Das Gebäude ist zu klein.« In Gedanken sehe ich den
Kronleuchter vor mir, das warme Licht und die zweite,
dritte, vierte Etage. »Da passt nie im Leben ein ganzes
Hotel rein.«

»Stimmt genau.«


