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Uber dieses Buch

Cams Vater ist vor Jahren spurlos verschwunden und hat
nur eine goldene Miunze zuruckgelassen. Cams
Eintrittskarte zu einem Ort voller Magie: das Hotel der
Wiunsche. Hier ist nichts, wie es auf den ersten Blick
scheint: Jede Tur fuhrt in ein anderes Land, steinerne
Elefanten erwachen zum Leben, und Wunder warten hinter
jeder Ecke. Cam ist sich sicher, dass das Verschwinden
seines Vaters etwas mit dem Hotel zu tun hat. Und so
begibt er sich auf die abenteuerliche Suche in einem
Labyrinth aus fantastischen Orten wund wunzahligen
Gefahren ...



Uber den Autor

Sean Easley hat in der Grundschule damit begonnen,
Geschichten zu schreiben, immer auf der Suche nach
Abenteuern. Spater arbeitete er jahrelang mit Kindern und
Teenagern und horte sich ihre Geschichten an.
Zwischendurch machte er einen Master in
Bildungswissenschaften. Heute ist er Schriftsteller und lebt
mit seiner Frau und seinem Sohn in Texas, wo er sich
immer noch weigert, Cowboystiefel zu tragen.
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Fur Lizzie und Becca, wohin sie auch gehen ...
und fur Shelly, wohin sie mich auch fuhrt.



Hier, dort und uberall

Bestimmt sterbe ich in diesem bloden Spind.

Ich starre auf die Lichtschlitze in der Metalltur und
konnte mir selbst in den Hintern treten, weil ich wieder
einmal feststecke. Noch dazu am letzten Tag vor den
Winterferien. Wenn alle zuruck aus dem Urlaub kommen,
sind sie garantiert uberrascht von der
zusammengeschrumpelten Mumie im Schranksarg, in
deren Hosentasche noch immer eine leere Packung
Smarties steckt.

Wir spielen >Sardine in der Dose<. Einer versteckt sich,
die anderen suchen. Wer ihn entdeckt, hockt sich dazu und
muss nun auch gefunden werden. Am Anfang des Spiels
kam mir der Metallschrank wie das perfekte Versteck vor,
aber jetzt warte ich schon uber eine Stunde, dass die
anderen Lehrerkinder mich finden. Und ich bin immer noch
der einzige Dosenfisch. Das war’s also. Sie haben mich
vergessen.



Vor Frustration bollere ich den Hinterkopf gegen die
Innenseite meines Spinds. Mit dem Finger fahre ich die
Umrisse des Baums nach, den ich als Zeichnung an die Tur
geklebt habe. Fast kann ich das Rascheln der Blatter horen,
genau wie neuerdings in meinen Traumen. Der gleiche
Baum prangt auf dem Kettenanhanger um meinen Hals.
Das kleine Holzstuck in Munzform hat Dad gehort.
Vermutlich kann es mich nicht aus den Klauen eines
zugeschnappten Schranks retten, trotzdem sorgt es dafur,
dass ich mich besser fuhle. Die Munze ist das Einzige, was
Dad mir hinterlassen hat, als er verschwand. Solange ich
den Anhanger trage, passiert mir hoffentlich nicht
dasselbe.

Schritte. Da naht meine glorreiche Rettung. Wer immer
dort draullen durch den leeren Sozialkundeflur kommt,
wird mich bestimmt aus dieser fiesen Falle befreien, in die
ich freiwillig getappt bin.

»Hallo?« Mein Hals ist so trocken, dass meine Stimme
bricht.

Die Schritte verstummen. Ich kann durch die Schlitze in
der Tur nicht viel sehen, aber stelle mir vor, wie meine
Rettung mit schimmernden Flugeln und Herzchen-Zepter
den Flur entlanggleitet.

»Cameron?«, ertont eine vertraute Stimme, die meiner
Grandma gehort ... oder genauer gesagt meiner >Omazg,
denn ihre Familie stammt aus Deutschland. Bestimmt
haben ihre schragen Glucksamulette sie zu mir gefuhrt.

»Holst du mich bitte hier raus?«

Sie geht vor dem Spind in die Hocke, sodass ich sie
durch die Schlitze sehen kann. Keine Flugel, kein Zepter -
einfach nur Oma, die fur mich und meine
Zwillingsschwester sozusagen Mom und Dad in einer
Person ist, seit wir denken konnen. »Wie lange bist du
schon dadrin?«, fragt sie mit ihrem gedehnten texanischen
Akzent.

Eine Ewigkeit.



»Weils ich nicht«, sage ich, weil ich kein Drama daraus
machen will. »Kannst du mich rausholen?«

»Cammy ...«, sagt sie, was der babyhafteste Spitzname
aller Zeiten sein durfte. »Ich glaube, die Tur hat drinnen
einen Riegel.«

War ja klar.

Ich taste herum und finde den Schnappverschluss aus
Metall. Die Tur offnet sich wie durch Zauberhand. Meine
Beine kribbeln, als ich hinausstolpere und mich gegen Oma
lehne. Man konnte es eine Umarmung nennen, aber so was
tue ich naturlich nicht. Bald werde ich dreizehn, also bin
ich definitiv zu alt, um meine Oma im Schulflur zu
knuddeln.

»Tut mir leid«, sage ich, ohne genau zu wissen, warum.

»Geht es dir gut?« Sie tragt ihre typische
Blumchenbluse und eine beigefarbene Hose.

Ich nicke. Auf keinen Fall will ich daruber reden, dass
die anderen Kinder mich mal wieder mitten im
Versteckspiel sitzen gelassen haben.

»Ich muss leider noch in der Schule bleiben«, sagt sie.
»Heute ist ein bisschen mehr zu tun.«

Eine glatte Luge, denn Oma arbeitet in Teilzeit. Sie
hatte keine volle Stelle als Lehrerin mehr, seit Dad
verschwunden ist. Also gibt es keinen Grund, warum sie
langer als alle anderen in der Schule bleiben sollte. Und
der Blick, den sie mir zuwirft, lasst in meinem Kopf die
Alarmsirenen losschrillen.

Heute wollte sie mit dem Arzt reden, der meine
Schwester behandelt. Also hat sich etwas verschlimmert -
wieder einmal.

»Was haltst du davon, nach Hause zu gehen und deiner
Schwester Abendbrot zu machen?«, fragt sie und wirft mir
ein erschopftes Lacheln zu. »Bei mir wird es spat.«

Auf dem Weg nach Hause mache ich einen Zwischenstopp
beim Kiosk und kaufe mir ein Eis mit Orangengeschmack.



Im Dezember mein Gehirn tiefzufrieren gibt mir irgendwie
das Gefuhl, die Kontrolle uber mein Leben zu haben. Meine
Schwester Cass zieht mich gerne damit auf. »Niemand isst
Eis am Stiel im Winter«, sagt sie jedes Mal. Aber da irrt sie
sich eben.

Genau wie sie sich bei der Sache mit Dad irrt. Denn er
hat uns nicht sitzen gelassen. Wie Oma immer sagt: Jemand
hat ihn gestohlen.

Ich spiele mit der bemalten kleinen Holzscheibe, die an
meinem Hals baumelt. Meine Munze ahnelt der meiner
Schwester zum Verwechseln, bis auf einen Unterschied:
Meine ist golden und schimmert im Licht, wahrend die von
Cass eine graue Holzfarbe hat. Thre Kette hat fruher Mom
gehort. Oma sagt, der Anhanger hat sich grau gefarbt, weil
unsere Mutter tot ist. Die einzig logische Folgerung ware
also, dass meiner schimmert, weil Dad noch lebt und
irgendwo da draul3en ist.

Mag sein, dass Cass nicht daran glaubt, aber ich schon.
Und eines Tages beweise ich es ihr. Ich werde Dad finden,
ihn nach Hause bringen, und dann ist alles wieder so, wie
es sein sollte. Ich weils nur nicht wie. Noch nicht.

Ich wage einen Moment lang ab, ob ich mich an den
Picknicktisch bei der Tankstelle setzen soll, um in Ruhe
mein Eis zu essen. Aber aus einer von den Dokus, die Cass
so gerne schaut, weilS ich, dass zu langes Sitzen zu
Blutgerinnseln in den Venen fuhren kann. Auf meiner Liste
unerfreulicher Todesarten gehort Thrombose zu den
langweiligsten.

Also marschiere ich stattdessen weiter, quer uber den
Parkplatz hinter dem Kiosk und mustere im Gehen das
Einkaufszentrum, das auf dem Weg zu meinem Wohnblock
steht.

Etwas daran sieht heute anders aus als sonst. Das
Gebaude ist der einzige moderne Neubau in unserer
Gegend. Eigentlich sollten dort Laden einziehen, aber seit
der Fertigstellung vor zwei Jahren hat sich in den gut



zwanzig Schaufenstern nichts geruhrt. Kein einziger Laden
wollte hier aufmachen. Das Gebaude ahnelt einer
Geisterstadt mit gespenstisch herumwehenden
Plastiktuten.

Doch heute hangt ein brandneues Schild an einer Tur
und fesselt sofort meine Aufmerksamkeit. Die grofSen,
elegant verschnorkelten Buchstaben schimmern und
strahlen trotz des bedeckten Himmels.

HOTEL DER WUNSCHE
HIER, DORT UND UBERALL

Ein gigantischer Baum prangt hinter den Buchstaben auf
der Glastur, sodass die Turflugel ihn in der Mitte zerteilen.
Das Schild wirkt geradezu blendend und gleichzeitig so
verfuhrerisch, dass ich wie hypnotisiert daraufstarre. In
dieser Gegend sind die meisten Schaufenster mit billigen,
schiefen Buchstaben beklebt, und an den Turen hangen
>Geoffnet«-Schilder aus Plastik. Aber hier leuchten die
Worte wie Glitzerkonfetti.

Und der Baum dahinter sieht so vertraut aus. Ich kenne
den Umriss. Er klebt als Zeichnung in meinem Spind und
ziert die Munze um meinen Hals. Ich habe meine Finger
unzahlige Male uber dieses Symbol gleiten lassen. Und seit
meinem zwolften Geburtstag hat es sich auch in meine
Traume eingeschlichen. Als sollte das Auftauchen des
Baums eine besondere Bedeutung fur mich haben.

Ich laufe zu der Tur und linse durch das Glas, aber kann
drinnen nichts erkennen. Wahrscheinlich hat das Hotel
noch nicht eroffnet. Ich schirme meine Augen ab, presse
mein Gesicht gegen die Scheibe, und ...

Wumms!

Die Tur rammt mit voller Wucht gegen meine Nase. Glas
und Metall scheppern, genau wie mein vom Eis gefrorenes
Gehirn. Ich stolpere zuruck, lasse das Orangeneis fallen
und lande mit dem Hintern auf dem Burgersteig. Es fuhlt



sich an, als ware mir das Nasenbein in den Schadel
gerammt worden. Garantiert habe ich einen Hirnschaden
(Nr. 34 auf meiner Liste fieser Todesarten).

Ein Mann steckt den Kopf durch die Turoffnung,
wahrend ich meine Nase abtaste und hoffe, dass sie nicht
anfangt zu bluten. Ich kampfe gegen die Tranen an, aber
das ist ungefahr so Erfolg versprechend, wie ein Lego-
Schiff ohne Anleitung zusammenzubauen.

Der hochgewachsene Mann lacht und sagt etwas in
einer fremden Sprache. Dann halt er mir eine Hand
entgegen, um mir aufzuhelfen. Er hat eine Glatze und tragt
ein langes Gewand mit einem grellen Muster aus gelb-
grunen Formen, die an ein Puzzle erinnern. Meine Nase,
die nun vermutlich wie bei einem Boxer aussieht, reicht
ihm gerade bis zur Brust.

Zwei weitere Leute kommen hinter ihm aus der Tur: ein
bartiger Mann in einem weilsen Leinenanzug und eine Frau
mit Kopftuch. Die Stimme der Frau klingt, als wurde sie
sich entschuldigen, weil der Typ mich aus den Latschen
gehauen hat, aber ich verstehe die Sprache nicht. Der
Mann im Leinenanzug geht ein paar Schritte auf den
Parkplatz und starrt zum texanischen Himmel empor.

Ich drehe mich zuruck zur Tur und erhasche einen
kurzen Blick auf etwas ... Unfassbares. Ein dicker,
weinroter Teppich erstreckt sich durch ein grofles Foyer
und eine gewundene Prunktreppe hinauf. Warmes Licht
strahlt aus altertumlichen, wie von Thomas Edison
entworfenen Gluhlampen, in verschnorkelten Halterungen.
Lange Kristallketten an einem glitzernden Kronleuchter
malen Regenbogenfarben auf den Boden und tauchen den
gewaltigen Saal in einen rauchig warmen Schimmer. Die
Decke ist so hoch, dass ich sie nicht sehen kann. Und mir
kommt es vor, als wurde ich Blaubeerduft riechen.

Vielleicht hat die Tur mich wirklich k. o. geschlagen,
und ich traume blos. Aber Traume tun normalerweise
weniger weh, oder?



Bevor ich den ganzen Anblick verarbeiten kann, kommt
eine vierte Person heraus, schiebt mich mit den Worten
»Treten Sie bitte zuruck, Sir« von der Tur weg und schlielst
sie hinter sich. Die spektakulare Szene im Inneren
verschwindet.

Vor mir steht ein Junge. Er wirkt ungefahr so alt wie ich.
Seine Haut hat einen leichten Bronzeton, und seine
Kleidung ist piekfein: schwarzer Anzug, breiter Kragen und
ein professionelles Namensschild, auf dem »>Nico< steht.
Weilse Handschuhe. Der Anzug hat hinten zwei Frackzipfel,
die dem Jungen bis zu den Kniekehlen reichen. Nicos
schwarze Haare sind zur Seite gekammt und glanzen von
Gel. Das einzige Kleidungsstuck, das nicht ubertrieben
poliert aussieht, ist sein Paar schwarzer Converse Sneaker.

Nico lehnt sich an die Tur und beobachtet mich,
wahrend er in einer unbekannten Sprache ein paar Satze
zu den anderen sagt. Als er endet, lachen alle.

»Keine Sorge«, wendet sich Nico danach in perfektem
Englisch an mich, »schon alles geregelt. Ich habe sie
wissen lassen, dass du nicht furs Hotel arbeitest. Und wir
brauchen heute auch keinen Fremdenfuhrer, aber danke.«
Er zwinkert mir verschworerisch zu.

»Ah, was?« Ich bin vollig verwirrt.

Er sagt noch etwas zu den anderen und winkt sie zuruck
durch die Tur. Wieder umhullt mich Warme wie vom Ofen
eines Kuchenbackers, und ich erschnuppere den Duft von
Blaubeeren, vermischt mit Feuerholz und scharfem Curry.

Ich starre erneut auf den Kristallleuchter, der uber
allem schwebt. Etwas daran kommt mir eigenartig vor. Er
muss an einer Decke befestigt sein, die sich aulSerhalb
meines Sichtfelds befindet, also mindestens drei Etagen
hoch, vielleicht sogar vier. Aber das Einkaufszentrum ist
ein einstockiger Flachbau.

Ich will naher rangehen, um einen besseren Blick zu
bekommen, doch der Junge im Frack schiebt mich zuruck.



»Naah, Kumpel«, sagt er mit einem breiter werdenden
Grinsen auf dem Gesicht. »Das ist nichts fur dich.«

»Aber -«

»Heute alles belegt, kein Platz in der Herberge.«

»Also ist das wirklich ein Hotel?«

»Das Hotel der Wunsche«, sagt Nico und zeigt auf das
Schild. »Der Urlaub deiner Traume, auf halbem Weg
zwischen hier, dort und uberall.« Sein Blick huscht zu
meinem Kettenanhanger, und er grinst erneut. »Komm
wieder, wenn du dir ein Zimmer leisten kannst.«

»Ich traume, oder?«, frage ich.

Nico kichert. »NoO. Traume sind nicht gerade mein
Gebiet.«

Dann tritt er durch die Tur zuruck, schnippst einmal,
und eine Munze erscheint zwischen seinem Daumen und
Zeigefinger. Er lasst sie uber seine Knochel tanzen ...

... wirft sie in die Luft ...

... und sie ist weg.

Mit der anderen Hand klopft er mir auf die Brust. »Die
Welt ist voller Magie, wenn man weil5, wo man suchen
mMuss. «

Und er zieht die Tur hinter sich zu.

Ich taumele zuruck und starre auf die geschlossene Tur.
Nicos Worte hupfen durch meinen Kopf wie ein Gummiball.

Die Welt ist voller Magie ...

Schon immer hat Oma uns Geschichten daruber erzahlt,
wie Zauberei und Geister in unsere Welt eindringen. Sie
sagt, dass Magie weder gut noch schlecht ist, sondern
einfach nur da. Erst durch die Person, die Zauberei
benutzt, wird sie hilfreich oder zerstorerisch.

AulSerdem sagt sie, dass die Magie uns Dad geraubt hat.

Aber ich glaube nicht daran. Kann Hokuspokus etwa
Leute gesund machen, die man liebt, oder helfen, mehr
Freunde zu finden? Unseren Vater hat das Gerede von
Magie auch nicht zuruckgebracht. Aullerdem ergeben



Omas Geschichten von Zauberei, meinen Eltern und dem
ganzen Drumherum einfach keinen Sinn. Sie hat Hunderte
von Postkarten, die Dad ihr aus der ganzen Welt geschickt
hat - Japan, Botswana, Queensland, verschiedenen Orten in
Europa -, aber wenn wir sie fragen, was Dad dort gemacht
hat, antwortet sie nie. Sie tut so, als habe sie die wichtigen
Details vergessen, zum Beispiel wie man in so kurzer Zeit
an so viele Orte reisen kann - oder warum und mit wem er
unterwegs war.

Etwas Nasses tropft aus meiner Nase, und ich wische es
mit der Hand weg. Blut. Und nicht gerade wenig. Eher ein
Wasserfall in Niagarastarke. Ich war von der Sache mit
Nico so abgelenkt, dass ich nicht mal gemerkt habe, wie
krass ich blute. Ich wische wieder daran herum, aber das
hinterlasst nur einen grofSen, rot verschmierten Fleck auf
meinem Handrucken und vermutlich quer uber meinem
Gesicht. Bestimmt sehe ich aus wie ein Kleinkind, das mit
Fingerfarbe rumgespielt hat.

Ich suche in meiner Tasche nach dem benutzten
Taschentuch von heute Nachmittag, doch stattdessen
ertasten meine Finger etwas Hartes und Rundes.

Nicos Miunze. Die sich beim Zaubertrick in Luft
aufgelost hat. Sie fuhlt sich glatt an, und ein hineingeritzter
Smiley grinst mich an. Anscheinend hat Nico die Munze
irgendwie heimlich in meine Tasche befordert.

Ich drehe sie um und erstarre. Da ist der Baum wieder.
Nicos Munze sieht genauso aus wie die beiden, die Cass
und ich um den Hals tragen. Wie die Anhanger, die Dad vor
zwolf Jahren bei Oma zuruckgelassen hat, zusammen mit
seinen Kindern.

Ich richte meinen Blick wieder auf die Turflugel, wo der
gleiche goldene Baum funkelt. Hat Dad die Munzen etwa
von hier? Hat er als Gast in diesem Hotel gewohnt? Tief in
mir blubbert es nervos. Ich muss einen Weg finden, in das
Gebaude hineinzukommen.



Noch ein roter Tropfen traufelt aus meiner Nase. Ich
wuhle das Taschentuch hervor und versuche es mit
Zukneifen. Oma sagt, Nasenbluten gehort zum GrolSwerden
einfach dazu, aber ich bin ziemlich sicher, dass es sich
hierbei um ein subdurales Hamatom oder Hirnaneurysma
handelt (Nr. 458 und 459 auf meiner Liste). Sie sollte mich
zur Sicherheit ins Krankenhaus bringen. Leider weils ich
jetzt schon, dass sie mir blofS sagen wird, dass ich mich
nicht so anstellen soll.

Das Krankenhaus. Cass. Bestimmt wartet sie schon auf
mich.

Um das Hotel muss ich mich spater kimmern. Jetzt
sollte ich schleunigst nach Hause, um nach meiner
Schwester zu sehen. Hoffentlich ist mit ihr alles okay.

Das Nasenbluten hort auf, bevor ich zu Hause ankomme.
Das ist gut, denn Cass’ Laune ist jetzt schon auf dem
Tiefpunkt. Als ich die Tur offne, uberfahrt sie mich fast mit
ihrem Rollstuhl.

»Wo hast du gesteckt?«

Ich hechte aus dem Weg, dann ziehe ich mir die Schuhe
aus. »In der Schule.«

»Oma hat gesagt, sie hat dich nach Hause geschickt.
Das war ja wohl vor Stunden.«

»Sei nicht sauer. Schuld daran war ... ah ... hohere
Gewalt.«

Cass schnaubt. Ich verstehe, warum sie wutend ist. Es
geht nicht ums Abendessen oder darum, dass sie Hilfe
braucht. Das meiste erledigt sie selbst. Es geht darum, dass
etwas Schlimmes passieren konnte, wenn sie allein ist. Seit
letztem Jahr haben wir fur Cass keine Betreuung mehr, und
seitdem mache ich mir noch grofSere Sorgen.



»Tut mir leid«, sage ich und sause in die Kuche, um das
Essen zu kochen.

»Was ist mit deinem Gesicht passiert?«, fragt sie und
rollt hinter mir her. Ich versuche automatisch, meine Nase
hinter der Hand zu verbergen. »Hast du dich wieder
geprugelt?«

»Nein.«

»Du schwindelst doch. Das sehe ich dir an.«

Im Schwindeln bin ich tatsachlich eine Niete, aber
dieses Mal ist es die reine Wahrheit. AulSer man zahlt den
Boxhieb, den mir die Tur verpasst hat.

Cass verschrankt die Arme und wirft mir ihren besten
Ich-bin-sehr-enttauscht-von-dir-Blick zu. Den hat sie sich
von Oma abgeschaut.

»Ich habe mich dieses Jahr nur ein einziges Mal
geprugelt.« Und ich habe es nie ubers Herz gebracht, ihr
den wahren Grund zu sagen. Jaeden hat damals eine
Bemerkung uber sie gemacht, die ... nun ja, ich brauche
nur daran zu denken, und schon will ich ihm wieder eine
reinhauen.

Ich tue so, als wurde ich ihren Blick nicht bemerken,
und schnappe mir den Pfannenwender aus der Schublade
unter dem Herd.

»Kannst du gleich wieder wegpacken«, sagt sie. »Ich
habe schon gegessen.«

»Ach ja, was denn?«

»Toasties aus der Packung.«

Ich stohne. »Du hattest warten sollen.«

Sie stohnt zuruck. »Wenn ich weiter auf dich gewartet
hatte, ware ich verhungert.«

Oma hat in letzter Zeit ofter »langer gearbeitet¢, also ist
Cass mit dem barrierefreien Bus nach Hause gekommen.
Vermutlich sollte ich sie begleiten, aber ich hasse den Bus.
Er riecht wie die Abgasschwaden einer Tankstelle, und
aullerdem sagt Oma, dass es gut fur Cass ist, allein
klarzukommen. Im Ubrigen gehe ich am liebsten zu Fukf,



um gleich zu wissen, wenn sich in unserem Viertel was
verandert. Wie das Hotel.

Automatisch taste ich nach meiner Hosentasche, um
sicherzugehen, dass Nicos Munze noch da ist. Ich will mit
ihm reden und mehr uber das Hotel der Wunsche erfahren.
Vor allem will ich herausfinden, warum er den gleichen
Anhanger hat wie Dad.

Unauffallig werfe ich einen Blick auf die Munze, die
Cass um den Hals tragt. Ob sie auch davon traumt? Am
liebsten wurde ich sie fragen ... und ihr von der Tur und
Nico erzahlen. Aber das ist vermutlich eine dumme Idee.
Uber Dad zu reden macht sie immer wiitend, und wenn
Cass erst mal wutend ist, kann man gleich den ganzen
Abend im Klo runterspulen.

Ich hole die Packung mit Toasties aus dem Schrank und
stecke zwei in den Toaster. Eigentlich bin ich froh, dass ich
nichts Komplizierteres kochen muss. Wenn ich allein in der
Kuche rumhantiere, ist das Ergebnis selten genielSbar.
Kluge Entscheidung von Cass, lieber Toasties zu nehmen.

»Irgendwas ist mit Oma los«, sage ich.

Cass rutscht in ihrem Stuhl nach unten. »Ich weils.
Gestern Abend hat sie am Telefon mit Tante Jeri geredet.«

»Woruber denn?«

Sie zuckt mit den Schultern.

»Ich dachte, vielleicht hat sie was Neues von deinem
Arzt gehort«, taste ich mich vor und hoffe auf einen
Hinweis.

Cass verzieht die Lippen, was bedeutet, dass Oma
tatsachlich was gehort hat, aber erst mal niemand mit mir
daruber reden will. Typisch.

Meine Schwester kehrt vor den Fernseher zuruck und
schaut weiter eine Doku uber ein Jagervolk im Kongo. Der
National-Geographic-Kanal ist ihre grofSte Leidenschaft.
Angeblich will sie sich auf die Zukunft vorbereiten, weil sie
eines Tages durch die ganze Welt reisen wird. Ich weild
nicht, warum sie sich so qualt. SchlieSlich haben wir Texas



nie verlassen. Und ich bin ziemlich sicher, dass Cass keinen
dieser Orte je besuchen wird - nicht in ihrem Zustand.
Eines Tages wird sie begreifen, was mir langst klar
geworden ist: Fur uns alle ist es am sichersten und besten,
zu Hause zu bleiben.

Ich gehe in mein Zimmer und schalte das Licht an. Der
Ventilator setzt sich in Bewegung und bringt die Erste-
Hilfe-Broschiuren und Gesundheitsposter zum Flattern, die
ich von unseren zahllosen Fahrten ins Krankenhaus
mitgebracht habe. Bei einem Notfall muss sich jemand um
Cass kummern konnen. Thr Zimmer dagegen ist mit
Landkarten von exotischen Orten gepflastert, die in Omas
Geschichten auftauchen. Fotos von Stadten in Sudafrika,
ein Landschaftsgemalde aus Peru, eine Kuckucksuhr von
Tante Jeri aus Deutschland und sogar ein Didgeridoo, das
eine Freundin vom Australienurlaub mitgebracht hat.
Obwohl sie glaubt, dass Dad uns sitzen gelassen hat,
leuchten ihre Augen jedes Mal auf, wenn Oma mit einer
neuen fantastischen Story anfangt, in der unser Vater die
Tempel von Burma erforscht oder unter dem
Sternenhimmel der Sahara geschlafen hat.

Ich lasse mich aufs Bett fallen, und eine kleine
Staubwolke wirbelt unter der Matratze hervor. Oma halt
nichts von Staubwischen. Sie hat mir mal den Grund
erklart - es ging irgendwie darum, im Leben genug Staub
anzusammeln, um sich an einem Ort zu erden - aber ganz
ehrlich, eigentlich hat sie blof$ keine Lust zu putzen.

Ich lege mich hin, nehme die Kette ab und vergleiche
Dads Munze mit der, die Nico mir heimlich in die Tasche
gesteckt hat. Mein Erbstuck ist uberraschend leicht fur das
dicke Holz und so zerkratzt, dass ich die Worte darauf nie
entziffern konnte. Dagegen ist die eingepragte Schrift auf
Nicos Munze deutlich und klar. Die Vorderseite tragt
verschnorkelt den Namen DAS HOTEL DER WUNSCHE unter
einem majestatischen Baum. Das Bild auf der Ruckseite
zeigt ein grandioses Gebaude, das an einen Palast erinnert,



zusammen mit den Worten: HIER, DORT UND UBERALL. Daruber
ist ein Smiley eingeritzt, der mir zuzuzwinkern scheint.

Die Welt ist voller Magie ...

Habe ich tatsachlich etwas entdeckt, das mir
weiterhilft?

Ich ziehe meine Dad-Box unter dem Bett hervor. Die
Schuhschachtel steckt voller Hinweise, die ich im Laufe der
Jahre gesammelt habe. Vor allem Fotos, Notizen und
benutzte Fahrscheine aus Omas Schrank. Ich blattere
einige Bilder durch, auf denen Dad und Mom zusammen zu
sehen sind. Eines zeigt sie auf dem Empire State Building,
ein anderes auf einem schroffen, schneebedeckten Gipfel,
wo der Wind durch Moms lange schwarze Haare blast.

Laut Omas Erzahlungen war unser Vater an dem Abend,
als er uns abgesetzt hat, sehr verangstigt. Er sagte blol,
Mom sei fort und jetzt hatte man es auch auf ihn
abgesehen, deshalb musse Oma gut auf uns aufpassen. Und
danach sahen wir keinen unserer Eltern je wieder. Ich habe
mich immer gefragt, was Mom und Dad getan haben, um
von Unbekannten gejagt zu werden. Vor wem - oder was -
war Dad auf der Flucht? Waren seine Verfolger daran
schuld, dass er nie zu uns zuruckgekommen ist? Und was
hat er damit gemeint, Mom sei >fort<? Was genau ist mit ihr
passiert?

Jetzt bleibt mein Blick an einem Foto hangen, das meine
Eltern auf einer eleganten Party zeigt. Dad tragt einen
Anzug und einen Schnurrbart, Mom ein Seidenkleid mit
Kirschblutenmuster. Im Hintergrund ist schemenhaft eine
vergoldete Doppeltur zu erkennen, in deren Glas ein
vertrautes Baumsymbol eingeschliffen ist.

Nicos Munze ist der Beweis, sagt mir mein Gefuhl. Der
Beweis dafur, dass Dad noch lebt. Und dass jemand ihn von
uns fernhalt.

Der Beweis, dass mein Vater irgendwo da draulsen ist
und nur darauf wartet, von mir gefunden zu werden.



Die Dallas-Tur

Ein paar Stunden spater kommt Oma nach Hause und tut

so, als sei alles in Ordnung. Aber dann erwahnt sie
beilaufig, dass sie vorm Zubettgehen noch kurz mit Cass
reden muss. Ich weilS genau, was das bedeutet.

Die nachste opr.

»Ab ins Bett mit dir«, sagt sie mit einem Handwedeln,
als wolle sie eine Fliege fortscheuchen.

Grummelnd gehe ich in mein Zimmer zuruck. Oma
spricht nicht mehr uber den Zustand meiner Schwester,
wenn ich dabei bin. Angeblich male ich mir immer alles
schlimmer aus, als es ist. Sie murmelt hochstens, dass uns
die Halsketten nur vor bosen Energien schutzen und nicht
vor Gesundheitsproblemen. Auch mit Cass redet Oma blofs
uber das Thema, wenn es absolut sein muss.

Cass ist mit Spina Bifida zur Welt gekommen. Das ist
eine seltsame Krankheit, die viele Dinge nach sich zieht.
Tatsache ist, dass Cass’ Wirbelsaule nicht normal geformt
ist und somit die darin laufenden Nerven nicht optimal



geschutzt werden. Bei ihr hat diese Verformung dazu
gefuhrt, dass sich Flussigkeit in ihrem Gehirn ansammelt.
Und obwohl die Arzte einen Eingriff vorgenommen haben,
damit die Flussigkeit abflieSen konnte, hat sie immer noch
viele Probleme. Sie hat Gluck im Ungluck - ihr Zustand
konnte viel dramatischer sein. Aber niemals Laufen zu
konnen und sich von einer Operation zur nachsten zu
hangeln, ist auf jeden Fall schlimm genug.

Die anderen in der Schule finden es merkwurdig, wie
viel Sorgen ich mir standig um meine Schwester mache.
Aber sie wissen ja nicht, wie sich das anfuhlt. Cass kann
jederzeit etwas zustolSlen. Wenn wir nicht aufpassen und
bereit sind, kann schlagartig alles anders werden. Am
liebsten mochte ich daruber gar nicht nachdenken, aber ich
habe keine Wahl. Im Notfall zahlt jede Sekunde.

Es dauert nicht lange, bis ich einschlafe und wieder von
dem riesigen Baum traume.

Ein gigantischer Stamm ragt vor mir hoch, mit einem
Umfang wie unser Haus. Wurzeln kruimmen und winden
sich zu meinen FiifSen. Blatter rascheln unter einer
blendend hellen Sonne.

Offene Tiren baumeln wie Friichte von den Zweigen.
Etwas an ihnen kommt mir merkwurdig vor, und damit
meine ich nicht, dass an Baumen gewohnlich keine Tiiren
wachsen. Dieser Teil des Traums wirkt auf mich seltsam
normal. Aber wenn ich durch die Offnungen schaue, sehe
ich dahinter weder den Baum, die Blatter noch den
Himmel. Stattdessen zeigt jede Tur eine andere Szene von
irgendwo auf der Welt: schneebedeckte Berggipfel,
schimmernde Ozeane, GrofSstadtstralSen. Sie sind wie
Fenster zu fernen Orten.

Am FulSe des Baumstamms springt eine weitere Tur auf,
und bernsteinfarbenes Licht fallt auf die knorrigen
Wurzeln. Eine Hand erscheint in dem leuchtenden Spalt
und winkt mich naher.

Der Himmel verdunkelt sich, der Wind fliistert mir zu:



Komm.

Ein Gerausch im Haus weckt mich auf.

Ich taste nach Dads Munze um meinen Hals und rolle
mich im Bett herum, um das Foto meiner Eltern auf dem
Nachttisch zu betrachten. Ich muss einen Weg finden,
unseren Vater zuruckzuholen. In letzter Zeit ist alles so
schwer. Wenn er doch nur hier ware ... Oma ist immer
mude, und standig liegen unbezahlte Rechnungen auf dem
Tisch. Ganz zu schweigen von Cass. Wenn ich Dad finden
konnte, wurde er uns helfen. Er wurde hierbleiben und
aufpassen, dass nichts Schlimmes passiert. Er wurde mir
zeigen, wie ich am besten fur meine Schwester da sein
kann. Er wurde ...

Klopf, kilopf.

Ich setze mich im Bett auf. Seltsam. Das klang fast, als
kame es von meinem Fenster.

Klopf - klopf - klopf.

Ich lasse mich von der Matratze rutschen und ziehe
vorsichtig die Gardine beiseite.

Ein Gesicht taucht hinter der Glasscheibe auf, und ich
unterdrucke ein erschrockenes Quieken. »Nico?«

»Hi, Kumpel«, sagt der Junge mit den nach hinten
gegelten Haaren gedampft durchs Glas. »Lass mich rein.
Hace frio.« Dabei schlingt er die Arme um sich, als ware
ihm kalt.

Ich schiebe den Riegel auf, und Nico klettert durchs
Fenster, als hatte er so was schon Tausende Male gemacht.
Statt seiner Uniform mit Frack tragt er ein schwarzes T-
Shirt und Jeans. Allerdings sind genau wie bei seinem
Anzug vier kleine Stoffschlingen an die Stelle genaht, wo
sonst die Brusttasche sitzt.

»In Texas soll es doch angeblich warm sein«, sagt er
und reibt sich die Arme. »Da draulsen ist es eisig.«

Ich schlielSe das Fenster und verriegele es sorgfaltig,
um all die Schrecken, die auf meiner Liste fur >Fiese



Todesarten<, kurz rr1A, stehen und in der Nacht lauern
konnen, auszusperren. Andererseits habe ich gerade einen
Fremden in mein Zimmer gelassen, also sollte ich wohl
aufhoren, mir Sorgen daruber zu machen, was draulSen
sein konnte. »Was machst du hier?«

Er grinst. »Nur ein kleiner Besuch unter Freunden.«

Klingt verdachtig. »Du kennst mich nicht mal. Wie hast
du herausgefunden, wo ich wohne?«

Nico grabt in seiner Tasche und zieht eine Miunze
hervor, die er in die Luft schnipst und genauso schnell
wieder auffangt. »Magie«, sagt er mit einer Geste, als ware
er ein Zauberer auf einer Buhne. Der Anhanger in seiner
Hand sieht exakt so aus wie der, den er in meine Tasche
geschmuggelt hat. Sogar der Smiley ist derselbe.

»Wie -«, setze ich an, dann ziehe ich die Box mit den
Sachen meines Vaters hervor und krame durch die Fotos.
Ich habe Nicos Munze dort hineingepackt. Jetzt ist sie fort.

»Da kannst du lange suchen, Kumpel. Das hier ist meine
Miunze.«

»Aber ... wie hast du sie dir zuruckgeholt?«

Er lachelt mich neckend an. »Ein echter Zauberer verrat
nie seine Tricks.«

Oh, er ist gut.

Nico lasst sich neben mir und den Fotos aufs Bett fallen.
»Ich bin ziemlich talentiert darin, Leute aufzuspuren. Du
hast es mir leicht gemacht.«

»Leute aufspuren?«, wiederhole ich, und mein Blick
huscht dabei zu dem Bild auf dem Nachttisch.

»Das gehort dazu, wenn man furs Hotel arbeitet,
erklart er und macht es sich auf meinem Kissen bequem.
»Wir finden Leute, Orte, Dinge. Nur so wird man ein echter
Concierge.« Er spricht den Titel ehrfurchtig aus, als wurde
er etwas ganz Besonderes bedeuten.

»Bist du ein Concierge?«

Nico lacht. »Noch nicht. Aber eines Tages ... dann leite
ich ein eigenes Haus.«



Ich habe keine Ahnung, wovon er spricht. So wie er es
betont, klingt das irgendwie seltsam.

Er lasst die Munze uber die Finger tanzen und mustert
mich eindringlich, als wurde er etwas Bestimmtes wollen
und nicht wissen, wie er danach fragen soll. »Du hast mir
noch gar nicht gesagt, wie du heildt.«

»Cameron.« Ich sammele die Fotos ein und lege sie
zuruck in die Box meines Dads. »Aber alle nennen mich
Cam.«

Er richtet sich auf und schuttelt mir die Hand. »Nico.
Sehr erfreut. Also dann ...«, er kneift die Augen zu
Schlitzen zusammen, »... ich habe da eine Frage.«

»Okay?« Ich habe auch Fragen. Jede Menge.

»Warum hast du dich heute Nachmittag an der Dallas-
Tur rumgetrieben?«

»Die Dallas-Tur?«, wiederhole ich.

»Ja, genau.« Er wartet, als musste ich wissen, wovon er
redet.

»Ah, das liegt auf meinem Schulweg. In dem neuen
Einkaufszentrum hat sonst noch nichts eroffnet, also bin
ich stehen geblieben.«

»Aha«, sagt er so, als wurde er mir nicht glauben. »Und
wann warst du das letzte Mal im Hotel?«

»Du meinst die Halle hinter der Tur? Nie.«

»Nie?«

Ich schiittele den Kopf. »Jetzt bin ich dran«, sage ich.
»Was ist das fur ein Ort?«

»Ein magischer.« Er lehnt sich wieder auf meinem
Kissen zuruck und schnippst die Munze hoch. »Bist du
sicher, dass du noch nie im Hotel warst? Nicht einmal im
Traum?«

Okay, jetzt geht er mir langsam auf die Nerven. »An
Magie glaube ich nicht, und naturlich bin ich sicher. Ich
weilS ja nicht mal, was das Hotel -« Doch dann breche ich
ab. Die vielen Traume, die ich in letzter Zeit hatte ... von



dem Baum und den fremden Orten jenseits der Turen ...
Das waren doch blof8 Traume, oder?

»Wusste ich’s doch. Du warst schon mal im Hotel. Wie
solltest du auch sonst an eine Munze kommen?« Er zeigt
auf den holzernen Anhanger.

Ich nehme die Kette ab und reibe mit dem Daumen uber
Dads Hinterlassenschaft. »Die gehort meinem Vater. Er hat
sie mir gegeben, als ich klein war.«

Nico schnaubt amusiert. »Dann muss er sie gestohlen
haben.«

»Mein Vater ist kein Dieb!«, fahre ich ihn an.

Nico halt beschwichtigend die Hande in die Luft. »Wow,
schon gut, ich wollte damit nicht sagen -«

»Er ist fort«, flustere ich mit kalter Stimme. »Jemand
hat ihn gestohlen.«

»Oh.« Nico schaut zu Boden.

Ups, das hatte ich nicht sagen sollen. In der Schule habe
ich nie jemandem erzahlt, was mit Dad passiert ist. Ich war
immer der Meinung, wenn er tatsachlich auf der Flucht ist
und uns bei Oma gelassen hat, damit wir in Sicherheit sind,
sollten wir besser nicht auffallen.

»Sorry, also eigentlich -«

»Schon gut. Tatsachlich ergibt es sogar Sinn«, sagt
Nico.

Ich zucke zuruck. »Sinn? Was soll das denn heilen?«

Er beilst die Zahne aufeinander. »Ist mir nur so
rausgerutscht. Vergiss es.«

»Nein, erklar es mir.« Ich lehne mich vor. »Wie hast du
das gemeint?«

Nico rutscht von mir weg. »Ich ... kann nicht.«

»Wieso?«, fragte ich verargert. Dieser Typ will mich
hoffentlich nicht an der Nase herumfuhren!

»Weil es mir nicht zusteht, uber die Geheimnisse des
Hotels zu sprechen«, sagt er ernst. »Du hast anscheinend
keine Ahnung, wie geehrt du dich fuhlen kannst, weil du
schon mal einen Blick darauf werfen durftest. Die meisten



Leute sehen nicht mal die Turen. Und niemand darf seine
Miunze behalten, wenn er das Hotel verlasst.«

Ich werfe ihm einen skeptischen Blick zu. »Aber du hast
doch eine.«

»Ja, sicher. Ich gehore zum Personal. Das heilst, ich kann
kommen und gehen, wie ich will ... aber am Ende muss ich
immer zuruck. Oder zumindest gilt das fur meine Munze.«

Ich reibe den Anhanger zwischen meinen Fingern so
fest, als konnte ich damit die Wahrheit aus Nico
herausquetschen. Diese Nacht wird mit jeder Minute
seltsamer.

»Tja, aber immerhin hast du eine Munze, also schatze
ich ... du hast ein gewisses Anrecht.« Seine Lippen
verziehen sich zu einem schmalen Strich. »Du verratst es
doch niemandem, oder?«

»Verraten? Was denn? Ich will nur wissen, was du uber
das Verschwinden meines Dads weildt.«

Sein Gesicht strahlt plotzlich, als hatte er gerade eine
tolle Geburtstagsuberraschung bekommen. »Weilst du was?
Am besten zeige ich es dir.«

Normalerweise wurde ich nie im Leben einem fremden
Jungen mit Gelfrisur hinaus in die Nacht folgen, noch dazu
im Pyjama. Eine ganze Reihe von Punkten auf meiner rra-
Liste fangen damit an, dass man sich nachts von einem
Fremden mitschleppen lasst. Aber heute ist alles anders.
Der Baum, die Munzen ... Ich weils einfach, dass ich ihm
folgen muss, auch wenn sich mein Magen wie eine
zusammengeschrumpelte Rosine anfuhlt. Vielleicht ist das
hier meine einzige Chance.

Mit einer Hand in der Tasche, um mich am Foto meiner
Eltern festzuhalten, laufe ich hinter Nico her. Der Weg
fuhrt durch die verschachtelten Stralsen zuruck zur >Dallas-



Tur¢, wie er sie nennt. Ich versuche, nicht daruber
nachzudenken, dass er eine dieser gierigen Seelen aus
Omas Geschichten sein konnte. Nein, naturlich nicht. Er ist
blolS ein Junge wie ich. Wenn Oma von bosen Geistern
erzahlt, dann stehlen sie kleine Jungs.

Im Ubrigen sind die ganzen Geschichten nur erfunden.
Und ich bin ziemlich sicher, dass ein Damon nicht so
quasseln wurde wie Nico. Er redet echt viel. Echt, echt viel.
Was bedeutet, dass ich kaum was sagen muss, und das ist
mir nur recht. Nico erzahlt von den belebten Stralien
nachts in Paris und von den Polarlichtern uber Reykjavik
und wie viel weiter der Himmel dort aussieht. Er fragt, wo
denn die ganzen Pferde stecken und was man denn in
Dallas soll, wenn es gar keine Cowboys und Mustangs gibt,
und dass der Alte lieber eine Tur nach Florida hatte offnen
sollen.

Ich kann gar nicht alles behalten, was er sagt. Aber
obwohl Nico merkwurdig ist, entspannt es mich irgendwie,
ihm zuzuhoren. Er kommt mir ein bisschen vor wie Dad in
meiner Fantasie: ein Weltenbummler, der voller
Geschichten uber seine Abenteuer steckt und davon
schwarmt, was er in den Waldern des Libanon und in den
Bergen von Peru am liebsten gegessen hat.

Aber naturlich kann Nico diese ganzen Orte nicht
besucht haben. Er ist zu jung. Etwas an ihm ist seltsam -
ich kann nur nicht genau sagen, was. Er kommt mir wie ein
Verkaufer vor, der mir etwas andrehen will, obwohl ich
nicht mal weils, was.

Wir biegen beim Einkaufszentrum um die Ecke, und der
schimmernde Schriftzug vom Hotel der Wunsche kommt in
Sicht.

»Das Gebaude ist zu klein.« In Gedanken sehe ich den
Kronleuchter vor mir, das warme Licht und die zweite,
dritte, vierte Etage. »Da passt nie im Leben ein ganzes
Hotel rein.«

»Stimmt genau.«



