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Über dieses Buch

England, 1750: Elegant und in Schwarz und Silber
gekleidet  – so kennt man den Herzog von Andover, auch
genannt »der schwarze Falter«. Er ist berühmt und
berüchtigt für seine Spielschulden und unzählige
skandalöse Liebschaften. Als neues Opfer hat er die
bezaubernde Diana Beauleigh erkoren, die er eines Nachts
entführen will. Aber dabei stellt sich ihm der mutige
Straßenräuber Jack Carr entgegen, der bei dieser
Rettungsaktion schwer verwundet wird. Die dankbare
Diana pflegt ihren Retter wieder gesund  – nicht ahnend,
dass es sich in Wirklichkeit um den in Verbannung
lebenden Lord John Carstares handelt, der vor Jahren eines
Verbrechens bezichtigt wurde, das er nicht begangen hat  ...



Über die Autorin

Georgette Heyer, geboren am 16.  August 1902, schrieb mit
siebzehn Jahren ihren ersten Roman, der zwei Jahre später
veröffentlicht wurde. Seit dieser Zeit hat sie eine lange
Reihe charmant unterhaltender Bücher verfasst, die weit
über die Grenzen Englands hinaus Widerhall fanden. Sie
starb am 5.  Juli 1974 in London.
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Prolog

Mit der üblichen Sorgfalt ganz in Schwarz und Silber
gekleidet, das rabenschwarze Haar ungepudert, Diamanten
an den Fingern und der Krawatte, saß Hugh Tracy Clare
Belmanoir, Herzog von Andover, am Schreibtisch in der
Bibliothek seines Stadthauses und schrieb.

Er hatte kein Rouge aufgelegt, und die beinahe
unnatürliche Blässe seiner Wangen schien durch einen
kleinen dunklen Fleck unter dem rechten Auge wie mit
Absicht hervorgehoben. Die dichten Wimpern
überschatteten die Augen, die schwarzen Brauen waren
nach oben geschwungen, und die katzenhaften Pupillen
unter den schweren Lidern funkelten grün und hatten
einen seltsam durchdringenden Blick. Der Anflug eines
spöttischen Lächelns umspielte die Mundwinkel seiner
dünnen Lippen, während seine leichenblasse Hand über
das Papier glitt.

... allem Anschein nach verfügt die liebliche Schöne
über einen Bruder, der meine Verliebtheit zum Anlass
nahm, mich zu fordern, was dem überheblichen
Bürschchen eine gehörige Tracht Prügel eintrug, und
damit endet die Affäre. Da Du, mein lieber Frank,
besagter Dame ebenfalls ein gewisses Interesse
entgegenbrachtest, will ich Dich hiermit ausdrücklich
davon in Kenntnis setzen, dass ich ihr keineswegs zu
nahe getreten bin und das auch in Zukunft nicht zu tun
beabsichtige. Demzufolge solltest Du nicht mit dem



Gedanken spielen, es sei Deine Ehrenpflicht, Dich
wieder mit mir zu schlagen  – der Blick Deiner Augen hat
mir gestern deutlich verraten, dass Du das vorhast. Ich
fände es außerordentlich bedauerlich, Dir ein zweites
Mal auf diese Weise begegnen zu müssen, da ich es in
diesem Fall als meine Pflicht erachten würde, Dir eine
nachdrücklichere Lektion zu erteilen als zuvor, und das
möchte ich schon der Zuneigung wegen, die ich für Dich
empfinde, vermeiden.
Das, Frank, rät Dir in aller Freundschaft
Dein sehr ergebener »Teufel«

Seine Gnaden hielt inne, die Feder unentschlossen in der
Hand. Dann glomm ein schwaches, hämisches Leuchten in
seinen Augen auf, und er schrieb weiter.

Falls Du beabsichtigst, Dein Glück bei meiner
vormaligen Angebeteten zu versuchen, gestatte mir,
Dich vor dem Knirps von Bruder zu warnen, einem
Raufbold, wie er im Buche steht, dem es ein Vergnügen
wäre, sowohl aus Dir als auch mir Kleinholz zu machen.
Ich hoffe, Dich Donnerstag auf der Queensberry
Redoute zu sehen, wo Du wieder einmal Gelegenheit
finden wirst, mich armes schwarzes Schaf auf den
Dornenpfad der Tugend zu führen.

Der Herzog überflog das Postskriptum mit einem
zufriedenen, ein wenig zynischen Lächeln. Dann faltete er
das Blatt zusammen, brachte sein Siegel an und betätigte
gebieterisch die neben ihm stehende Tischglocke.

Als Sir Frank Fortescue eine halbe Stunde später die
Nachschrift las, entlockte sie auch ihm ein Lächeln,
allerdings von anderer Art. Seufzend warf er den Brief ins
Feuer.

»Und damit endet wieder eine Affäre  ... Ich frage mich,
ob du die Unverschämtheit besitzt, bis zum Äußersten zu



gehen  ...«, sagte er leise, während er zusah, wie das Papier
in Flammen aufging. »Wollte Gott, du würdest dich
ernsthaft verlieben  – damit dich eine Frau vor dir selbst
schützen kann  – mein armer Teufel!«



I. Im Chequers Inn, Fallowfield

Der Wirt Chadber hatte ein rosiges Gesicht, einen
stattlichen Körperbau und ein hochtrabend weltmännisches
Gehabe. Seine Welt war der Gasthof, den sein Urgroßvater
bereits im Jahre 1667 erworben hatte, als noch ein
freundlicher Stuart auf Englands Thron saß und man sich
die hannoverischen Kurfürsten nicht einmal träumen ließ.

Mr. Chadber war ein eingefleischter Tory. Kein anderer
brachte dem kleinen Deutschen so viel Erbitterung
entgegen, und niemand hatte sehnsüchtiger auf die
Ankunft des tapferen Charles Edward gehofft als er.
Allerdings  – wer wollte es ihm schon übelnehmen, dass sein
Patriotismus sich darin erschöpfte, auf den Erfolg von Prinz
Charlies Feldzug zu trinken? Und wenn ein paar Whigs auf
ihrem Weg zur Küste im Chequers einkehrten, nach einer
Flasche Rheinwein riefen und Mr. Chadber dazu
aufforderten, selbst ein Glas auf die Gesundheit Seiner
Majestät zu leeren  – wer konnte es ihm da wiederum
verübeln, wenn er gehorchte? Was bedeutete eine so
lächerliche Geste schon für einen Mann, der zwei
Anhängern Seiner Hoheit, des Stuart, tatkräftig zur Seite
gestanden war!

Es war Mr. Chadbers heimlicher Stolz, dem er nur vor
seinen bewundernden Nachbarn, die seine politische
Einstellung teilten, Ausdruck verlieh, dass er ohne
Rücksicht auf die ihm drohende Todesstrafe zwei
Überlebenden der verhängnisvollen »Fünfundvierziger
Schlacht«, die es damals auf der Flucht in das ruhige Nest



Fallowfield verschlug, Unterschlupf gewährt hatte. Zwar
gab es dafür keine Zeugen, doch das war natürlich kein
Grund, das Wort eines ehrbaren Schankwirts zu bezweifeln.
Nebenbei bemerkt  – es hätte ohnehin niemand daran
gedacht, irgendeine Behauptung Mr. Chadbers in Frage zu
stellen, dazu genoss der Wirt vom Chequers Inn ein viel zu
hohes Ansehen in seinem Heimatort  – schließlich konnte er
lesen und schreiben und war in jungen Jahren sogar weit
nach Norden, bis London gereist, wo er sich zehn Tage
aufgehalten und keinen Geringeren erblickt hatte als den
berühmten Herzog von Marlborough höchstpersönlich, als
der hohe Herr über den Strand nach St. James ritt.

Außerdem war es eine Tatsache, dass Mr. Chadbers
selbstgebrautes Ale besser schmeckte als jenes, das sein
Konkurrent am anderen Ende des Dorfes verkaufte.

Im Großen und Ganzen war er ein sehr bedeutender
Mann, und niemand war sich dieses Umstandes stärker
bewusst als der ehrenwerte Mr. Chadber selbst.

Leute »vornehmen Geblüts«, die er, wie er beteuerte,
auf den ersten Blick erkennen konnte, behandelte er mit
fast kriecherisch wirkender Höflichkeit, an Schreiber und
Gehilfen jedoch, oder Menschen, die keinen wohlhabenden
Eindruck machten, verschwendete er keinen einzigen
Beweis seiner Ehrerbietung.

So kam es auch, dass ein kleiner, grüngekleideter
Rechtsgelehrter, der eines Tages der Postkutsche entstieg
und die Schankstube des Chequers betrat, hochnäsig und
mit kaum verhohlener Geringschätzung begrüßt wurde.

Offensichtlich war der Fremde nervös und ziemlich
aufgeregt. Er verärgerte Mr. Chadber gleich zu Beginn, als
er ihm zu verstehen gab, er sei gekommen, um sich hier
mit einem Herrn zu treffen, der möglicherweise ein wenig
schäbig gekleidet, recht knapp bei Kasse und sogar von
etwas anstößigem Ruf sein könnte. Mr. Chadber betonte
daraufhin unmissverständlich, Gäste, auf die eine solche



Beschreibung passte, seien in seinem Etablissement völlig
unbekannt.

Der Rechtsgelehrte hatte etwas Geheimnisvolles an sich
und erweckte beinahe den Anschein, als wolle er den Wirt
auf die Probe stellen. Mr. Chadber zügelte daher seinen
Unmut und setzte eine zurückhaltend hochmütige Miene
auf.

Als der Neuankömmling offen zu fragen wagte, ob er in
letzter Zeit mit Straßenräubern in Berührung gekommen
wäre, wies er ihn streng zurecht und schien ernsthaft
beleidigt.

Der kleine Mann legte plötzlich seine Nervosität ab. Er
musterte Mr. Chadber nachdenklich, während er eine Prise
Schnupftabak an seine feine Nase hielt.

»Vielleicht logiert hier bei Ihnen ein gewisser  – äh –
Sir  – Anthony  – Ferndale?«, fragte er zögernd.

Der leicht gekränkte Ausdruck Mr. Chadbers
verschwand. Gewiss sei das der Fall  – besagter Herr sei
erst gestern eingetroffen, um hier seinen Anwalt zu
erwarten.

Der kleine Rechtsgelehrte nickte.
»Das bin ich. Wenn Sie nun die Freundlichkeit hätten,

Sir Anthony meine Ankunft zu melden.«
Mr. Chadber verbeugte sich besonders tief und bat ihn,

doch nicht im zugigen Gastzimmer zu bleiben. Sir Anthony
würde es ihm niemals verzeihen, wenn er seinem Anwalt
erlaubte, sich in dieser Stube nur eine Minute länger als
notwendig aufzuhalten. Ob er ihm nicht in Sir Anthonys
Privatsalon folgen wolle?

Ein kaum merkliches Lächeln überzog das hagere
Gesicht des Anwalts mit Fältchen, als er hinter dem
Hausherrn den Gang entlangschritt.

Er wurde in ein niedriges, freundliches Gemach geführt,
dessen Fenster den Blick auf die ruhige Straße freigaben,
und blieb allein zurück, während sich Mr. Chadber auf die
Suche nach Sir Anthony machte.



Plafond und Wände dieses Raumes waren in Eiche
getäfelt. Blaue Vorhänge hingen vor den Fenstern, blaue
Kissen säumten die hohe Lehne der Sitzbank vor dem
Kamin. Auf dem weißen Tischtuch des Mitteltisches
standen Gedecke für zwei Personen, ein kleinerer Tisch mit
Stuhl und Schemel war an den Kamin gerückt.

Der Anwalt sah sich schweigend um und sann dabei
über den plötzlichen Umschwung im Verhalten des Wirtes
nach. Offenbar war Sir Anthony im Chequers ein
hochgeschätzter Gast.

Dennoch fühlte sich der kleine Mann ganz offensichtlich
nicht wohl in seiner Haut und begann mit tief auf die Brust
gesenktem Kopf und am Rücken verschränkten Händen
unruhig auf und ab zu gehen. Er befand sich auf der Suche
nach dem entehrten Sohn eines Earl und machte sich
Sorgen über das, was er unter Umständen antreffen
mochte.

Vor sechs Jahren hatte Lord John Carstares, ältester
Sohn des Earl of Wyncham, seinen Bruder, Sir Richard, zu
einem Kartenspielabend begleitet und war als ehrloser
Mann zurückgekehrt.

John Carstares ein Falschspieler  – das war so
unvorstellbar, ja geradezu lächerlich, dass anfangs niemand
dem Gerücht Glauben schenkte, das sich wie ein Lauffeuer
verbreitete. Aber er hatte die Geschichte geradezu trotzig
und ohne Scham selbst bestätigt, bevor er fortritt  – ins
Ausland, nach Frankreich, wie man munkelte. Seinem
Bruder Richard blieb es überlassen, so hieß es allgemein,
die Frau zur Gemahlin zu nehmen, die sie beide liebten.
Seither hatte man nichts mehr von Lord John gehört, und
der empörte Earl verbot, seinen Namen in Wyncham zu
erwähnen, wobei er schwor, er wolle den verlorenen Sohn
enterben. Richard heiratete die schöne Lady Lavinia und
führte sie nach Hause in das Herrenhaus, das nun ohne
Lord Johns faszinierende Gegenwart seltsam verlassen
wirkte. Richard schien weit davon entfernt zu sein, ein



strahlender junger Ehemann zu sein. Von den
Flitterwochen hatte er vielmehr eine unerklärliche
Schwermut mitgebracht und war schweigsam und
unglücklich.

Sechs Jahre gingen ohne irgendeine Nachricht von Lord
John vorüber, bis Richards Kutsche vor zwei Monaten auf
der Rückfahrt von London nach Wyncham überfallen
wurde  – von einem Wegelagerer, der sich als niemand
anderer entpuppte als der missratene Peer.

Man kann sich Richards Gefühle ausmalen. Lord John
dagegen zeigte sich lediglich von der grotesken Situation
beeindruckt, und zwar derart, dass er in schallendes
Gelächter ausbrach, was Richard wiederum die Kehle
zuschnürte und ihm nur umso stärkeren Schmerz zufügte.

Auf sein Drängen hin nannte John dem Bruder das
Chequers Inn »für den Eintritt eines unvorhergesehenen
Ereignisses« und sagte ihm, er solle nach »Sir Anthony
Ferndale« fragen, falls er jemals seiner Hilfe bedürfe. Dann
gab er nach einem herzlichen Händedruck seinem Pferd die
Sporen und verschwand in der Dunkelheit  ...

Der Anwalt verhielt den Schritt und lauschte. Vom Gang
her näherte sich das Klacken hoher Absätze auf den
Holzdielen, begleitet vom leisen Rascheln starrer Seide.

Der kleine Mann griff sich plötzlich an seine Krawatte.
Angenommen, der gutmütige Lord John war gar nicht mehr
gutmütig? Angenommen  – aber er wagte es nicht,
irgendwelche Vermutungen anzustellen. Nervös zog er eine
Pergamentrolle aus der Tasche und drehte sie zwischen
den Fingern.

Eine Hand umfasste mit festem Griff den Türknauf und
drehte ihn energisch herum. Die Tür öffnete sich, um eine
bemerkenswerte Gestalt einzulassen, und fiel mit einem
Schnappen wieder ins Schloss.

Der Anwalt stand verblüfft einem schlanken, großen
Herrn gegenüber, der sich tief vor ihm verneigte, wobei er
mit einer Hand anmutig seinen eleganten Dreispitz



schwenkte und mit der anderen graziös Spazierstock und
das parfümierte Taschentuch festhielt. Er war nach
neuester französischer Mode gekleidet  – langschößiger, mit
Silberborte verbrämter Rock von zartestem Lila, weiße
Beinkleider und Strümpfe, dazu eine Weste aus geblümtem
Satin. Die Füße steckten in Schuhen mit hohen roten
Absätzen und Silberschnallen, während eine wunderbar
gepuderte und gelockte Perücke nach dem letzten
Modeschrei, die ganz danach aussah, als stamme sie aus
Paris, den schönen Kopf schmückte. In der Spitzenkaskade
seiner Krawatte funkelte eine Diamantnadel, und an der
schlanken, von den üppig herabhängenden
Spitzenmanschetten halb verdeckten Hand glühte und
blitzte ein riesiger Smaragd.

Der Anwalt starrte ihn stumm an. Erst als ihn ein Paar
tiefblaue, etwas nachdenkliche Augen mit einem
spöttischen Blick musterten, fand er seine Sprache wieder.
Maßloses Erstaunen spiegelte sich auf seinem Gesicht, und
er trat einen halben Schritt vor.

»Master John!«, rief er ungläubig. »Master  – John!«
Der elegante Herr hob tadelnd die Hand und kam näher.

Das Schönheitspflästerchen neben seinem Mundwinkel
zuckte, die blauen Augen glitzerten.

»Ich merke, dass Sie mich nicht kennen, Mr.
Warburton«, sagte er, und in seiner angenehmen Stimme
schwang Belustigung. »Gestatten Sie, dass ich mich
vorstelle: Sir Anthony Ferndale, à vous servir!«

In den Augen des Anwalts blitzte es skeptisch, als er
nun die ihm dargebotene Hand ergriff.

»Ich glaube, Sie kennen sich vielleicht selbst nicht,
Mylord«, bemerkte er trocken.

Lord John legte Hut und Stock auf den kleinen Tisch
und schien etwas verblüfft.

»Was meinen Sie damit, Mr. Warburton?«
»Ich bin gekommen, Mylord, um Ihnen mitzuteilen, dass

Ihr Herr Vater, der Earl, vor einem Monat gestorben ist.«



Die blauen Augen weiteten sich, wurden plötzlich starr
und verengten sich wieder.

»Tatsächlich? Nun ja! Wohl ein Schlaganfall?«
Die Lippen des Anwalts zuckten verräterisch.
»Nein, Master John. Mylord starb an einer

Herzschwäche.«
»Was Sie nicht sagen! Ach, du meine Güte! Aber wollen

Sie nicht Platz nehmen, Verehrtester? Mein Diener wird
den Küchenmeister sofort beauftragen, das Dinner
servieren zu lassen. Sie erweisen mir doch hoffentlich die
Ehre?«

Der Anwalt murmelte einige Worte des Dankes und
setzte sich auf die lange Kaminbank, wobei er sein
Gegenüber verwirrt betrachtete.

Seine Lordschaft zog sich einen Stuhl heran und
streckte die Beine zum Feuer.

»Sechs Jahre, was? Es tut wirklich erstaunlich gut, Ihr
Gesicht wiederzusehen, Mr. Warburton  ... Und ich bin jetzt
also der Earl? Earl und Familienoberhaupt, Gott steh mir
bei!« Er lachte leise.

»Ich habe hier die Dokumente, Mylord  ...«
Carstares musterte die Rolle durch sein Monokel.
»Ich sehe es. Und nun seien Sie so gut und stecken Sie

das Ding wieder in die Tasche.«
»Aber es gibt gewisse gesetzlich vorgeschriebene

Formalitäten, Mylord –«
»Genau dieses Thema lassen Sie uns bitte vermeiden.«
»Aber, Sir!«
Der frischgebackene Earl lächelte besonders

liebenswürdig und gewinnend.
»Zumindest bis nach dem Essen, Warburton!

Stattdessen erzählen Sie mir lieber, wie Sie mich gefunden
haben.«

»Mr. Richard sagte mir, wohin ich mich wenden muss,
Sir.«



»Ah, natürlich! Ich hatte ganz vergessen, dass ich ihm
mein  – Absteigequartier  – genannt habe, als ich seine
Kutsche überfiel.«

Den Anwalt überlief unwillkürlich ein Schauder, als
Mylord so fröhlich und unverblümt seine unehrenhafte
Tätigkeit erwähnte.

»Ähem  – sehr wohl, Sir. Mr. Richard wartet ungeduldig
auf Ihre Rückkehr.«

Das hübsche junge Gesicht verdüsterte sich. Mylord
schüttelte den Kopf.

»Unmöglich, mein Lieber. Ich bin überzeugt, Dick hat
niemals einen so idiotischen Vorschlag geäußert. Gestehen
Sie die Wahrheit! Das ist doch Ihre Idee!«

Warburton ging nicht auf den scherzhaften Ton ein,
sondern antwortete bedächtig: »Auf alle Fälle glaube ich,
Mylord, ist es sein dringender Wunsch, Schadenersatz zu
leisten.«

Carstares warf ihm einen wachsamen, argwöhnischen
Blick zu.

»Ah!«
»Ja, Sir, Schadenersatz.«
Mylord betrachtete unter halb geschlossenen Lidern

seinen Smaragd.
»Aber warum  – Schadenersatz, Warburton?«, fragte er.
»Ist das nicht das richtige Wort, Sir?«
»Zugegeben, ich finde es unpassend. Anscheinend bin

ich etwas schwer von Begriff.«
»Diese Eigenschaft ist mir völlig neu an Ihnen, Mylord.«
»So? Sechs Jahre verändern einen Menschen eben. Mr.

Carstares geht es hoffentlich gut?«
»Ich denke schon, Sir«, antwortete der Anwalt,

verärgert über den geschickten Themawechsel.
»Und Lady Lavinia?«
»Ebenfalls.« Mr. Warburton sah ihn forschend an, und

als Mylord den Blick bemerkte, funkelten seine Augen
wieder vor vergnügtem Spott.



»Ich bin entzückt, das zu hören. Bitte überbringen Sie
Mr. Carstares meine Grüße und bitten Sie ihn in meinem
Namen, ganz nach seinem Ermessen über Wyncham zu
verfügen.«

»Sir! Master John! Ich flehe Sie an!«, rief der Anwalt
bestürzt, sprang auf und lief aufgebracht durch den Raum.

Mylord richtete sich steif in seinem Stuhl auf. Er
beobachtete einige Augenblicke besorgt seinen erregten
Besucher, sprach dann aber mit gelassener und kalter
Stimme.

»Nun, Sir?«
Warburton drehte sich um und kam zum Kamin zurück.

Es schien ihn Mühe zu kosten, sich zu beherrschen,
während er auf Mylord hinabblickte, der mit gleichgültiger
Miene dasaß.

»Master John, vielleicht wäre es besser, wenn ich Ihnen
sage, was Sie sicher längst erraten haben. Ich bin im
Bilde.«

Eine Augenbraue hob sich arrogant. »Und worüber,
verehrter Mr. Warburton?«

»Ich weiß, dass Sie es nicht getan haben!«
»Was nicht getan, mein Bester?«
»Beim Kartenspiel betrogen, Sir!«
Mylord entspannte sich und schnippte ein

Staubkörnchen von seiner prachtvollen Manschette.
»Ich bedaure sehr, Sie diesbezüglich enttäuschen zu

müssen.«
»Mylord, weichen Sie mir nicht aus, ich bitte Sie! Sie

können mir doch vertrauen!«
»Daran zweifle ich nicht.«
»Dann versuchen Sie nicht länger, mir die falschen

Tatsachen weismachen zu wollen  – und sehen Sie mich
nicht so ärgerlich an! Ich habe Sie aufwachsen sehen und
Master Dick ebenfalls, und ich kenne Sie beide sehr genau.
Ich weiß, dass Sie weder bei Colonel Dare falschgespielt
haben noch sonst wo! Ich hätte damals einen Eid darauf



leisten können  – ja, als ich Master Dicks Gesicht sah,
wusste ich sofort, dass er der Betrüger war und Sie nur die
Schuld auf sich genommen haben!«

»Nein!«
»Ach, Master John, machen Sie mir doch nichts vor!

Können Sie mir in die Augen schauen und bestreiten, was
ich soeben gesagt habe? Können Sie das? Können Sie das
wirklich?«

Mylord saß schweigend da.
Mit einem Seufzer ließ sich Warburton wieder auf die

Bank sinken. Seine Wangen waren gerötet, seine Augen
glänzten, doch er sprach ruhig weiter.

»Natürlich bringen Sie das nicht übers Herz, denn
meines Wissens haben Sie noch nie gelogen. Keine Angst,
ich verrate Sie nicht. Ich habe dem gnädigen Herrn zuliebe
all die Jahre geschwiegen, und ich werde auch jetzt erst
sprechen, wenn Sie mir die Erlaubnis dazu geben.«

»Die bekommen Sie niemals.«
»Master John, überlegen Sie sich gut, was Sie da tun,

ich beschwöre Sie! Jetzt, wo der gnädige Herr tot ist –«
»Das spielt keine Rolle.«
»Wie? Haben Sie es denn nicht um seinetwillen getan?

Weil Sie wussten, wie sehr er Master Dick liebte?«
»Nein.«
»Dann wegen Lady Lavinia –«
»Nein.«
»Aber –«
Mylord lächelte traurig.
»Ach, Warburton! Und Sie haben behauptet, Sie kennen

uns sehr genau! Für wen sonst hätte ich es tun sollen,
wenn nicht für ihn selbst?«

»Das habe ich befürchtet!« Der Anwalt hob mit einer
hoffnungslosen Gebärde die Hände. »Sie kehren also nicht
zurück?«

»Nein, mein Entschluss steht fest. Dick kann meine
Güter verwalten. Ich bleibe auf der Straße.«



Warburton unternahm einen letzten Versuch.
»Mylord!«, rief er verzweifelt. »Wollen Sie nicht

wenigstens die Schande bedenken, die Sie über Ihren
Namen bringen, wenn man Sie verhaftet?«

Die Schatten verschwanden aus Mylords Augen.
»Mein Lieber, was für ein abwegiger Gedanke! Glauben

Sie vielleicht, ich hätte diese unerfreuliche Möglichkeit
nicht in Betracht gezogen? Ich bin nicht dazu bestimmt, mit
einem Strick um den Hals zu sterben, das versichere ich
Ihnen!«

Ein Bediensteter, der mit einem beladenen Tablett
eintrat, machte der vertraulichen Unterhaltung ein Ende.
Der Mann stellte die Speisen auf den Tisch, zündete die
Kerzen an und schob zwei Stühle zurecht.

»Das Dinner ist angerichtet, Sir.«
Mylord nickte und deutete mit einer fast unmerklichen

Handbewegung auf die Fenster. Sofort zog der Mann die
schweren Vorhänge zu.

Mylord wandte sich an seinen Besucher.
»Was soll es sein: Burgunder oder Bordeaux  – oder

bevorzugen Sie Weißwein?«
Sein Gast entschied sich für Bordeaux.
»Bordeaux, Jim«, befahl Carstares und erhob sich.
»Ich hoffe, die Reise hat Ihren Appetit angeregt,

Warburton, denn der brave Chadber wird sehr gekränkt
sein, wenn Sie seine Kapaune nicht mögen.«

»Ich will ihn natürlich auf keinen Fall verletzen«,
erwiderte der Anwalt zwinkernd und setzte sich zu Tisch.

So viele Schwächen Mr. Chadber auch haben mochte,
eines musste man ihm lassen  – er besaß einen
ausgezeichneten Koch. Mr. Warburton speiste vorzüglich,
angefangen bei einer fetten Ente bis zum letzten der vielen
Gerichte, die darauf folgten.

Als der Tisch abgeräumt und der Bedienstete, nachdem
er den Portwein bereitgestellt hatte, verschwunden war,
bemühte sich der Anwalt, die Unterhaltung wieder auf das



ursprüngliche Thema zu bringen. Doch er hatte die
Rechnung ohne Mylord gemacht und ertappte sich nach
kurzer Zeit mitten in einer Debatte über den kürzlich von
Charles Stuart entfachten Aufstand. Er setzte sich mit
einem Ruck auf.

»Apropos, Sir  – es wurde verschiedentlich behauptet,
Sie hätten auf Seiten des Prinzen gestanden.«

Carstares verschluckte sich fast vor Erstaunen.
»Ich?«
»Ja, tatsächlich. Ich habe zwar keine Ahnung, woher das

Gerücht stammte, jedenfalls erreichte es eines Tages
Wyncham. Der gnädige Herr verlor kein Wort darüber, aber
Mr. Richard konnte es anscheinend kaum glauben.«

»Na, hoffentlich! Warum sollten mich die Leute auch
plötzlich für einen Rebellen halten, mit Verlaub?«

Warburton runzelte die Stirn.
»Habe ich Sie richtig verstanden, Sir?«
»Ja doch, ich sagte Rebell. Schließlich habe ich unter

Seiner Majestät gedient.«
»Die Carstares waren seit jeher Tories, Master John,

und ihrem rechtmäßigen König treu ergeben.«
»Mein lieber Freund, den Stuartprinzen bin ich zu

nichts verpflichtet. Ich wurde unter der Herrschaft König
Georgs I. geboren und bin ein guter Whig, das möchte ich
betonen.«

Warburton schüttelte missbilligend den Kopf.
»In Ihrer Familie hat es niemals einen Whig gegeben,

Sir.«
»Und Sie hoffen, das wird auch in Zukunft so bleiben,

was? Übrigens  – wie steht's mit Dick? Hält er zu dem
Stuart?«

»Ich glaube, Mr. Richard interessiert sich nicht für
Politik.«

Carstares zog die Augenbrauen hoch und verfiel dann in
Schweigen.

Nach ein paar Minuten räusperte sich Mr. Warburton.



»Ich  – ich nehme an, Sir  – Sie denken nicht daran, Ihre  –
äh – Tätigkeit  – aufzugeben?«

Mylord konnte ein leises Lachen nicht unterdrücken.
»Nun, ich habe ja erst damit begonnen!«
»Ja, aber  – aber  – Mr. Richard wurde doch schon vor

einem Jahr –«
»Von mir überfallen? Stimmt, doch um die Wahrheit zu

sagen, bin ich seit damals nicht sehr häufig unterwegs
gewesen.«

»Demzufolge sind Sie nicht  – äh – allgemein bekannt,
Sir?«

»Lieber Himmel, nein! Was für ein Gedanke!
Warburton  – haben Sie mich womöglich für eine Art Helden
gehalten? Für ›Gentleman Harry‹ oder so etwas?«

Der Anwalt errötete.
»Nun, Sir  – ich  – äh – ich dachte –«
»Sosehr ich es bedaure, ich muss Ihnen diese Illusion

nehmen, denn ich bezweifle, dass man in der Bow Street
jemals von mir gehört hat. Und ehrlich gestanden  – es ist
auch keine Beschäftigung, an der ich allzu großen Gefallen
finde.«

»Aber warum wollen Sie dann nicht damit aufhören,
Mylord?«

»Ich brauche einen Vorwand für mein Nomadendasein«,
verteidigte sich John. »Ich kann einfach nicht auf der faulen
Haut liegen.«

»Sie sind nicht  – gezwungen  – äh – zu rauben, Mylord?«
Carstares runzelte fragend die Stirn.
»Gezwungen? Ah  – ich verstehe, was Sie meinen. Nein,

ich habe genug für meine Ansprüche  – jetzt zumindest. Es
hat einmal eine Zeit gegeben  – aber das ist vorbei. Ich
raube, weil es mir Spaß macht.«

Warburton blickte ihn fest an.
»Ich bin überrascht, Mylord, dass Sie, ein Carstares,

daran  – Vergnügen finden.«



John schwieg einen Augenblick, und als er endlich
sprach, klang seine Stimme ungewohnt trotzig und
verbittert.

»Meine lieben Mitmenschen haben mich nicht so
freundlich behandelt, als dass mein Gewissen mich daran
hindern könnte. Aber falls Sie das beruhigt  – ich mime nur
sehr selten den finsteren Bösewicht. Vor einer Weile
sprachen Sie von meinem mutmaßlichen  – äh – Ende am
Galgen. Ich glaube, diese traurige Nachricht wird Ihnen
niemand überbringen.«

»Ich  – ich muss gestehen, ich bin sehr erleichtert,
Mylord«, stotterte der Anwalt und verstummte dann
verlegen. Nach einer langen Pause zog er zum zweiten Mal
die umfangreiche Pergamentrolle hervor und legte sie auf
den Tisch, wobei er entschuldigend murmelte: »Die leidige
Pflicht, Euer Gnaden!«

Carstares musterte das Bündel mit erkennbarem
Widerwillen. Dann füllte er gemächlich die Weingläser. Als
er damit fertig war, stieß er einen Seufzer aus, bemerkte
Mr. Warburtons amüsierten Blick, lachte hell auf und brach
das Siegel.

»Da Sie darauf bestehen  – tun wir, was Sie nicht lassen
können.«

Mr. Warburton spielte den ganzen Abend mit Mylord Pikett
und Ecarté und begab sich schließlich zu Bett, ohne
Gelegenheit gefunden zu haben, seine Mission in erhoffter
Weise zu erfüllen. Jedes Mal, wenn er versucht hatte, der
Unterhaltung eine entsprechende Wendung zu geben, war
er sanft, aber nachdrücklich auf harmlosere Themen
gedrängt worden, von denen er beim besten Willen nicht
loskam. Mylord war ein bezaubernder Gesellschafter von
geradezu ansteckender Fröhlichkeit, aber über
»Geschäftliches« zu sprechen lehnte er strikt ab. Er
unterhielt den Anwalt mit pikanten Geschichten und
Anekdoten aus dem Ausland, doch erlaubte ihm kein



einziges Mal, von Wyncham oder seinem Bruder zu
erzählen.

Als Mr. Warburton sich schließlich zur Ruhe in seinem
Zimmer im Chequers begab, fühlte er sich durch die gute
Laune seines Sorgenkindes einigermaßen beruhigt,
gleichzeitig aber bedrückte es ihn, dass sein Versuch,
Carstares zu einer Rückkehr zu bewegen, so kläglich
gescheitert war.

Am nächsten Morgen schlief er bis spät in den
Vormittag hinein. Trotzdem kam er, als er um zwölf Uhr
endlich sein Zimmer verließ, Seiner Lordschaft noch zuvor,
da dieser erst erschien, als der Lunch im eichengetäfelten
Salon serviert wurde.

Mylord betrat den Raum in seiner gewohnt lässig
energischen Weise und begrüßte Mr. Warburton
formvollendet. Dann entführte er ihn in die Stallungen, um
ihm seine Stute Jenny zu zeigen, auf die er stolz war wie
ein Kind. Als sie zurückkehrten, stand der Imbiss schon
bereit, und der Anwalt merkte, dass ihm kaum Zeit blieb,
sein Anliegen nochmals vorzubringen.

Mylord befahl dem Diener, der sich ebenfalls in dem
Raum aufhielt, sich um das Gepäck des Gastes zu
kümmern. Als er sich mit einer Verbeugung entfernt und
die Tür hinter sich geschlossen hatte, lehnte Carstares sich
in seinem Stuhl zurück und betrachtete Mr. Warburton mit
einem schwachen, fast ein wenig traurigen Lächeln.

»Ich weiß, Sie wollen mir Vernunft einreden, lieber
Freund, und wenn ich unbedingt muss, höre ich Sie auch
an. Aber glauben Sie mir, es wäre mir sehr viel lieber, wenn
Sie's bleiben ließen.«

Warburton spürte den Ernst, der sich hinter diesen
leichthin gesprochenen Worten verbarg, und verzichtete
klugerweise auf seine letzte Chance.

»Ich verstehe, wie peinlich das alles für Sie ist, Mylord,
und will Ihre Haltung gern respektieren. Ich bitte Sie nur
um eines: sehen Sie Ihren jetzigen Entschluss nicht als



endgültig an, sondern denken Sie noch einmal in Ruhe
darüber nach!«

Seine sorgenvolle Miene rührte Carstares.
»Sie sind wirklich viel zu gut zu mir, Warburton. Ich

versichere Ihnen, dass ich Ihre Güte  – und Nachsicht  – zu
schätzen weiß. Und ich hoffe, Sie verzeihen mir mein
scheinbar ungehobeltes Betragen und glauben mir, dass ich
Ihnen von ganzem Herzen dankbar bin.«

»Ich wünschte, ich könnte mehr für Sie tun, Master
John!«, stammelte der Anwalt, den die leise Wehmut in der
Stimme seines Lieblings ganz unglücklich machte. Doch es
blieb ihm keine Zeit mehr. Die Zweiuhrkutsche nach
Wyncham wartete bereits, sein Gepäck befand sich schon
auf dem Dach. Als sie vor dem Haus standen, konnte er nur
noch die Hand Mylords ergreifen und sie fest zum Abschied
drücken. Dann stieg er eilig ein, und die Tür wurde hinter
ihm zugeschlagen.

Mylord verbeugte sich kurz und sah dem schweren
Gefährt nach, wie es über die Landstraße davonrollte.
Schließlich schlenderte er mit einem unterdrückten
Seufzer auf die Stallungen zu. Sein Diener sah ihn kommen
und eilte ihm sofort entgegen.

»Die Stute, Sir?«
»Ganz recht, Jim  – die Stute. In einer Stunde.«
Er wandte sich zum Gehen.
»Sir  – Euer Gnaden!«
Er blickte über die Schulter.
»Nun?«
»Sie lauern überall, Sir. Bitte seien Sie auf der Hut.«
»Das ist mir nichts Neues, Jim. Trotzdem  – danke.«
»Sie  – Sie würden mich nicht mitnehmen, Sir?«, kam es

flehend.
»Dich mitnehmen? Himmel, nein! Ich habe nicht die

Absicht, dich in Gefahr zu bringen. Außerdem bist du mir
viel nützlicher, wenn du hierbleibst, um meine Befehle
auszuführen.«



Der Bursche verneigte sich gehorsam.
»Ja, Sir. Aber  – aber –«
»Es gibt kein Aber, Jim.«
»Nein, Sir  – aber Sie werden vorsichtig sein?«
»Natürlich, das verspreche ich dir.« Damit kehrte er ihm

endgültig den Rücken und begab sich ins Haus.
Nach einer Stunde verließ er es als völlig anderer

Mensch. Verschwunden waren Smaragdring und
Spazierstock; auch die lässig arrogante Art legte er nicht
mehr an den Tag, er war vielmehr ein sachlich wirkender,
sportlicher junger Mann in Lederwams, wildledernen
Reithosen und glänzenden Stulpenstiefeln. Eine einfache
braune Perücke nahm den Platz des gepuderten
Kunstwerks ein, und darauf saß verwegen ein schwarzer
Dreispitz.

Er blieb auf der verlassenen Freitreppe stehen,
beobachtete, wie Jim sein Gepäck am Sattel festschnallte,
und rief ihm von Zeit zu Zeit gedämpft einen knappen
Befehl zu. Kurz darauf erschien Mr. Chadber mit dem
Abschiedstrunk. Mylord leerte den Becher in einem Zug,
ließ eine Guinee hineinfallen und gab ihn mit einem
Dankeswort wieder zurück.

In der Schankstube rief jemand laut nach dem Wirt, was
diesen sogleich veranlasste, sich unter tausend
Entschuldigungen zu verbeugen und ins Innere des
Gebäudes zu verschwinden.

Jim warf einen letzten Blick auf den Sattelgurt und trat
dann zu seinem Herrn, um ihm Handschuhe und Reitgerte
zu reichen. Die Stute wartete inzwischen lammfromm auf
der Straße.

Carstares nahm beides schweigend entgegen und
klopfte dann mit der Gerte leicht gegen seine Stiefel,
während er den Diener nachdenklich betrachtete.

»Also  – du mietest eine Kutsche wie gewöhnlich«, sagte
er nach einer Weile, »und schaffst mein Gepäck nach –« er
überlegte stirnrunzelnd »– nach Lewes. Dort besorgst du



ein Zimmer im White Hart und bestellst das Dinner. Ich
werde Aprikosenfarben tragen und  – hm!«

»Blau, Sir?«, wagte Jim hilfreich vorzuschlagen.
Um die Augenwinkel seines Herrn bildeten sich

Fältchen.
»Du bist mir vielleicht ein Spaßvogel, Salter.

Aprikosenfarben und Creme. Creme? Ja, kein schlechter
Gedanke. Das wäre alles  – Jenny!«

Die Stute drehte ihm den Kopf zu und wieherte ihm
freudig entgegen. »Bist mein braves Mädchen!« Er stieg
leichtfüßig auf und tätschelte ihren schimmernden Hals.
Dann beugte er sich noch einmal zu Salter nieder, der das
Pferd mit einer Hand am Zaum hielt.

»Mein Mantel?«
»Hinter Ihnen, Sir.«
»Perücke?«
»Ja, Sir.«
»Pistolen?«
»Fix und fertig geladen, Sir.«
»Gut. Ich werde rechtzeitig zum Dinner in Lewes sein  –

so Gott will.«
»Sehr wohl, Sir. Sie  – Sie sind bestimmt vorsichtig?«,

fragte Jim besorgt.
»Das hab ich dir doch schon gesagt!« Mylord richtete

sich im Sattel auf, trieb die Stute mit einem leichten
Schenkeldruck an, nickte seinem Diener mit einem
flüchtigen Lächeln zu und trabte vergnügt davon.



II. Mylord im White Hart

»Sir Anthony Ferndale« saß vor dem Toilettentisch in
seinem Zimmer im White Hart und polierte müßig seine
Nägel. Ein prachtvoller seidener Schlafrock hing über der
Lehne seines Stuhles, und hinter ihm legte Jim letzte Hand
an die Perücke seines Herrn, wobei er gleichzeitig mit
prüfenden Blicken über Rock und Weste wachte, die für
Mylord bereitlagen.

Carstares ließ von seinen Nägeln ab und lehnte sich
gähnend zurück  – eine schlanke, geschmeidige Gestalt in
Batisthemd und Kniehosen aus aprikosenfarbenem Satin.
Er musterte prüfend seine Krawatte im Spiegel und hob
langsam die Hand. Salter hielt den Atem an. Mit äußerster
Behutsamkeit rückten die Fingerspitzen eine mit
Diamanten und Smaragden besetzte Nadel eine Spur nach
rechts, dann sank der Arm wieder lässig herab. Salter
lenkte durch sein erleichtertes Seufzen die Aufmerksamkeit
seines Gebieters auf sich.

»Alles glatt gegangen, Jim?«
»Sozusagen wie geschmiert, Sir.«
»Bei mir auch. Es war geradezu läppisch einfach. Die

Burschen hatten überhaupt keinen Mumm in den Knochen.
Zwei Männer in einer Kutsche  – der eine ein aufgeblasener
Schuft von einem Kaufmann, der andere sein Schreiber.
Gott im Himmel! Der hat mir leid getan!« Er hielt inne,
griff nach dem Rougetöpfchen.

Salter sah ihn fragend an.



»Ja«, nickte Carstares, »ehrlich leid. Der Fettwanst
schien ihn nämlich gewaltig zu tyrannisieren, wie es solche
Leute mit ihren Bediensteten gern tun. Gab sogar ihm die
Schuld an meinem Erscheinen, der feiste Kerl! Ja, Jim, du
hast recht  – er war mir unangenehm, dieser ›Monsieur‹
Fudby. Also –« ergänzte er freimütig – »erleichterte ich ihn
um seine Geldschatulle und zweihundert Guineen. Eine
milde Gabe an die Armen von Lewes.«

Jim zuckte mürrisch die Schultern.
»Wenn Sie alles verschenken, warum tun Sie sich die

ganze Arbeit dann überhaupt an, Sir?«, fragte er
unverblümt.

Über Mylords Antlitz huschte sein wunderliches kleines
Lächeln.

»Weil es meinem Leben einen Sinn gibt, du Dummkopf.
Ich weihe es gewissermaßen einem edlen Zweck.
Außerdem amüsiert es mich, den Robin Hood zu spielen  –
den Reichen zu nehmen und den Armen zu geben«, fügte er
Salter zu Gefallen hinzu. »Aber um zu meinen Opfern
zurückzukehren  – wenn ich mir vorstelle, wie du gelacht
hättest, als der kleine Mann aus der Kutsche fiel!«

»Fiel, Sir? Warum sollte er fallen?«
»Es bereitete ihm selbst Mühe, das zu erklären.

Offensichtlich hatte ihm der Dicke befohlen, die Klinke
festzuhalten, um mein Eindringen zu verhindern  – daher
plumpste er, als ich den Schlag aufriss, lieber auf die
Straße, bevor er losgelassen hätte. Natürlich entschuldigte
ich mich überaus höflich, und wir unterhielten uns ein
wenig. Wirklich ein netter kleiner Kerl  ... Trotzdem musste
ich lachen, als er wie ein Käfer im Staub herumkrabbelte!«

»Ach, da wär ich gern dabei gewesen, Euer Gnaden!«
Jim schaute mit beträchtlichem Stolz auf seinen eleganten
Herrn nieder. »Ich würde einiges dafür geben, wenn ich
mal sehen könnte, wie Sie 'ne Kutsche überfallen, Sir!«

Die Hasenpfote in der Hand, fing John im Spiegel seinen
bewundernden Blick auf und lachte.


