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JUSTIFICACIÓN

La consciencia (y sus circunstancias) es uno de los asuntos que más

interesa a la mayor parte de la población y del que seguimos sin tener

apenas conocimiento.

La revista Science, al conmemorar su 125 aniversario, publicó en

2005 un ranking de las 125 preguntas más importantes para la

humanidad y a las que la ciencia aún no había sabido dar respuesta.

La número uno era «¿De qué está hecho el universo?», y la número

dos «¿Cuál es la base biológica de la consciencia?». Quince años

después, seguimos sin saber responder.

Para evaluar el interés que despierta el tema de la consciencia, he

realizado un sencillo experimento. He escrito en el buscador de

Google la palabra consciencia en español, inglés, japonés, chino e

hindi. He obtenido un resultado total de más de mil millones de

respuestas que tratan esta cuestión desde diversos puntos de vista

(páginas web, blogs, textos, fotos, diapositivas, vídeos, etc.). Imaginen

la enorme cifra de resultados que obtendríamos si incluyéramos en esa

búsqueda todos los idiomas existentes. Esto es, varios miles de

millones de personas (ya que algunos de los sitios web pueden tener

cientos de miles de visitantes) interesados en un mismo tema. La

conclusión de esa sencilla evaluación es, por tanto, que un porcentaje

muy significativo de la población mundial se siente atraído por aquello

que tiene algo que ver con la consciencia.

Yo también he estado interesado en este tema a lo largo de mi vida

profesional como médico y como profesor de Fisiología Humana en la

Facultad de Medicina de Granada y en la de Extremadura. En estos



años he estudiado, meditado y redactado un montón de notas acerca

de la consciencia y sus implicaciones para nuestra vida que,

finalmente, me decidí a condensar en un libro.

Al parecer, esta facultad extraordinaria que es la consciencia

sustenta la percepción del mundo que habitamos, determina las

circunstancias de la vida que vivimos, rige nuestra muerte inevitable e,

incluso, nos da la esperanza de que, tras la muerte, quizá sigamos

viviendo en algún otro lugar o formato físico. Por esta razón, el

estudio de la consciencia no se puede abordar sin el acompañamiento

de sus tres principales productos: el mundo, la vida y la muerte.

En esta tarea no he descartado nada, no he ejercido la más mínima

censura sobre ningún tema. En las páginas que siguen encontrarán los

estudios más serios, publicados en las más exigentes revistas

científicas. Pero también se toparán con algunas de las más alocadas

ideas, siempre que gocen de suficientes partidarios para ser

significativas. Por ejemplo, hoy día existe un movimiento que

proclama que el planeta Tierra es plano y está recubierto por un domo

o cubierta que nos aísla del espacio exterior. Pues, verán, si escriben en

Google los términos terraplanismo o flat Earth hypothesis, aunque

solo usen estos dos idiomas, obtendrán más de ochocientos millones

de resultados. El criterio que he seguido es que, por disparatado que

nos pueda parecer un tema, tendrá cabida en este ensayo si interesa a

más de mil millones de personas.

He de advertir que este no es un libro en el que el autor trate de

imponerles un punto de vista particular, una única opción. Aquí no se

vierten opiniones personales, solo se presentan los datos existentes

respecto a la consciencia, al mundo, a la vida y a la muerte con la

mayor objetividad posible. A ustedes corresponderá decidir cuáles son

las opciones que más les satisfacen, las que más felicidad y esperanzas

les proporcionan.

Tampoco es un libro de autoayuda. Lo que va a ocurrir a lo largo

de las páginas que siguen es que usted y yo vamos a tratar de resolver



un puzle complejo y maravilloso de un asunto del que apenas se sabe

nada. Ignoramos cómo colocar las piezas, ya que no tenemos un

modelo a seguir. Solo podremos reconstruir fragmentos aislados: una

esquina de abajo, un trozo arriba a la derecha, otro del centro...

Incluso puede que nos sobren piezas (quizá son de otro juego

diferente) o no dispongamos de todas las necesarias.

He leído en una novela de Murakami que «nadie quiere leer un

libro que no tenga conclusión». En este que tiene entre sus manos, la

tarea de concluir queda bajo la exclusiva responsabilidad del lector.

Mi misión ha sido la de recopilar, «predigerir», ordenar y ofrecer

aquellos elementos que puedan servirles para que desarrollen su puzle

personal y extraigan sus propias conclusiones. Supongo que,

procediendo así, este texto tendrá tantas conclusiones como lectores.

Sé que irritará a algunas personas; a otras les interesará e incluso

les divertirá; a unos pocos les cambiará su manera de pensar. Solo

deseo que, unos y otros, disfruten al leerlo tanto como yo al escribirlo.



PRIMERA PARTE

LA CONSCIENCIA

El ser humano posee unas características morfológicas y fisiológicas

que lo convierten en una especie única entre todos los seres vivos. La

principal de ellas es la consciencia.

La consciencia humana es una facultad misteriosa que nos permite

reconocernos, saber que existimos en un presente, ser conscientes de

que tenemos un pasado y un futuro, de que estamos vivos, de que

formamos parte de un universo que, además, modificamos a nuestra

conveniencia y provecho.

La consciencia nos recuerda, a cada paso de nuestra vida, que

inevitablemente hemos de morir. Nos permite creer en cosas que no

podemos ver, como dioses o espíritus. Incluso nos otorga la esperanza

de que, quizá, nuestra existencia prosiga más allá de la muerte en

algún lugar o formato desconocidos.



1

¿QUÉ ES LA CONSCIENCIA?

Apenas tenemos conocimiento acerca de la consciencia. Disciplinas

como la neurofisiología, la neurología, la neurocirugía, la psiquiatría y

la psicología han conseguido aclarar muchas de las grandes preguntas

sobre el funcionamiento de nuestro cerebro, pero seguimos sin

comprender cómo «se produce» exactamente. Algunos argumentan

que es tan imposible comprender la consciencia mediante nuestra

propia consciencia como lo sería elevarnos del suelo tirando de los

cordones de nuestros propios zapatos.

ALGUNAS PRECISIONES SEMÁNTICAS

Cada vez que intentamos analizar el concepto de consciencia es como

si nos adentráramos en una selva intrincada de sinónimos y

definiciones confusas donde nada se ve con claridad. «Terreno

minado» lo define António Damásio. Debemos abrir, a golpe de

machete semántico, una senda clara que nos permita caminar por las

páginas que siguen sin extraviarnos ni pisar explosivos.

Lo primero es el importante asunto de la «s»: ¿conciencia o

consciencia? Ambas palabras tienen el mismo origen etimológico (del

latín conscientia), pero no el mismo significado en español.

Consciencia, según la RAE, es la capacidad del ser humano de

percibirse a sí mismo y a lo que le rodea y de reflexionar sobre ello.



Conciencia, sin embargo, es el conocimiento del bien y mal, un asunto

que tiene que ver con la moral, la ética, con nuestra educación y con

las creencias religiosas de cada cual. «Me remuerde la conciencia»

podría pensar aquella persona que acaba de robar el bolso a una

anciana que viene de cobrar su pensión en el banco.

La palabra consciencia tiene muchos significados y la utilizamos

con mucha frecuencia en nuestra vida diaria, aunque, en la mayor

parte de los casos, esos usos nada tienen que ver con su significado

real. Con la palabra consciencia podemos referirnos a conocimiento,

percepción, sensatez, juicio, raciocinio, responsabilidad, sentido

común, entendimiento.

Por otra parte, los libros de divulgación (e incluso técnicos) que

versan sobre los asuntos relacionados con la mente humana y, en

particular, con la consciencia están llenos de términos que pueden

confundir hasta al especialista. En muchas ocasiones son errores de

traducción; en otras, de concepto. Enumero algunos ejemplos:

intelecto, mente, cerebro, emociones, sentimientos, sensaciones,

instintos, pensamientos. Estos y algunos más se irán definiendo con

precisión a lo largo del libro.

En medicina, consciencia normalmente significa «el estado en el que

un paciente tiene activas todas sus funciones cerebrales»: sentir el

dolor que le ocasiona una fractura, padecer la pena por el familiar que

ha fallecido a su lado en el accidente de tráfico o saber quién es y

dónde está. Los sanitarios utilizan expresiones como «estar

consciente» o «estar inconsciente» para indicar si el paciente tiene

encendida o apagada su actividad cerebral (on/off), sin hacer

referencia alguna a su intelecto.

Se «pierde la consciencia», es decir, se apaga por completo nuestra

actividad cerebral consciente, cuando sufrimos una conmoción

cerebral por un golpe, durante una anestesia general o en la fase del

sueño sin ensoñaciones. En estas circunstancias nuestro cerebro sigue



activo en modo vegetativo controlando las funciones básicas que nos

mantienen con vida.

Imagino que la mayor parte de los lectores habrán tenido la

experiencia de recobrarse de una pérdida de consciencia, quirúrgica o

traumática, con la voz del sanitario ordenando: «parpadee si le duele»

o «dígame su nombre», con la principal pretensión de verificar si

nuestra mente está encendida o sigue apagada.

¿QUÉ ES REALMENTE LA CONSCIENCIA?

La consciencia, en el sentido estricto del término, es el mayor enigma

de la ciencia, de la filosofía y de las religiones. El asunto de la

consciencia se viene abordando desde hace miles de años por teólogos,

filósofos, escritores y poetas y, más recientemente, por científicos,

psicólogos, sociólogos y cineastas. Se han utilizado diversos términos

para dar significado a lo que hace de los seres humanos el animal tan

especial que somos: alma, espíritu, mente, pensamiento, sentimiento o

inteligencia. Para los que quieran profundizar más, les recomiendo el

tratado del profesor Piero Scaruffi, que se cita en la bibliografía,

donde se aborda este tema desde todos los puntos de vista posibles,

incluso el histórico. Se puede obtener en Internet.

Consciencia no es cualquier cosa que produzca el cerebro. No es lo

mismo que intelecto, por ejemplo, aunque ambos se relacionen

funcionalmente. La primera es subjetiva y el segundo objetivo. Con el

intelecto verificamos, calculadora en mano, las cuentas de ese

desmesurado recibo de la luz que acabamos de recibir. Mediante la

consciencia padecemos la congoja de tener que anunciar a nuestro hijo

que, a causa del excesivo gasto de luz, debemos posponer, una vez

más, la compra de esa bicicleta con la que sueña desde hace tanto

tiempo y que le prometimos en tantas ocasiones.

Nuestro cerebro puede realizar operaciones matemáticas o

actividades complejas sin que intervengan los sentimientos, solo la



razón. Uno puede jugar una partida de ajedrez contra un amigo para

pasar el rato; eso es solo actividad mental objetiva. Pero también

puede jugar la primera partida de ajedrez tras la muerte de su abuelo,

quien le enseñó las reglas del juego y con quien jugaba una partida

cada semana, y la cosa cambia. En este caso, no puede evitar

rememorar en cada jugada a su abuelo, sus consejos y enseñanzas, el

cariño que le demostraba; esto es actividad subjetiva de la consciencia.

Los sentimientos que le evoca el juego, en este caso, incumben no solo

a la actividad mental (la que le dice cómo mover las fichas), sino

también a la consciencia (la que le desencadena sentimientos de pena y

añoranza por su abuelo fallecido). La consciencia es la actividad

mental enriquecida con emociones, deseos, añoranzas, esperanzas o

temores.

La mayor parte de las funciones del cerebro pueden explicarse

mediante leyes físicas y químicas dentro de la neurofisiología y, hoy

día, pueden reproducirse en un ordenador o en una prótesis biónica.

Todos guardamos en la memoria la imagen del fallecido profesor

Stephen Hawking conectado a un ordenador que le permitía

desarrollar sus funciones intelectuales de catedrático de Física de la

Universidad de Cambridge, a pesar de que lo único que era capaz de

mover voluntariamente eran los ojos.

Consciencia y mente son cosas diferentes. Hace poco veía un vídeo

en el que una joven tocaba el violín con gran talento. Todo el brazo

que manejaba el arco, desde el hombro, era una prótesis biónica (unas

barras metálicas unidas por engranajes). La mecánica de su

interpretación era producto de la tecnología y de su mente, pero el

sentimiento que ponía en las notas de la melodía era fruto de su

consciencia.

Es decir, la consciencia es una propiedad subjetiva del cerebro que

aún no podemos explicar mediante la fisiología ni se ajusta a las leyes

conocidas de la naturaleza, al menos en el dominio de la física clásica,

newtoniana. Un ordenador puede realizar hoy casi todas las funciones

de la inteligencia humana, como jugar al ajedrez o realizar



complicados cálculos matemáticos, incluso con ventaja. Pero ningún

ordenador puede procesar sentimientos ni añoranzas. Los

ordenadores, por el momento, no lloran.

LAS CARACTERÓSTICAS DE LA CONSCIENCIA

Según establece el filósofo estadounidense Williams James en su obra

Principios de Psicología, la consciencia tiene cinco características:

intimidad, cambio, intencionalidad, continuidad y selectividad.

La intimidad

La consciencia solo opera en lo más recóndito de nuestro ser. Todos

los sentimientos y los pensamientos ocurren en la intimidad de cada

individuo. Dos personas asisten a un funeral. Serios y circunspectos

viven la ceremonia desde la primera bancada de la iglesia. A simple

vista no podemos conocer los sentimientos reales que les ha

provocado esa muerte a cada cual: los guardan en su intimidad, no los

expresan. Aunque uno de ellos lamente profundamente la muerte de la

persona amada y el otro se alegre de haberse quitado de encima a ese

ser odioso del que, además, recibirá una sustanciosa herencia. La

consciencia es un proceso íntimo, subjetivo y muy difícil de comunicar

a los demás.

El cambio

No hay nada que se mueva más que nuestra consciencia. Sea cual sea

nuestra actividad, la consciencia está siempre en movimiento. Vamos a

comprar al supermercado. Esta es una tarea mental, mecánica, en la

que adquiriremos fielmente lo que dicta un listado que hemos

preparado en casa. De pronto, en medio de esta fría rutina, algo activa



nuestra consciencia: nos asalta un ataque de tristeza cuando, al ir a

coger unos yogures, nos acordamos de nuestra nieta. Esos de

chocolate son los preferidos de la niña, a la que acaban de ingresar en

el hospital aquejada de una leucemia. La consciencia es tan dinámica

que no nos deja en paz ni un instante.

La intencionalidad

Nuestra consciencia no divaga, no se entretiene en banalidades. La

actividad de nuestra consciencia persigue objetivos concretos. Por

ejemplo, deseamos agradar a una persona a la que apreciamos mucho

por su cumpleaños. Nuestra consciencia se pone a la tarea. Buscará en

el mundo exterior y en sus archivos de memoria todas las

posibilidades para que nuestro deseo se vea cumplido en las mejores

condiciones y, además, permitirá que podamos recrear en nuestra

mente los efectos que produciría, en esa persona tan especial, cada una

de las alternativas consideradas.

La continuidad

Nuestra consciencia puede desplazarse a voluntad a través del tiempo,

hacia el pasado o hacia el futuro, y a través del espacio, en cualquiera

de sus direcciones y sin importar las distancias recorridas. Ahora

mismo usted puede cerrar los ojos e imaginar que da un salto y se

planta en Lima, donde viven su hija y dos de sus nietos desde hace tres

años. Puede hasta retroceder en el tiempo, al verano pasado, y evocar

cuánto disfrutó al visitarlos en aquellas lejanas tierras. Todo ese trajín

se lo proporciona su consciencia sin moverse del sillón de su casa.

La selectividad



Nuestra consciencia opera en función de prioridades. Siempre

considera aquellas opciones que representan una mayor ventaja de

supervivencia, bienestar o de reproducción; es fruto de nuestro pasado

evolutivo. La consciencia elige en cada instante a qué objeto va a

dedicar toda su atención. Acabamos de recibir una paga extra en el

trabajo. Vamos a cumplir el deseo de cambiar nuestro viejo móvil por

un smartphone de última generación. Sin embargo, encontrándonos ya

en los grandes almacenes para comprarlo, nuestra consciencia se

activa y nos trae el recuerdo de lo mucho que le gustaría a nuestra hija

preuniversitaria tener un ordenador portátil para sus primeras clases.

Sin dudarlo, mientras disfrutamos al imaginar la felicidad que le

proporcionaremos, reconducimos nuestros pasos hacia la sección de

informática.

¿TIENEN CONSCIENCIA EL RESTO DE SERES VIVOS?

Es difícil dar una respuesta categórica a esta cuestión. Entre otras

razones, porque es muy complicado valorar objetivamente la

existencia de una actividad subjetiva como es la consciencia.

El filósofo Thomas Nagel, en su ensayo ¿Cómo es ser un

murciélago?, señala la dificultad de resolver la incógnita de si los

animales pueden albergar productos típicos de la consciencia como los

pensamientos y los sentimientos. Argumenta que no importa cuánto

lleguemos a saber sobre el funcionamiento del cerebro y del

comportamiento de un determinado animal, pues nunca podremos

ponernos realmente en su mente y experimentar su mundo interior

como lo hace él mismo. En definitiva: nunca llegaremos a saber cómo

es ser un murciélago.

Vamos a explorar con brevedad qué sucede en los diferentes seres

vivos.

Las células



Las bacterias, los hongos y las algas unicelulares, y todas las células

que constituyen los seres pluricelulares poseen sistemas moleculares

capaces de detectar todos los cambios físicos y químicos (en su interior

y del exterior) que puedan interesar para su supervivencia y disponen

de sistemas bioquímicos capaces de elaborar una respuesta adecuada.

Un coronavirus (uno de esos que ahora nos está alterando nuestra

forma de vivir) penetra en la nariz de una persona. Sus proteínas de

membrana tropiezan con ciertas proteínas ACE de la superficie de una

célula mucosa nasal y se pegan a ella. En cuanto el virus se siente bien

sujeto sobre una de nuestras células, le inyecta su material genético.

Entonces, la célula se convierte en una esclava del virus y comienza a

fabricar como loca miles de copias del invasor.

Una bacteria detecta mediante ciertas proteínas de su membrana

(receptores) a un agente químico peligroso, activa automáticamente el

rotor bioquímico de su flagelo y huye a sacudidas de la amenaza.

¿Cómo sabe hacia dónde escapar? Porque se guía por el gradiente de

concentración del tóxico: irá hacia donde menos veneno haya. Una

ameba detecta partículas comestibles en la charca donde vive. Emite

automáticamente prolongaciones de su membrana (pseudópodos o

«falsos pies») que le permiten moverse en la dirección del alimento,

engloba las partículas alimenticias con su membrana y las digiere en

sus vacuolas.

Todas estas son reacciones físicas o químicas automáticas en

respuesta a determinados estímulos y eficaces para la supervivencia del

microorganismo. Estos seres elementales cuentan con la propiedad

universal denominada cognición. Según la biología, esta se refiere al

conjunto de mecanismos automáticos por los cuales los seres vivos

adquieren, procesan, almacenan y actúan sobre la información

recibida desde el medio externo o desde su propio interior y que les

permiten su supervivencia y reproducción. Por lo tanto, los

organismos unicelulares pueden tener percepciones y sensaciones,

aunque sean de naturaleza física y química, pero no poseen estructuras

capaces de transformar una respuesta física o química en alguna



forma elemental de emoción. Aunque quizá el problema resida en que

no alcanzamos a valorar objetivamente las emociones que puede sentir

una bacteria cuando se activa una proteína de su membrana.

La renombrada científica Lynn Margulis sugería que las bacterias

podrían tener algún tipo de consciencia. A mí, para ser sincero, me

cuesta imaginar a una bacteria triste y apesadumbrada por la muerte

de una colega atacada por un antibiótico (a pesar de que pueda poner

en marcha mecanismos físico-químicos para eludir el agente

antibacteriano) o a una ameba haciendo planes familiares de futuro (si

bien es capaz de reproducirse y formar colonias).

Los vegetales

Las plantas también disponen de instrumentos que les sirven para

reaccionar a los cambios físicos y químicos del medio ambiente y de su

propio medio interior. Generan respuestas complejas que les dan

ventajas de supervivencia y de reproducción, a saber: orientan el

crecimiento de sus ramas hacia la luz (fototropismo), hunden sus

raíces en la tierra (geotropismo), se adaptan a la sequía o al exceso de

lluvia, al calor o al frío. Algunas reaccionan ante un peligro plegando

sus hojas o cerrando sus flores. Las hay, incluso, que han desarrollado

ingeniosas trampas para capturar insectos de los que se alimentan.

Las plantas no tienen ojos ni nariz, pero sí dispositivos que captan

estímulos y sensaciones físico-químicas: pueden ver (absorben la luz),

oler (detectan feromonas liberadas por otra planta) y sentir el calor, el

frío, la sequía o la humedad. Por ejemplo, en una plantación de

perales, la primera fruta que madura en un árbol libera feromonas que

estimulan la maduración del resto. Con esto se consigue la ventaja

reproductora de una sincronización en la maduración. Lo mismo

sucede en la floración.

Las plantas también se defienden de sus enemigos mediante

numerosos trucos. El picante de los pimientos o los tóxicos que



almacenan algunas en raíces, hojas, frutos y semillas son ejemplos de

ello. ¿Sabía usted que las judías blancas crudas son venenosas?

Algunos árboles, cuando detectan en sus ramas la presencia de un

insecto que les causa daño, emiten una sustancia que los árboles

vecinos de su misma especie identifican para, así, segregar un repelente

que les ayuda a defenderse del invasor.

Las plantas no poseen sistema nervioso, pero es posible que tengan

algún mecanismo para transmitir información por toda su estructura

aún no bien dilucidado. El investigador Greg Gage explica en un vídeo

TED, disponible en YouTube, cómo se pueden registrar potenciales

mediante un electrocardiógrafo en dos plantas peculiares. Una es la

Mimosa pudica, que es capaz de plegar sus hojas al menor contacto; la

otra es la planta carnívora venus atrapamoscas, capaz de activar el

cierre de una trampa cuando siente algún insecto.

El botánico israelí Daniel Chamovitz insiste, en un artículo

publicado en 2012 en Scientific American, en que las plantas ven,

sienten, huelen y recuerdan. Aclara que, a pesar de no tener neuronas,

producen sustancias similares a las hormonas y a los

neurotransmisores que pueden enviar información por toda la planta.

Los estudios realizados por investigadores sobre la planta Arabidopsis

thaliana, una hierba común en los campos europeos, muestran que, si

se daña en un lugar concreto, esta transmite la información a toda la

planta mediante una onda de iones calcio que avanzan a la velocidad

de un milímetro por segundo.

La carencia de sistema nervioso impide que las plantas tengan

sentimientos o emociones, aunque algunos autores, como el profesor

Stefano Mancuso, lo sugieran.

Está muy arraigada en la sociedad la idea de hablar con ellas,

mimarlas y acariciarlas, pues se cree que esto ayuda a que crezcan

más, sean más bonitas e, incluso, florezcan mejor. Se han hecho

algunos estudios sobre esta cuestión con resultados confusos. Uno de

ellos fue promovido por el programa de televisión «Mythbusters»



(Caza mitos), que se emitía en Estados Unidos y Australia. Se

construyeron cinco invernaderos iguales en los que aplicaron

exactamente los mismos cuidados. La diferencia fue que al primero lo

dejaron completamente en silencio, al segundo le hablaron

gentilmente, al tercero le gritaban cosas negativas, al cuarto le

pusieron música de Mozart y al quinto heavy metal. Para sorpresa de

todos, este último invernadero fue el que tuvo las plantas más grandes

y que dieron los guisantes más gordos.

Es posible que las plantas sean sensibles a las vibraciones atómicas

y moleculares, que son la base de cualquier sonido. Otro mecanismo

podría ser el CO

2

: cuando hablamos emitimos mucho gas carbónico,

un elemento esencial que toman por sus hojas y que favorece su

vitalidad y crecimiento.

Un artículo de opinión publicado en 2019 en la revista Trends in

Plant Science asegura que las plantas, aunque pueden tener

sensaciones, no piensan. El profesor Lincoln Taiz y sus colegas de la

Universidad de California realizaron un metaanálisis en el que se

incluían todos los estudios realizados al respecto en todo el mundo.

Concluyeron que las plantas no pueden albergar ningún tipo de

consciencia, ya que carecen de las estructuras de procesamiento de la

información necesarias.

Esto, en determinados ambientes, puede ser un alivio. La posible

existencia de un cierto nivel de consciencia en las plantas podría

provocar algunos problemas inéditos de conciencia, por ejemplo, a los

vegetarianos estrictos. Pero es difícil imaginar mediante qué estructura

celular un tomate podría experimentar sentimientos y emociones

cuando lo arrancamos de su mata o cuando lo trituramos en una

batidora para hacer un gazpacho.

Los animales



Los animales poseen un dispositivo muy eficaz para recoger,

almacenar, procesar y distribuir toda la información que les llega

desde el exterior o desde su interior y que es necesaria para la

supervivencia del individuo y para su reproducción: ese complejo

entramado de cables y de células que forman el sistema nervioso.

Cualquier animal cuenta con un procesador formado por una

agrupación de células nerviosas, que forman el cerebro, y una red de

cables o nervios que transmiten la información por todo el organismo

a gran velocidad. El mecanismo básico que hace funcionar este

ordenador biológico es el electromagnetismo.

Las sensaciones

El complejo artilugio que es el cerebro permite que un animal detecte

las señales del entorno o de su interior (sensaciones) y elabore la

respuesta cognitiva (tanto consciente como inconsciente) más

adecuada para su supervivencia.

Los animales captan las variaciones físicas o químicas del medio

externo mediante unos receptores que son los órganos de los sentidos

(ojos, oídos, tacto, olfato, gusto, magnetorreceptores, receptores

infrarrojos, etc.). Y perciben las de su medio interno mediante otros

situados en lugares estratégicos del interior del cuerpo. Por ejemplo,

los barorreceptores captan las variaciones de la presión arterial, los

termorreceptores los cambios de temperatura, una colección de

quimiorreceptores detecta las alteraciones de los niveles de numerosas

sustancias químicas y gases, y los glucorreceptores evalúan

constantemente los niveles de glucosa en la sangre.

Las diferencias entre animales y plantas son grandes en lo que atañe

a las sensaciones. Una planta toma la radiación de la luz mediante

unos pigmentos. Estos absorben los fotones de la luz, adquieren un

estado de excitación y ponen en marcha de manera automática un

proceso denominado fotosíntesis que permite a la planta obtener



energía a partir de la cual sintetizará los carbohidratos que forman sus

componentes estructurales y sus reservas de energía. Las plantas

extienden sus ramas y sus hojas hacia la luz mediante un movimiento

automático denominado fototropismo. Cuando esto ocurre, si bien se

producen reacciones físico-químicas complejas, no existe ningún otro

matiz. Las plantas no disponen del hardware necesario para ello, no

les sería de utilidad: ni se desplazan por el suelo ni necesitan que la luz

les proporcione ningún tipo adicional de información.

El ojo de un gato advierte la luz porque en su retina posee unos

pigmentos que detectan ciertos fotones de la radiación luminosa.

Hasta ahí el proceso físico químico es muy parecido al que ocurre en

las plantas. Pero en el gato la excitación energética de los pigmentos

de la retina ocasiona una especie de potencial eléctrico en las

terminaciones nerviosas de la membrana ocular. Esta corriente

eléctrica (impulso nervioso o potencial de acción) se trasmite por los

nervios ópticos hasta una zona de la parte posterior del cerebro, el

lóbulo occipital, y, allí, gracias a un hardware muy especial y su

correspondiente software, esos potenciales dan origen a una facultad

extraordinaria que es la sensación visual. El gato percibe la imagen de

un ratón royendo una galleta. Y ello le faculta para dar un salto

certero y atrapar al roedor entre sus garras.

Las sensaciones son, por tanto, las impresiones íntimas que se

forman en el cerebro con ocasión de la activación, o no, de los

receptores internos y los órganos de los sentidos: las imágenes y la

oscuridad, el sonido y el silencio, el frío y el calor, los olores, los

sabores; pero también el hambre, la sed, el dolor, el equilibrio o la

apetencia imperiosa por comer un dulce.

Las emociones

Un procesador central de información como es el cerebro proporciona

a los animales una mayor capacidad y calidad en los mecanismos de



cognición en comparación con el resto de seres vivos. Los animales,

según el grado de desarrollo cerebral, pueden enriquecer las

sensaciones desencadenadas por los estímulos externos e internos con

algunas connotaciones que denominamos emociones.

Las emociones son los reacciones que permiten al cerebro valorar la

información que le llega por los sentidos externos o internos,

someterla a un procesamiento y proporcionar al animal la respuesta

más adecuada para sobrevivir. Las emociones, en sentido figurado,

«dan colorido» a la información que llega por los sentidos.

Si mostramos un trozo de carne a dos perros, uno hambriento y

otro que acaba de comer, cada uno de sus cerebros percibirá el objeto

y su olor de la misma manera. En el perro saciado estos estímulos no

generarán una gran respuesta emocional: apenas se acercará a la

carne, la olerá, le dará un lametazo y se irá. En el perro hambriento,

por el contrario, esas sensaciones conectarán con los centros del

hambre y con la amígdala (procesador de emociones) y

desencadenarán una tormenta emocional que hará que se abalance

sobre la carne, tragándosela de un bocado, gruñendo, amenazador, al

otro perro.

Las emociones primarias que puede desarrollar casi cualquier

animal frente a cambios (sensaciones) que se producen en su entorno

son dolor, placer, miedo, sorpresa, repulsión, rechazo, ira o alegría.

Estas respuestas emocionales instintivas son las que interpretamos

como manifestaciones de consciencia en nuestras mascotas, pero solo

son emociones automáticas, más o menos elaboradas y pulidas por el

contacto continuo con los seres humanos.

Nuestro perro salta de alegría cuando ve que hacemos los gestos

rutinarios que le informan de que vamos a llevarlo de paseo; hasta

puede que vaya a buscar su correa y nos la traiga sujeta entre los

dientes. Es cuando comentamos: «¡Solo le falta hablar!». Estos

comportamientos obedecen a patrones muy elaborados de conducta

instintiva y emocional. Un lobo joven en la tundra siberiana realizaría



los mismos gestos al ver al jefe de la manada levantarse para salir de

cacería.

Las emociones se generan en el cerebro de cualquier animal

(incluido el nuestro) mediante la conexión neuronal, eléctrica, entre

neuronas situadas en determinados núcleos cerebrales y mediante la

liberación de unas sustancias químicas muy particulares a las que

denominamos neurotransmisores.

Es decir, todos los animales dotados de cerebro pueden sentir

emociones en respuesta a estímulos externos o internos, pero, en

realidad, no son «emociones» como tal, son mecanismos reflejos,

objetivos y orgánicos. Siempre se acompañan de cambios en algunos

parámetros fisiológicos del organismo: aumento de la frecuencia

cardiaca, aumento del ritmo respiratorio, erección del pelo, extensión

de las garras, exposición de los colmillos, contracción de la laringe

para que la respiración suene amenazadora, etc. El ser vivo que

experimenta una emoción de este tipo procura comunicarla a los otros

seres vivos de la manera más clara y contundente que puede.

Respuestas complejas

Los reptiles y las aves, que en su día estuvieron muy próximos entre sí,

tienen un cerebro que está formado por diferentes estructuras, pero

que aún es muy elemental, a pesar de que es suficiente para poder

ocuparse de controlar de manera instintiva todas las funciones

necesarias para la supervivencia y la reproducción de cada individuo.

Estos animales exhiben reflejos complejos que, a veces, nos pueden

hacer pensar en algún tipo de elaboración mental. Pero solo son

respuestas instintivas: las únicas que puede elaborar un cerebro de

menos de 50 g.

El nivel y complejidad del sistema nervioso es mayor en los

mamíferos y, sobre todo, en los primates a causa del desarrollo

evolutivo de una nueva estructura: la corteza cerebral. Se trata de una



fina capa de células nerviosas que tapiza todo el cerebro. Su superficie

varía desde un centímetro cuadrado en un mamífero insectívoro hasta

los 7.400 cm

2

 de una ballena. También varía su espesor, aunque en

menor proporción, desde los 0,5 mm en ratones hasta los 3 mm en

seres humanos.

El disponer de esta tenue corteza cerebral permitió a los mamíferos

desarrollar emociones más complejas como las relacionadas con la

vida social: simpatía, vergüenza, culpabilidad, orgullo, celos, envidia,

gratitud, admiración, sometimiento, indignación o desdén, que les

permiten crear aliados, reconocer a rivales, aceptar las jerarquías,

servir al macho o hembra alfa, devolver favores, crear coaliciones,

planificar conspiraciones, entender el estatus propio y el de los demás.

Siguen siendo comportamientos instintivos, pero muy complejos, que

proporcionan una cualidad antropomórfica a sus reacciones.

Si una perra recién parida ve que un desconocido se acerca a su

camada y le roba un cachorro, se desencadena en el animal una

tormenta emocional de furia. Sus receptores captan la información

visual, auditiva y olfativa y generan en su cerebro las correspondientes

sensaciones de imagen, sonido y olor del ladrón. En consecuencia, el

cerebro organiza la respuesta emocional más adecuada para que esa

madre defienda a su cría: se dilatan sus pupilas para ver mejor, se le

eriza el pelo para aumentar su tamaño corporal, su ritmo cardiaco y

respiratorio se aceleran para permitir la llegada de más combustible y

más oxígeno a sus músculos y a su cerebro, se contraen los músculos

de los labios para exponer los colmillos, la laringe para que el aire al

pasar haga un ruido sordo y amenazante: gruñe y ladra y ataca al

intruso.

Es decir, toda respuesta emocional, que compartimos animales y

seres humanos, siempre surge en respuesta a un estímulo externo o

interno, es objetiva y visible para los otros, y se acompaña de una gran

conmoción fisiológica del organismo: cualquier ser vivo alrededor de

la perra advierte, sin ninguna duda, su estado emocional.



Si estamos sentados tranquilamente en un parque y vemos a un

desconocido que intenta llevarse a nuestra nieta cogiéndola de la

mano, se activan en nuestro cerebro automáticamente las señales de

alerta, se crea un estado emocional intenso. El cerebro organiza una

respuesta frente a ese estímulo exterior amenazante. Se dilatan las

pupilas, se nos eriza el vello, se aceleran el ritmo cardiaco y

respiratorio, se contrae la laringe y lanzamos a su través un potente

chorro de aire para emitir un enorme grito y salimos corriendo para

rescatarla. Las emociones se exteriorizan y nuestro estado es

perceptible por las otras personas del parque, que nos ayudan en el

rescate.

Las emociones son, por lo tanto, una reacción fisiológica del

organismo frente a una determinada sensación desencadenada por un

agente externo o interno. No hay casi ninguna diferencia entre las

respuestas emocionales básicas de una persona o de un animal.

Los sentimientos

Otra cuestión diferente son los sentimientos, que solo atañen a la

consciencia y son, al parecer, exclusivos del ser humano. Los

sentimientos son un especial estado de ánimo que se produce en

respuesta a determinados estímulos externos o internos: son la

expresión íntima de una emoción. Los sentimientos son subjetivos y

no suelen venir acompañados de grandes cambios en el organismo ni

son objetivables por otros, a no ser que los expresemos con la

intención de comunicarlos.

Estamos sentados en el parque y observamos que llega nuestro

exyerno, con el que no nos hablamos desde su divorcio conflictivo de

nuestra hija. Vemos como da la mano a la niña y se la lleva, casi sin

dirigirnos un saludo. Percibimos la escena mediante los órganos de los

sentidos, que originan las sensaciones correspondientes en diversas

áreas del cerebro y toda esa información nos provoca un estado


