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GEWIDMET DEN TODESOPFERN DER PANDEMIE
REQUIESCAT IN PACE



JETZO FURWAHR SCHIEN GANZ MIR
HINABZUSINKEN IN FEUER ILIUM ...
Virgil
Aeneis
Zweiter Gesang



ERSTER TEIL

Pasco Ferris Clambake

Goshen Beach, Rhode Island
August 1986

Doch nun geht zum Mahle,
damit wir rasten den Angriff!

Homer
llias



EINS

anny Ryan sieht die Frau dem Wasser entsteigen, sie
taucht auf wie ein Bild aus einem Traum vom Meer, wie
eine Vision.

Nur dass sie real ist und es wegen ihr Arger geben wird.

Wie meistens mit schonen Frauen.

Danny weils das; nur ahnt er nicht, was flr einen
Wahnsinnsarger diese hier lostreten wird. Wusste er, was
passieren wird, wurde er vielleicht zu ihr in die Wellen waten
und ihren Kopf unter Wasser drucken, bis sie sich nicht mehr
rahrt.

Aber er weils es nicht.

Die grelle Sonne knallt ihm ins Gesicht. Danny sitzt im
Sand vor Pascos Strandhaus und mustert die Frau hinter
dem Schutz seiner Sonnenbrille. Blonde Haare, tiefblaue
Augen und ein Korper, den der schwarze Bikini eher
hervorhebt als verdeckt. Ihr Bauch ist straff und flach, die
Beine muskulos und schlank. Unvorstellbar, dass sie von
Kartoffeln und Sonntagsbraten mit SoRRe in funfzehn Jahren
breite Huften und einen dicken Hintern bekommen wird.

Sie steigt aus dem Wasser, und ihre salzige Haut glitzert
in der Sonne.

Terri Ryan stoSt ihrem Mann einen Ellbogen zwischen die
Rippen.

»Was?«, fragt Danny, gespielt unschuldig.

»lch seh doch, dass du guckst«, sagt Terri.



Alle gucken - Pat, Jimmy, er und die Frauen auch - Sheila,
Angie und Terri.

»Kein Wunder«, sagt Terri. »Bei dem Vorbau.«

»Wo du auch wieder hinschaust«, sagt Danny.

»Das sagt der Richtige - ich will gar nicht wissen, was du
denkst«, erwidert Terri.

»Gar nichts.«

»Ich geb dir gleich gar nichts«, sagt Terri und pumpt mit
der rechten Hand rauf und runter. Sie setzt sich, um die Frau
besser in den Blick zu nehmen. »Wenn ich solche Titten
hatte, wurde ich auch einen Bikini anziehen.«

Terri tragt einen schwarzen Einteiler. Danny findet, sie
sieht gut darin aus.

»Ich mag deine Titten«, sagt Danny.

»Gute Antwort.«

Danny beobachtet die schone Frau, die jetzt ihr Handtuch
nimmt und sich abtrocknet. Sie verbringt bestimmt viel Zeit
im Fitnessstudio, denkt er. Achtet auf sich. Garantiert
arbeitet sie irgendwo im Verkauf. Irgendwas Hochpreisiges -
Luxuswagen, vielleicht Immobilien. Oder Anlageberatung?
Welcher Mann wurde ihr etwas abschlagen, sie
runterhandeln und vor ihr knauserig wirken wollen? Das wird
nicht passieren.

Sie geht, und Danny schaut ihr hinterher.

Als wirde man aus einem Traum aufwachen, aus dem
man nicht aufwachen will, weil er so schon ist.

In der vergangenen Nacht hat er leider nicht viel Schlaf
bekommen und ist jetzt mude. Sie haben einen Laster mit
Armani-Anzugen ausgeraumt, Pat, Jimmy MacNeese und er,
driaben im Westen von Massachussetts. Ein Kinderspiel, uber
Peter Moretti hatten sie einen Insidertipp erhalten. Der
Fahrer war eingeweiht, alle machten mit, und niemand
wurde verletzt, trotzdem war’s eine lange Fahrt, und sie
waren erst bei Sonnenaufgang zuruck an der Kiste.



»Schon okay«, sagt Terri und legt sich wieder auf ihr
Handtuch. »Die soll dich ruhig heiBmachen, das kommt mir
nur zugute.«

Terri weil, dass ihr Mann sie liebt, und Danny Ryan ist
sowieso treu wie ein Hund. Er bringt es gar nicht fertig, sie
zu betrlgen. lhr egal, wenn er beim Anblick anderer Frauen
Appetit bekommt, solange zu Hause gegessen wird. Viele
verheiratete Manner brauchen hin und wieder Abwechslung,
aber Danny nicht.

Und selbst wenn, hatte er ein viel zu schlechtes Gewissen.,

Daruber haben sie schon Witze gemacht. »Du wurdest es
dem Priester beichten«, hat Terri gesagt, »und mir.
Wahrscheinlich wurdest du sogar eine Anzeige in der
Zeitung schalten, um dein Gewissen zu entlasten.«

Recht hat sie, denkt Danny, streckt den Arm aus und
streicht mit dem Rucken seines Zeigefingers Uber Terris
Oberschenkel, signalisiert ihr, dass sie richtigliegt, dass er
Lust hat und es Zeit wird, zurick zum Cottage zu gehen.
Terri schiebt seine Hand weg, aber nicht sehr energisch. Sie
ist selbst heils, spurt die Sonne und den warmen Sand auf
ihrer Haut und die sexuelle Energie, die die Unbekannte
verstromt.

Es liegt in der Luft, sie fuhlen es beide.

Und da ist noch etwas anderes.

Rastlosigkeit? fragt Danny sich. Unbehagen?

Als ware diese sexy Person dem Meer entstiegen, und
plotzlich sind sie alle nicht mehr zufrieden mit ihrem Leben.

Ich nicht, denkt Danny.

Jedes Jahr im August kommen sie von Dogtown nach
Goshen Beach, weil ihre Vater das so gemacht haben und
sie es gar nicht anders kennen. Danny und Terri, Jimmy und
Angie Mac, Pat und Sheila Murphy, dazu Liam Murphy mit
seinem gerade aktuellen Madchen. Sie mieten die kleinen
Cottages entlang der Stralle am Strand, die so dicht stehen,



dass man seine Nachbarn niesen hort und sich nur aus dem
Fenster lehnen muss, um sich was fur die Kuche zu borgen.
Aber genau darin besteht ja der Spals, in der Nahe.

Mit Einsamkeit kommt keiner von ihnen klar. Sie sind alle
in Providence aufgewachsen, in demselben Viertel wie ihre
Eltern, sind dort zur Schule gegangen und leben heute
immer noch dort, sie sehen sich fast jeden Tag und fahren
im Sommer zusammen nach Goshen in die Ferien.

»Dogtown am Meer«, nennen sie es.

Danny denkt immer, dass der Ozean im Osten liegt, aber
er weils, dass man vom Strand eigentlich nach Stden schaut
und er sich in einem sanften Bogen Uber eine Meile gen
Westen bis nach Mashanuck Point erstreckt, wo einige
groBere Hauser gefahrlich nahe am Rand des Steilufers
stehen. Im Suden, vierzehn Meilen entfernt, drauRen im
offenen Meer, befindet sich Block Island, an klaren Tagen
kann man die Insel sehen. In der Sommersaison fahren
Fahren vom Hafen in Gilead, dem Fischerdorf auf der
anderen Seite des Kanals, den ganzen Tag bis spatabends
dorthin.

Danny ist frUher, als er noch nicht verheiratet war, standig
nach Block Island rausgefahren, nicht mit der Fahre, sondern
mit den Fischerbooten, auf denen er damals gearbeitet hat.
Wenn Dick Sousa gute Laune hatte, legten sie in New
Harbor an und tranken noch ein Bier, bevor sie nach Hause
sind.

Das waren qgute Zeiten, als er mit Dick auf
Schwertfischfang ging, und Danny vermisst sie. Er vermisst
das kleine Cottage, das er hinter Aunt Betty’'s Clam Shack
gemietet hatte, obwohl es darin zog und im Winter
scheiBkalt war. Er vermisst die Bar im Harbor Inn, dort zu
stehen, mit den Fischern 2zu trinken und sich ihre
Geschichten anzuhoren. Er vermisst die korperliche Arbeit,
nach der er sich stark und rein gefuhlt hatte. Mit neunzehn



Jahren hatte er gestrotzt vor Kraft. Jetzt nicht mehr; um
seinen Bauch hat sich eine Speckschicht gelegt, und er ist
nicht sicher, ob er Uberhaupt noch eine Harpune werfen
oder ein Netz einholen konnte.

Er ist jetzt Ende zwanzig und wirkt wegen seiner breiten
Schultern ein bisschen kleiner, als er mit einsdreiundachtzig
tatsachlich ist, und durch das dichte braune Haar mit dem
leichten Rotstich, das ihm bis tief auf die Stirn reicht, auch
nicht besonders helle.

Danny sitzt im Sand und schaut sehnsUchtig aufs Wasser.
Inzwischen geht er dort hochstens noch schwimmen oder
surfen, wenn es Wellen gibt, was im August kaum
vorkommt, es sei denn, ein Wirbelsturm zieht auf.

Wenn er nicht hier ist, vermisst Danny den Ozean.

Er geht einem ins Blut Uber, als wlrde Salzwasser in den
Adern zirkulieren. Die Fischer, das weils Danny, lieben und
hassen das Meer, sie sagen, es sei wie eine grausame Frau,
die einem andauernd wehtut, zu der man aber trotzdem
immer wieder zuruckkehrt,

Manchmal denkt er, er sollte wieder fischen gehen, aber
damit lasst sich kein Geld verdienen. Jedenfalls nicht mehr,
seit die vielen neuen Vorschriften erlassen wurden und die
japanischen und russischen Fabrikschiffe dreiBig Meilen vor
der Kuste den ganzen Kabeljau, den Thunfisch und die
Flundern abfischen; und die Regierung unternimmt einen
Scheils dagegen, schikaniert stattdessen immer nur die
Einheimischen.

Das kann sie,

Deshalb fahrt Danny jetzt nur noch zum Spals im August
mit den anderen aus Providence hierher.

Morgens stehen sie spat auf, frahsticken in ihren
Cottages, dann ziehen sie Uber die Stralle und verbringen
den Tag zusammen am Strand vor Pascos Haus, einem von
ungefahr einem Dutzend auf Betonpfeilern errichteten



Schindelhausern an der Mole auf der Ostseite von Goshen
Beach.

Sie stellen Strandliegen auf oder legen sich einfach auf
Handtlcher, die Frauen trinken Weinschorle, lesen
Zeitschriften und unterhalten sich, die Manner trinken Bier
oder werfen Angeln aus. Es ist immer eine nette kleine
Truppe da, Pasco und seine Frau, die Kinder und
Enkelkinder, die ganze Moretti-Crew - Peter und Paul
Moretti, Sal Antonucci, Tony Romano, Chris Palumbo, ihre
Frauen und Kinder.

Standig kommen Leute vorbei, gehen wieder, und alle
haben eine gute Zeit.

An Regentagen sitzen sie in den Cottages und puzzlen,
spielen Karten, halten Mittagsschlafchen, lauschen den Sox-
Kommentatoren, die sich irgendwie durch die Regenpause
quatschen. Oder sie fahren in die nachste grofSere Stadt,
zwei Meilen landeinwarts, und gehen ins Kino, Eisessen oder
kaufen ein.

Abends grillen sie auf den Rasenstreifen zwischen den
Cottages, werfen ihre Vorrate zusammen, es gibt
Hamburger und Hot Dogs. Manchmal geht auch einer der
Manner zur Anlegestelle und schaut, was es Frisches gibt,
dann wird am Abend Thunfisch oder Blaubarsch gegrillt, hin
und wieder auch Hummer gekocht.

An anderen Abenden gehen sie zu Dave’s Dock runter und
sitzen dort an einem Tisch auf der groRen Terrasse mit Blick
auf Gilead, auf der anderen Seite der schmalen Bucht. Dave
hat keine Alkohollizenz, deshalb bringen sie sich ihren Wein
und ihr Bier selbst mit. Danny liebt es, da draulSen zu sitzen,
Chowder, Fish’'n’Chips und fettige frittierte Muscheln zu
essen und die Fischerboote, die Hummerfischer oder die
Block-Island-Fahre zu beobachten. Wenn die Sonne nicht
mehr so sticht und das Wasser in der Abenddammerung
schimmert, ist es schon und friedlich dort.



Manchmal gehen sie abends nach dem Essen einfach
nach Hause, treffen sich in einem der Cottages, um weiter
Karten zu spielen und zu reden; oder sie fahren nach
Mashanuck Point, wo’'s eine Bar gibt, das Spindrift. Dort
sitzen sie, trinken was und horen sich eine der
einheimischen Livebands an, vielleicht tanzen sie sogar,
vielleicht auch nicht. Meistens landet die ganze Gang dort,
und dann wird viel gelacht, oft bis der Laden dichtmacht.

Wenn sie in Stimmung flr Aufregenderes sind, zwangen
sie sich in die Autos und fahren nach Gilead - ubers Wasser
sind das nur fanfzig Meter, aber vierzehn Meilen Uber Land.
Dort gibt es einige groRere Bars, die fast schon als Clubs
durchgehen kdonnten und in denen den Morettis ihre Drinks
nie berechnet werden. AnschlielSend fahren sie wieder nach
Hause in ihre Cottages, wo Danny und Terri entweder sofort
einpennen oder erst Ubereinander herfallen und dann
einpennen. Am nachsten Tag wachen sie spat auf und
fangen wieder von vorne an.

»lch brauch mehr Sonnenmilch«, sagt Terri jetzt und gibt
ihm die Flasche.

Danny setzt sich auf, drackt sich Sonnenmilch in die Hand
und massiert sie ihr auf die sommersprossigen Schultern.
Mit ihrer irischen Haut bekommt Terri schnell einen
Sonnenbrand. Schwarze Haare, veilchenblaue Augen und
Haut wie eine Porzellantasse.

Die Ryans haben dunklere Haut, und Marty, Dannys Vater,
sagt, das liege an ihrem spanischen Blut. »Von damals, als
die Armada gesunken ist. Ein paar von den Matrosen haben
es an Land geschafft und sich gleich munter ans Werk
gemacht.«

Aber sie sind alle Black Irish wie die meisten Iren, die in
Providence gelandet sind. Hervorgegangen aus dem
steinigen Boden des immer wieder in die Knie gezwungenen
Donegal. Nur dass die Murphys inzwischen doch ganz schon



was angehauft haben, denkt Danny. Dann hat er ein
schlechtes Gewissen wegen dieses Gedankens, denn Pat
Murphy ist sein bester Freund, seit sie beide Windeln trugen,
ganz zu schweigen davon, dass sie inzwischen verschwagert
sind.

Sheila Murphy hebt die Arme, gahnt und sagt: »Ich gehe
ins Haus duschen, Nagel machen, Madchenkram.« Sie steht
von ihrer Decke auf, streicht sich den Sand von den Beinen.
Auch Angie erhebt sich. So wie Pat der AnfUhrer der Manner
ist, ist Sheila die Chefin der Frauen. Alle richten sich nach
ihr.

Sie schaut zu Pat und fragt: »Kommst du mit?«

Danny schaut Pat an, und beide grinsen - die Paare
werden alle zuruck in ihre Hauser gehen, sie wollen Sex
haben, und niemand macht einen Hehl daraus. In den
Cottages wird am Nachmittag ganz schon was los sein.

Danny ist traurig, dass der Sommer zu Ende geht. Ist er
immer. Das Ende des Sommers bedeutet auch das Ende der
langen, tragen Tage, der ausgedehnten Sonnenuntergange,
der gemieteten Strandcottages, des Biertrinkens, des
Spallhabens, des Lachens und der Clambakes.

Dann heilst es zurick nach Providence, zurlick zu den
Docks und an die Arbeit.

Zuruck in die kleine Wohnung im obersten Stockwerk
eines dreistockigen Giebelhauses in der Stadt, eines von
Tausenden alten Wohnhausern, die wahrend der Hochphase
der Industrialisierung in ganz New England hochgezogen
wurden, als man dringend billige Unterkinfte fur die
italienischen, judischen und irischen Arbeitskrafte bendtigte.
Die alten Fabriken sind grofStenteils verschwunden, aber die
dreistockigen Wohnhauser haben uberlebt, und bis heute
haftet ihnen der Ruch der Unterschicht an.

Danny und Terri haben ein kleines Wohnzimmer, eine
Kliche, ein Bad und ein Schlafzimmer mit einem kleinen



Balkon nach hinten raus und Fenstern auf allen Seiten, was
schon ist. Nichts GroRRartiges - Danny hofft, dass er eines
Tages ein richtiges Haus kaufen kann -, aber vorerst reicht
es, und so schlecht ist es nicht. Mrs. Costigan ein Stockwerk
unter ihnen ist eine ruhige alte Dame, und der Besitzer Mr.
Riley lebt selbst im Erdgeschoss und halt alles gut in
Schuss.

Trotzdem denkt Danny daruber nach wegzuziehen,
vielleicht sogar raus aus Providence.

»Vielleicht sollten wir irgendwohin ziehen, wo immer
Sommer ist«, hatte er erst am Vorabend zu Terri gesagt.

»Wohin denn zum Beispiel?«, hatte sie gefragt.

»Wie war’s mit Kalifornien.«

Sie hatte ihn ausgelacht. »Kalifornien? Wir haben
uberhaupt keine Familie in Kalifornien.«

»Ich hab eine Cousine zweiten Grades in San Diego.«

»Das ist doch keine richtige Familie«, hatte Terri
widersprochen.

Vielleicht ja gerade deshalb, denkt Danny jetzt. Vielleicht
war’'s ja ganz gut, wohin zu ziehen, wo sie nicht so viele
Verpflichtungen hatten - all die Geburtstagsfeiern, die
Kommunionen und jeden Sonntag ein Essen mit der Familie.
Aber er weil3, dass es dazu nicht kommen wird - Terri hangt
viel zu sehr an ihrer Sippschaft, und sein eigener Vater
braucht ihn auch.

Niemand zieht aus Dogtown weg.

Und wenn, dann kommt er wieder zuruck.

Danny ist wieder zurickgekommen.

Jetzt will er ins Cottage.

Er will Sex und danach ein Mittagsschlafchen.

Danny kann ein bisschen Schlaf gebrauchen, um spater fit
zu sein fur Pasco Ferris Clambake.



ZWEI

erri fackelt nicht lange.

Sie geht in das kleine Schlafzimmer, zieht die
Vorhange zu und schlagt die Tagesdecke =zurlck. Dann
schalt sie sich aus ihrem Badeanzug und lasst ihn einfach
fallen. Normalerweise duscht sie, wenn sie vom Strand
kommt, weil sie weder Sand noch Salz im Bett haben will.
Normalerweise bittet sie Danny darum, es ihr gleichzutun -
aber jetzt ist es ihr egal. Sie schiebt die Daumen unter den
Bund seiner Badehose, grinst und sagt: »Oha, die Schlampe
am Strand hat dich scharf gemacht.«

»Dich aber auch.«

»Vielleicht bin ich ja bi«, frotzelt sie. »Oh, ich merke schon,
wie’s dich anturnt, wenn ich das sage.«

»Dich selbst aber auch.«

»Ilch will dich in mir.«

Terri kommt schnell - das tut sie meistens. Friher war es
ihr peinlich, sie dachte, das macht sie zur Hure, aber dann
hat sie mit Sheila und Angie daruber geredet und sich
erklaren lassen, was fur ein Riesengllck sie hat. Jetzt hebt
sie ihr Becken, hilft Danny, damit er auch kommt, und sagt:
»Wehe, du denkst an die.«

»Tu ich nicht. Mach ich nicht.«

»Sag mir, wenn’s so weit ist.«

Das ist ein Ritual - seitdem sie’s zum ersten Mal
miteinander gemacht haben, will sie immer vorher wissen,



wann er kommt, und als er jetzt merkt, dass es bald so weit
ist, sagt er’s ihr, und wie immer fragt sie: »Ist es gut? Ist es
gut?«

»lrre gut.«

Sie halt ihn fest, bis er aufhort zu stoRen, dann lasst sie
ihre Hande auf seinem Rucken liegen, und als Danny spurt,
dass ihr Korper schlafrig und schwer wird, rollt er von ihr
runter. Er schlaft nur ein paar Minuten, dann wacht er neben
ihr auf.

Er liebt sie wie sein Leben.

Aber nicht, wie manche Leute denken, weil sie die Tochter
von John Murphy ist.

John Murphy ist ein irischer Konig, ungefahr so wie das
Oberhaupt der O’Neills in der alten Heimat. Er halt im
Hinterzimmer des Glocca Morra Hof, als ware es Tara.

In Dogtown hat er das Sagen, seit Dannys Vater Marty im
Alkohol ersoffen ist und die Murphys die Geschafte von den
Ryans ubernommen haben.

Ich hatte Pat oder Liam sein kdonnen, denkt Danny, aber
ich bin’s nicht.

Danny ist kein Prinz, eher ein kleiner Furst oder so. Wenn
am Hafen die Crews zusammengestellt werden, wird er
immer aufgerufen, ohne dass er den Hafenbossen etwas
daflr abdrucken muss. Aullerdem achtet Pat darauf, dass er
hin und wieder andere Auftrage zugeschoben bekommt.

Einige Hafenarbeiter leihen sich Geld von den Murphys,
um die Bosse zu bezahlen, und kommen dann mit den Raten
nicht hinterher, oder sie verspielen ihren Lohn bei
Basketball-Wetten. Dann stattet ihnen Danny, der laut John
Murphy ein »strammer Bursche« ist, einen Besuch ab. Nach
Moglichkeit klart er das Problem in der Kneipe oder auf der
Stralle, um sie nicht vor ihren Familien blofSzustellen, den
Frauen Kummer zu bereiten oder die Kinder zu



verschrecken, aber manchmal muss er auch zu ihnen nach
Hause, und das hasst Danny.

Normalerweise genugt ein ernstes Wort, und dann
arbeiten sie einen Zahlungsplan aus, aber manche dieser
Manner sind nun mal einfach Versager oder Trinker,
versaufen die Raten und die Miete, und Danny muss sie
dann ein bisschen aufrutteln. Aber er ist niemand, der
anderen die Beine bricht. So was passiert sowieso nur ganz
selten - mit gebrochenen Knochen kann niemand arbeiten,
und wer nicht arbeiten kann, kann nichts zuruckzahlen,
keine Zinsen und schon gar keine Hauptschuld. Kann schon
sein, dass Danny ihnen wehtut, aber nicht allzu schlimm.

Er verdient sich nur ein bisschen was dazu. Aullerdem
noch mit den Waren, die aus dem Hafen oder von den
Lastern verschwinden, die er mit Pat und Jimmy Mac
manchmal auf den dunklen Stralen zwischen Boston und
Providence ausraumt.

Bei diesen Auftragen arbeiten sie mit den Morettis
zusammen, bekommen Tipps von den Brudern. Die
steuerfreien Zigaretten wandern in deren Automaten, der
Alkohol in die unter ihrem Schutz stehenden Clubs, das Gloc
und andere Bars in Dogtown. Anzuge wie die von letzter
Nacht werden in Dogtown aus dem Kofferraum verkauft, und
die Morettis bekommen einen Anteil. Alle haben was davon,
auller den Versicherungsunternehmen, aber scheils auf die,
die knopfen einem das letzte Hemd ab und erhdhen die
Beitrage, sobald man einen Unfall baut.

Danny kann ganz gut davon leben, aber nicht annahernd
so gut wie die Murphys, die Prozente von den Hafenbossen
kassieren, mit den Phantom-Jobs an der Werft verdienen,
den Kreditgeschaften, dem Glucksspiel und den Provisionen
aus ihrem Gebiet, zu dem auch Dogtown gehort. Von all
dem fallt auch ein bisschen was fur Danny ab, aber er sitzt
nicht mit den Murphys im Hinterzimmer am Tisch.



Ganz schon peinlich.

Sogar Peter Moretti hat schon mal was zu ihm gesagt.

Neulich sind sie zusammen am Strand entlanggegangen
und Peter meinte: »Nichts fur ungut, Danny, aber als dein
Freund muss ich mich schon wundern.«

»Woruber denn, Peter?«

»Du hast doch die Tochter geheiratet«, fuhr Peter fort.
»Wir dachten alle, du wirst ein bisschen befordert, wenn du
verstehst, was ich meine.«

Danny spurte, wie ihm die Hitze in die Wangen stieg. Er
dachte an Morettis Leute im Automaten-BUro in Federal Hill,
wie sie dort sallen, Karten spielten, Espresso tranken und
Mist laberten. Danny gefiel es nicht, dass sein Name dabei
erwahnt wurde, schon gar nicht in diesem Zusammenhang.

Er wusste nicht, was er Peter entgegnen sollte. In
Wahrheit hatte er selbst gedacht, dass man ihn befdordern
wurde, aber das war nicht passiert. Er hatte damit
gerechnet, dass sein Schwiegervater ihn auf eine »kleine
Unterhaltung« ins Hinterzimmer des Gloc rufen wurde, dass
er ihm einen Arm um die Schulter legen und ihm die
Verantwortung fur einen Teil der Geschafte, etwas vom
Gllcksspiel oder einen Platz am Tisch anbieten wurde -
irgendetwas.

»Ilch drange mich nicht gerne auf«, sagte Danny
schlielSlich.

Peter nickte und schaute an Danny vorbei zum Horizont,
wo Block Island wie eine tief hangende Wolke zu schweben
schien. »Versteh mich nicht falsch, ich liebe Pat wie einen

Bruder, aber ... ich wei8 nicht, manchmal denke ich, die
Murphys ... na ja, weilst du, weil es friher die Ryans
waren ... Vielleicht haben sie Angst, dich aufsteigen zu

lassen, weil du auf die ldee kommen konntest, die alte
Dynastie wieder aufleben zu lassen. Und wenn du und Terri



einen Jungen bekommt ... einen Murphy, der gleichzeitig ein
Ryan ist? Ich meine, komm schon.«

»Ilch will einfach nur davon leben konnen.«

»Wollen wir das nicht alle?« Peter lachte und lie8 das
Thema ruhen.

Danny weils, dass Peter Politik macht. Er mag ihn,
betrachtet ihn als Freund, aber Peter kann es einfach nicht
lassen. Und Danny muss zugeben, dass was dran ist. Er
hatte den Gedanken auch schon - dass der alte Murphy ihn
ausschlielSt, weil er sich vor dem Namen Ryan flrchtet.

Pat gegenuber macht Danny das alles nichts aus, der ist
ein guter Typ, arbeitet hart, fuhrt die Docks anstandig und
spielt sich nicht als Chef auf. Pat ist der geborene Anfuhrer,
und Danny, na ja, wenn er ehrlich ist, der geborene
Mitlaufer. Er will die Familie gar nicht fahren, will nicht den
Platz seines Vaters einnehmen. Er liebt Pat und wurde ihm
mit einer Wasserpistole in die Holle folgen.

Sie sind Kids aus Dogtown, kennen sich schon ewig - Pat,
Jimmy und er. St. Brendan’s Elementary, dann St. Brendan'’s
High School. Sie spielten zusammen Eishockey und wurden
von den Frankokanadiern von der Mount St. Charles
geschlachtet. Sie spielten zusammen Basketball und wurden
von den Schwarzen auf der Southie geschlachtet. Aber das
war egal - sie lieBen sich nicht unterkriegen und hatten vor
niemandem Schiss. Sie allen fast immer zusammen zu
Abend, manchmal bei Jimmy, meistens bei Pat.

Pats Mom, Catherine, rief sie zu Tisch, als waren sie eine
einzige Person: »PatDanny/immyyyyy!« Die StraRe runter,
quer uber die kleinen Hinterhofe. »PatDannyjimmyyyyyy!
Essseeeeeennnn!« Wenn es bei Danny zu Hause nichts gab,
weil Marty mal wieder zu besoffen war, um was auf die
Reihe zu kriegen, sall Danny am grofsen Tisch der Murphys,
lie sich Schmorbraten und Kartoffeln, Spaghetti mit
Fleischballchen und freitags Fish and Chips schmecken -



auch als der Papst langst gesagt hatte, dass Fleisch am
Freitag okay ist.

Da er selbst keine richtige Familie hatte - Danny war das,
was es in Irland eigentlich gar nicht gibt, ein Einzelkind -,
liebte er den grollen Haushalt der Murphys. Da waren Pat
und Liam, Cassie und naturlich Terri, und sie nahmen Danny
auf, als gehorte er dazu.

Genau genommen war er kein Waisenkind, aber so was
ahnliches. Seine Mutter hatte sich aus dem Staub gemacht,
als er noch ein Baby war, und sein Vater hatte ihn mehr
oder weniger ignoriert, weil er immer nur sie in ihm sah.

Als Marty Ryan immer mehr der Verbitterung und dem
Alkohol verfiel, war er kaum noch in der Lage, dem Jungen
ein Vater zu sein, und so suchte dieser mit Pat und Jimmy
immer Ofter Zuflucht auf der Stralle oder zu Hause bei den
Murphys, wo immer gelacht und kaum geschrien wurde,
eigentlich nur dann, wenn sich die Schwestern um das
Badezimmer stritten.

Danny ist ein einsamer Junge, dachte Catherine Murphy
immer, ein einsamer, trauriger Junge, und wer konnte es
ihm verdenken? Wenn er also ein bisschen haufiger bei
ihnen war, als normal gewesen ware, schenkte sie ihm
gerne ein Lacheln und eine mutterliche Umarmung, ein paar
Kekse und ein Erdnussbuttersandwich, und als er alter
wurde und augenscheinlich Interesse an Terri hatte ... na ja,
Danny Ryan war ein netter Junge aus der Nachbarschaft,
und Terri hatte es schlechter treffen konnen.

John Murphy war sich da nicht so sicher. »Der hat das
Blut.«

»Welches Blut?«, fragte seine Frau, obwohl sie es wusste.

»Das Blut der Ryans«, erwiderte Murphy. »Auf denen liegt
ein Fluch.«

»Sei nicht albern«, sagte Catherine. »Als es Marty gut

ging ...«



Sie beendete den Satz nicht, denn als es Marty gut ging,
hatte er Uber Dogtown geherrscht, nicht John. Ihnrem Mann
gefiel der Gedanke nicht, dass er seinen Aufstieg dem
Niedergang von Martin Ryan zu verdanken hatte.

John war also gar nicht unglicklich daruber, als Danny
nach der Highschool ins South County zog, um
ausgerechnet als Fischer zu arbeiten. Wenn der Junge das
wollte, dann wollte er’'s eben, auch wenn er gar nicht
wusste, wie schwer es eigentlich war, einen Job auf einem
Boot zu ergattern, und dass er nur deshalb auf diesem
Schwertfischfanger anheuern konnte, weil der Besitzer
geglaubt hatte, die Celtics wurden zu Hause locker gegen
die Lakers gewinnen, aber das taten sie nicht. Wenn er sein
Boot behalten wollte, musste er Danny Ryan mit an Bord
nehmen.

Es gab keinen Grund, weshalb Danny das erfahren
musste. Warum sollte man dem Jungen den Spals
verderben?

Pat hatte wenig Verstandnis fur Dannys Entscheidung.

»Wieso machst du das?«, fragte er.

»Weils nicht«, sagte Danny. »Ich will mal was anderes
probieren. An der frischen Luft arbeiten.«

»|st dir die Luft im Hafen nicht frisch genug?«

Doch, schon, dachte Danny, aber es ist nicht der Ozean,
und er meinte es so, wie er es sagte - er wollte was anderes
als Dogtown. Er wusste, was fur ein Leben ihm bevorstand:
der Gewerkschaft beitreten, im Hafen arbeiten und sich
nebenher als Eintreiber fur die Murphys was dazuverdienen.
Freitagsabends Eishockey bei den P-Bruins, samstagabends
ins Gloc, sonntags Mittagessen bei John. Er wollte mehr -
oder zumindest was anderes. Er wollte seinen eigenen Weg
machen in der Welt. Saubere, harte Arbeit verrichten,
eigenes Geld verdienen, eine eigene Wohnung haben,
niemandem was schuldig sein. Naturlich wuarde er Pat und



Jimmy vermissen, aber Gilead war nicht weit weg, eine
halbe Stunde, vielleicht vierzig Minuten mit dem Auto, und
im August wurden sie sowieso alle dorthinkommen.

Also suchte er sich einen Job auf einem
Schwertfischfanger.

Stellte sich am Anfang wie der letzte Blodmann an, hatte
keine Ahnung, was er da machte, Dick brullte sich heiser bei
dem Versuch, Danny beizubringen, was er zu tun und zu
lassen hatte, machte ihn regelmalsig zur Schnecke. Ein
gutes Jahr lang glaubte Danny, sein Vorname ware »ScheilSe
verdammt!«.

Aber er lernte es.

Wurde ein anstandiger Arbeiter und widerlegte die
Vorurteile der meisten Alten, dass niemand auf einem Boot
ordentlich mit anpacken konne, der nicht mindestens in
dritter Generation Fischer war. Und Danny fand’s super. Er
mietete sich ein zugiges kleines Cottage, lernte kochen -
oder besser gesagt Eier mit Speck, Clam Chowder und Chili
zuzubereiten -, verdiente sein Geld und trank mit den
Mannern.

Im Sommer arbeitete er auf dem Schwertfischfanger, im
Winter heuerte er auf den Booten an, die auf Grundfischfang
gingen - Kabeljau, Schellfisch, Flundern -, was auch immer
sie ins Netz bekamen, was auch immer die Russen und
Japaner nicht schon abgefischt hatten und ihnen die
Regierung noch erlaubte.

Im Sommer machte es Spal3, im Winter war’s scheil3e.

Dann war der Himmel grau, der Ozean schwarz, und
Gilead konnte man nur als trostlos bezeichnen. Der Wind
pfiff durch sein Cottage, als hatte man ihn eingeladen, und
nachts im Bett trug Danny ein dickes Kapuzenshirt. Wenn
die Boote Uberhaupt rausfahren konnten, unternahm das
Meer jede erdenkliche Anstrengung, die Manner
umzubringen, und wenn man an Land blieb, brachte einen



die nackte Langeweile um den Verstand. Es gab nichts zu
tun, auller zu saufen und der eigenen Wampe beim
Wachsen zuzusehen, wahrend die Brieftasche immer
schmaler wurde. Man schaute aus dem Fenster in den
Nebel, als wurde man in einer Milchflasche leben. Vielleicht
konnte man noch fernsehen, dann wieder ins Bett, spater
Mutze auf, Hande in den Jackentaschen vergraben und zum
Hafen gehen, das Boot anschauen, das dort herumlag und
genauso erbarmlich wirkte wie man selbst. Wieder in die
Kneipe, herumsitzen und schimpfen, sonntags die Patriots
ansehen, als ware man nicht sowieso schon schlecht drauf.

Aber an den Tagen, an denen sie rausfahren konnten, oh
Gott, war das kalt, kalter als am Arsch der Arktis - selbst
wenn man so viele Klamottenschichten uUbereinanderzog,
dass man aussah wie ein scheis Michelin-Mann. Lange
Thermounterhose und ein langarmeliges Unterhemd, dicke
Wollsocken, Wollpullover, ein Sweatshirt und eine
Daunenjacke, dicke Handschuhe, und trotzdem war es noch
eisig. DrauBen am Anleger musste er um vier Uhr morgens
Eis von der Verankerung und der Schiffsschraube schlagen,
wahrend Dick, Chip Whaley, Ben Browning oder fur wen
auch immer er gerade arbeitete, versuchte, den Motor in
Gang zu setzen.

Dann ging es raus, durch die Schleuse und den Harbor of
Refuge, die schaumigen Wellen schlugen an die vereiste
Mole, dann durch das West Gap oder das East Gap, je
nachdem, wo die Fische waren. Manchmal blieben sie drei
oder vier Tage drauRen, manchmal eine Woche, wenn es gut
lief. Wie die anderen legte sich Danny zwischendurch fur
zwei oder drei Stunden aufs Ohr, dann warf er wieder Netze
aus oder holte sie ein, warf den Fang in den Schiffsraum.
Unter Deck umklammerte er mit zitternden Handen einen
dampfend heillen Becher bitteren Kaffee oder schlang eine
Schussel Chili oder Chowder runter. Morgens gab es immer



Eier mit Speck und Toast, so viel sie essen konnten, denn
am Essen wurde nicht gespart; wer so hart arbeitete,
musste essen.

Wenn sie Gluck hatten und ihre Quote gefangen, gab der
Kapitan den Befehl zur Umkehr, und es war ein herrliches
Gefuhl, nach getaner Arbeit belohnt zu werden, dann gab es
fur jeden einen dicken Scheck mit einem Anteil an der
gesamten Ladung. Die Manner kehrten stolz zu ihren Frauen
und Freundinnen zuruck, konnten Essen auf den Tisch
bringen, sie ins Kino oder ins Restaurant ausfuhren.

Manchmal aber lief es schlecht, dann war kaum etwas in
den Netzen, oder sie blieben sogar ganz leer, und es kam
ihnen vor, als gabe es im gesamten dunklen Atlantik keinen
einzigen Fisch mehr. Das Boot schipperte zuruck in den
Hafen, und die gesamte Mannschaft schamte sich, als
hatten die Fischer etwas falsch gemacht, als waren sie
einfach nicht gut genug, und die Frauen und Freundinnen
wussten, dass sie vorsichtig sein mussten, weil ihre Manner
wutend zurickkamen und mit dem Gefuhl, keine richtigen
Manner zu sein, sie wurden die Hypotheken und Mieten
nicht bezahlen konnen und notige Autoreparaturen wurden
warten mussen.

Und das kam immer ofter vor.

Aber der Sommer.

Der Sommer war wunderbar.

Im Sommer fuhr Danny auf dem leichten und schnellen
Schwertfischfanger mit. Unter blauem Himmel jagten sie
den Edelfisch Uber das blaue Meer, und Dannys Posten war
direkt vorne am Bug, weil er ein guter Harpunierer war. Dick
konnte Schwertfische aufspuren, als ware er selbst einer. Er
war eine Legende, weit Uber den Hafen hinaus. Manchmal
nahmen sie Gaste zum Sportfischen mit raus - reiche Leute,
die es sich leisten konnten, ein Boot samt Mannschaft zu
chartern und Schwert- und Thunfische mit Angelruten zu



fangen, dann war Dannys Aufgabe, Koder zu schneiden und
daflr zu sorgen, dass die Kunden kaltes Bier bekamen. Sie
hatten ein paar ganz schon berihmte Leute an Bord, aber
Danny wird nie vergessen, wie Ted Williams mitkam -
verdammt noch mal, Ted Williams! Er war ein guter Typ und
gab Danny zum Schluss hundert Dollar Trinkgeld.

Aber manchmal fuhren sie auch einfach raus und fingen
Schwertfische, um sie auf den Markten zu verkaufen, und
dann ging es ausschlieSlich ums Geschaft. Danny stand mit
der Harpune am Bug, und wenn sie auf einen Schwarm
trafen, warf er den Speer, der mit einer schweren Boje
verbunden war, damit die Schwertfische mude wurden.
Manchmal hatten sie funf oder sechs an der Leine, bevor sie
zuruckfuhren und die erschopften Fische ins Boot holten,
und das waren verdammt wunderbare Tage, weil sie dann in
der Abenddammerung zuruckkamen, feierten und tranken
und Danny kaputt ins Bett fiel, fix und fertig, aber glucklich.
Am nachsten Tag stand er auf, und alles ging wieder von
vorne los.

Gute Zeiten waren das.

In einem dieser Sommer, im August, als die Gang aus
Dogtown unten am Strand war, stielS Danny zu ihnen, trank
mit ihnen, all Hotdogs und Burger und merkte plotzlich,
dass Terri mehr war als nur Pats kleine Schwester.

lhre Haare waren schwarz wie das Meer im Winter und
ihre Augen nicht blau, sondern violett - Danny schwor drauf.
lhr kleiner Korper war an manchen Stellen schlanker und an
anderen fulliger geworden. Damals hatte sie kein Geld fur
ParfUm, und ihre Mutter hatte ihr sowieso nicht erlaubt,
welches zu benutzen, deshalb tupfte sie sich Vanilleextrakt
hinter die Ohren. Danny behauptet heute noch, dass er von
bestimmten Keksen einen Stander bekommt.

Er erinnert sich noch an das erste Mal Fummeln mit ihr,
wie sie sich hinter den Dunen fest umklammert hielten.



HeiRe, feuchte Kisse, ihre Zunge eine flinke Uberraschung,
die immer wieder in seinen Mund eindrang. Er war so
glucklich, als sie ihm erlaubte, zwei Knopfe ihrer weiRen
Bluse zu o0Offnen, die Hand hineinzuschieben und sie
anzufassen.

Ein paar Wochen spater, in einer heilsen, schwdulen
Augustnacht in seinem Wagen am Strand, Offnete er ihre
Jeans, und sie Uberraschte ihn erneut, indem sie ihr Becken
hob, seine Hand hineingleiten liels. Als er sie unter ihrem
schlichten weiRen Baumwollhoschen beruhrte, wurde ihre
Zunge schneller, und sie zog ihn fester an sich, sagte: »]a,
mach weiter, mach weiter.« An einem anderen Abend
streichelte er sie, sie versteifte sich, wimmerte, und er
begriff, dass sie gekommen war. Er war so hart, dass es
wehtat, und er spirte ihre Hand, die den ReilSverschluss
seiner Jeans herunterzog und hineinfuhr, unsicher und
ungeschickt, aber dann packte und streichelte sie ihn, und
er kam in seiner Shorts. Als sie wieder zuruck zu den
anderen gingen, die draullen vor dem Cottage salien,
musste er sein Hemd uber die Jeans ziehen, um den dunklen
Fleck zu verdecken.

Danny war verliebt.

Aber Terri wollte nicht die Freundin eines Fischers sein,
keine Fischersfrau.

»Ich kann nicht hier unten leben«, sagte sie.

»Ist nur eine halbe Stunde«, sagte Danny.

»FUnfundvierzig Minuten«, sagte Terri. Sie hing sehr an
ihrer Familie, ihren Freunden, ihrem Friseur, der Kirche, ihrer
StralRe, ihrem Viertel. Terri war ein echtes Dogtown-Madchen
und wurde es immer bleiben. Fur ein paar Wochen im
Sommer war Goshen okay, aber sie wurde niemals dort
leben kdnnen, schon gar nicht, wenn Danny nachtelang fort
war und sie sich Sorgen machen musste, ob er uberhaupt
wiederkommen wuirde. Und es stimmte, das wusste Danny,



dort draulen starben Freunde und Ehemanner, rutschten
aus und fielen ins eisige Wasser oder wurden von einem
wild im Wind herumschleudernden Schiffsbaum erschlagen.
Oder sie soffen sich zu Tode, weil die Fischerei nichts
einbrachte.

Man konnte kein Geld damit verdienen.

Jedenfalls nicht als Deckarbeiter.

Wenn einem ein Boot gehorte und es Uber langere Zeit
gut lief, dann vielleicht, aber inzwischen hingen selbst die
Bootseigner in den Seilen, weil es immer weniger Fisch zu
fangen gab.

Terri hatte sich in ihrem Elternhaus um Geld nie Sorgen
machen mussen, und sie konnte sich nicht vorstellen, als
armes »Fischweib«, wie sie es nannte, zu enden.

»Daddy kann dich in die Gewerkschaft bringen«, sagte sie,
»und dir einen Job am Hafen besorgen.«

Womit sie den Port of Providence meinte, nicht Gilead.

An den Docks, wo er den Haken schwingen wurde.

Gutes Geld verdienen mit einem guten Gewerkschaftsjob,
und dann, wer weils? Weiter aufsteigen bei den Murphys.
Vielleicht als Gewerkschaftsfunktionar im Buro oder so. Oder
mal in Murphys andere Unternehmenszweige
reinschnuppern. Was er sowieso getan hatte, hatte sein
Vater nicht alles versoffen. Sein alter Herr hatte sich so
haufig abgeschossen, dass er zum Sicherheitsrisiko
geworden war, weshalb ihn die anderen erst von der Spitze
und schlielSlich ganz aus dem Geschaft verdrangt hatten.
Um der guten alten Zeiten willen lielSen sie ihm gerade noch
genug zum Leben, und das war’s dann.

Als Danny klein war, hatte der Name Marty Ryan Angst
und Schrecken verbreitet. Jetzt rief er nur noch Mitleid
hervor.

Aber Danny wollte das sowieso nicht, er wollte nichts mit
dem ganzen Mist zu tun haben, mit den Wucherkrediten,



dem Glucksspiel, den Uberfallen und der Gewerkschaft. Das
Problem war nur, er wollte Terri - sie war witzig und schlau
und horte ihm zu, ohne sich irgendwelchen BIlodsinn
gefallen zu lassen. Aber sie wurde ihn niemals ranlassen,
bevor sie nicht mindestens verlobt waren, und was er auf
den Booten verdiente, reichte nicht fur einen Diamantring,
geschweige denn fur eine Ehe.

Also nahm Danny den Gewerkschaftsausweis und zog
zurick nach Dogtown.

Pat war der Erste, dem er erzahlte, dass er Terri einen
Antrag machen wollte.

»Schenkst du ihr einen Ring?«, fragte Pat.

»Wenn ich genug Geld fur was Anstandiges
zusammenhabe.«

»Geh zu Solly Weiss. «

Weiss hatte ein Juweliergeschaft im Zentrum von
Providence.

»Ich hatte an Zales gedacht«, sagte Danny.

»Das ist doch Wucher«, sagte Pat. »Geh zu Solly, sag ihm,
du gehorst zu uns und fur wen der Ring ist, dann macht er
dir einen guten Preis.«

Das inoffizielle Staatsmotto lautete nicht umsonst »Ich
kenne jemanden«.

»Ich will Terri keinen gestohlenen Diamanten schenkenx,
sagte Danny.

Pat lachte. »Die sind nicht gestohlen. Oh Mann, fur was fur
einen Bruder haltst du mich? Wir passen auf Solly auf. Hast
du schon mal gehort, dass er ausgeraubt wurde?«

»Nein.«

»Und was glaubst du, woran das liegt?«, fragte Pat. »Hor
zu, wenn du dich nicht traust, komm ich mit.«

Also gingen sie zusammen zu Solly, und der verkaufte
Danny einen hochkaratigen Diamanten im Prinzessschliff



zum Einkaufspreis, zinsfrei und auf Raten, Danny musste
nur eine Anzahlung leisten.

»Was hab ich dir gesagt?«, fragte Pat, als sie den Laden
verlielsen.

»S0 lauft das?«

»S0 lauft das«, sagte Pat. »Aber als Nachstes musst du zu
meinem Alten gehen, und da komme ich nicht mit.«

Danny fand John Murphy im Gloc - wo sonst - und bat ihn
um ein kurzes Gesprach. John ging mit ihm nach hinten,
setzte sich an den Tisch und sah Danny einfach nur an; er
wurde es ihm nicht leicht machen.

»Ich bin gekommen, weil ich dich um die Hand deiner
Tochter bitten will«, sagte Danny und kam sich dabei vor wie
ein Vollidiot, gleichzeitig hatte er eine Scheilsangst.

John wiuinschte sich Danny Ryan als Schwiegersohn
ungefahr so wie schmerzende Hamorrhoiden, aber
Catherine hatte ihn bereits vorgewarnt, dass es so kommen
wurde, und ihm erklart, wenn er eine gluckliche Familie
haben wollte, solle er lieber einwilligen.

»Ich suche ihr einen anderen Mann«, hatte John gesagt.

»Sie will aber keinen anderen«, hatte Catherine erwidert,
»also lass es uns hinter uns bringen, bevor sie in einem
geblumten Wallekleid vor den Altar treten muss.«

»Hat er sie geschwangert?«

»Noch nicht«, sagte Catherine. »Wenn man Terri glauben
darf, schlafen sie nicht mal miteinander, aber ...«

Also spielte John das Spiel mit Danny. »Wovon gedenkst
du denn meine Tochter zu ernahren?«

Was glaubst du wohl? dachte Danny. Ihr habt mir meinen
Mitgliedsausweis besorgt, den Job im Hafen und ein paar
Sachen nebenher.

»Ich arbeite hart«, sagte Danny. »Und ich liebe deine
Tochter.«



