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»Der Punkt ist: Man kann gar nicht gierig genug sein.«

Der 45ste Prasident der Vereinigten Staaten von Amerika

Gold ist eine verteufelte Sache ... Es dndert den Charakter. Man
kann noch so viel haben, noch so viel finden, so viel aufzupacken
haben, dass man es allein gar nicht wegschleppen kann, immer
denkt man daran, noch etwas hinzuzubekommen. Und um noch
etwas hinzuzubekommen, hort man auf, zwischen Recht und
Unrecht zu unterscheiden. Wenn man rausgeht, nimmt man sich
vor, mit dreifsigtausend Dollar zufrieden zu sein. Wenn man
nichts findet, setzt man seine Erwartungen herab auf
zwanzigtausend Dollar, dann auf zehntausend, und man erklirt,
dass man sich mit fiinftausend Dollar vollig begniigen wiirde,
wenn man sie nur finden mochte, auch wenn man hart darum
arbeiten muss. Findet man dann aber etwas, dann ist man mit
den urspriinglich erhofften dreifsigtausend Dollar nicht satt zu
kriegen, dann geht man immer hoher und hoher, mochte fiinfzig-,
hundert-, zweihunderttausend Dollar haben. Dann kommen die
Verwicklungen, die einen hin und her schmeifsen und nicht mehr
zur Ruhe kommen lassen.

B. Traven, »Der Schatz der Sierra Madre«
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Kenny hatte sie mit den Handen am Kndchel gepackt und fing
an, sie vom Bett zu ziehen. Eine kleine Lampe auf der
Kommode war das einzige Licht im Zimmer und er stand in
seinem Superman-T-Shirt und Pyjamahosen tiber ihr. Ein
tragbarer Heizstrahler mitten im Zimmer gab wenig Warme
und es war Winter und sein Atem kam in kleinen
schwindenden Wolken hervor.

Fur Lynette war es ein plotzliches Erwachen und sie sah zur
Uhr auf dem Nachttisch, drei in der Fruh. »Ich kann noch eine
Viertelstunde weiterschlafen. Also bis dahin bitte nicht
anfassen und kein Wort reden.« Sie war dreifsig Jahre alt und
stieg in zehn Jahre alten Jogginghosen und Wollsocken aus dem
Bett, machte das Licht auf der Kommode aus und kroch wieder
unter die Decken.

In der Dunkelheit wurde sein Atem lauter.

»Geh wieder nach obeng, schrie sie.

Er fing an zu quengeln.

»Bitte«, flehte sie, aber er horte nicht auf. Es wurde nur
schlimmer, also knipste sie die Nachttischlampe neben dem
Wecker an und musterte ihn. »Herrgott, fang nicht an zu
heulen. Es ist zu frih und ich bin erschopft und du weifst, dass



ich fies werden kann, wenn ich erschopft bin. Und trotzdem
kommst du jeden Morgen hierher, obwohl du weif3t, dass du
das nicht sollst. Jeden Morgen dasselbe.«

Sein Gesicht war rot und ihm quollen Tranen aus den Augen.

»Komm, hor auf damit. Fir deine Heulerei bin ich zu miude.
Du musst mich noch schlafen lassen.« Sie zog sich das Laken,
zwel Wolldecken und die Steppdecke uber den Kopf. Aus der
Versenkung sagte sie: »Du kennst die Regeln. Du musst warten,
bis der Wecker klingelt. So ist die Regel. Wenn der Wecker
klingelt, kannst du runterkommen. Vorher nicht. Das hab ich
dir schon tausendmal gesagt. Warte einfach oben an der
Treppe. Warte, bis du den Wecker horst. Wir haben das schon
x-mal besprochen. Erinnerst du dich?«

Ihr Bruder schittelte den Kopf.

»Du erinnerst dich, das merke ich daran, wie du atmest.«

Kenny schittelte den Kopf, fing aber an zu grinsen. Er packte
durch das Bettzeug ihr Bein.

Sie zog die Decken zurtuck. »Herrgott, na gut, okay, du hast
gewonnen. Aber ich stehe nur auf, wenn du dir die Zahne
putzt.«

Er schiittelte den Kopf.

»Du kannst einen umbringen mit deinem Atem. Ich riech das
sogar bei der Kalte. Zieh die saubere Jogginghose an, die ich
rausgelegt habe, putz dir die Zahne, und ich mach mich
inzwischen fertig fir die Arbeit. Okay?«

Er schittelte den Kopf.



»In funf Sekunden werd ich wieder bose.« Sie zeigte zur
Treppe und schliefSlich setzte sich ihr Bruder in Bewegung. Sie
blieb im Bett liegen und sah ihm zu, wie er wegging. Er war
zweiunddreifdig Jahre alt und legte Jahr fiir Jahr an Gewicht zu.
Sein Korper hatte inzwischen die Form einer Birne. Er war ein
Meter achtundsiebzig grofs und hatte einen watscheligen Gang.
Sein braunes Haar wurde zunehmend schiitter und mitten auf
dem Schddel bildete sich eine kahle Stelle. Er hatte mehrmals
im Monat Anfdlle und konnte nicht sprechen, stiefs lediglich
Tone aus, die Wortern dhnelten. Die Arzte sagten, er sei auf
dem geistigen Stand eines Dreijahrigen. Manchmal schien das
untertrieben, manchmal tibertrieben zu sein.

Er trampelte die Treppe rauf und sie stieg aus dem Bett.

Das Fundament des Hauses war 1922 geschuttet worden, mit
minderwertigem Beton. Bei winterlichen Regenguissen leckte es
an einem halben Dutzend Stellen. Im Laufe der Jahre waren
kleine Abschnitte der Betonwiande durchweicht, der Putz
begann zu brockeln. Thr erster Vermieter beauftragte eine
Firma, das Fundament auszubessern, aber er war gestorben
und sein Sohn, der an der Kiiste nicht weit von Astoria lebte,
erbte das Haus. Er hatte unter der stillschweigenden
Ubereinkunft, dass sie ihn mit Reparaturforderungen
verschonten, in elf Jahren kein einziges Mal die Miete erhoht.



Also verschonten sie ihn und im Souterrain suppte es weiter
rein.

In Lynettes Zimmer gegenuber dem Bett standen ein
funktionierender Waschtrockner, ein Olofen von 1960, ein
Waschbecken aus Beton und Regale voller Kartons. Wahrend
der Highschool hatte sie ihren Teil des Fuf$bodens dunkelblau
und die Wande hellblau gestrichen. Sie hatte Poster aufgehangt.
Der Fufsboden war zwar immer noch blau gestrichen, aber die
Poster waren verschwunden und die Wande waren weif$ und
kahl. Sie schlief im zwanzig Jahre alten Bett ihrer Mutter und
benutzte eine Kommode, die sie mit dem Haus ubernommen
hatte und von deren Fufsen inzwischen zwei durch Ziegelsteine
ersetzt worden waren, sowie eine zwei Meter lange Holzstange,
die zwischen die vom Boden zur Decke reichenden Stuitzbalken
genagelt war und an der sie ihre Sachen aufhangte.

Sie zog ihre Arbeitshosen und ein marineblaues T-Shirt mit
der cremefarbenen Aufschrift »9th Street Bakery« an. In einen
Rucksack packte sie Kleider zum Wechseln und ihre
Collegesachen und ging nach oben, wo im Wohnzimmer ihre
Mutter schlafend auf dem Sofa vor dem laufenden Fernseher
lag. Lynette machte ihn aus und ging ins Badezimmer. Die
Toilette war nicht aufgezogen und auf dem Boden lag benutztes
Klopapier. Sie hob es auf und spiilte. Sie wischte die Brille
sauber, ging auf die Toilette, dann wusch sie sich das Gesicht
und putzte die Zéhne und burstete ihr Haar.



Thr Bruder saf$ in einer roten Portland-Trail-Blazers-
Jogginghose und dazu passendem Kapuzenpulli auf seinem
Bett. Die Wande seines Zimmers waren gepflastert mit zwanzig
Jahre alten Portland-Trail-Blazers-, Winterhawks- und Beavers-
Postern. Auf dem schmalen Bett in der Zimmerecke lag eine
schwarz-rot-weifde Trail-Blazers-Uberdecke. Auf einer
Kommode stand eine Superman-Lampe. In zwei
Wandsteckdosen steckten Superman-Nachtlichter.

»Schuhe«, sagte Lynette.

Kenny grinste, schiittelte aber den Kopf.

»Trodel nicht rum. Sonst kommen wir zu spat.« Sie sammelte
zwei Jogginghosen vom Boden auf, roch an ihnen und faltete sie
zusammen und legte sie auf die Kommode. Sie fand seine rot-
schwarze Blazers-Strickmitze und setzte sie ihm auf. »Nicht
abnehmen. Das ist ein Befehl. Wir konnen nicht am laufenden
Band Mitzen verlieren.«

Sie suchte den Boden nach Socken ab, fand zweli, roch
prifend an ihnen und zog sie ihm an die FufSe. »Morgen
schneiden wir dir die Nagel.«

Er schittelte den Kopf.

»Sie sind langsam eklig. Lass mal sehen, was du in den
Rucksack gepackt hast.«

Er nahm ihn fest in den Arm.

»Komm schon, Kenny.«

Er schittelte den Kopf.



»Na gut. Wie du willst. Dann ziehen wir uns jetzt die Schuhe
an und los geht’s.«

Sie nahm seine Hand und sie gingen ins grofse Zimmer, wo
schon wieder der Fernseher lief.

»Kannst du nicht schlafen?«, fragte Lynette.

Thre Mutter sah vom Sofa zu ihnen hertber. Sie lag unter
einer elektrischen Heizdecke mit Leopardenmuster. »Ich
vergess immer wieder, wie friuh du aufstehst.« Sie griff hintiber
zum Couchtisch, tastete nach ihren Zigaretten, einem
Feuerzeug, und steckte sich, auf dem Riuicken liegend, eine an.
»Wann bringst du ihn nach Hause?«

»Ich bin um zwei mit dem College fertig. Um Viertel nach
zwei bin ich hier, und um halb vier fangt meine Schicht an. Ich
hab Sally angerufen, aber sie kann nicht auf ihn aufpassen. Ich
wirde sagen, ich schliefs ihn in sein Zimmer ein und lass ihn
einen Film gucken. Er ist dann knapp iber zwei Stunden allein,
wenn du gleich nach der Arbeit nach Hause kommst.«

Thre Mutter hustete. »Ich geh wahrscheinlich heute nicht zur
Arbeit.«

»Bist du krank?«

Sie nickte und ein Rauchfaden stieg aus ihrem Mund.

»Dann bleibt er bei dir.«

Thre Mutter schittelte langsam den Kopf. »Nee ... ist blof3 ein
frommer Wunsch. Ich muss hingehen.« Sie legte die Zigarette in
einen Aschenbecher, setzte sich auf und sagte, »Komm her,
Supermanc. Sie klopfte mit der Hand auf das Sofa und Kenny



kam zu ihr. »Du bist heute ein braver Junge. Tu, was deine
Schwester dir sagt.« Sie kuisste ihn auf die Stirn und liefs sich
wieder zurucksinken.

Lynette schloss die Haustur ab und zog auf der Veranda die
Reifsverschliisse von ihrer und Kennys Jacke zu. Die
Aufsenwdande des alten Hauses hinter ihnen waren mit
Asbestschindeln verkleidet und die einfach verglasten Fenster
noch original und weif$ gestrichen. Das Haus hatte
dreiundneunzig Quadratmeter und auf der anderen
Strafsenseite war eine Betonmauer, die vor Einblicken und
einem Teil des Verkehrslarms von der Interstate 5 schiitzte.

Es war Januar und es regnete und es waren neun Grad, als
Lynette und ihr Bruder uber den Rasen zu ihrem roten 1992er
Nissan Sentra gingen. Sie o0ffnete die Beifahrertiir und Kenny
stieg ein. Sie schnallte ihn an und ging auf die Fahrerseite. Der
Wagen sprang beim zweiten Versuch an. Die Heizung war seit
einem Jahr kaputt und ihr Atem liefs die Scheiben von innen
beschlagen. Sie fuhr mit einer Hand am Lenkrad, in der
anderen hielt sie einen Lappen, mit dem sie die
Windschutzscheibe wischte.

»Da uberholt uns ein rotes Auto«, sagte Lynette lustlos zu
ihrem Bruder. »Siehst du?«

Kenny lachelte und zeigte auf den Wagen.



Sie legte ihm die Hand auf den Arm und drickte ihn. »Dass
schon jetzt das Auto mit deiner Lieblingsfarbe gekommen ist,
konnte bedeuten, dass wir einen Gluckstag haben.«

Es war noch pechschwarze Nacht, als sie die Fremont Bridge
uberquerten und das Radio spielte und der Regen fiel. Kenny
sah aus dem Fenster auf die verschwommenen Lichter von
Portland und Lynette lehnte sich gegen die Fahrertir und
seufzte.
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Der Mitarbeiterparkplatz der 9th Street Bakery war vor zwei
Jahren verkauft worden. Dort stand nun ein halb fertiges
zehnstockiges Gebaude mit Eigentumswohnungen. Lynette war
daher gezwungen, auf der Strafse zu parken. Das war bis acht
Uhr umsonst, danach musste sie stundenweise zahlen, bis sie
mittags wegfuhr. An jenem Morgen fand sie einen Platz direkt
gegenuber der Backerei und sie und Kenny stiegen aus und sie
nahm ihn bei der Hand und trug seinen Rucksack, wahrend sie
uber die StrafSe gingen. Die Backerei war geschlossen, aber ein
Seiteneingang war offen und sie durchquerten ein Lager auf
dem Weg zum Pausenraum, wo sie ihren Bruder an einen Tisch
setzte, vor sich ihr Handy, ein Blatt Fleischpapier und eine
Schachtel mit Buntstiften.

»Du bleibst hier im Zimmer, aufSer du musst auf die Toilette,
sagte sie, »aber vorher kommst du zu mir. Und nicht zu lange
warten, so wie gestern, weil ich vergessen hab, Sachen zum
Wechseln fur dich mitzunehmen. Also halt es zurtick und
komm zu mir. Du weifst, wo ich bin. Ich werd auch nicht sauer.
Bestimmt nicht. Ich freu mich, wenn du mir Bescheid sagst.
Verstanden?«



Er nickte und sie startete den Film Toy Story auf ihrem Handy
und ging. Um 4.00 Uhr stempelte sie ein und begann ihre
Schicht als leitende Konditorin und holte Tabletts mit Croissants
und Gebadck aus dem Garautomaten und schob sie in den Ofen.
Einmal pro Stunde ging sie in den Pausenraum, um nach ihrem
Bruder zu sehen. Sie brachte ihn zur Toilette und versuchte, ihn
zu Uberzeugen, sein Geschaft zu erledigen, oder sie lud ihm
einen neuen Film aufs Handy. Um sieben machte sie zum ersten
Mal richtig Pause und setzte sich zu ihm.

Kenny zeigte durchs Fenster nach draufsen.

»Ich hab heute keine Zeit, aber du darfst um den Block gehen.
Wenn ich dir das erlaube, muss ich allerdings das Handy
behalten.«

Kenny schiittelte den Kopf.

»Beides geht nicht, das weifst du. Du musst dich entscheiden.«

Kenny gab ihr das Handy.

»Du bleibst nirgends stehen, aufSer du siehst Karen draufien
vor Fuller’s warten, okay? Wenn du sie siehst und sie bittet dich
rein, dann darfst du mitgehen. Aber wenn sie nicht da ist, lass
dich nicht von irgendwelchen Pennern ansprechen, vor allem
nicht von jungen. Und wenn sie Hunde dabeihaben, also, dann
kehrst du einfach um und kommst wieder her. Solche Hunde
mogen nicht, wenn man sie streichelt. Weifst du noch, was
letztes Mal passiert ist? Der Biss hat echt wehgetan und du
hattest echt Angst. Also keine Hunde streicheln. Vor allem keine
Pennerhunde.« Sie zog ihm die Jacke an und setzte ihm die



Mitze auf und gab ihm einen Kuss. Sie schloss die Seitentir auf
und sah ihm nach, wie er den Burgersteig hinunterging. Sie
nahm sich eine Tasse Kaffee, setzte sich an den Pausentisch und
rief in Fuller’s Restaurant an.

»Hier ist Lynette. Kenny ist unterwegs. Kannst du ihm einen
Pfannkuchen mit zwei Riihreiern machen? Das Riithrei muss
oben auf dem Pfannkuchen liegen, sonst isst er die Eier nicht.
Und kannst du ihm wie immer den Sirup dribertun? Wenn er
es selbst macht, trinkt er das ganze Ding leer. Wenn er sauer
wird, sag ihm einfach, dass ich sehen kann, wenn er zu viel
nimmt. Dass ich es sehen kann, von wo ich bin ... Ich weifs,
immer dasselbe ... Und lass den Sirup nicht in seiner Nahe. Ich
hab schon erlebt, dass er die ganze Flasche trinkt ... Ich weifs,
das ist ekelhaft ... Danke noch mal. Ich bring dir ein bisschen
was zu naschen, wenn ich hier fertig bin. Und ich zahl auch far
diese Woche ... Schick mir ne SMS, wenn er wieder geht, okay?«

Sie legte auf, trank einen Schluck Kaffee und liefd den Kopf
auf den Tisch sinken und schloss die Augen. Ihre Pause war
vorbei und sie ging wieder an die Arbeit. Weitere Mitarbeiter
trudelten ein, auch der Besitzer, und die Backerel wurde
geoffnet. Sie arbeitete noch mal eine Dreiviertelstunde, dann
kam eine SMS und sie ging nach draufden und traf ihren Bruder
auf der Strafe.

»Bist du bereit fir dein Schlafchen?«

Kenny nickte.



Sie kamen an ihren Wagen, sie machte die Beifahrertir auf
und Kenny stieg ein. Sie holte einen Schlafsack vom Riicksitz
und deckte ihn damit zu. »Der Besitzer ist jetzt da, du kannst
also nicht reinkommen. Schlaf einfach, okay? In meiner letzten
Pause komm ich nach dir sehen, und dann gehen wir zu Fuller’s
auf die Toilette. Wir haben jetzt nur noch vier Stunden zu
uberstehen. Wir haben’s fast geschafft. Ich komm nach dir
sehen, wenn immer es geht. Im dufdersten Notfall, wenn du auf
Klo musst, steig aus dem Auto und komm zu mir. Das gilt aber
nur fur den Notfall. Und denk dran, niemandem die Tur
aufmachen. Und zwar wirklich niemandem, klar? Auch nicht,
wenn sie nett aussehen oder wenn sie Schutzhelme tragen.
Nicht mal, wenn sie aussehen wie Polizisten und an die Tur
klopfen und lacheln. Okay? Und ich hab auf meinem Weg zu
Fuller’s ein rotes Auto gesehen. Das macht also schon zwei.
Ganz schon aufregend. Sag mir, wenn du noch mehr siehst.« Er
streckte die Arme aus und umarmte sie und liefs sie nicht
wieder los. »Komm, Schluss mit dem Quatsch. Ich muss
arbeiten.« Er liefs sie los und sie sagte, »Okay, Superman, Zeit
zum Schlafen. Das ist ein Befehl«. Sie gab ihm einen Kuss und
schloss die Wagentur.

Dreimal sah sie nach ihm und die ganze Zeit schlief er. Um
zwOlf stempelte sie aus, zog sich auf der Damentoilette um und
machte sich, im Gepack zwei Kaseschinkensandwiches, einen
Kaffee, einen Orangensprudel und zwei Rosinenbrotchen, auf
den Weg.



Es war ein dusterer Tag, es regnete pausenlos und sie fuhr
durch den Pearl District Richtung Freeway. Vor zwanzig Jahren
hatte die Gegend hauptsachlich aus leer stehenden
Lagerhdusern bestanden, jetzt gab es hier Luxuslofts und -
geschafte, Restaurants und Eigentumswohnungen. Mit dem
Lappen in der rechten Hand wischte sie die Innenseite der
Windschutzscheibe und sie iberquerten die Broadway Bridge
in Ostlicher Richtung und fuhren auf der Williams Avenue nach
Norden. Auch hier neue Wohngebaude und Restaurants und
Bars. Sie konnte sich nicht einmal mehr erinnern, wie es hier
an der Williams oder der Mississippi Avenue oder an der
Interstate vor funf Jahren ausgesehen hatte. Vor zwanzig
Jahren hatte ihre Mutter keinen Fuf$ auf die Mississippi gesetzt
und jetzt gingen sie an Wochenenden dort spazieren. Sie sahen
sich die Schaufensterauslagen mit Klamotten und Schuhen an,
die sie sich niemals leisten konnten, und die Speisekarten von
Restaurants, in die sie niemals gehen wirden. Ihr Familientreff,
ein griechischer Diner namens The Overlook, hatte vor Kurzem
dichtgemacht. Dort hatten sie fuinfundzwanzig Jahre lang
zweimal im Monat gegessen. Den Eigentimern waren fiir das
Grundstick immer hohere Summen geboten worden, und
irgendwann war es so viel, dass sie verkauften. Das Restaurant
wurde abgerissen und die Bauarbeiten an einem Wohnblock
begannen.



Sie parkte am Portland Community College und sie stiegen
aus. Sie af$ ihr Sandwich, wiahrend sie den Campus
uberquerten. In einem Horsaal in der Cascade Hall setzten sie
sich ganz hinten ans Ende eines langen Tisches. Sie packte
Kennys Sandwich aus und machte ihm die Brauseflasche auf,
wahrend sich nach und nach finfundsiebzig Studenten zum
Einfiihrungskurs Buchhaltung einfanden.

Sie beugte sich zu ihm und flisterte ihm ins Ohr, »Denk dran,
wir missen still sein, okay? Das bedeutet keinen Pieps. Auch
nicht pupsen«. Aber nach zwanzig Minuten Vorlesung fing
Kenny an zu furzen. Studenten in ihrer Nahe warfen ihnen
Blicke zu und Kenny zog Lynette an der Bluse.

»Ist das ein Notfall, oder kannst du noch warten?«, fragte sie.

Kenny machte ein besorgtes Gesicht, zog wieder an ihrer
Bluse, also ging sie mit ihm aus dem Horsaal und zur
Herrentoilette. Sie schob ihn in eine Kabine und lehnte sich
davor an ein Waschbecken und wartete. »Vergiss nicht, Hose
und Unterhose runterzuziehen. Vergiss nicht, dich hinzusetzen,
bevor es losgeht. Hose, Unterhose, hinsetzen und los.«

Ein Student kam herein, benutzte das Urinal und verschwand
wieder. Funf Minuten vergingen.

»L.0s jetzt, ich muss wenigstens noch ein bisschen was von
der Vorlesung mitkriegen. Bist du bald fertig?« Sie 0ffnete die
Tur der Kabine, wo er nach wie vor safs und sie angrinste.

»Los jetzt, mach keinen Quatsch. Auf geht’s und abwischen.«
Sie schloss die Kabinentur, wartete weitere zwel Minuten und



Offnete sie wieder. »Bist du fertig?«

Kenny schiittelte den Kopf und grinste wieder.

»Also gut, noch einmal abwischen nur fir mich.«

Kenny zog eine Handvoll Papier von der Rolle und wischte
sich ab.

»Sehr gut, Unterhose und dann die Hose.«

Kenny zog die Unterhose hoch, dann die Jogginghose, und
kam aus der Kabine. Sie sah ins Klo, zog auf, half ihm beim
Handewaschen, und sie gingen zurtick in die Vorlesung.

Der Dozent, ein Mann mittleren Alters aus Indien, hatte einen
starken Akzent und sprach sehr leise, sodass er dort, wo sie safs,
kaum zu verstehen war, und im Raum war es warm und
Miudigkeit uberkam sie. Ihr Bruder spielte mit ihrem Handy
und sie begann einzunicken und dann war die Vorlesung
vorbei. Ein Assistent stand beim Ausgang und gab die erste
Klausur des Semesters zuruck. Sie hatte bestanden, aber nur
mit dreiundsiebzig Prozent. Eine ganze Woche lang hatte sie
gelernt und trotzdem nur dreiundsiebzig geschafft.

Sie gingen uber den Campus zuruck zu ihrem Wagen. Die
Scheiben beschlugen, wahrend sie auf dem Parkplatz standen,
und Lynette stiegen Tranen in die Augen und sie liefs sich in
ihren Sitz zurucksinken. Kenny zog sie an der Jacke. »Keine
Sorge, flusterte sie. »Ich bin blofs miide. Halt mir einfach ein
bisschen die Hand.« Sie legte ihre Hand auf seine. »Ich hab mir
immer gewinscht, dass ich klug bin, aber ich muss wohl
einsehen, dass dem einfach nicht so ist. Ich brauch nur ne



Minute, okay? Gib mir blofd ne Minute.« Sie schloss die Augen.
Im Radio spielte ein Song und sie nahm sich die Zeit, bis er
vorbei war, dann schlug sie die Augen wieder auf und
versuchte zu lacheln. »Alles klar«, sagte sie. »Jetzt geht’s mir
besser. Bringen wir dich nach Hause.«
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Im Carport rechts vom Haus stand ein Auto, das sie noch nie
gesehen hatte, ein weifSser Toyota Avalon Limited. Statt eines
Kennzeichens war am Heck lediglich ein Werbeschild, auf dem
Toyota of Portland stand, und in der Ruckscheibe klebte eine
weifde Kurzzeitzulassung fiir Uberfithrungsfahrten. Lynette
parkte auf der Strafde, stieg aus, machte Kenny die Beifahrertir
auf und half ihm aus dem Auto. Sie iberquerten den
Vorgartenrasen und sie blieb stehen und sah ins Innere des
Toyota. Die Sitze waren aus schwarzem Leder und eine
durchsichtige Schutzfolie bedeckte den Teppichboden. Der
Wagen war nagelneu.

Im Haus waren die Vorhange zugezogen und nirgends
brannte Licht. Ihre Mutter lag auf dem Sofa unter der
elektrischen Heizdecke und sah fern. Sie setzte sich auf, als sie
hereinkamen. »Komm her und gib deiner Mutter einen Kuss,
sagte sie zu Kenny. Er ging langsam zu ihr und ihre Hande
zitterten ein wenig, als sie sich eine Zigarette anzundete, sie
sich in den Mund steckte und ihn am Arm fasste. »Setz dich zu
mir.« Sie klopfte mit der freien Hand auf das Sofa. »Setz dich
hier gleich neben Mami.«

Kenny schittelte blof$ den Kopf.



»Ab und zu musst du mal das tun, was jemand anderer von
dir will, und nicht, was du willst. Also, setz dich.« Sie druckte
sein Handgelenk so fest, wie sie konnte, und zog ihn zu sich
runter. Er maulte, setzte sich aber.

Lynette legte Handtasche und Schlissel auf einen Tisch bei
der Haustur. »Wessen Auto ist das?«

Thre Mutter schwieg.

»Mein Gott, es ist heute so scheufdlich draufden.« Lynette kam
ins Wohnzimmer. »Ich versteh nicht, warum du die ganze Zeit
hier im Dunkeln sitzt. Hast du was dagegen, wenn ich die
Heizung aufdrehe, wenigstens ein bisschen? Ich werde heute
irgendwie nicht richtig warm.«

»Meinetwegeng, sagte ihre Mutter.

Lynette drehte den Thermostaten hoch auf zwanzig. »Also,
wessen Auto ist das? Feines Ding. Ist es Cheryls? Ist deins
kaputt?«

Thre Mutter hielt die Zigarette in der Linken und hatte die
Rechte weiterhin um Kennys Handgelenk geschlossen. Sie hatte
den Blick auf den Fernseher gerichtet und sprach mit leiser,
kaum horbarer Stimme. »Es ist meins.«

Lynette lachte. »Es ist deins? Das wisst ich aber.«

Die Stimme ihrer Mutter wurde lauter, begann aber zu
zittern. »Ich ... ich hab’s gekauft.«

Lynette sah sie an, plotzlich besorgt. »Was soll das heifsen, du
hast es gekauft? Du meinst, du hast heute ein Auto gekauft?
Wahrend ich unterwegs war? Du warst, anders als abgemacht,



nicht bei der Arbeit, und du hast einfach mal eben ein
nagelneues Auto gekauft?«

Thre Mutter war siebenundfiinfzig Jahre alt und hatte
zwanzig Kilo Ubergewicht. Sie hatte braun gefirbtes Haar und
trug ihre Arbeitskleidung, einen schwarzen Hosenanzug mit
cremefarbener Bluse. An den Fifsen hatte sie dicke Wollsocken.
Sie zog Kenny die Heizdecke tiber die Beine, riuckte dichter an
ihn heran und hielt sein Handgelenk fest umklammert. »Ich
hab dir nichts gesagt, weil ich wusste, dass du dich aufregst.
Aber ich will schon lange ein neues Auto, das weifdt du, und die
Leute bei Toyota of Portland sind nett. Schleimen kein bisschen
rum. Also hab ich einen Termin ausgemacht und sie hatten den,
den ich wollte. Ich musste nicht mal was anzahlen. Keinen Cent,
und die Raten sind niedriger, als man meint. Sie haben mir
sogar noch tausendfinfhundert fir den Saturn gegeben und du
weifSt genau, das Auto war lebensgefahrlich. Die Bremsen
waren runter und die Lenkung hat auch nicht mehr richtig
funktioniert. Und er brauchte neue Reifen. Die Leute bei
Schwab haben gesagt, den sollte ich besser gar nicht mehr
fahren.«

»Was hat er gekostet?«

»War echt gunstig.«

»Wie viel?«

»Mit allem Drum und Dran und der umfangreicheren
Garantie neununddreifSigtausend.«



