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Für J., dream big



I love acting. It is so much more real than life.

Oscar Wilde



Eins

Hazel

Ein Jahr vor Studienbeginn, New York

Meine Eltern haben mich gewarnt, aber von dem, was hier

gerade passiert, haben sie keinerlei Vorstellung. Sonst hätten sie

mich nicht gewarnt, sondern gefesselt und mit zweijährigem

Hausarrest belegt. Hätte ich vorher gewusst, dass ich hier nach

ein paar Minuten meinen Hintern an einem blonden Schönling

reiben würde, der selbstbewusst um meinen Oberkörper

herumgreift, um seine Hand auf meinen Busen zu legen, hätte

ich mich freiwillig für den Hausarrest entschieden. So aber

halte ich die Luft an und warte, bis er fertig ist. Auch wenn er

inzwischen vor allem bemerkt haben muss, dass dieser C-

Körbchen-Busen hauptsächlich aus einem Synthetikpolster von

Victoria’s Secret besteht.

 



Immerhin bin ich nicht die gewesen, die gerade mit einem

improvisierten Sextoy, bestehend aus einem Kaffeebecher,

vorgeführt hat, wie man sich selbst befriedigt. Es ist so

überzeugend gewesen, dass beim Zuschauen der Verdacht in

mir hochgestiegen ist, dass ich frigide bin. So gut hat sich das

bei mir noch nie angefühlt, wenn ich ihrem ekstatischen

Gesichtsausdruck Glauben schenken darf. Vielleicht habe ich

bisher noch gar nicht verstanden, was ein Orgasmus eigentlich

ist? Die Erkenntnis wirft mich aus der Bahn.

»Hazel – Hazel Mackintosh. Nehmen Sie den Kaffeebecher

oder den Barhocker?«

Ich brauche eine Sekunde, um wieder zurück in die

Gegenwart zu kommen. Eigentlich wollte ich den Kaffeebecher

nehmen, ich habe mir eine Szene in einer Kaffeehauskette

ausgedacht, aber als die rothaarige Bombshell mir nach ihrem

Super-Orgasmus den Becher in die Hand drückt, fühle ich mich

auf lähmende Weise unkreativ und meine ohnehin krankhafte

Aufregung nimmt noch mal zu. O nein, bitte nicht jetzt. Gerade

hatte ich alles noch unter Kontrolle, jetzt beginnt mein Herz zu

rasen und meine Zunge klebt schwer am Gaumen. Meine

Handflächen werden feucht. Ich greife nach dem Barhocker

und versuche das Zittern in meinen Händen zu unterdrücken.

»Dann legen Sie mal los«, sagt der Prüfer, ein älterer Mann,

Dreitagebart, ganz in Schwarz mit einer eitlen roten Hornbrille.

Er setzt sich zu den anderen zwei Prüfern mit ihren

Klemmbrettern an einen Holztisch. Die Gruppe wirkt ermüdet



von den Gefühlsexplosionen des Vormittags, einer emotionalen

Achterbahnfahrt im Fünfminutentakt.

Ich schlucke, versuche das Adrenalin, das durch meinen

Körper rauscht und meinen Kopf federleicht und leer

hinterlässt, irgendwie zu unterdrücken. Die Stärke meines

Lampenfiebers ist jedes Mal ein Glücksspiel, was einige

Aufnahmeprüfungen beendet hat, bevor sie richtig gestartet

sind. Aber nach einer Minute bezwinge ich es mühsam und

führe meine harmlose kleine Szene vor, die ich von einem

Kaffeehaus in eine Hotelbar verlege, aber nicht wirklich

überraschenderweise bin ich nach dieser Runde rausgeflogen.

Die New York Academy of Dramatic Arts wird es auch nicht

werden, das ist jetzt klar. Mein New-York-Traum, auf den ich

jahrelang hingefiebert habe, ist so jäh beendet, als wäre er

unter das Fallbeil einer Guillotine geraten. Die Rothaarige ist

natürlich weiter und hat mir zum Abschied ein mitleidiges

Lächeln zugeworfen, als ich sie auf dem Flur beim Rauchen

erwischt habe. Der blonde Schönling, der mich als Partner für

seine Improvisation benutzt hat, ist ebenfalls rausgeflogen. Als

ich hinter ihm auf die Metalltür mit den weiß aufgedruckten

Buchstaben »AUSGANG« zulaufe, dreht er sich zu mir um und

versucht mich mit Blicken zu erdolchen. Dieser Ausdruck

gelingt ihm so gut, dass ich beschließe, die Gegend vor Anbruch

der Dunkelheit zu verlassen.



Drei Monate vor Studienbeginn, Montana

»Jeder Rückschlag ist ein Geschenk«, sagt meine Oma immer.

»Du findest darin den Schlüssel, um den nächsten Schritt nach

vorn zu machen. Du musst dir nur überlegen: Was will mir das

Universum mitteilen?« Das sind die Gedanken, die mir durch

den Kopf gehen, als ich Monate später zu meiner

allerallerletzten Chance fahre. Ich habe bisher nur Absagen

bekommen, ironischerweise bin ich an der University of Ohio

im Business-Programm angenommen. Und dann hat das MCPA

mich im Nachrückverfahren zu einem Vorsprechen eingeladen.

Entweder wird es im Herbst Business, der Deal mit meinen

Eltern, oder eben doch Schauspiel. Ich wage kaum zu denken,

dass es doch noch alles klappen könnte, während ich mit dem

weißen Mercury Grand Marquis in Richtung Idaho fahre – oder

eher schleiche. Ich bin wahrscheinlich die einzige Person unter

achtzig, die einen weißen Grand Marquis fährt, und sogar

sexhungrige Lastwagenfahrer sparen sich den Blick ins

Wageninnere. Auch für das Auto bin ich meiner Großmutter

dankbar, denn das Montana College of Performing Arts, kurz

MCPA, liegt so abgelegen, dass es ohne Auto ziemlich mühselig

zu erreichen ist. Auf dem ewig geraden Highway durch eine

wegen der anhaltenden Dürre gelb-braune Landschaft fahre ich

dieser allerletzten Chance entgegen, in ein

Schauspielprogramm aufgenommen zu werden. Ich habe das



Fenster heruntergekurbelt und lasse den heißen Wind meine

Haare durcheinanderwirbeln. Ja, was will mir das Universum

eigentlich mitteilen? Dass ich nach sieben Ablehnungen

offensichtlich kein Talent für eine Schauspielkarriere habe?

Dass ich mir besser keine Hoffnung machen soll, weil ich mein

Lampenfieber einfach nicht in den Griff bekomme?

Recht schönen Dank auch, und was ist dann mit den ganzen

»If you can dream it you can do it«-Zitaten auf Instagram? Du

meinst, dass die Coaches mit dem Panzerknackerlächeln

tatsächlich nur Mist erzählen, liebes Universum? Okay, ich

muss aufhören, Selbstgespräche zu führen, wenn ich nicht

durchdrehen will, bevor ich den Campus überhaupt erreicht

habe, und mich daran festhalten, dass ich im

Nachrückverfahren bin. Vielleicht will das Universum mir

einfach eine Chance geben und ist besser gelaunt als gedacht.

Nach dem New-York-Debakel und all den anderen Absagen

haben meine Eltern sogar Mitleid gehabt und mich zu trösten

versucht. Aber das haben sie natürlich vor allem getan, weil sie

sich da noch sicher waren, dass ich meinen Studienplatz an der

University of Ohio im Pre-Business-Programm bald antreten

werde. Das ist unser Deal, wenn mich kein »ordentliches«

Schauspielprogramm unter den Top Ten des Landes aufnimmt.

Und dann kam diese letzte Gelegenheit, das

Nachrückverfahren. Die Leiterin der Theatergruppe meiner

Highschool war so überzeugt von mir. Ich hoffe einfach, dass

sie irgendwie recht hatte. Nie habe ich ihr Urteil so



angezweifelt wie in den letzten Monaten. Aber sogar wenn

nicht, irgendwie gibt es keine Alternative für mich, nichts, das

sich richtiger anfühlt. Ich werde alles geben.

 

Ich trinke Kaffee, der seiner Bitterkeit nach zu urteilen schon

seit letzter Woche auf der Wärmeplatte der Tankstelle

gestanden hat, an der ich vorhin gestoppt habe. Hält wach. Es

ist schon spätnachmittags und trotz der weißen Farbe des Autos

ziemlich heiß. Ich höre einen Podcast über Method Acting,

darüber, wie Robert De Niro oder Natalie Portman monatelang

ihre Rollen leben, um sie dann überzeugend zu spielen und ihre

Charaktere bis in die Fingerspitzen zu spüren, ihre Gefühle zu

erleben, ihre Gedanken zu denken. Was hatte James, der Prüfer

mit der roten Brille, mir beim Abschied gesagt, als er mich zur

Seite genommen hatte? »Wir geben normalerweise keine

Gründe für unsere Entscheidung. Du warst natürlich extrem

aufgeregt, doch daran kann man arbeiten. Aber du warst gut,

außer … du musst loslassen. Du hast an einem Punkt total

dichtgemacht. Du musst deinen eigenen Körper bewohnen,

bevor du einen anderen bewohnen kannst. Du hast das gespielt.

Es geht jedoch nicht darum zu spielen, es geht darum zu fühlen.

In dich hineinfühlen und deine eigenen Erfahrungen mit ins

Spiel bringen. Ich hätte sonst für dich gestimmt.« Seine Worte

kreisen in meinem Kopf. Das Lampenfieber, nun ja, das kann

ich nicht wirklich steuern, und den Tag, wo es begonnen hat,

wohl nie vergessen. Aber der Rest muss doch zu schaffen sein.



Loslassen. Locker werden. Wie kann ich lockerer werden, wenn

alle anderen auf einem völlig anderen Level sind – in jeder

Beziehung? Ich habe in drittklassigen Theatergruppen in

unserem Kaff gespielt und keinen einzigen echten

Schauspielkurs absolviert, während Leute wie die Rothaarige

schon auf ihrer New Yorker Highschool regelmäßig

Kinderrollen am Broadway gespielt haben. Abgesehen von der

Lebenserfahrung, dem »emotionalen Register«, das sie sich

zugelegt haben. Wenn sie wüssten, dass ich mich verwegen

fühle, nur weil ich an der Tankstelle zusätzlich eine Packung

Zigaretten gekauft habe und den Rauch inzwischen ziemlich

professionell aus dem Wagenfenster blasen kann, würden sie

laut losprusten. Ich habe noch nicht mal an einem Joint

gezogen, die anderen Studenten bei diesen

Aufnahmeprüfungen haben wahrscheinlich schon mal Crack

geraucht und der ganzen Theatergruppe einen Blowjob

verpasst, um die eigenen Grenzen auszutesten. In jedem

zweiten Satz haben sie das Wort Fuck untergebracht. Meine

Güte, die Rothaarige hat mit ihrem Kaffeebecher einen

besseren Orgasmus hinbekommen als ich je mit Marc – was

natürlich kein Maßstab ist – oder allein. Mein Leben erscheint

mir unendlich farblos und grau. Marc. Okay. Noch eine

schlechte Erinnerung. Wenn er wenigstens mein emotionales

Erfahrungsregister wirklich erweitert hätte, aber die

Erinnerung an ihn ist schlicht unangenehm. Es war weder



dramatisch, noch sonderlich emotional. Es war einfach …

überflüssig.

 

Mein theoretisches Wissen über Schauspielerei habe ich von

Podcasts und YouTube. Ich führe sogar ein Buch mit Notizen

über diese Podcasts, wie andere das bei Chemie-Vorlesungen

machen. Ich muss lockerer sein und mich mehr mit mir selbst

»connecten«. Natürlich. Das Problem ist, dass ich keinerlei

eigenes emotionales Repertoire habe, was das angeht, es

entspringt alles meiner Fantasie. Und Büchern und Filmen, es

ist alles zweite Hand. Meine Eltern sind die unlockersten

Menschen auf dem Planeten. Sie arbeiteten hart in der Firma,

meine Mutter besitzt ein Autohaus, mein Vater führt das Büro

und macht die Abrechnung. Viel arbeiten und sich stressen ist

die Währung, in der sie den Wert ihres Lebens bemessen. Und

solange ich denken kann, haben sie mein Leben ähnlich straff

organisiert wie ihr eigenes. Die Theatergruppen sind meine

Chance gewesen, mal in das Leben von jemand anderem zu

schlüpfen, ohne Lernzeiten am Nachmittag, Notenvorgaben,

Sozialstunden in der Kirche, die auf dem Lebenslauf gut

aussehen. Meine Eltern hätten nie vermutet, dass es mir ernst

sein könnte, sonst hätten sie die Theatergruppen lange

verboten.

Als ich Blackfish erreiche, wo ich übernachten will, ist es acht

Uhr abends und ganz plötzlich kühler geworden. Endlich.

Meine Beine sind taub, mein linker Fuß ist eingeschlafen, mein



Nacken steif von den vielen Stunden hinter dem Steuer. Die

Stadt Blackfish ist eine ehemalige Bergarbeiterstadt, die jetzt

von den heißen Quellen lebt, die sich in der Nähe befinden und

zumindest ein paar Touristen anlocken, die darin baden wollen.

Hier gibt es Hotels. Die Bezeichnung »Stadt« ist allerdings

maßlos übertrieben. Blackfish besteht aus einer Hauptstraße,

an der entlang sich die wenigen Häuser reihen, die der Ort zu

bieten hat. Ziemlich hübsche Häuser, die nach Countrystil und

Gemütlichkeit aussehen, viele aus Holz, manche in warmem

Grün oder Braun bemalt. Mein Magen knurrt und leicht übel ist

mir auch. Kaffee, Obstsalat und Zigaretten ergeben

offensichtlich keinen Wellness-Smoothie. Schon bin ich

scheinbar am Ende der Hauptstraße angelangt, als rechts von

mir ein weitläufigeres Grundstück mit einem größeren

Gebäude auftaucht. Auf einem leuchtenden Letterboard steht in

roten Buchstaben Drunk Bull – Bar. Diner. Motel. Der

betrunkene Bulle? Hier auf dem Land versteckt man sich

scheinbar nicht hinter cleveren Namen mit Tiefsinn. Aber es

gibt wenig Alternativen und dieser Laden vereint alles, was ich

gerade brauche. Essen und ein Bett, die Bar kann ich auslassen.

Kurz entschlossen drossele ich das Tempo, wende den Wagen

und fahre auf den Parkplatz. Die groben Kieselsteine unter den

Rädern knirschen gefährlich und die Schlaglöcher senden

dumpfe Schläge in meinen Rücken, aber immerhin bleiben die

Reifen nicht stecken. Der Parkplatz ist überraschend gut gefüllt:

riesige Transporter, SUVs und Pick-up-Trucks. Mein Grand



Marquis dazwischen wirkt wie ein weißer Zwerg. Ich schalte

den Motor aus und richte den Rückspiegel auf mich. Meine

dunkelbraunen Haare stehen zerzaust vom Kopf ab und auf

meinem Gesicht hat sich der Staub der Straße mit dem Schweiß

zu einer gräulichen Farbe vermischt. Ich bürste meine Haare

und ziehe mein Sweatshirt über das verschwitzte Tanktop. Das

muss vorerst reichen. Seit ich mit diesen Theater-

Aufnahmeprüfungen angefangen habe, trage ich fast nur noch

Schwarz, um nicht direkt mit weißen Turnschuhen und

pastellfarbenen Sweatshirts als Kleinstadtmädchen vom

Laientheater mit zu groß geratenen Träumen aufzufallen. Ich

laufe mit steifen, von der beginnenden Blutzirkulation

prickelnden Beinen in Richtung der Eingangstür. Hoffentlich

sieht keiner meinen staksigen Gang. Das Drunk Bull ist eine

verschachtelte Konstruktion aus Holz und Stein. Am Eingang

steht ein weiteres Schild, das man von der Straße nicht richtig

lesen kann: »Monday: Free Shots 4 Girls«. Okay. Heute ist

Montag. Das erklärt vielleicht auch die vielen Autos. Ist das

doch mehr Bar als Restaurant? Man braucht jetzt nicht den IQ

von Stephen Hawking, um zu verstehen, was dieses Schild

wirklich für eine Message rüberbringt: »Hey Girl, wenn du dich

umringt von Kerlen (betrunkenen Bullen?) kostenlos volllaufen

lassen willst, bist du hier richtig. Hey Mann, wenn du eine

angetrunkene Frau suchst, die für einen kostenlosen Drink alles

Mögliche tut, bist du hier auch richtig.«



Ich bleibe kurz stehen und überlege, ob ich doch weiterfahre

bis zur nächsten Billig-Motelkette. Aber laut Google Maps ist die

nächste mindestens zwanzig Minuten in die falsche Richtung

entfernt. Sende ich zu eindeutige Signale, wenn ich hier

hingehe? Ein Seufzer entfährt mir. Ich bin echt so verklemmt,

wie die Rothaarige gedacht hat. Das ist kein Stripclub, sondern

ein Restaurant mit Bar, wo die Einheimischen ein bisschen

Spaß haben. Ich gehe jetzt etwas essen und dann ins Bett. Mein

Magen rumort, er stimmt dem Plan zu. Das MCPA liegt nur eine

Stunde von hier entfernt. Ich werde morgen früh losfahren, ich

muss erst nachmittags da sein. Meinen Monolog, Mascha aus

der Möwe von Anton Tschechow, kann ich im Schlaf.

Verdammt, ich kann das gesamte Stück wahrscheinlich noch im

Wachkoma, so oft, wie ich es gelesen und durchanalysiert habe.

Ich muss nur … lockerer werden. Ist es das, was das Universum

mir die ganze Zeit sagen will? Es war schließlich ziemlich

deutlich geworden mit den Worten des letzten Prüfers. Ich

wollte nach New York, aber vor allem will ich in ein

Schauspielprogramm. Das MCPA liegt zwar abgelegen, aber es

ist berühmt. Richtig berühmt. Und nach meinen Videos bin ich

im Nachrückverfahren zur Aufnahmeprüfung zugelassen

worden und dieses letzte Mal darf ich es einfach nicht

versauen. Und ich darf vor allem nicht wieder an irgendeiner

Partnerübung mit »Flirt-Faktor« scheitern, weil ich sexuell

verklemmter bin als ein siebzehnjähriger Fortnite-Gamer und

»meinen Körper nicht bewohne«. Halt, Fortnite-Gamer sind



inzwischen Sexsymbole. Sogar die haben es besser

hinbekommen. Aber ich selbst zu sein ist vielleicht das

Schlimmste, schließlich ist es das Selbst, dem ich entkommen

will, weil es so uninteressant ist wie ein undefinierbarer

Schmutzfleck. Mit ähnlicher Lebenserfahrung.

Kurze Zeit später habe ich eingecheckt und sitze an einem

der kleineren Tische im Drunk Bull. Der Laden wirkt ein wenig

altmodisch mit seinen rot gestrichenen Wänden und rustikalen

Holzeinbauten, passt aber irgendwie zu den ganzen Leuten in

Boots und Jeans, die sich hier rumtreiben. Ich bin die Einzige,

die allein sitzt, die anderen sind mit ihren Freundinnen und

Freunden beschäftigt und niemand schenkt mir viel Beachtung.

Mit Nichtbeachtung kann ich umgehen. Vielleicht liebe ich die

Bühne, weil ich die ganze Nichtbeachtung, die ich im normalen

Leben so schätze, auf der Bühne auf einen Schlag kompensiere.

Die goldgelben Pommes in Mayonnaise getunkt sind wunderbar

kross und perfekt salzig. Bei Pommes bin ich Expertin, weil ich

sie immer heimlich nach dem Tennis gegessen habe, wenn

meine Mutter wieder auf einem ihrer Ernährungs-Umstellungs-

Trips war und schlaffes, salzfreies Gemüse ohne Fett den

Speiseplan bestimmt hat.

Eine süße Blondine mit Minirock kommt freundlich lächelnd

an meinen Tisch. Sie ist stark geschminkt, was sie überhaupt

nicht nötig hat.

»Birnenschnaps. Schmeckt überhaupt nicht nach Alkohol!«,

flötet sie. »Du wirst es lieben. Hier, ich gebe dir direkt zwei.« Sie



zwinkert mir zu wie eine Freundin, die mir etwas Gutes tun

will. Die Shots habe ich nicht bestellt, aber sie geht wohl davon

aus, dass jede Frau, die heute hierhin kommt, wegen des

Schnapses gekommen ist. Und wenn ich mir die Mädchen

ansehe, die sich in aufgeregten, kichernden Gruppen um die

Stehtische drängen und Shotgläser vor sich aufgereiht haben,

ist das korrekt. Flirten ist unfassbar einfach, wenn man ihnen

zuschaut.

Wenn ich an morgen denke, verkrampft sich allerdings mein

Magen so sehr, dass die Pommes drohen direkt wieder

herauszukommen. Ich weiß schon, warum ich nicht in

»meinem Körper zu Hause« bin und so verkrampft. Es liegt

daran, dass ich keine Ahnung habe, weder vom Flirten –

schließlich hatte ich vorher Jahre damit vergeudet, Marc aus

der Ferne anzuhimmeln – noch von Sex. Marc und ich hatten es

sogar ein paarmal gemacht, wenn wir überhaupt einen

passenden Ort gefunden hatten, abgesehen von seinem Auto.

Doch seine Geduld, dass wir es irgendwie besser hinbekamen,

war sehr begrenzt, schon nach ein paar Wochen hieß es: »Es ist

gefährlich, sich so früh exklusiv aufeinander einzulassen.«

Leider habe ich anschließend in seinem Telefon spioniert und

festgestellt, dass er das mit dem exklusiv schon hinter sich

gelassen hatte. »Mein Bett ist noch warm, aber viel zu leer«,

konnte man noch mit Fantasie fehlinterpretieren. Bei »Ich fühle

mich so leer ohne dich in mir« hätte auch ein Hollywood-

Produzent Probleme, noch einen überraschenden Plot-Twist zu



finden. Wenn ich allerdings ehrlich und tief in mich

hineinhorche, muss ich zugeben, dass ich ein bisschen

erleichtert war, als er weg war. Ich kann jedoch nicht zulassen,

dass mir diese gescheiterte Beziehung und die daraus

resultierende fehlende Erfahrung jetzt auch noch meinen

Theatertraum vernichten.

Der bekannte Schachspieler Magnus Carlsen spielt am Tag

vor einem großen Schachturnier Fußball, um sich zu

entspannen. Ich werde das jetzt auch tun. In meiner Version.

Und mich nicht mehr von großmäuligen, selbstbewussten,

versexten und leicht abgefuckten Mitbewerbern einschüchtern

lassen. Und es ist noch nicht zu spät. Es ist nie zu spät, sagt

meine Oma immer. Sie sollte sich nicht mehr Oma nennen,

sondern Life-Coach, damit kann man heute richtig viel Geld

verdienen. Das ist bestimmt lukrativer, als Bettdecken zu

patchworken. Ich werde hier und jetzt mein

Erfahrungsrepertoire erweitern. Neben mir lacht ein Mädchen

in einem weißen, eng anliegenden Shirt auf. Sie folgt dem

Typen mit der umgedrehten Baseballkappe, der ihre Hand

ergriffen hat, nach draußen. Mein Gott, ich muss ja nicht die

Relativitätstheorie entschlüsseln, sondern bloß das Verhalten

der Mädchen spiegeln, ohne direkt in die Rolle von

Shakespeares Julia zu schlüpfen. Wie war das mit konkret

messbaren Zielen, die man sich setzen soll?

Gut. Ich werde in kleinen Schritten loslegen, nicht direkt mit

einer Sexorgie, aber ich kann ja zumindest einen Typen



abschleppen. So hätte ich auch mal jemanden aufgerissen, ganz

eigenständig.

Okay, Pakt mit mir selbst. Erst, wenn ich das geschafft habe,

darf ich schlafen gehen.

 

Ich denke an das kleine Zimmer mit der Blumentapete und dem

einfachen, aber gemütlichen Bett, wo ich bei meiner Ankunft

meine Tasche abgestellt habe. Soll ich den Typen dann dorthin

mitnehmen? Egal, über die Details zerbreche ich mir jetzt nicht

den Kopf. Ich beende den Pep-Talk mit mir selbst und ziehe

mein Sweatshirt über den Kopf. Das Tanktop ist

durchgeschwitzt, aber das sieht man nicht. Und es riecht

hoffentlich nur noch nach der letzten Ladung Vanilledeo. Ein

bisschen mehr nackte Haut hilft vielleicht. Hey, ich bin

Schauspielerin, verdammt noch mal. Ich ziehe den Ausschnitt

etwas tiefer, was meinen Busen nicht größer macht, aber so

kommt er besser zur Geltung.

Das Licht ist schummrig genug und eigentlich passe ich mit

meinen Klamotten ganz gut rein. Die Jungs tragen T-Shirts,

Jeans, Fleece oder karierte Hemden, die sie übergezogen haben

wie Jacken. Ich werde mich nicht betrinken, aber ein

Birnenschnaps zur Unterstützung ist erlaubt. Ich nehme das

erste kleine Glas und kippe es mit Schwung herunter. O Gott.

Die Kellnerin hat nicht zu viel versprochen. Es schmeckt nicht

nach Birne, sondern nach … Babykotze? Egal. Die Gläser sind so

klein, ich kippe den zweiten hinterher und stehe auf. Keine



Lebensmittel verschwenden, das hat mein deutscher Opa mir

immer eingebläut, vielleicht habe ich das zu sehr internalisiert,

er wird nicht an Birnenschnaps gedacht haben.

Im hinteren Teil ist ein Barbereich, wo die Musik lauter ist,

das Licht gedämpfter. Hinter dem Tresen steht ein beleuchtetes

Regal mit farbigen Flaschen, die erwartungsvoll funkeln. Der

Laden ist ziemlich voll, erstaunlich, wo die vielen Leute

herkommen, der Drunk-Bull-Montag scheint alle Menschen aus

den umliegenden Orten anzuziehen.

Mein Blick kreuzt den von einem Typen seitlich von mir,

Kategorie jüngerer Rancher. Vom Gesamteindruck her okay,

dunkle Haare, ein ausgewachsener Pony, blaues Fleece.

Vielleicht könnte er mein Experiment werden? Ich versuche

freundlich dreinzuschauen, streiche mir eine Strähne aus dem

Gesicht und schaue von unten nach oben, genau wie das

Mädchen vorhin es gemacht hat, und ignoriere, dass ich mir

dabei saublöd vorkomme. Teil des Lockerwerdens! Die Musik

ist noch mal lauter geworden, eine Mischung aus den aktuellen

Charts, die ich nach der langen Autofahrt mit Radiobegleitung

komplett mitsingen kann.

»Hey, dich habe ich hier noch nie gesehen?«, bemerkt

Rancher-Boy und sein Blick streift mein Dekolleté. Es

funktioniert und man muss ihm zugutehalten, dass er versucht

zu vertuschen, wie sehr ihn mein Dekolleté interessiert.

»Bin auch heute zum ersten Mal hier.«

»Was hat dich hierhin verschlagen? Dein Freund?« Er grinst.



Hier verschwendet man keine Zeit mit subtilen Strategien.

Aber das ist mir recht, dann sind wir früher fertig. Lächeln,

Haare zurückstreichen, meine Taktik klappt. Mann, ist das

einfach. Ich lege den Kopf schief.

»Nein«, erwidere ich. Über seinen wasserblauen Augen liegen

dicke Brauen, die in der Mitte zusammengewachsen sind.

»Magst du noch was trinken?«, fragt er. »Noch einen Shot?«

Moment. Will er so tun, als würde er mir was ausgeben, und

mir dann einen Gratis-Shot andrehen? Er trägt Cowboyboots

und hat ganz leichte O-Beine. Mmmh. Bei diesem Anblick muss

ich leider plötzlich an diese verbotenen Cowboyromane

denken, die ich hinter der offiziellen Buchreihe im Bücherregal

meiner Mutter gefunden habe. Die Seiten waren zerlesen,

meistens kam schon auf der fünften Seite Sex vor, bei dem

irgendeine harmlos wirkende Mutti mit einem Typen in

Cowboyboots verduftet, um kurz später im Rodeostyle die

Hüften kreisen zu lassen. Noch erschreckender ist, dass meine

Mutter das gelesen hat. Ich muss plötzlich kichern.

Sein Gesicht spiegelt Verwirrung wider. Wahrscheinlich weiß

er nicht genau, was ich mit dem Verhalten sagen will. Ich weiß

es ja selbst nicht. In diesem Moment wird mir aber eine Sache

total klar. Ich will ihn auf keinen Fall abschleppen. Ich drehe

mich um und schiebe mich auf den Barhocker.

»Könnte ich eine Cola im Whiskeyglas bekommen?«, frage ich

den Barkeeper und lehne mich auf den Tresen, als ich endlich



seine Aufmerksamkeit erhaschen kann. Die könnte gegen den

fürchterlichen Babykotze-Geschmack helfen.

»Eine Cola?«, wiederholt der Barkeeper ungläubig und lehnt

sich ebenfalls zu mir.

»Genau. Im Whiskeyglas.« Ich versuche bei der Bestellung

nicht verlegen zu sein.

Er schaut demonstrativ auf seine Uhr. »Wie wäre es mit

einem Long Island Ice Tea? Meiner ist ziemlich böse«, fügt er

nicht ohne Stolz hinzu.

»Was heißt das genau, sind da Drogen drin?«

Er rollt mit den Augen. »Du bist neu hier. So was haben

meine Drinks nicht nötig.«

»Ich bin nur auf der Durchreise«, erkläre ich. »Ich will mich

gar nicht wegschädeln, sondern übernachte hier bloß.«

»Schade. Immer sind alle auf der Durchreise«, jammert er.

»Wir könnten hier ein paar neue Frauen gebrauchen. Aber

wenn du meinen Ice Tea getrunken hast, wirst du

wiederkommen, da bin ich mir sicher.« Er schiebt mir die Cola

zu und beginnt einen anderen Drink zuzubereiten.

»Möchtest du noch einen Shot?«, fragt plötzlich das Mädchen,

das mich vorhin am Tisch bedient hat. Sie trägt wieder ein

Tablett mit Birnenshots und verteilt großzügig an die willigen

weiblichen Gäste, denen der Geschmack scheinbar nichts

ausmacht.

»Danke, ich bekomme schon was anderes«, sage ich und

deute mit dem Kopf in Richtung des Barkeepers.



»Ich lass dir einen für später hier«, murmelt sie

verschwörerisch und stellt das Shotglas zur Cola auf den

Tresen. Sie strahlt mich gönnerhaft an, als hätte sie mir das

Geheimnis ewiger Jugend verraten, bevor sie sich schwungvoll

abwendet.

Der Barkeeper ist wieder da mit seinem Drink. Er schiebt den

Birnenschnaps mit einem angewiderten Gesichtsausdruck zur

Seite.

»Trink das nicht«, sagt er, was mein Vertrauen in sein

Fachwissen erhöht, aber leider zu spät kommt.

Er legt den Kopf schief und sieht mich erwartungsvoll an.

Also greife ich nach dem Glas und nehme einen Schluck. Es

schmeckt frisch und zitronig und irgendwie gar nicht nach

Alkohol, aber dennoch passiert in diesem Moment etwas

Merkwürdiges. Als würde in meinem Magen gerade eine

chemische Reaktion stattfinden, wie ich sie als Kind mit

meinem Chemiekasten hervorgerufen habe, wenn ich aus

Wasser, Essig, Backpulver und rotem Farbstoff brodelnde Lava

zusammengerührt habe.

Mein Atem beschleunigt sich rapide und mir wird übel, und

zwar so kotzübel, dass ich mich gleich übergeben muss. Jetzt.

Instant. Ich presse mir die Hand vor den Mund und renne

davon. Ich stürze durch die Seitentür zurück in den

Motelbereich und sehe nur aus dem Augenwinkel, wie der

Barkeeper mir mit einer Mischung aus verletztem Stolz und

Mitleid hinterherschaut. Ich renne durch den loungeartigen


