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Fiir J., dream big



I love acting. It is so much more real than life.

Oscar Wilde



Eins

Ein Jahr vor Studienbeginn, New York

Meine Eltern haben mich gewarnt, aber von dem, was hier
gerade passiert, haben sie keinerlei Vorstellung. Sonst hatten sie
mich nicht gewarnt, sondern gefesselt und mit zweijahrigem
Hausarrest belegt. Hatte ich vorher gewusst, dass ich hier nach
ein paar Minuten meinen Hintern an einem blonden Schonling
reiben wurde, der selbstbewusst um meinen Oberkorper
herumgreift, um seine Hand auf meinen Busen zu legen, hatte
ich mich freiwillig fiir den Hausarrest entschieden. So aber
halte ich die Luft an und warte, bis er fertig ist. Auch wenn er
inzwischen vor allem bemerkt haben muss, dass dieser C-
Korbchen-Busen hauptsachlich aus einem Synthetikpolster von
Victoria’s Secret besteht.



Immerhin bin ich nicht die gewesen, die gerade mit einem
improvisierten Sextoy, bestehend aus einem Kaffeebecher,
vorgefiihrt hat, wie man sich selbst befriedigt. Es ist so
uberzeugend gewesen, dass beim Zuschauen der Verdacht in
mir hochgestiegen ist, dass ich frigide bin. So gut hat sich das
bei mir noch nie angefiihlt, wenn ich ihrem ekstatischen
Gesichtsausdruck Glauben schenken darf. Vielleicht habe ich
bisher noch gar nicht verstanden, was ein Orgasmus eigentlich
ist? Die Erkenntnis wirft mich aus der Bahn.

»Hazel — Hazel Mackintosh. Nehmen Sie den Kaffeebecher
oder den Barhocker?«

Ich brauche eine Sekunde, um wieder zuruck in die
Gegenwart zu kommen. Eigentlich wollte ich den Kaffeebecher
nehmen, ich habe mir eine Szene in einer Kaffeehauskette
ausgedacht, aber als die rothaarige Bombshell mir nach ihrem
Super-Orgasmus den Becher in die Hand druckt, fihle ich mich
auf lahmende Weise unkreativ und meine ohnehin krankhafte
Aufregung nimmt noch mal zu. O nein, bitte nicht jetzt. Gerade
hatte ich alles noch unter Kontrolle, jetzt beginnt mein Herz zu
rasen und meine Zunge klebt schwer am Gaumen. Meine
Handflachen werden feucht. Ich greife nach dem Barhocker
und versuche das Zittern in meinen Handen zu unterdrucken.

»Dann legen Sie mal los«, sagt der Prifer, ein dlterer Mann,
Dreitagebart, ganz in Schwarz mit einer eitlen roten Hornbrille.
Er setzt sich zu den anderen zwei Priifern mit ihren
Klemmbrettern an einen Holztisch. Die Gruppe wirkt ermudet



von den Gefihlsexplosionen des Vormittags, einer emotionalen
Achterbahnfahrt im Funfminutentakt.

Ich schlucke, versuche das Adrenalin, das durch meinen
Korper rauscht und meinen Kopf federleicht und leer
hinterlasst, irgendwie zu unterdrucken. Die Starke meines
Lampenfiebers ist jedes Mal ein Gliicksspiel, was einige
Aufnahmeprifungen beendet hat, bevor sie richtig gestartet
sind. Aber nach einer Minute bezwinge ich es mihsam und
fiihre meine harmlose kleine Szene vor, die ich von einem
Kaffeehaus in eine Hotelbar verlege, aber nicht wirklich
uberraschenderweise bin ich nach dieser Runde rausgeflogen.
Die New York Academy of Dramatic Arts wird es auch nicht
werden, das ist jetzt klar. Mein New-York-Traum, auf den ich
jahrelang hingefiebert habe, ist so jadh beendet, als ware er
unter das Fallbeil einer Guillotine geraten. Die Rothaarige ist
naturlich weiter und hat mir zum Abschied ein mitleidiges
Lacheln zugeworfen, als ich sie auf dem Flur beim Rauchen
erwischt habe. Der blonde Schonling, der mich als Partner fir
seine Improvisation benutzt hat, ist ebenfalls rausgeflogen. Als
ich hinter ihm auf die Metalltiir mit den weifs aufgedruckten
Buchstaben »AUSGANG« zulaufe, dreht er sich zu mir um und
versucht mich mit Blicken zu erdolchen. Dieser Ausdruck
gelingt ihm so gut, dass ich beschlief3e, die Gegend vor Anbruch
der Dunkelheit zu verlassen.



Drei Monate vor Studienbeginn, Montana

»Jeder Ruckschlag ist ein Geschenkg, sagt meine Oma immer.
»Du findest darin den Schliissel, um den nachsten Schritt nach
vorn zu machen. Du musst dir nur tiberlegen: Was will mir das
Universum mitteilen?« Das sind die Gedanken, die mir durch
den Kopf gehen, als ich Monate spdter zu meiner
allerallerletzten Chance fahre. Ich habe bisher nur Absagen
bekommen, ironischerweise bin ich an der University of Ohio
im Business-Programm angenommen. Und dann hat das MCPA
mich im Nachriickverfahren zu einem Vorsprechen eingeladen.
Entweder wird es im Herbst Business, der Deal mit meinen
Eltern, oder eben doch Schauspiel. Ich wage kaum zu denken,
dass es doch noch alles klappen konnte, wahrend ich mit dem
weifsen Mercury Grand Marquis in Richtung Idaho fahre — oder
eher schleiche. Ich bin wahrscheinlich die einzige Person unter
achtzig, die einen weifSen Grand Marquis fahrt, und sogar
sexhungrige Lastwagenfahrer sparen sich den Blick ins
Wageninnere. Auch fir das Auto bin ich meiner GrofSmutter
dankbar, denn das Montana College of Performing Arts, kurz
MCPA, liegt so abgelegen, dass es ohne Auto ziemlich muhselig
zu erreichen ist. Auf dem ewig geraden Highway durch eine
wegen der anhaltenden Durre gelb-braune Landschaft fahre ich
dieser allerletzten Chance entgegen, in ein
Schauspielprogramm aufgenommen zu werden. Ich habe das



Fenster heruntergekurbelt und lasse den heifden Wind meine
Haare durcheinanderwirbeln. Ja, was will mir das Universum
eigentlich mitteilen? Dass ich nach sieben Ablehnungen
offensichtlich kein Talent fiir eine Schauspielkarriere habe?
Dass ich mir besser keine Hoffnung machen soll, weil ich mein
Lampenfieber einfach nicht in den Griff bekomme?

Recht schénen Dank auch, und was ist dann mit den ganzen
»If you can dream it you can do it«-Zitaten auf Instagram? Du
meinst, dass die Coaches mit dem Panzerknackerldcheln
tatsachlich nur Mist erzahlen, liebes Universum? Okay, ich
muss aufhoren, Selbstgesprache zu fiihren, wenn ich nicht
durchdrehen will, bevor ich den Campus uiberhaupt erreicht
habe, und mich daran festhalten, dass ich im
Nachrickverfahren bin. Vielleicht will das Universum mir
einfach eine Chance geben und ist besser gelaunt als gedacht.

Nach dem New-York-Debakel und all den anderen Absagen
haben meine Eltern sogar Mitleid gehabt und mich zu trosten
versucht. Aber das haben sie natuirlich vor allem getan, weil sie
sich da noch sicher waren, dass ich meinen Studienplatz an der
University of Ohio im Pre-Business-Programm bald antreten
werde. Das ist unser Deal, wenn mich kein »ordentliches«
Schauspielprogramm unter den Top Ten des Landes aufnimmt.
Und dann kam diese letzte Gelegenheit, das
Nachruckverfahren. Die Leiterin der Theatergruppe meiner
Highschool war so tiiberzeugt von mir. Ich hoffe einfach, dass
sie irgendwie recht hatte. Nie habe ich ihr Urteil so



angezweifelt wie in den letzten Monaten. Aber sogar wenn
nicht, irgendwie gibt es keine Alternative fiir mich, nichts, das
sich richtiger anfiihlt. Ich werde alles geben.

Ich trinke Kaffee, der seiner Bitterkeit nach zu urteilen schon
seit letzter Woche auf der Warmeplatte der Tankstelle
gestanden hat, an der ich vorhin gestoppt habe. Halt wach. Es
ist schon spatnachmittags und trotz der weifen Farbe des Autos
ziemlich heifs. Ich hore einen Podcast iber Method Acting,
daruber, wie Robert De Niro oder Natalie Portman monatelang
ihre Rollen leben, um sie dann uberzeugend zu spielen und ihre
Charaktere bis in die Fingerspitzen zu spuren, ihre Geftihle zu
erleben, ihre Gedanken zu denken. Was hatte James, der Prifer
mit der roten Brille, mir beim Abschied gesagt, als er mich zur
Seite genommen hatte? »Wir geben normalerweise keine
Grunde fir unsere Entscheidung. Du warst naturlich extrem
aufgeregt, doch daran kann man arbeiten. Aber du warst gut,
aufler ... du musst loslassen. Du hast an einem Punkt total
dichtgemacht. Du musst deinen eigenen Korper bewohnen,
bevor du einen anderen bewohnen kannst. Du hast das gespielt.
Es geht jedoch nicht darum zu spielen, es geht darum zu fiihlen.
In dich hineinfiihlen und deine eigenen Erfahrungen mit ins
Spiel bringen. Ich hatte sonst fur dich gestimmt.« Seine Worte
kreisen in meinem Kopf. Das Lampenfieber, nun ja, das kann
ich nicht wirklich steuern, und den Tag, wo es begonnen hat,
wohl nie vergessen. Aber der Rest muss doch zu schaffen sein.



Loslassen. Locker werden. Wie kann ich lockerer werden, wenn
alle anderen auf einem vollig anderen Level sind - in jeder
Beziehung? Ich habe in drittklassigen Theatergruppen in
unserem Kaff gespielt und keinen einzigen echten
Schauspielkurs absolviert, wahrend Leute wie die Rothaarige
schon auf ihrer New Yorker Highschool regelmafiig
Kinderrollen am Broadway gespielt haben. Abgesehen von der
Lebenserfahrung, dem »emotionalen Register«, das sie sich
zugelegt haben. Wenn sie wissten, dass ich mich verwegen
fuihle, nur weil ich an der Tankstelle zusatzlich eine Packung
Zigaretten gekauft habe und den Rauch inzwischen ziemlich
professionell aus dem Wagenfenster blasen kann, wiirden sie
laut losprusten. Ich habe noch nicht mal an einem Joint
gezogen, die anderen Studenten bei diesen
Aufnahmeprufungen haben wahrscheinlich schon mal Crack
geraucht und der ganzen Theatergruppe einen Blowjob
verpasst, um die eigenen Grenzen auszutesten. In jedem
zweiten Satz haben sie das Wort Fuck untergebracht. Meine
Glte, die Rothaarige hat mit ihrem Kaffeebecher einen
besseren Orgasmus hinbekommen als ich je mit Marc — was
naturlich kein Maf$stab ist — oder allein. Mein Leben erscheint
mir unendlich farblos und grau. Marc. Okay. Noch eine
schlechte Erinnerung. Wenn er wenigstens mein emotionales
Erfahrungsregister wirklich erweitert hatte, aber die
Erinnerung an ihn ist schlicht unangenehm. Es war weder



dramatisch, noch sonderlich emotional. Es war einfach ...
uberflussig.

Mein theoretisches Wissen uber Schauspielerei habe ich von
Podcasts und YouTube. Ich fithre sogar ein Buch mit Notizen
uber diese Podcasts, wie andere das bei Chemie-Vorlesungen
machen. Ich muss lockerer sein und mich mehr mit mir selbst
»connecten«. Natlrlich. Das Problem ist, dass ich keinerlei
eigenes emotionales Repertoire habe, was das angeht, es
entspringt alles meiner Fantasie. Und Buchern und Filmen, es
ist alles zweite Hand. Meine Eltern sind die unlockersten
Menschen auf dem Planeten. Sie arbeiteten hart in der Firma,
meine Mutter besitzt ein Autohaus, mein Vater fiihrt das Biiro
und macht die Abrechnung. Viel arbeiten und sich stressen ist
die Wahrung, in der sie den Wert ihres Lebens bemessen. Und
solange ich denken kann, haben sie mein Leben dhnlich straff
organisiert wie ihr eigenes. Die Theatergruppen sind meine
Chance gewesen, mal in das Leben von jemand anderem zu
schlipfen, ohne Lernzeiten am Nachmittag, Notenvorgaben,
Sozialstunden in der Kirche, die auf dem Lebenslauf gut
aussehen. Meine Eltern hatten nie vermutet, dass es mir ernst
sein konnte, sonst hatten sie die Theatergruppen lange
verboten.

Als ich Blackfish erreiche, wo ich iilbernachten will, ist es acht
Uhr abends und ganz plotzlich kiithler geworden. Endlich.
Meine Beine sind taub, mein linker Fuf3 ist eingeschlafen, mein



Nacken steif von den vielen Stunden hinter dem Steuer. Die
Stadt Blackfish ist eine ehemalige Bergarbeiterstadt, die jetzt
von den heifden Quellen lebt, die sich in der Ndhe befinden und
zumindest ein paar Touristen anlocken, die darin baden wollen.
Hier gibt es Hotels. Die Bezeichnung »Stadt« ist allerdings
mafilos iibertrieben. Blackfish besteht aus einer Hauptstrafie,
an der entlang sich die wenigen Hauser reihen, die der Ort zu
bieten hat. Ziemlich hiibsche Hauser, die nach Countrystil und
Gemdttlichkeit aussehen, viele aus Holz, manche in warmem
Grun oder Braun bemalt. Mein Magen knurrt und leicht tbel ist
mir auch. Kaffee, Obstsalat und Zigaretten ergeben
offensichtlich keinen Wellness-Smoothie. Schon bin ich
scheinbar am Ende der Hauptstrafde angelangt, als rechts von
mir ein weitlaufigeres Grundstiick mit einem grofSeren
Gebaude auftaucht. Auf einem leuchtenden Letterboard steht in
roten Buchstaben Drunk Bull — Bar. Diner. Motel. Der
betrunkene Bulle? Hier auf dem Land versteckt man sich
scheinbar nicht hinter cleveren Namen mit Tiefsinn. Aber es
gibt wenig Alternativen und dieser Laden vereint alles, was ich
gerade brauche. Essen und ein Bett, die Bar kann ich auslassen.
Kurz entschlossen drossele ich das Tempo, wende den Wagen
und fahre auf den Parkplatz. Die groben Kieselsteine unter den
Radern knirschen gefahrlich und die Schlaglocher senden
dumpfe Schldge in meinen Riicken, aber immerhin bleiben die
Reifen nicht stecken. Der Parkplatz ist iilberraschend gut gefullt:
riesige Transporter, SUVs und Pick-up-Trucks. Mein Grand



Marquis dazwischen wirkt wie ein weifSer Zwerg. Ich schalte
den Motor aus und richte den Ruckspiegel auf mich. Meine
dunkelbraunen Haare stehen zerzaust vom Kopf ab und auf
meinem Gesicht hat sich der Staub der StrafSe mit dem Schweif$
zu einer graulichen Farbe vermischt. Ich burste meine Haare
und ziehe mein Sweatshirt uber das verschwitzte Tanktop. Das
muss vorerst reichen. Seit ich mit diesen Theater-
Aufnahmeprifungen angefangen habe, trage ich fast nur noch
Schwarz, um nicht direkt mit weifSen Turnschuhen und
pastellfarbenen Sweatshirts als Kleinstadtméadchen vom
Laientheater mit zu grof$ geratenen Traumen aufzufallen. Ich
laufe mit steifen, von der beginnenden Blutzirkulation
prickelnden Beinen in Richtung der Eingangstiir. Hoffentlich
sieht keiner meinen staksigen Gang. Das Drunk Bull ist eine
verschachtelte Konstruktion aus Holz und Stein. Am Eingang
steht ein weiteres Schild, das man von der Strafse nicht richtig
lesen kann: »Monday: Free Shots 4 Girls«. Okay. Heute ist
Montag. Das erklart vielleicht auch die vielen Autos. Ist das
doch mehr Bar als Restaurant? Man braucht jetzt nicht den IQ
von Stephen Hawking, um zu verstehen, was dieses Schild
wirklich fir eine Message riilberbringt: »Hey Girl, wenn du dich
umringt von Kerlen (betrunkenen Bullen?) kostenlos volllaufen
lassen willst, bist du hier richtig. Hey Mann, wenn du eine
angetrunkene Frau suchst, die fir einen kostenlosen Drink alles
Mogliche tut, bist du hier auch richtig.«



Ich bleibe kurz stehen und tiberlege, ob ich doch weiterfahre
bis zur nachsten Billig-Motelkette. Aber laut Google Maps ist die
ndchste mindestens zwanzig Minuten in die falsche Richtung
entfernt. Sende ich zu eindeutige Signale, wenn ich hier
hingehe? Ein Seufzer entfahrt mir. Ich bin echt so verklemmt,
wie die Rothaarige gedacht hat. Das ist kein Stripclub, sondern
ein Restaurant mit Bar, wo die Einheimischen ein bisschen
Spafs haben. Ich gehe jetzt etwas essen und dann ins Bett. Mein
Magen rumort, er stimmt dem Plan zu. Das MCPA liegt nur eine
Stunde von hier entfernt. Ich werde morgen friih losfahren, ich
muss erst nachmittags da sein. Meinen Monolog, Mascha aus
der Mowe von Anton Tschechow, kann ich im Schlaf.
Verdammt, ich kann das gesamte Stiick wahrscheinlich noch im
Wachkoma, so oft, wie ich es gelesen und durchanalysiert habe.
Ich muss nur ... lockerer werden. Ist es das, was das Universum
mir die ganze Zeit sagen will? Es war schlieflich ziemlich
deutlich geworden mit den Worten des letzten Prifers. Ich
wollte nach New York, aber vor allem will ich in ein
Schauspielprogramm. Das MCPA liegt zwar abgelegen, aber es
ist berihmt. Richtig berihmt. Und nach meinen Videos bin ich
im Nachrickverfahren zur Aufnahmeprufung zugelassen
worden und dieses letzte Mal darf ich es einfach nicht
versauen. Und ich darf vor allem nicht wieder an irgendeiner
Partneriibung mit »Flirt-Faktor« scheitern, weil ich sexuell
verklemmter bin als ein siebzehnjahriger Fortnite-Gamer und
»meinen Korper nicht bewohne«. Halt, Fortnite-Gamer sind



inzwischen Sexsymbole. Sogar die haben es besser
hinbekommen. Aber ich selbst zu sein ist vielleicht das
Schlimmste, schliefdlich ist es das Selbst, dem ich entkommen
will, weil es so uninteressant ist wie ein undefinierbarer
Schmutzfleck. Mit dhnlicher Lebenserfahrung.

Kurze Zeit spater habe ich eingecheckt und sitze an einem
der kleineren Tische im Drunk Bull. Der Laden wirkt ein wenig
altmodisch mit seinen rot gestrichenen Wanden und rustikalen
Holzeinbauten, passt aber irgendwie zu den ganzen Leuten in
Boots und Jeans, die sich hier rumtreiben. Ich bin die Einzige,
die allein sitzt, die anderen sind mit ihren Freundinnen und
Freunden beschaftigt und niemand schenkt mir viel Beachtung.
Mit Nichtbeachtung kann ich umgehen. Vielleicht liebe ich die
Bihne, weil ich die ganze Nichtbeachtung, die ich im normalen
Leben so schatze, auf der Buhne auf einen Schlag kompensiere.
Die goldgelben Pommes in Mayonnaise getunkt sind wunderbar
kross und perfekt salzig. Bei Pommes bin ich Expertin, weil ich
sie immer heimlich nach dem Tennis gegessen habe, wenn
meine Mutter wieder auf einem ihrer Erndhrungs-Umstellungs-
Trips war und schlaffes, salzfreies Gemiuse ohne Fett den
Speiseplan bestimmt hat.

Eine siifde Blondine mit Minirock kommt freundlich lachelnd
an meinen Tisch. Sie ist stark geschminkt, was sie iiberhaupt
nicht notig hat.

»Birnenschnaps. Schmeckt ilberhaupt nicht nach Alkohol!,
flotet sie. »Du wirst es lieben. Hier, ich gebe dir direkt zwei.« Sie



zwinkert mir zu wie eine Freundin, die mir etwas Gutes tun
will. Die Shots habe ich nicht bestellt, aber sie geht wohl davon
aus, dass jede Frau, die heute hierhin kommt, wegen des
Schnapses gekommen ist. Und wenn ich mir die Madchen
ansehe, die sich in aufgeregten, kichernden Gruppen um die
Stehtische drangen und Shotglaser vor sich aufgereiht haben,
ist das korrekt. Flirten ist unfassbar einfach, wenn man ihnen
zuschaut.

Wenn ich an morgen denke, verkrampft sich allerdings mein
Magen so sehr, dass die Pommes drohen direkt wieder
herauszukommen. Ich weifs schon, warum ich nicht in
»meinem Korper zu Hause« bin und so verkrampft. Es liegt
daran, dass ich keine Ahnung habe, weder vom Flirten -
schliefdlich hatte ich vorher Jahre damit vergeudet, Marc aus
der Ferne anzuhimmeln — noch von Sex. Marc und ich hatten es
sogar ein paarmal gemacht, wenn wir iilberhaupt einen
passenden Ort gefunden hatten, abgesehen von seinem Auto.
Doch seine Geduld, dass wir es irgendwie besser hinbekamen,
war sehr begrenzt, schon nach ein paar Wochen hief$ es: »Es ist
gefahrlich, sich so frih exklusiv aufeinander einzulassen.«
Leider habe ich anschlief3end in seinem Telefon spioniert und
festgestellt, dass er das mit dem exklusiv schon hinter sich
gelassen hatte. »Mein Bett ist noch warm, aber viel zu leer,
konnte man noch mit Fantasie fehlinterpretieren. Bei »Ich fihle
mich so leer ohne dich in mir« hatte auch ein Hollywood-
Produzent Probleme, noch einen uberraschenden Plot-Twist zu



finden. Wenn ich allerdings ehrlich und tief in mich
hineinhorche, muss ich zugeben, dass ich ein bisschen
erleichtert war, als er weg war. Ich kann jedoch nicht zulassen,
dass mir diese gescheiterte Beziehung und die daraus
resultierende fehlende Erfahrung jetzt auch noch meinen
Theatertraum vernichten.

Der bekannte Schachspieler Magnus Carlsen spielt am Tag
vor einem grofSen Schachturnier FufSball, um sich zu
entspannen. Ich werde das jetzt auch tun. In meiner Version.
Und mich nicht mehr von grofdméuligen, selbstbewussten,
versexten und leicht abgefuckten Mitbewerbern einschiichtern
lassen. Und es ist noch nicht zu spat. Es ist nie zu spat, sagt
meine Oma immer. Sie sollte sich nicht mehr Oma nennen,
sondern Life-Coach, damit kann man heute richtig viel Geld
verdienen. Das ist bestimmt lukrativer, als Bettdecken zu
patchworken. Ich werde hier und jetzt mein
Erfahrungsrepertoire erweitern. Neben mir lacht ein Madchen
in einem weifsen, eng anliegenden Shirt auf. Sie folgt dem
Typen mit der umgedrehten Baseballkappe, der ihre Hand
ergriffen hat, nach draufden. Mein Gott, ich muss ja nicht die
Relativitatstheorie entschlisseln, sondern blofd das Verhalten
der Madchen spiegeln, ohne direkt in die Rolle von
Shakespeares Julia zu schlipfen. Wie war das mit konkret
messbaren Zielen, die man sich setzen soll?

Gut. Ich werde in kleinen Schritten loslegen, nicht direkt mit
einer Sexorgie, aber ich kann ja zumindest einen Typen



abschleppen. So hatte ich auch mal jemanden aufgerissen, ganz
eigenstandig.

Okay, Pakt mit mir selbst. Erst, wenn ich das geschafft habe,
darf ich schlafen gehen.

Ich denke an das kleine Zimmer mit der Blumentapete und dem
einfachen, aber gemiutlichen Bett, wo ich bei meiner Ankunft
meine Tasche abgestellt habe. Soll ich den Typen dann dorthin
mitnehmen? Egal, tiber die Details zerbreche ich mir jetzt nicht
den Kopf. Ich beende den Pep-Talk mit mir selbst und ziehe
mein Sweatshirt iber den Kopf. Das Tanktop ist
durchgeschwitzt, aber das sieht man nicht. Und es riecht
hoffentlich nur noch nach der letzten Ladung Vanilledeo. Ein
bisschen mehr nackte Haut hilft vielleicht. Hey, ich bin
Schauspielerin, verdammt noch mal. Ich ziehe den Ausschnitt
etwas tiefer, was meinen Busen nicht grofer macht, aber so
kommt er besser zur Geltung.

Das Licht ist schummrig genug und eigentlich passe ich mit
meinen Klamotten ganz gut rein. Die Jungs tragen T-Shirts,
Jeans, Fleece oder karierte Hemden, die sie iilbergezogen haben
wie Jacken. Ich werde mich nicht betrinken, aber ein
Birnenschnaps zur Unterstiitzung ist erlaubt. Ich nehme das
erste kleine Glas und kippe es mit Schwung herunter. O Gott.
Die Kellnerin hat nicht zu viel versprochen. Es schmeckt nicht
nach Birne, sondern nach ... Babykotze? Egal. Die Glaser sind so
Kklein, ich kippe den zweiten hinterher und stehe auf. Keine



Lebensmittel verschwenden, das hat mein deutscher Opa mir
immer eingeblaut, vielleicht habe ich das zu sehr internalisiert,
er wird nicht an Birnenschnaps gedacht haben.

Im hinteren Teil ist ein Barbereich, wo die Musik lauter ist,
das Licht gedampfter. Hinter dem Tresen steht ein beleuchtetes
Regal mit farbigen Flaschen, die erwartungsvoll funkeln. Der
Laden ist ziemlich voll, erstaunlich, wo die vielen Leute
herkommen, der Drunk-Bull-Montag scheint alle Menschen aus
den umliegenden Orten anzuziehen.

Mein Blick kreuzt den von einem Typen seitlich von mir,
Kategorie jungerer Rancher. Vom Gesamteindruck her okay,
dunkle Haare, ein ausgewachsener Pony, blaues Fleece.
Vielleicht konnte er mein Experiment werden? Ich versuche
freundlich dreinzuschauen, streiche mir eine Strahne aus dem
Gesicht und schaue von unten nach oben, genau wie das
Maéadchen vorhin es gemacht hat, und ignoriere, dass ich mir
dabei saubldod vorkomme. Teil des Lockerwerdens! Die Musik
ist noch mal lauter geworden, eine Mischung aus den aktuellen
Charts, die ich nach der langen Autofahrt mit Radiobegleitung
komplett mitsingen kann.

»Hey, dich habe ich hier noch nie gesehen?«, bemerkt
Rancher-Boy und sein Blick streift mein Dekolleté. Es
funktioniert und man muss ihm zugutehalten, dass er versucht
zu vertuschen, wie sehr ihn mein Dekolleté interessiert.

»Bin auch heute zum ersten Mal hier.«

»Was hat dich hierhin verschlagen? Dein Freund?« Er grinst.



Hier verschwendet man keine Zeit mit subtilen Strategien.
Aber das ist mir recht, dann sind wir friher fertig. Lacheln,
Haare zuruckstreichen, meine Taktik klappt. Mann, ist das
einfach. Ich lege den Kopf schief.

»Nein«, erwidere ich. Uber seinen wasserblauen Augen liegen
dicke Brauen, die in der Mitte zusammengewachsen sind.

»Magst du noch was trinken?«, fragt er. »Noch einen Shot?«

Moment. Will er so tun, als wirde er mir was ausgeben, und
mir dann einen Gratis-Shot andrehen? Er tragt Cowboyboots
und hat ganz leichte O-Beine. Mmmbh. Bei diesem Anblick muss
ich leider plotzlich an diese verbotenen Cowboyromane
denken, die ich hinter der offiziellen Buchreihe im Bliicherregal
meiner Mutter gefunden habe. Die Seiten waren zerlesen,
meistens kam schon auf der finften Seite Sex vor, bei dem
irgendeine harmlos wirkende Mutti mit einem Typen in
Cowboyboots verduftet, um kurz spdter im Rodeostyle die
Hiiften kreisen zu lassen. Noch erschreckender ist, dass meine
Mutter das gelesen hat. Ich muss plotzlich kichern.

Sein Gesicht spiegelt Verwirrung wider. Wahrscheinlich weifs
er nicht genau, was ich mit dem Verhalten sagen will. Ich weifs
es ja selbst nicht. In diesem Moment wird mir aber eine Sache
total klar. Ich will ihn auf keinen Fall abschleppen. Ich drehe
mich um und schiebe mich auf den Barhocker.

»Konnte ich eine Cola im Whiskeyglas bekommen?«, frage ich
den Barkeeper und lehne mich auf den Tresen, als ich endlich



seine Aufmerksamkeit erhaschen kann. Die konnte gegen den
furchterlichen Babykotze-Geschmack helfen.

»Eine Cola?«, wiederholt der Barkeeper unglaubig und lehnt
sich ebenfalls zu mir.

»Genau. Im Whiskeyglas.« Ich versuche bei der Bestellung
nicht verlegen zu sein.

Er schaut demonstrativ auf seine Uhr. »Wie ware es mit
einem Long Island Ice Tea? Meiner ist ziemlich bose«, fugt er
nicht ohne Stolz hinzu.

»Was heifdt das genau, sind da Drogen drin?«

Er rollt mit den Augen. »Du bist neu hier. So was haben
meine Drinks nicht notig.«

»Ich bin nur auf der Durchreise«, erkliare ich. »Ich will mich
gar nicht wegschadeln, sondern tibernachte hier blof3.«

»Schade. Immer sind alle auf der Durchreise«, jammert er.
»WIir konnten hier ein paar neue Frauen gebrauchen. Aber
wenn du meinen Ice Tea getrunken hast, wirst du
wiederkommen, da bin ich mir sicher.« Er schiebt mir die Cola
zu und beginnt einen anderen Drink zuzubereiten.

»Mochtest du noch einen Shot?«, fragt plotzlich das Madchen,
das mich vorhin am Tisch bedient hat. Sie tragt wieder ein
Tablett mit Birnenshots und verteilt grofdziigig an die willigen
weiblichen Gaste, denen der Geschmack scheinbar nichts
ausmacht.

»Danke, ich bekomme schon was anderes«, sage ich und
deute mit dem Kopf in Richtung des Barkeepers.



»Ich lass dir einen fur spater hier«, murmelt sie
verschworerisch und stellt das Shotglas zur Cola auf den
Tresen. Sie strahlt mich gonnerhaft an, als hatte sie mir das
Geheimnis ewiger Jugend verraten, bevor sie sich schwungvoll
abwendet.

Der Barkeeper ist wieder da mit seinem Drink. Er schiebt den
Birnenschnaps mit einem angewiderten Gesichtsausdruck zur
Seite.

»Trink das nicht«, sagt er, was mein Vertrauen in sein
Fachwissen erhoht, aber leider zu spat kommt.

Er legt den Kopf schief und sieht mich erwartungsvoll an.

Also greife ich nach dem Glas und nehme einen Schluck. Es
schmeckt frisch und zitronig und irgendwie gar nicht nach
Alkohol, aber dennoch passiert in diesem Moment etwas
Merkwirdiges. Als wiirde in meinem Magen gerade eine
chemische Reaktion stattfinden, wie ich sie als Kind mit
meinem Chemiekasten hervorgerufen habe, wenn ich aus
Wasser, Essig, Backpulver und rotem Farbstoff brodelnde Lava
zusammengeruhrt habe.

Mein Atem beschleunigt sich rapide und mir wird tbel, und
zwar so kotziibel, dass ich mich gleich ubergeben muss. Jetzt.
Instant. Ich presse mir die Hand vor den Mund und renne
davon. Ich stirze durch die Seitentiir zuruck in den
Motelbereich und sehe nur aus dem Augenwinkel, wie der
Barkeeper mir mit einer Mischung aus verletztem Stolz und
Mitleid hinterherschaut. Ich renne durch den loungeartigen



