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PROLOG

Berlin Flughafen Schonefeld. Wie fast immer mit dabei: mein
Rucksackrollkoffer, den ich beim Einchecken aufgegeben habe,
und mein schwarzer Rucksack. Ich trage ihn auf dem Riuicken
uber meinem Wollmantel. Der ist grau, genau wie das Wetter in
Berlin. Einen Schal brauche ich trotz der Kalte nicht, denn der
vordere Teil meines Korpers wird von etwas beziehungsweise
jemand anderem gewarmt: meiner Tochter Yva. Ich habe sie
mir in einer Babytrage umgebunden. Wahrend Yvas Papa David
den Kinderwagen beim Sperrgepdack aufgibt, probieren wir im
Duty-Free-Bereich gemeinsam Sonnenbrillen an. Ich setze ihr
immer wieder viel zu grofse Modelle auf ihre kleine Nase, und
sie lachelt mich an. Dieses kleine Spiel zum Zeitvertreib macht
uns beiden grofSen Spafd. Kaufen werde ich aber keine. Unser
Kind braucht mit sechs Monaten noch keine Sonnenbrille,
denke ich mir — auch wenn wir auf dem Weg in eine Gegend
sind, wo die Sonne viel haufiger scheint als in Deutschland:
nach Portugal.

Fur unsere erste Flugreise zu dritt haben wir extra ein Land
ausgesucht, das nicht zu weit weg liegt und uns vertraut ist.
David und ich sind zuvor schon in Portugal gewesen, ich habe



vor einigen Jahren mehrere Monate dort gelebt und noch viele
gute Freund*innen im Land.

Es war damals eine Station in meinem Prozess des
Loslassens: von Gewohnheiten, Sichtweisen, Erwartungen und
Angsten. Und von Besitztiimern. Ich bin nach meinem Abitur
nach England gezogen, um mich dort um Lara, ein autistisches
Madchen, zu kimmern, anschliefSend habe ich an
verschiedenen Orten der Welt gelebt: New York, Peking und
Lissabon. Ich bin rund um den Globus gereist, habe fast alle
Kontinente besucht. Dabei merkte ich, dass ich weniger
brauchte, als ich gedacht hatte und mir die Konsumwelt
vorgaukelte. Das brachte mich schliefdlich dazu, mich im
Sommer 2012 von fast meinem kompletten Besitz zu trennen.

Ubrig blieben nur mein Rollkoffer, ein zweiter Koffer, ein
kleiner schwarzer Rucksack, ein Umzugskarton und mein
Fahrrad. Auch Mobel und die eigene Wohnung gab ich auf. Ich
schrieb Artikel iber meine Verdnderung und spéater ein Buch:
LOSLASSEN - wie ich die Welt entdeckte und verzichten lernte.

Inzwischen sind Babytrage und Kinderwagen
dazugekommen. Beides secondhand. So wie die anderen Dinge
fir Yva. Es sind nicht viele Sachen, die wir benotigen, aber
mehr als ohne Tochter. Fur einige ist das ein Grund, kein Kind
zu bekommen: Ressourcen schonen. Laut einer Umfrage der
New York Times gilt diese Einstellung fur jedes dritte kinderlose
Paar. Denn je weniger Menschen auf der Welt leben, desto
weniger wird konsumiert. Heute gibt es rund acht Milliarden



Menschen. Tendenz steigend. Fur die ersten sieben Milliarden
Menschen haben wir dreifSigtausend Jahre gebraucht. Laut
UNO-Berechnungen werden wir fir die nachsten zwei
Milliarden etwa vierzig Jahre benotigen. Die Weltbevolkerung
wachst demnach mit funftausendfacher Geschwindigkeit.

Die grofSse Mehrheit entscheidet sich jedoch nicht aus
okologischen Grinden gegen das Kinderkriegen, sondern weil
sie auf ihr bisheriges Leben nicht verzichten mochte. Eltern zu
werden bedeutet auch: Abstriche zu machen und die eigene
Selbstbestimmung fiir eine gewisse Zeit aufzugeben. Ich wollte
trotzdem gern Mutter werden. Der Prozess des Loslassens hat
mir gezeigt, dass es viele verschiedene Arten gibt, mein Leben
zu gestalten und mit Freiheit und Sicherheit umzugehen. Ich
habe gelernt, dass zu viel Individualismus eher etwas mit
Selbstsucht als mit Selbstliebe zu tun hat. Dass es nicht nur
wichtig ist, achtsam mit sich selbst zu sein — sonder auch mit
anderen und der Umwelt. Und: dass es sich lohnt, an
immateriellen Lebensaspekten, wie Freund*innen und Familie,
festzuhalten. Wieso also nicht eine eigene Familie griinden?

Als andere davon erfuhren, dass ich Mutter wurde, horte ich
immer wieder: »Deinen Lebensstil als Minimalistin, die aus
zwei Koffern lebt und immer auf Reisen ist, den wirst du dann
aufgeben mussen.« Manche schoben noch vorsichtig ein
»Oder?« hinterher. Einerseits hétte ich gern trotzig »Doch!«
geantwortet. Wieso? Um ihnen und mir etwas zu beweisen? Um
mich mit einem Trendbegriff wie Minimalismus zu schmiicken,



den ich selbst nicht einmal mag? Oder weil ich noch nicht
wusste, was mich erwartete, weil ich Angst vor dem Muttersein
hatte und das anderen gegenuber nicht zugeben wollte?

Nein! All das waren nicht die Grunde. Ich konnte kein »Doch«
entgegnen, weil die Antwort nicht so einfach war. Es wiirde
sich ganz sicher etwas verandern, wenn ich Mutter bin. Aber
ich konnte noch nicht sagen, wie mein Leben mit Kind
aussehen wirde. Die Entscheidung, ein Kind zu haben,
unterscheidet sich von anderen, die meist graduell getroffen
werden und sich zumindest theoretisch ruckgangig machen
oder abandern lassen. Zum Beispiel 1asst sich der Entschluss,
wo und wie ich leben mochte, zu einem spdteren Zeitpunkt
noch anpassen. Ein Kind kann man nicht rickgangig machen.
Ein Kind ist kein Versuch, kein Experiment. Genau deswegen
entsprach es mir allerdings auch, ein Kind zu bekommen. Ich
bin niemand, der vor einer neuen und ungewohnten Situation
zuruckschreckt. Auch dann nicht, wenn es um existenzielle
Dinge geht. Im Gegenteil: Ich empfinde Unsicherheit nicht als
Bedrohung, sondern als Chance. Ich war neugierig darauf, wie
es sein wurde, Mutter zu sein — mit allen Hohen und Tiefen.

Vielleicht auch, weil ich wusste, dass es auf der Welt viele
unterschiedliche Perspektiven dazu gibt. Um diese Sichtweisen
soll es in diesem Buch auch gehen, weshalb jedem Kapitel das
Zitat einer Person vorangestellt ist, eines Elternteils, mit dem
ich auf meinen Reisen tiber seinen personlichen
Freiheitsbegriff gesprochen habe.



Ohne zu viel vorwegzunehmen: Das Leben verandert sich mit
Kind, aber es hort nicht auf. Ganz im Gegenteil. Viele
Veranderungen sind nur temporar, andere grofsartige Dinge
bleiben. AufSerdem haben viele Eltern und Kinder die Option,
ihre Zukunft so zu gestalten, wie es ihnen gefallt. Sie konnen
entscheiden, welchen Stellenwert sie fireinander in ihrem
Leben einnehmen, wie viel Freiheit sie aufgeben und
wiedererlangen und sich gegenseitig zugestehen wollen. Auch
welche Rolle Verantwortung, Zeit und Geld spielen und was
AchtsamKkeit in ihrer Gemeinschaft bedeutet. Ich erzdhle von
anderen Optionen des Familienlebens und Elternseins und
mochte Inspiration geben, die eigene Perspektive zu erweitern.
Dabei berichte ich auch von meinem eigenen Weg, was aber
nicht bedeutet, dass er der beste ist. Auf keinen Fall. Es ist nur
mein Weg, ein Pladoyer firs LOSLEBEN! Vom Mut, andere
Wege zu gehen, sich von den festgefahrenen Denkweisen im
Kopf zu l6sen, und Spafs zu haben!



BANGLA BABY

Indien - Thailand - Myanmar - Bangladesch

»Freiheit bedeutet fiir mich: selbst entscheiden zu kénnen, wo und
wie ich lebe, welchen Job ich habe und wen ich liebe.«

Ich habe das Manuskript fiir LOSLASSEN gerade abgegeben, da
packe ich erneut meinen Koffer. Ziel: Sidostasien. Dieses Mal
nicht nur Indien, sondern auch Thailand, Myanmar und
Bangladesch. David begleitet mich. Anlass der Reise sind wie
meistens Recherchen und ein kurzer Urlaub. Aufderdem wollen
wir endlich Amila, die Protagonistin meines Debiits,
wiedertreffen, um ihr das Buch zu zeigen. Das wird nicht leicht
werden, da ihr Mann nichts davon erfahren darf. Es geht in
dem Buch um Gewalt gegen Frauen in Indien und konkret um
die Geschichte von Amila und ihr Familienleben: Sie wurde als
Kind verschleppt, zwangsverheiratet und im Alter von zwolf
Jahren Mutter. Seitdem sind korperliche Arbeit, Sex auf
Kommando und Pruigel ihr tagliches Los. »Die fiinffache Mutter
hat in der indischen Gesellschaft keine Wahl auf ein anderes
Lebeng, erklarte uns vor einigen Jahren Raj, der eine



Nichtregierungsorganisation leitet und sich um Frauen wie
Amila kimmert. Um bei dieser Reise mindestens zweimal die
Chance auf einen Besuch bei Amila zu haben, wahlen wir Neu-
Delhi als Start- und Endpunkt unserer Reise.

Als wir am Flughafen der indischen Hauptstadt ankommen,
ist leider mein Rucksackrollkoffer verschwunden. David nimmt
seinen grofsen Rucksack vom Gepackband, und nachdem es
abgeschaltet ist, laufe ich mehrmals hin und her, um die neben
das Band gestellten Gepackstiicke zu inspizieren. Doch von
meinem: Keine Spur.

David schaut mich erwartungsvoll an und fragt: »Und?« Ich
zucke mit den Schultern und sage: »Keine Ahnung, ich geh mal
zu Lost & Found.«

So zwange ich mich durch das Menschengetimmel, denn wie
uberall in Neu-Delhi ist auch am Flughafen immer sehr viel los.
Ich habe den Eindruck, dass es heute besonders extrem ist, vor
allem beim Fundsachenschalter. Dort hat sich eine beachtliche
Traube von Menschen angesammelt, die wild gestikulieren und
das Personal anschreien. Das reagiert mit stoischem
ununterbrochenem langsamem Kopfschitteln, das grofdtes
Verstandnis zum Ausdruck bringen soll. An die Reihe kommen
werde ich hier so schnell aber nicht.

Also muss ich anders an Informationen gelangen. Zum Gluck
erkenne ich in dem Tumult zwei Mdnner aus unserem Flieger
wieder. Einen Schweizer und einen Inder. Ersterer klart mich
auf, dass zahlreiche Gepackstiicke nicht angekommen sind.



Durch die Flugverschiebungen — wir haben ungewollt eine
Nacht in Amsterdam verbracht — hat es wohl etwas Chaos
gegeben. Dann redet der Schweizer weiter auf den indischen
Flughafenbeamten ein, um ihm zu verdeutlichen, wie wichtig
sein Gepack sei.

Damit ist er nicht der Einzige. Alle, die hier rumfuchteln,
versuchen zu erklaren, warum ihre Sachen besonders wichtig
sind. Fir mich etwas unverstandlich. Ein Inder zahlt den
Schmuck und die Markenklamotten auf, die sich in seinen
Schalenkoffern befinden. Wozu er das alles so dringend
braucht, frage ich mich.

Als der Inder zum geftiihlt hundertsten Mal anfangt, seine
Goldketten aufzuzihlen, wendet sich der Flughafenbeamte
sichtlich genervt von ihm ab und fragt mich: »Lady, you have
also been on this flight — have you lost stuff?«

Ich bejahe, ich war in dem Flieger und vermisse meine
Sachen. Der Beamte gibt mir ein Formular, das ich brav
ausfille, anschliefSend bekomme ich eine
Bearbeitungsnummer. Ich gehe zuruck zu David. Wir
schnappen uns ein Taxi, das uns zu unserem Hostel in
Paharganj in der Nahe von der New Delhi Railway Station
bringt.

Am nachsten Tag erkundige ich mich an der Rezeption, ob
mein Koffer inzwischen eingetroffen ist.

»Nein, und es wird noch einige Tage dauern, lautet die
Antwort. Der Grund: Diwali, einer der wichtigsten Feiertage in



Indien. Das Lichterfest ist wie Weihnachten und Silvester
zusammen.

Nun beginne ich das erste Mal tiber den Inhalt meines Koffers
nachzudenken. Fast alles, was ich besitze, befindet sich darin.
Zwar nur Materielles, aber einiges, was ich behalten habe, hat
auch einen immateriellen Wert, weil ich es mit sehr schonen
Erlebnissen verbinde oder es von Freund*innen oder
jemandem aus der Familie geschenkt bekommen habe. So wie
den goldenen Ring meiner Oma, den ich seit ihrem Tod an
meinem Finger trage und der nun schon in der Sonne glanzt.
Mir wird bewusst, dass diese personlichen Dinge auch fiir mich
nicht so leicht ersetzbar waren, und ich kann die aufgeregten
Menschen am Flughafen nun etwas besser verstehen. Ich
wiurde den Verlust verkraften, es ware nicht das erste Mal, dass
etwas fur mich Wertvolles abhandenkommt. Dennoch bin ich
froh, als mein Rucksackrollkoffer kurz vor unserer Weiterreise
noch auftaucht.

Wir wollen Amila wiedersehen. Raj, der uns bei unseren
letzten Reisen zu ihr gebracht hat, reagiert nun nicht mehr auf
unsere Nachrichten. Also wollen wir es ohne ihn versuchen. Mit
einem von den vielen bunt bemalten Bussen, auf denen hinten
haufig Horn please (Bitte hupen) steht, fahren wir zu einer
Freundin von Amila in Rajasthan. Sie begrufst David, die
Ubersetzerin und mich freundlich, gibt uns Kekse und Chai.
Dann erzahlt sie uns, dass wir Amila heute leider nicht sehen
konnen, weil Raj versucht, unser Treffen mit allen Mitteln zu



verhindern. Auf einmal fordert er Geld fur seine Vermittlung
und versucht ganz offensichtlich, aus ihrem Leid und dem der
anderen Frauen Profit zu schlagen. Es erschiittert mich, dass
Raj sich so stark verandert hat. Urspringlich habe ich ihm sehr
vertraut, weil er — anders als viele in Indien — immer wieder
betont hat, dass ihm seine Ideale wichtiger seien als Profit und
Ruhm. Nun ist genau das leider nicht mehr der Fall.

Enttduscht reisen wir — ohne die Ubersetzerin — weiter in den
Westen des Landes. Dort wollen wir an einen Ort, an dem wir
noch nie zuvor gewesen sind: in die Wuste. Statt drei Stunden
im Flieger zu sitzen, verbringen wir zwanzig Stunden in drei
Zugen, um die knapp achthundert Kilometer nach Jaisalmer
hinter uns zu bringen.

Dort angekommen, werden wir mit einem Geldndewagen in
die Wiiste Thar gefahren. Auf dem Weg in Richtung der
pakistanischen Grenze gabeln wir noch zwei andere Paare in
der Stadt auf. Das eine kommt aus der Ukraine und kennt sich
schon jahrelang; das andere stammt aus den USA und hat sich
gerade erst getroffen. Die Frau, die in Las Vegas lebt, erzahlt,
dass sie sich in Indien zur Yoga-Lehrerin ausbilden lasst und
ihren Begleiter dabei kennengelernt hat.

Plotzlich halt der Fahrer an und sagt: »Hier kommen wir mit
dem Jeep nicht mehr weiter — bitte alle aussteigen!«

Wir stehen am Rande der Wiiste im Sand. Die Sonne brennt,
es ist keine Wolke am Himmel zu sehen. Uber einen Sandhiigel
am Horizont kommen zwei Manner mit Kamelen im Schlepptau



auf uns zu: der Nomade Sambhu mit seinem Sohn Nabu, beide
leben seit ihrer Geburt in der Wiste. Ihr grofSter Besitz: die
Kamele und die Freiheit. Das gefallt mir. Sambhu und Nabu
helfen uns auf die Kamele und zeigen uns, wie wir am besten
mit den Tieren umgehen. Dabeli ist eins besonders wichtig:
Gelassenheit. Auch das gefallt mir gut. Dann schreiten wir
gemeinsam in die Wiste hinein. Die Kamele sind so ruhig und
sanft, dass sich das Reiten auf ihnen wie Schweben anfihlt.

Wir lassen die trockenen kleinen Buische, die vereinzelt aus
dem Sand hervorblitzen, hinter uns und gelangen in einen Teil
der Wuste, der noch sehr unberuhrt ist: im Sand nur zarte
Muster vom Wind gezeichnet. Die Luft ist so klar und die Sonne
heifd. Die einzigen Schatten hier werfen wir selbst mit den
Kamelen. Nach etwa einer Stunde halten wir an.

»Hier bleiben wir heute Nacht«, sagt Sambhu.

»Hier?«, fragt der Amerikaner. »Hier ist doch nichts!«

»Genaug, antwortet Sambhu stoisch.

Wahrend die Parchen Selfies machen, setze ich mich auf die
Spitze einer Dine und schaue in die Ferne.

Ich kann sehr gut nachempfinden, warum die Nomaden sich
fur diese Lebensform entschieden haben. Die Weite und
Freiheit sind etwas ganz Besonderes. Nachdem David ein paar
Fotos gemacht hat, setzt er sich neben mir in den Sand, legt
seinen Arm um mich und fragt: »Mehr brauchen wir nicht,
oder?«



Statt einer Antwort kuisse ich ihn und bin dankbar fir diesen
Moment. Noch mehr fir die Gewissheit, dass wir diese
Stimmung, egal wo wir sind, in uns tragen, uns dieses
Lebensgefiihl zueinandergebracht hat und immer noch
verbindet. Die Sonne geht langsam unter, und wir schauen ihr
dabei zu.

Als wir uns umdrehen, sehen wir, dass Sambhu und Nabu
drei Betten im Sand aufgebaut haben. Sogar mit weifSer
Bettwdsche — was fur ein Luxus mitten in der Wiiste. Wir setzen
uns zu den anderen und trinken gemeinsam mit ihnen Chai,
wahrend Sambhu und Nabu das Abendessen zubereiten. Sie
schneiden Zwiebeln und Gemuse, braten beides uber dem
Feuer an, garen den Reis und machen Roti (Brot). Dazu gibt es
selbst gemachtes Chutney.

Nach dem Essen sitzen wir zusammen um das Feuer und
unterhalten uns. Es erinnert mich an einen ganz besonderen
Moment im indonesischen Dschungel: Dort habe ich mit einer
Freundin und dem allernotigsten Gepack auf einem einfachen
Boot gehaust, und wir waren wie jetzt nur von der Natur und
ein paar Weggefahrten umgeben. Ich schaue in den Himmel,
damals war er tibersdt mit funkelnden Sternen. Heute hangt ein
leuchtender Vollmond genau uber uns am Firmament, weshalb
es auch, obwohl es Nacht ist und wir uns mitten in der Wiiste
befinden, immer noch sehr hell ist.

In Augenblicken wie diesem bin ich glicklich. Es braucht
dazu nur Menschen, die ich liebe, und das Gefiihl von Freiheit.



Das ist fur mich mein Zuhause, egal wo ich bin auf der Welt. In
solchen Momenten wird mir immer wieder bewusst, wie reich
mich meine Erfahrungen machen, was ich alles erlebt habe und
vor allem, dass niemand mir diesen Reichtum mehr nehmen
kann. Er wird nie erschopft werden. Im Gegenteil: Er wird
jeden Tag grofser. Auch in dieser Nacht.

Die Warme der Sonne weckt uns am nachsten Morgen. Die
Luft ist immer noch klar und rein. Ich atme tief ein. So gut habe
ich schon lange nicht mehr geschlafen und so frei noch nie
zuvor. Zum Fruhstuck gibt es Toast, Bananen und Chai. Dann
geht es mit den Kamelen und anschliefSend mit dem Jeep
zuruck nach Jaisalmer.

In der Nacht fahren wir mit dem Zug nach Jodhpur. Die Fahrt
ist zum Gluck deutlich kiirzer als die letzte: fliinfeinhalb
Stunden, aber ein Kontrastprogramm zu der vorherigen. Ich
bin schlagartig mude, und nicht nur das: Mir ist iibel, ich habe
Kopfschmerzen und sehr starke Magenkrampfe. Ich glaube,
dass ich mir beim Essen etwas eingefangen habe.
Moglicherweise einen Delhi Belly, wie die Magenverstimmung,
die sich in Indien viele Tourist*innen zuziehen, genannt wird.
Ich bin mir sicher, dass es mir, sobald ich mich ausruhen kann,
wieder besser geht. Doch dem ist nicht so.

Ich komme in die Notaufnahme. Dort bin ich umgeben von
Menschen, die wimmern, bluten und schreien. Mir — besser
David, da er mein mannlicher Begleiter ist — werden ein paar
Fragen gestellt. Das kenne ich schon von meinen vorherigen



Reisen nach Indien. Genau wie die Zustidnde im Krankenhaus,
denn es ist nicht mein erster Besuch dort. Ich bitte darum, nicht
im Krankenhaus bleiben zu mussen.

»Auf IThre Verantwortung, sagt der behandelnde Arzt.

Und so fahre ich nach einer Infusion mit Kantle in der Hand
zuruck in die Unterkunft und lege mich schlafen. Leider nur fur
ein paar Stunden. Dann muss ich durch den Trubel der Stadt
zurick zum Krankenhaus. Ruhe kehrt keine ein. Es ist viel los in
der Klinik. Mir bleibt jedoch keine andere Option, mein Zustand
ist immer noch unklar.

Fur eine zweite Infusion komme ich wieder in die
Notaufnahme. In das Bett vom Vortag, was ich am Blut auf den
Laken erkenne. Vollkommen erschopft beobachte ich das
Treiben um mich herum, bis David mit meinen Medikamenten
zurickkommt. In indischen Krankenhdusern miussen alle
Patient*innen sie selbst organisieren. Aber vielen fehlt auch fir
Medizin das Geld, sie kénnen gar nicht behandelt werden und
sterben. Durch meine Besuche in Indien habe ich gelernt, dass
ich bedauerlicherweise nicht immer helfen kann. In kraftlosen
Momenten wie diesem fallt es mir besonders schwer, so eine
Realitat zu akzeptieren.

Normalerweise strotze ich vor Energie und Tatendrang. Doch
beides wird gerade durch meinen Krankheitszustand
ausgebremst. Deswegen entscheiden wir uns, den Urlaub, der
fur das Ende der Reise geplant war, vorzuziehen und nach
Thailand zu reisen. Ich bin froh, dass ich die Busfahrten und



den Flug dorthin Giberstehe. Mir ist immer wieder ubel, was auf
den vorherigen Reisen durchaus schon vorgekommen ist, aber
nie hatte ich so zu kdmpfen wie jetzt. Wir verbringen fast zwei
Wochen auf der Insel Koh Phayam in der Andamanensee. In
einem kleinen, einfach ausgestatteten Bungalow. Vollkommen
ausreichend fur uns. Gerade fiir mich, da ich sehr viel schlafe,
um mich zu erholen. Haufig nicke ich schlagartig ein, sogar
mitten im Gesprach, was David sehr uberrascht.

Wenn ich gerade nicht schlafe, erkunden wir die Insel. Meist
zu Fufs. Bei funf Kilometern Lange und zehn Kilometern Breite
ist das gut machbar. Wir laufen durch den Dschungel und
pausieren ab und zu an einem der Strande, um in dem
glasklaren tiirkisfarbenen Wasser zu baden. Entdecken riesige
Seesterne, prachtige Muscheln und Fische.

An den weifSsen Sandstranden sind wir meist ganz allein,
suchen unter den Palmen etwas Schatten und lauschen dem
Rauschen des Meeres, das wir fast tiberall auf der Insel horen,
weil sie so klein und ruhig ist. Ich erhole mich so gut, dass wir
uns entscheiden, nun doch — wie geplant — nach Myanmar
weiterzureisen.

Myanmar liegt von unserer Insel lediglich dreifdig Kilometer
entfernt. Aber direkt mit dem Boot konnen wir nicht dorthin,
weil der Grenzubergang nur von Ranong aus maoglich ist. So



mussen wir mit dem Boot zurtick nach Ranong und von dort
aus mit einem anderen Boot nach Myanmar. Ich bin noch nie
zuvor ubers Wasser in ein Land eingereist.

Bevor wir an Bord dirfen, miissen wir die thailindische
Emigration passieren, was aber harmlos ist. Fiir die Uberfahrt
uber den Fluss Pak Chan zahlen wir einen Euro pro Person.
Dann steigen wir mit zehn weiteren Fahrgdsten in ein Kanu
und bekommen vom Fahrer Schwimmwesten. Ganz hektisch
animiert er uns, sie so schnell wie moglich anzuziehen. Mitten
auf dem Wasser halten wir an einer klitzekleinen Insel. Der
Fahrer steigt aus, nimmt allen die Passe ab und verschwindet
damit in einer Hiitte, die gerade so auf die Insel passt. Er kommt
zuruck, behalt die Passe, verlasst noch einmal ein paar Wellen
weiter das Boot und verschwindet in einer anderen Hitte, die
ebenfalls gerade so auf die Mini-Insel passt. Das sind die beiden
Checkpoints, an denen wir nicht aussteigen durfen. Da das
kleine Boot stark schwankt, halten wir unser Gepack gut fest.
Mir ist wieder einmal tibel, und ich hoffe, dass ich mich nicht
ubergeben muss. Als wir weiterfahren, signalisiert uns der
Fahrer, dass wir unsere Schwimmwesten ausziehen sollen. Erst
in diesem Moment begreife ich, dass sie nicht der Sicherheit,
sondern unserer besseren Sichtbarkeit an den Checkpoints
dienen. David und ich behalten sie trotzdem an und ernten
dafir grimmige Blicke vom Fahrer.

Nach einer guten Stunde in der Mittagshitze kommen wir auf
dem Festland an. Dort mussen wir zur Immigration. Wir legen



unseren Onlineantrag zusammen mit dem Pass vor. Der wird
abgestempelt, und wir dirfen weiter. Begrufit werden wir von
einem Schild: »Warmly Welcome and Take Care of Tourists.«

Ob die englische Ubersetzung der burmesischen Buchstaben,
die fir mich auf den ersten Blick nur aussehen wie eine
Aneinanderreihung von Kreisen, Verschnorkelungen und
Punkten, bedeutet, dass man sich um Tourist*innen kimmern
oder sich vor ihnen in Acht nehmen soll, ist unklar. Vielleicht
auch deswegen, weil der Siden von Myanmar erst seit wenigen
Jahren zuganglich ist. Das merken wir zum Beispiel an dem
durftigen Angebot an Unterkiinften. Bei den Einheimischen
privat zu wohnen ist trotzdem strengstens verboten.

Unsere Reise geht weiter in den Norden: erst nach Myeik,
dann nach Dawei. Mit dem Bus fahren wir nach Hpa-An und
Bago, verbringen Weihnachten in Bagan und reisen schliefilich
weiter nach Mandalay.

Da meine Periode nun schon lange tiberfallig ist und meine
Schlafrigkeit und Ubelkeit eher noch zunehmen, will ich einen
Schwangerschaftstest besorgen. Aber wo? Drogerien gibt es
keine, und in Apotheken gucken die Burmes*innen mich nur
komisch an. Deswegen frage ich einige Frauen auf der Strafse,
ob sie mir helfen konnen. Die meisten sprechen kein Englisch,
weshalb die Kommunikation schwierig ist. Aber nachdem drei
Frauen unabhéangig voneinander auf kleine Schuppen zeigen,
die ansonsten Tabak und Klopapier verkaufen und wie
burmesische Kioske aussehen, steuern wir einen solchen an.



Mit wenigen englischen Wortfetzen, dafiir umso mehr Gestik —
vor allem dem Andeuten eines Bauches — bekomme ich eine
Karte. Sie sieht so aus wie die Zettel, die in Deutschland an
Laternenpfahlen oder im Supermarkt hdngen und von denen
man sich die Telefonnummer beispielsweise von
Babysitter*innen abreifden kann. Hier dienen die kleinen
Streifen dazu, darauf zu urinieren. Ich nehme sicherheitshalber
einen Zettel mit, auch wenn ich nicht wirklich tiberzeugt bin.
Am Abend kommen wir an einem Shoppingcenter vorbei. Dort
versuche ich noch einmal mein Glick und bekomme in einer
Apotheke einen Schwangerschaftstest, wie ich ihn aus
Deutschland kenne: ein Stab aus Plastik, der einem
Fieberthermometer ahnelt, bei dem sich nach dem Urinieren in
einem Fenster etwas rosa farben soll. Entweder ein oder zwei
schmale Balken.

Ich bin so ungeduldig, dass ich gleich auf der Toilette des
Shoppingcenters verschwinde. Ergebnis: negativ — nicht
schwanger. Mein Gefiihl sagt mir aber etwas anderes. Ich lese
die Bedienungsanleitung noch einmal, habe aber alles richtig
gemacht. Auf dem Papierstreifen vom burmesischen Kiosk, den
ich direkt danach ausprobiere, kann ich nichts erkennen, also
schmeifSe ich beide Tests in den Mull.

In den nachsten Tagen reisen wir weiter. Doch als wir in
Myanmars grofdter Stadt Yangon ankommen, beschéaftigt mich
das Thema immer noch, und da ibermorgen Silvester ist und
wir die Ladenoffnungszeiten hier nicht kennen, besorge ich



vorsorglich noch einen Schwangerschaftstest. Am nichsten
Morgen stehe ich sehr friih auf, gehe ins Bad, und das Ergebnis
ist positiv: Ich bin schwanger.

David schlaft noch, ich will ihn nicht wecken, also lege ich
mich zurick ins Bett. Aber ich kann nicht mehr schlafen, weil
mir unendlich viele Gedanken durch den Kopf schiefsen: Was
bedeutet das nun? Muss ich sofort nach Deutschland? Ist es das
Ende meines Lebens aus zwei Koffern? Das Ende meines
selbstbestimmten Lebens? Das Ende meiner Freiheit?

Nach langem Korper- und Gedankenwalzen riuttle ich an
David, um ihn zu informieren. Ich sage nichts, sondern halte
ihm nur den Test unter die Augen. Er ist noch gar nicht richtig
wach, schaut auf den Test, guckt mich an und fragt: »Echt
jetzt?« Ich nicke.

David ist schlagartig munter, strahlt und nimmt mich in den
Arm: »Wie schon! Wie schon! Wow, wie schon!«

Ich lachle zwar, aber nicht so tiberzeugt wie er, und sage:

»Ja ...«

»Das klingt nach einem Aber«, hakt David nach.

»Ist doch irgendwo komisch, oder?«, entgegne ich.

»Ja, eine vollkommen neue Situation — aber so schon.«

»Schon, aber es wird sich auch einiges andern!«

»Das bekommen wir schon hing, sagt er, schaut mir tief in die
Augen und streichelt meinen Handriuicken.

Ich sage nichts, stehe auf und mache einen Kaffee. David
verschwindet unter der Dusche. Als er zurickkommt und ich



mit meinem Kaffeebecher in der Hand nachdenklich durch die
Fenster tiber Yangon schaue, fragt er: »Was besorgt dich denn?
Wovor hast du Angst?«

»Keine Ahnung, sage ich, »ich habe viele Fragen.«

»Welche denn?«

»Muss ich jetzt meinen Lebensstil aufgeben, sesshaft werden
und mich anpassen?«

»Verstehe«, sagt David. »]a, vielleicht brauchen wir — oder
zumindest einer von uns — nun einen festen Job.«

»Vielleicht auch nicht«, sage ich zuversichtlich.

»Bist du dir denn ganz sicher?«, fragt David.

»Keine Ahnungg, sage ich noch einmal. »Ich habe noch nie
einen Schwangerschaftstest gemacht, der positiv war.«

Gewissermafsen steht es unentschieden. Ein negatives, ein
positives Ergebnis. Ich will auf Nummer sicher gehen und einen
weiteren Test machen. Aber erst am nachsten Morgen. Meine
Internetrecherche hat ergeben, dass die Konzentration von
humanem Choriongonadotropin (hCG), dem
Schwangerschaftshormon, im Morgenurin am héchsten ist. Das
hCG konnte auch die Ursache fiir die Muidigkeitsattacken sein,
die ich in den vergangenen Wochen hatte. Und die Ubelkeit. Da
ich einen empfindlichen Magen habe und mir auf vorherigen
Reisen hin und wieder auch iibel wurde, habe ich erst gedacht,
es sind die Nachwehen meiner Krankheit aus Indien.

Am nachsten Morgen wache ich abermals frih auf. Ich bin
unruhig und will den Test machen. Das Ergebnis ist wieder



positiv. Nun ist die Sache wohl so eindeutig, wie sie ohne einen
arztlichen Befund sein kann. Erneut startet in meinem Kopf das
Gedankenkarussell.

»Frohes Neues!«, sagt David, als er aufwacht und ich schon
wieder am Fenster stehe. Als er naher kommt, mich anschaut
und meine leicht feuchten Augen bemerkt, fragt er: »Was ist
los?« Dann entdeckt er den Test.

»Mein Leben hort jetzt aufe, sage ich.

»Ach Quatschg, sagt David, »es verdandert sich.«

»Du hast gut reden, du bist ja auch sieben Jahre alter, Versuch
dich mal in meine Lage zu versetzen. Was hast du gemacht, als
du gerade mal einunddreifdig Jahre alt warst?«

David halt kurz inne, Uberlegt und sagt: »Okay, ich weifs, was
du meinst.«

»Nein, du verstehst gar nichts«, sage ich hochemotional und
bitte ihn, mich allein zu lassen.

Obwohl er schon dabei ist, das Zimmer zu verlassen, rufe ich
ithm hinterher: »Lass mich in Ruhe!«

Es ist keine leichte Situation. Seit ich denken kann, will ich
Mutter werden. Als ich mich direkt nach dem Abitur um Lara,
ein geistig und korperlich behindertes Madchen in England,
kimmerte, konnte ich so viel Nahe zu ihr aufbauen und so viel
Verantwortung fur sie ubernehmen, dass ich seither ein eigenes
Kind mochte. Damals habe ich allerdings auch schnell realisiert,
dass der Zeitpunkt fir mich noch nicht gekommen ist.



Und jetzt? Ist es immer noch zu frih? Jetzt, wo es so weit sein
soll, habe ich neben der Freude auch negative Gefiihle. Damit
hatte ich niemals gerechnet. Gerade ich, die nie verstanden hat,
warum manche Menschen die Gerausche von Kindern
schlimmer finden als Baularm. Ich, die sich immer die
Herausforderungen des Mutterseins bewusst gemacht hat: wie
Eltern es schaffen, ruhig zu bleiben, obwohl sie das Kind zur
Weifsglut treibt, und dass sie ihre Eigenstandigkeit nun einmal -
wenn auch nur tempordr — aufgeben miussen. Aber genau das
ist es, was mich jetzt, wo die Angelegenheit real wird, am
meisten besorgt.

Kann ich die grofstmogliche aller Bindungen eingehen? Auf
immer mit einem Kind verbunden sein? Nie loslassen? Oder ist
es einfach ein anderes Loslassen? Denn das Kind wird immer
mein Kind bleiben, und dennoch werde ich es loslassen
mussen. Und in Bezug auf mein bisheriges Leben: Was muss
und was will ich davon loslassen?

Die Angst, meine eigene Freiheit aufzugeben, mischt sich mit
einem anderen negativen Gefiihl der Uberforderung:
Abgesehen von der Zeit mit Lara habe ich bislang wenige
Erfahrungen mit Kindern gesammelt. Es gibt zahlreiche
Aspekte, die mich so wahnsinnig verunsichern. Angefangen
beim Windelwechseln tiber die Erziehungsfragen bis hin zu der
Tatsache, dass ich sehr oft Entscheidungen fir das Kind werde
treffen missen und nie sicher sein kann, ob sie richtig oder



falsch sind. Wer definiert denn iiberhaupt dieses Richtig oder
Falsch?

Bei meinen Reisen ist mir klar geworden, dass in den
verschiedenen Landern auf der Welt Elternschaft durchaus
unterschiedlich gelebt wird. Was aber bedeutet das fiir mich?
Obwohl meine Gedanken angestrengt durch meinen Kopf
kreisen, finde ich keine Antwort. David kommt zuruck und
merkt, wie sehr mich das Thema beschaftigt. Er versucht trotz
meiner Schroffheit, wieder auf mich zuzugehen, was ich ihm
hoch anrechne. »Ich bin einfach tuberfordert«, sage ich und
schweige einen Moment. »Tut mir leid«, schiebe ich dann
vorsichtig hinterher.

»Ich weifd«, sagt er und nimmt mich in den Arm. »Du musst
auch nicht alles konnen oder wissen und erst recht nicht immer
gleich im ersten Augenblick.«

Seine Worte tun mir gut, und so treibe ich vor mich hin, an
unserem letzten Tag in Myanmar und am ersten Tag des neuen
Jahres. Was fur ein Neujahr!

Am nachsten Tag holt mich der Pragmatismus wieder ein.
Denn unsere Reise geht weiter: nach Bangladesch.

Als wir in Dhaka ankommen, fahren wir mit einem Taxi zu
einem Freund von David, Shamim. David hat ihn bei seinem
ersten Besuch in Bangladesch kennengelernt und versprochen,



