INFLAMMEN




FLAMMEN







Mehr iiber unsere Autorinnen, Autoren und Blicher:
www.piper.de/literatur

Aus dem Englischen von Yvonne Eglinger

Die amerikanische Originalausgabe erschien 2020 unter
dem Titel A Burning bei Alfred A. Knopf, einem Imprint
von Penguin Random House LLC, New York.

© Megha Majumdar 2020

© Piper Verlag GmbH, Munchen 2021

Covergestaltung: zero-media.net, Muinchen, nach einem
Entwurf von Tyler Comrie

Samtliche Inhalte dieses E-Books sind urheberrechtlich
geschitzt. Der Kaufer erwirbt lediglich eine Lizenz fir
den personlichen Gebrauch auf eigenen Endgeraten.
Urheberrechtsverstofse schaden den Autoren und ihren
Werken. Die Weiterverbreitung, Vervielfaltigung oder
offentliche Wiedergabe ist ausdriicklich untersagt und
kann zivil- und/oder strafrechtliche Folgen haben.
Inhalte fremder Webseiten, auf die in diesem Buch (etwa
durch Links) hingewiesen wird, macht sich der Verlag
nicht zu eigen. Eine Haftung dafiir ibernimmt der Verlag
nicht.


http://www.piper.de/literatur




Inhalt

Cover & Impressum
WIDMUNG
JIVAN

LOVELY

JIVAN

LOVELY

JIVAN

JIVANS MUTTER UND VATER
JIVAN

PT SIR

JIVAN

PT SIR

JIVAN

PT SIR

JIVAN

LOVELY

JIVAN

PT SIR

JIVAN
ZWISCHENSPIEL
PT SIR



JIVAN

LOVELY

PT SIR

JIVAN
ZWISCHENSPIEL
JIVAN

PT SIR

LOVELY

JIVAN

PT SIR

LOVELY

JIVAN

PT SIR

LOVELY

PT SIR

JIVAN
ZWISCHENSPIEL
PT SIR

LOVELY

JIVAN

PT Sir

JIVAN

JIVANS MUTTER UND VATER
JIVAN

LOVELY
ZWISCHENSPIEL



LOVELY
PT SIR

ZWISCHENSPIEL

PT SIR

JIVAN

PT SIR

LOVELY

PT SIR

JIVAN

DAS PARTIZIP PERFEKT VON HANGEN IST GEHANGT
JIVAN

PT SIR

GLOSSAR

DANKSAGUNG



Fur meine Mutter und meinen Vater,
die alles moglich gemacht haben



JIVAN

»Du riechst nach Rauchg, sagte meine Mutter zu mir.

Also rieb ich mir mit einem Seifenoval das Haar ein und
Kippte mir einen ganzen Eimer Wasser tiber den Kopf, bevor
sich ein Nachbar beschweren konnte, dass ich den
Morgenvorrat verschwendete.

An jenem Tag gab es eine Ausgangssperre. Auf der
Hauptstrafde kroch alle halbe Stunde ein Polizeijeep vorbei.
Tagelohner, die zum Arbeiten gezwungen waren, kamen mit
erhobenen Handen nach Hause, um zu zeigen, dass sie
unbewaffnet waren.

Im Bett, das nasse Haar ubers Kissen gebreitet, nahm ich
mein neues Smartphone zur Hand, von meinem eigenen Gehalt
bezahlt, die Schutzfolie noch auf dem Display.

Auf Facebook gab es nur ein einziges Thema.

Diese Terroristen haben das falsche Viertel angegriffen
#KolabaganZugAnschlag #WirGebenNichtAuf

Leute, wenn ihr fiinfzig Rupien librig habt, verzichtet heute auf
eure Samosas und spendet sie an ...

Je weiter ich nach unten scrollte, desto mehr liefs Facebook
mich wissen.



Dieser Nachrichtenausschnitt exklusiv von 24 Hours zeigt,
wie ...

Mahnwache mit Kerzen um ...

Am Vorabend war ich selbst am Bahnhof gewesen, kaum
finfzehn Minuten Fufiweg von meinem Zuhause entfernt. Ich
hatte die Manner sehen miussen, die sich zu den offenen
Wagenfenstern schlichen und lodernde Fackeln in den
wartenden Zug warfen. Doch ich sah blof$ die Waggons, in
Flammen, die Tiren von aufSen verschlossen und sengend heifs.
Das Feuer griff auf ein paar Hutten tiber, die neben dem
Bahnhof standen, und Rauch erfiillte die Lungen ihrer
Bewohner. Uber hundert Menschen starben. Die Regierung
versprach den Familien der Toten eine finanzielle
Entschadigung — achtzigtausend Rupien! —, die ... nun ja, die
Regierung verspricht so einiges.

In einem Video sprach der Chief Minister unseres
Bundesstaats in das Dutzend Mikrofone vor seinem Kinn:
»Lassen Sie die Behorden ermitteln.« Jemand hatte diese
Auerung mit Aufnahmen von Polizisten
zusammengeschnitten, die sich am Kopf kratzten. Dartiiber
musste ich lachen.

Ich bewunderte diese Fremden auf Facebook, die schrieben,
was immer sie wollten. Sie hatten keine Angst davor, Witze zu
machen. Ob auf Kosten der Polizei oder der Politiker, sie
gonnten sich ihren Spaf$, und war nicht genau das Freiheit? Ich
hoffte, dass ich nach ein paar weiteren Lohnabrechnungen,



nachdem ich zu einer leitenden Verkauferin bei Pantaloons
aufgestiegen wére, auch endlich so frei sein wiirde wie sie.

Dann trat, in einem Clip weiter unten auf der Seite, eine Frau
vor die Kamera, mit wehendem Haar, rot geweinten Augen und
laufender Nase, die eine feuchte Spur bis zu ihren Lippen zog.
Sie stand auf dem schiefen Bahnsteig unseres kleinen Bahnhofs.
Und schrie in das Mikrofon: »Da war ein Jeep voller Polizisten,
gleich nebendran. Fragt die doch mal, warum sie rumstanden
und zugesehen haben, wie mein Mann verbrennt. Er hat
versucht, die Tur zu 6ffnen, um meine Tochter zu retten. Immer
und immer wieder.«

Ich teilte das Video. Flugte eine Bildunterschrift hinzu.

Vom Staat bezahlte Polizisten sehen untdtig zu, wie diese
unschuldige Frau alles verliert, schrieb ich.

Ich legte das Handy neben meinen Kopf und doste vor mich
hin. Die Hitze machte mich schlafrig. Als ich das nachste Mal
aufs Display schaute, hatte ich nur zwei Likes. Eine halbe
Stunde spater: immer noch zwei Likes.

Dann kommentierte eine Frau - ich kannte sie nicht — meinen
Post: Woher willst du wissen, dass die Frau uns nichts vormacht?
Vielleicht will sie nur Aufmerksamkeit!

Ich setzte mich auf. War ich mit dieser Person befreundet?
Auf ihrem Profilbild posierte sie in einem Badezimmer.

Haben Sie das Video tiberhaupt angesehen?, schrieb ich
zuruck.



Die Worte dieser herzlosen Frau spukten mir durch den Kopf.
Ich drgerte mich uber sie, aber es war auch aufregend. Das hier
war etwas anderes als der Frust Uber Wasserknappheit an der
offentlichen Pumpe oder die Stromausfalle in der heifesten
Nacht des Jahres. War es nicht im Grunde so etwas wie ein
Freizeitvergnugen, das sich als Erregung tarnte?

Flur mich war dieser Tag immerhin ein Urlaubstag. Meine
Mutter kochte gerade Fische, die so klein waren, dass wir sie
samt Graten und Schwanz essen wiirden. Mein Vater safs in der
Sonne, was seine Ruckenschmerzen ein wenig linderte.

Unter meinem wischenden Daumen sah ich, wie alle
moglichen Posts zum Zuganschlag rasch fiinfzig, hundert,
dreihundert Likes ernteten. Meiner Antwort gab niemand einen
Like.

Und dann schrieb ich, auf das kleine, leuchtende Display
tippend, etwas Torichtes. Ich schrieb etwas Gefahrliches, etwas,
das niemand, der wie ich war, jemals auch nur denken sollte,
geschweige denn schreiben.

Verzeih mir, Ma.

Wenn die Polizei einfachen Leuten wie euch und mir nicht
geholfen hat, wenn die Polizei zugesehen hat, wie diese Menschen
starben, heifst das dann nicht, schrieb ich auf Facebook, dass die
Regierung ebenfalls ein Terrorist ist?

DraufSen auf der Strafse strampelte ein Mann langsam auf
seiner Rikscha vorbei, der einzige Fahrgast seine eigene
Tochter, die Hupe machte poot poot, und sie strahlte.



LOVELY

Sonntagmorgen! Zeit fir meinen Schauspielkurs. Mit wogenden
Hiiften nach links und nach rechts gehe ich am
Guavenverkdufer vorbei.

»Bruder, rufe ich ihm zu, »wie spat?«

»Acht Uhr dreifSig«, brummelt er, weil er mit mir ungern die
Weisheit seiner Armbandubhr teilt. Lass ihn nur. Ich gebe
meinen schicken Gang auf und trabe wie ein Pferd zum
Bahnhof. Im Zug, wahrend ich Brust und Stirn beriihre und ein
Gebet fir diese armen Menschen spreche, die vor wenigen
Tagen an genau diesem Bahnhof gestorben sind -

»Wer drangelt denn da so?«, ruft eine altere Dame.
»Aufhoren!«

»Konnte diese Hijra kein anderes Abteil finden, um die Leute
zu belastigen?«, zischt der Erdnussverkaufer, als ob ich keine
Ohren hatte.

Fir jemanden wie mich ist nichts einfach, nicht einmal eine
Stunde Zugfahrt. Meine Brust ist die eines Mannes, mein Busen
besteht aus Lumpen. Na und? Zeigt mir in dieser Stadt nur eine
andere Frau, die so wahrhaft weiblich ist wie ich.

Mitten durch die Menge bahnt sich ein Bettler ohne Beine
seinen Weg, auf einem Holzbrett mit Rollen, mit denen er allen



uber die Fufde fahrt.

»Gebt mir eine Munze«, jammert er.

Die Leute schreien ihn an.

»Musst du ausgerechnet jetzt hier vorbei?«

»Keine Augen im Kopf, oder was?«

»Und wo soll ich hin? Mich auf deinen Schadel stellen?«

Da keift auch er zuruck: »Ich kann euch gerne die Beine
abschneiden, dann werdet ihr ja sehen, wie ihr
zurechtkommt!«

Bei Gott, daruber muss ich richtig doll lachen. Darum mag ich
diese Regionalziige so. Du kannst einen Zug abfackeln, aber das
halt uns nicht davon ab, zur Arbeit zu fahren, zur Schule,
unsere Familie zu besuchen, wenn wir denn eine haben. Jeder
dieser Zuge ist wie ein Film. Da beobachte ich Gesichter, Gesten,
Stimmen, Streitereien. So konnen Leute wie ich etwas lernen.
Als der Zug schwankt und Fahrt aufnimmt, der Wind mir
durchs Haar fahrt, driicke ich meine Fingerspitzen an die
Decke, richte meinen Korper kerzengerade auf fur Mr.
Debnaths Schauspielkurs.

In seinem Haus sitzt Mr. Debnath im Sessel und trinkt Tee aus
einer Untertasse. So kuihlt er schnell ab, und Mr. Debnath muss

nicht ewig daraufpusten: pfff pffT.



Ich habe schon von Schauspiellehrern gehort, die Menschen,
denen im Leben nichts geschenkt wird, ausnutzen. Aber so ist
Mr. Debnath nicht. Er ist anstandig. In jungeren Jahren hatte er
mal die Chance, selbst Regie bei einem Film zu fithren, aber der
wurde in Bombay gedreht. Da hatte er fiir sechs Monate nach
Bombay gemusst, mindestens. Zu der Zeit lag gerade seine alte
Mutter im Krankenhaus. Was ware das bitte fiir ein Ungeheuer,
das die eigene Mutter im Stich lasst, um seinen Traumen
nachzujagen? Also opferte er seine Ziele und blieb bei ihr. Als
er uns diese traurige Geschichte erzahlte, habe ich ihn zum
einzigen Mal weinen sehen.

Zu seinen Fufsen sitzen sechs weitere Schuler. Brijesh, der als
Elektriker arbeitet, Rumeli, die eine Wundersalbe gegen
Hautausschlag verkauft, Peonji, ein Angestellter in einem
Versicherungsbiiro, Radha, die Krankenschwester lernt, und
Joyita, die im Unternehmen ihres Vaters, wo sie Tintenpatronen
wiederbefillen, die Buchhaltung macht. Was Kumar arbeitet,
weil$ niemand so genau, weil er auf alle Fragen immer nur mit
einem Lachen antwortet.

Wir alle sparen und sparen und zahlen jede Stunde funfzig
Rupien.

Heute, in diesem Wohnzimmer, das unsere Buhne ist,
schieben wir den Esstisch an die Wand und proben eine Szene,
in der ein Mann seine Frau verdachtigt, untreu zu sein. Nach
ein paar, wenn man so will, farblosen Auftritten bin ich dran.
Ich lege mein Handy auf den Boden, um mich zu filmen und



das Video spater zu analysieren, dann gehe ich in die
Zimmermitte und rolle energisch den Kopf, von links nach
rechts, von rechts nach links. Mr. Debnaths verstorbene Eltern,
man moge fur sie beten, schauen mich von ihren Fotos an der
Wand mit strengen Mienen an. Mir ist heifd, obwohl der
Ventilator volle Pulle aufgedreht ist.

Zeit fur meine kunstlerische Darbietung. Diesmal ist Brijesh,
der Elektriker, mein Partner. Dem Drehbuch zufolge, das Mr.
Debnath uns gegeben hat, muss Brijesh, nun der misstrauische
Ehemann, mich an den Schultern packen, heftig und witend.
Aber er packt sie zu lasch. Ich bin gezwungen, aus der Rolle zu
fallen.

»Nicht so!«, rufe ich. »Woher soll ich denn dieses starke
Gefuhl kriegen, wenn du mich haltst wie ein Bliitenblatt? Du
musst mir das schon zeigen, die Wut, den Frust. Na los!«

Mr. Debnath ist sehr einverstanden. Wenn ihr es nicht fihlt,
sagt er immer, wie soll es dann euer Publikum fiithlen? Also
haue ich Brijesh leicht auf die Schulter, mache ihn ein bisschen
wiutend und gebe ihm zu verstehen, dass er mit mir ruhig ein
wenig mannhafter umspringen kann. Er murmelt irgendwas,
also frage ich: »Wie? Sag das lauter.«

Nach einer langen Pause meint Brijesh endlich: »Ach! Muss
ich es wirklich aussprechen, Lovely? Ich kann diese Eheszene
doch nicht mit einem halben Mann spielen.«

In diesem Moment schlagt die Uhr elf, 1dsst uns alle
verstummen. Meine Wangen werden heifs. Oh, an so etwas bin



ich gewohnt — auf der StrafSe, im Zug, in den Laden. Aber in
meinem Schauspielkurs? Von Brijesh?

Also wische ich seine Beleidigung einfach fort. Sie ist Mull.

»HOr zu, Brijesh«, sage ich, »du bist wie ein Bruder fir mich.
Wenn ich also romantisch mit dir sein kann, dann kannst du
das auch mit mir!«

»S0 1st es«, mischt Mr. Debnath sich ein. »Wenn es euch mit
dem Film ernst ist, musst ihr ganz in eurer Rolle sein ...«

Er halt Brijesh eine richtige Standpauke. Wann immer er kurz
innehdlt, hort man sogar das leise Ticken der grofen Wanduhr.
Schliefdlich legt Brijesh auf Mr. Debnaths Vorschlag hin die

Hande zusammen, um mich um Verzeihung zu bitten, und da

steigen mir doch wirklich Tranen in die Augen. Rumeli
schnduzt sich in ihren Dupatta. Dann klatscht Mr. Debnath in
die Hande und ruft: »Lasst dieses Gefuihl direkt in eure Szene
einfliefsen!«

Der Raum knistert vor Spannung. Die anderen Schiiler legen
ihre Handys beiseite, als ich losbrulle: »Du wagst es, eine
Mutter zu schlagen?!«

Der Zorn dieser Figur, ich spure ihn in meiner Brust. Dieses
Wohnzimmer, mit in die Ecke geschobenem Tisch und Stuhl,
mit Schranken voll staubiger Teddys, ist nicht weniger als eine
Bihne in Bombay. Die Leuchtstoffrohre ist so hell wie ein auf
mich gerichteter Scheinwerfer. Draufden geht ein Kissenbeftller
vorbei und zupft das Gerat, mit dem er die Baumwolle sortiert,



wie eine Harfe. Nur die Fenster mit ihren diinnen Vorhangen
trennen mich von den Niemanden auf der Strafde.

Dann, indem ich das Gefuihl festhalte, die Stimme aber senke,
liefere ich die nachste Textzeile ab: »Bist nicht auch du aus dem
Schof$ deiner Mutter gekrochen?«

Brijesh: »Mutter, ha, als hattest du so viel Wiirde! Glaubst du,
ich weifs Giber ihn nicht Bescheid?«

Ich: »Ich schwore dir, es ist nicht so, wie du denkst. Lass mich
erklaren. Oh, bitte, gib mir nur eine Chance, es dir zu erklaren.«

Brijesh (versteinertes Gesicht, er blickt aus einem imaginaren
Fenster).

Ich: »Ich wollte nie iber meine Vergangenheit reden, aber du
zwingst mich dazu. Also muss ich dir jetzt mein Geheimnis
verraten. Das war nicht ich, die mit diesemn Mann zusammen
war. Das war meine Zwillingsschwester.«

Was fur ein Dialog! Die Szene ist zu Ende.

Meine Hande sind eiskalt und schwitzig. Aber mein Herz
fuhlt sich so leicht an wie ein Drachen im Wind. Eine brausende
Stille erfuillt den Raum. Sogar das Hausmadchen sieht vom
Turrahmen aus zu, mit Besen und Kehrblech in der Hand. Ihr
klappt der Mund auf. Ich sehe sie und mochte am liebsten
lacheln. Endlich verlasse ich die Szene und kehre in das
Zimmer zuruck.

Mr. Debnath hat einen leicht irren Blick.

»Genau so macht man das!«, flistert er. Seine Augen sind
weit aufgerissen. Er versucht, in seine Sandalen zu schliipfen



und vom Sessel aufzustehen, aber eine rutscht ihm immer
wieder weg, sobald er den Fuf$ daraufsetzt. Egal, er sieht jetzt
sehr ernst aus.

»Meine Schuler, habt ihr gemerkt, wie sie ihre Stimme
eingesetzt hat?«, fragt er. »Habt ihr gesehen, wie sie es gefiihlt
und dieses Gefiihl sich auf euch tUbertragen hat?« Spucke
spruht ihm aus dem Mund und regnet auf die Kopfe seiner
Kursteilnehmer.

Radha, die direkt unter ihm sitzt, reif3t ein Stiick von einer am
Boden liegenden Zeitung ab. Dann wischt sie sich damit ubers
Haar.

Vor fast einem Jahr bin ich zum ersten Mal zu Mr. Debnaths
Haus gekommen. Er fragte, ob wir mein Vorstellungsgesprach
auf der Strafse machen konnten. Denn — so sagte er, so lautete
seine Erklarung — das Haus werde gerade gestrichen und man
konne sich nirgends hinsetzen.

Papperlapapp. Wo bitte waren die Maler, die Lumpen, die
Eimer, die Leitern?

Ich kannte die Wahrheit. Die Wahrheit war, dass Mrs.
Debnath keine Hijra im Haus haben wollte.

Also stand ich mitten auf der StrafSe und passte gut auf, dass
mir keine vorbeifahrende Rikscha den Hintern rammte. Mr.
Debnath meinte: »Warum willst du unbedingt schauspielern?
Es ist zu schwierig!«

Mein Kajal war verschmiert, mein Lippenstift an irgendeiner
Teetasse kleben geblieben. Meine Achseln stanken, mein



schwarzes Haar sog alle Hitze des Tages auf und bereitete mir
Kopfschmerzen. Doch dies war die einzige Frage, die ich immer
beantworten konnte.

»Ich spiele schon mein ganzes Leben«, erwiderte ich. Ich
spielte in Ziigen und auf Strafsen. Ich spielte Gliick und Freude.
Ich spielte eine Verbindung zum Gottlichen vor. »Und jetzt,
sagte ich zu ihm, »lassen Sie mich einfach fir die Kamera
uben.«

Heute stehe ich auf und lege die Hinde zusammen. Ich
verbeuge mich. Was soll man sonst machen bei so viel Beifall?
Sie klatschen und klatschen, meine Fans. Mein
Buchhalterinnen-Fan, mein Wundersalbenverkauferinnen-Fan,
mein Versicherungsangestellten-Fan. Selbst als ich abwinke, zu
breit grinse und rufe: »Jetzt hort schon aufl«, klatschen sie

weiter.



JIVAN

Ein paar Nachte spater klopfte es an der Tir. Es war spat, zwei
oder drei Uhr nachts, wenn jedes Gerausch einem das Herz bis
zum Hals schlagen lasst. Meine Mutter schrie: »Wach auf, wach
aufl«

Eine Hand kam aus der Finsternis und zerrte mich in meinem
Nachthemd hoch. Ich kreischte und wehrte mich, weil ich
dachte, es ware ein Mann, der gekommen war, um zu tun, was
Manner tun. Doch es war eine Polizistin.

Mein Vater lag wimmernd auf dem Boden, mit trockener
Kehle und vor Schmerz versteiftem Riicken. Nachts wurde er
zum Kind.

Dann war ich hinten im Mannschaftswagen und sah durch
den Maschendraht hinaus auf StrafSen, die im Laternenlicht
orange glihten. Bis zur Erschopfung redete ich auf die
Polizistin und die Gruppe Polizisten ein, die vor mir safsen:
»Schwester, was geht hier vor? Ich bin eine berufstatige Frau.
Ich arbeite bei Pantaloons. Mit der Polizei habe ich nichts zu
schaffen!«

Sie schwiegen. Ab und zu knisterte das Radio weit vorn am
Armaturenbrett. Irgendwann bretterte ein Auto voll junger
Manner vorbei, und ich horte sie schreien und jubeln. Sie



kamen von einem Nachtklub zurtick. Der schwankende
Polizeiwagen scherte diese Jungs kein bisschen. Sie wurden
nicht langsamer. Sie hatten keine Angst. Ihre Vater kannten
Polizeichefs und Regierungsmitglieder, Personen, die in der
Lage waren, jedes Problem aus dem Weg zu rdumen. Und ich?
Wie wurde ich aus alldem herauskommen? Wen kannte ich?



LOVELY

Abends, nach dem Schauspielkurs, liege ich im Bett neben Azad,
meinem Ehemann, meinem Geschaftsmann, der chinesischen
Schiffen am Diamond Harbor Sansung-Gerate und Tony-
Hilfiger-Armbanduhren abnimmt und sie weiterverkauft. Ich
zeige ihm mein Ubungsvideo aus dem Kurs heute, und da meint
er: »Ich sage es dir ja schon seit hundert Jahren! Du hast das
Zeug zum Star!«

Er kneift mir in die Wange, und ich lache, obwohl es wehtut.
Ich fihle mich ganz ruhig, als ware die diinne Matratze auf
dem Fufsboden unser personliches Luxusbett in einem
Funfsternehotel. In diesem Zimmer habe ich alles, was ich
brauche. Einen Krug mit Trinkwasser, ein paar Teller, einen
kleinen Petroleumkocher und ein Regalbrett fiir meine Kleider
und meinen Schmuck. An der Wand hangen Priyanka Chopra
und Shah Rukh Khan und spenden mir tdglich ihren Segen.
Wenn ich mich umschaue, sehe ich ihre wunderschonen
Gesichter, und ein bisschen von ihrem Glick rieselt auf mich
herab.



»Azadg, sage ich an diesem Abend. Mein Gesicht ist ganz nah an
seinem, als waren wir mitten in der Liebesszene eines
Blockbusters. »Versprichst du, dass du nicht bose wirst, wenn
ich dir was erzahle?«

Ich betrachte kurz sein Gesicht, dunkel und graulich. Ein paar
lange Harchen versuchen, aus seinen Augenbrauen
auszubuxen. Es fallt mir schwer, ihm bei diesen schwierigen
Worten in die Augen zu sehen.

Schliefslich sage ich: »Denkst du nicht manchmal an eine
Familie und so weiter? Wir sind nicht mehr ganz jung ...«

Azad fallt mir ins Wort, wie immer. »Das schon wieder?«,
fragt er. Ich hore, dass er verargert ist. »Ist mein Bruder hier
gewesen?«

»Nein!«

»Hat mein Bruder dir diesen Blodsinn in den Kopf gesetzt?«

»Nein, wenn ich’s dir doch sage!« Warum unterstellt Azad mir
dauernd so etwas? »Aber jeder weifs doch, dass es auf dieser
Welt so lauft, Azad«, sage ich zu ihm. »Ja, die Welt ist von
gestern, und ja, die Welt ist dumm. Aber deine Familie will, dass
du eine richtige Frau heiratest und Kinder kriegst. Und sieh
mich doch an - so eine Zukunft kann ich dir nie bieten.«

Sofort bereue ich meine Worte. Das hier ist ein grofder, fetter
Fehler. Ich will fir immer mit Azad zusammen sein, also
warum stof$e ich ihn weg?



Ehrlich gesagt, Azad hat recht. Sein Bruder ist eines Nachts
wirklich zu mir gekommen. Er klingelte kurz vor
Morgengrauen, hammerte mit der Faust an die Tur. Er machte
einen solchen Radau, dass die Strafdenhunde waff waff
losbellten.

Als ich schliefdlich aus dem Bett sprang und den Riegel
zuruckschob, schrie Azads Bruder mir sofort ins Gesicht: »Wie
auch immer du ihn verflucht hast, gib ihn frei, du Hexe!«

»Pssst!«, machte ich. »Seli leise, es ist mitten in der Nacht.«

»Erzahl du mir nicht, was ich zu tun habe, Hexe!«, brullte er
und fuchtelte mit dem Zeigefinger in der Luft herum. Ein Mann,
der gerade in den Rinnstein pisste, sah erst ihn an, dann mich,
dann wieder ihn, dann wieder mich. Sonst war es still und
dunkel, aber garantiert horten alle alles.

»Du hast ihn in eine Falle gelockt!«, schrie der Bruder. »Jetzt
musst du ihn gehen lassen! Lass ihn heiraten wie ein normaler
Mensch!«

Ich stand einfach da und hielt die Tur auf. »Beruhige dichg,
sagte ich leise. »Sonst wird dir noch schlecht.«

Ich trug mein Nachthemd. Meine Augen brannten. Die
gesamte Nachbarschaft bekam meine Privatangelegenheiten
mit. Das machte mich richtig sauer. Wer gab diesem Nichtsnutz
von Bruder das Recht, mich vor der ganzen Gegend
anzuschreien? Alle Leute hier waren hart arbeitende
Rikschafahrer, Obstverkdufer, Kissenbefiller, Dienstméadchen,



Wachter im Einkaufszentrum. Sie brauchten ihren Schlaf. Hatte
ich in ihren Augen jetzt nicht jeden Respekt verloren?

Also schrie ich am Ende ein paar Unverschamtheiten zuruck.
Ich erinnere mich nur ungern daran.

»Okay«, gebe ich Azad gegenuber nun zu. »Gut, ja, dein Bruder
war hier. Er hat zu mir gesagt: »Lovely, ich weifs, eure Liebe ist
echt. Mein Bruder weigert sich sogar zu essen, wenn du nicht
da bist. Aber bitte, ich flehe dich an, sprich mit ihm tiber Ehe
und Kinder, tu es unseren alten Eltern zuliebe.««

Azad sieht mich scharf an. »Das hat er gesagt? Mein Bruder?«

Er traut seinen Ohren nicht.

»Ja, dein Bruder«, erwidere ich. »Deshalb mache ich mir jetzt
Gedanken.«

Eine Spinne mit dinnen braunen Beinen krabbelt zum
Fenster herein. Mit allen acht Schenkelchen erkundet sie die
Wand. Wir beobachten sie beide. Als Azad aufsteht und mit
seinem Schuh auf die Spinne hauen will, sage ich: »Lass sie.«

Warum muss man standig das Leben anderer Wesen
zerstoren?

»Nein!l«, sagt Azad. »Solche bloden Regeln konnen mir
gestohlen bleiben. Ich werde dich heiraten!«



JIVAN

Am nachsten Morgen bahnt mir eine Polizistin vor dem Gericht
den Weg durch eine Menschenmenge, die wogt wie eine
frohliche Schar, so als feierten die Leute in einem
Cricketstadion. Die Sonne brennt hell in meinen Augen. Ich
sehe zu Boden.

»Jivan! Jivan! Schauen Sie mal hierher«, rufen Reporter mit
Kameras auf den Schultern oder hoch uber ihren Képfen.
Einige strecken die Arme aus, um mir Aufnahmegerate vor den
Mund zu schieben, auch wenn ein paar Polizisten sie unsanft
zuruckdrangen. Ich werde geschubst und angerempelt, man
tritt mir auf die Fufde, meine Ellenbogen werden mir gegen die
Rippen gepresst. All diese Manner briullen Fragen.

»Wie haben die Terroristen Kontakt zu Ihnen
aufgenommen?«

»Wann haben Sie angefangen, den Angriff zu planen?«

Ich finde die Sprache wieder und schreie, ein kurzer Ausruf,
der verklingt wie ein Hahnenschrei: »Ich bin unschuldig! Ich
weil$ rein gar nichts uber ...«

Ich stehe ganz aufrecht, obwohl mir jetzt helle Farbflecken
vor den Augen tanzen, das Griun der Baume leuchtend wie eine
Mineralschicht, der Boden unter meinen Fufden wie aus



einzelnen Partikeln zusammengefiigt. Meine Knie geben nach,
und die Polizistin fangt mich auf. Ein Schrei erhebt sich aus der
Menge. Der feste Griff der Polizistin um meinen Arm ist von
einer solchen Gilite. Dann weiter nach drinnen, wo der Larm
verebbt und ich in einen Stuhl sacken darf.

Ein Anwalt, mein Pflichtverteidiger, kommt herein. Er ist
jung, nur wenig alter als ich, aber er hat den Wanst eines
wohlhabenden Mannes.

»Haben Sie heute Morgen was zu essen bekommen?« ist das
Erste, was er mich fragt.

Ich schaue die mich bewachenden Polizistinnen an und kann
mich nicht erinnern. Ich nicke.

»Ich bin Gobind, sagt er. »Ihr Pflichtverteidiger. Wissen Sie,
was ein Verteidiger ist? Ein Verteidiger —«

»Sir«, hebe ich an, »ich weifs, was ein Verteidiger ist. Ich bin
zur Schule gegangen. Ich bin Verkduferin bei Pantaloons,
kennen Sie das Geschaft? Sagen Sie mir eins: Warum bin ich in
Haft? Gut, ich habe eine dumme Sache bei Facebook gepostet,
aber uber diesen Zug weifs ich nichts.«

Der Anwalt sieht nicht mich an, sondern eine Mappe in seiner
Hand. Er leckt sich den Finger und blattert die Seiten um.

»Sagen Sie auch die Wahrheit?«, fragt er. »Man hat Ihren
Chatverlauf bei Facebook gefunden, in dem Sie sich mit dem
Anwerber der Terroristen schreiben.«

»Das erziahlen mir alle, aber das war doch blof$ irgendein
Typ, mit dem ich online gechattet habe. Wir waren nur im



Internet befreundet«, sage ich flehend. »Ich wusste nicht, wer
er ist.«

Von meinem Stuhl aus hore ich tiber mir das Pfeifen eines
Deckenventilators, und von hinten das Geschnatter der
Zuhorer, die den Gerichtssaal betreten. Vor mir sehe ich blo{s
eine dltere Dame, die an einer Schreibmaschine sitzt. Einzelne
Strahnen winden sich aus dem Haarknoten in ihrem Nacken.

»Auf Facebook habe ich mich mit vielen Leuten angefreundet,
auch mit diesem Facebook-Freund im Ausland. So hat er es mir
gegenuber jedenfalls behauptet«, erklare ich Gobind. »Dieser
Freund hat mir Fragen zu meinem Leben gestellt, und zu
meinen Geftihlen. Manchmal habe ich ihm Emojis geschickt,
nur so als Grufs. Jetzt sagt man mir, er ware ein bekannter
Terroristenanwerber. Aber wem ist er bekannt? Ich wusste
davon nichts.«

Gobind mustert mich. Einer Frau wie mir glaubt man nie.

»Was ist mit den in Petroleum getrankten Kleidern, die man
bei Ihnen zu Hause gefunden hat?«, fragt er nach einer Weile.
»Gar nicht undhnlich den Petroleumfackeln, die in den Zug
geworfen wurden. Was ist mit denen?«

»Das waren ...« Ich denke angestrengt nach. »Wahrscheinlich
Putzlappen von meiner Mutter. Mit Petroleum kriegt man Fett
gut ab. Keine Ahnung! Die habe ich noch nie gesehen.«

Sie behaupten, ich hitte den Terroristen geholfen, den Zug in
Brand zu stecken. Sie haben nicht nur Chatverlaufe von
Facebook mit einem Mann, von dem ich inzwischen weifs, dass



