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Unschuld ist eine Form von Geisteskrankheit. [1]

Graham Greene, Der stille Amerikaner



Präludium

Die Gemeinde Beausoleil trug ihren Namen in diesen Tagen zu

Recht. Die Schatten der Häuser wurden Anfang Juni schon früh

kürzer, gegen Mittag würde flimmernde Hitze die Straßenzüge

beherrschen. Wie jeden Morgen verließ Jacques Minuzzi um

acht Uhr seine Wohnung im obersten Stock eines Gebäudes aus

der Belle Époque am Boulevard de la République. Er wartete

noch, bis die schwere Haustür hinter ihm ins Schloss gefallen

war. In Fußnähe lagen Rathaus, Post und eine Dienststelle der

Police Nationale, wo er die Escalier du Riviera hinunterging

und sich wenig später im Fürstentum Monaco befand. Dort lag

sein Büro am Boulevard des Moulins in direkter Nachbarschaft

zu einer Schweizer Privatbank. Wie an jedem anderen Tag der

Woche trug er ein weißes Hemd und Krawatte unter dem

maßgeschneiderten Dreiteiler, dessen Jackett er nicht einmal

auf dem Rückweg am Nachmittag ablegen würde, wenn er trotz

der Rolltreppen, die ihn wieder hinaufbrachten, ins Schwitzen

kam. Der Weg war nicht lang und tat ihm gut. Und zu dieser

Stunde waren noch nicht viele Leute unterwegs. Der Verkehr

erwachte erst, Geschäfte und Büros gingen den Tag ohne Hast

an. Es war fast alles so wie immer.



Jacques Minuzzi kannte keine materiellen Sorgen, er

arbeitete nur noch aus Gewohnheit und Leidenschaft, in zwei

Wochen würde er fünfundsiebzig Jahre alt. Vermögen hatte er

genug angehäuft, so viel, dass selbst seine fünf Enkelkinder

noch gut versorgt sein würden. Doch seine Kompetenzen im

europäischen Steuerrecht, als Vermögensberater sowie seine

internationalen Verbindungen waren heute gefragter denn je.

Die Wohnung in Beausoleil lief auf den Namen seiner

zweitjüngsten Enkeltochter. Offiziell war auch Minuzzi Bürger

des Fürstentums. Er war dort geboren worden und längst nicht

der Einzige, der sich dieses Tricks bediente. Sein persönliches

Einkommen blieb steuerfrei, während er, wie schon sein Vater,

seit langen Jahren in Immobilien auf französischem Boden

investierte. Eigentlich war sein Leben perfekt verlaufen. Nur

seiner Frau Roberta war die Eintönigkeit des mondänen Lebens

bereits vor über zehn Jahren zu eng geworden. Das Weingut im

nahen Piemont hatte ein Vermögen gekostet, auch die

Sammlung moderner Kunst und ihre in großer Regelmäßigkeit

veranstalteten Empfänge verlangten häufige Zuschüsse zu

ihrem Budget. Nach Beausoleil kam sie höchstens für

Familienfeste oder, der Etikette wegen, zu exklusiven Anlässen

wie dem Festival International du Cirque de Monte-Carlo, dem

Grand Prix de Monaco oder der Saisoneröffnung im berühmten

Opernhaus der Grimaldis im Grand Théâtre.

Minuzzi hätte nur am Telefon mit ihr über die

andeutungsreichen Briefe zur fragwürdigen Vergangenheit



seines Vaters sprechen können, die er seit etwa zwei Monaten

ausgerechnet an die Adresse in Beausoleil erhielt und nicht in

sein Büro. Der unbekannte Absender wusste offensichtlich über

Jacques’ Leben Bescheid. Minuzzi war beunruhigt, aber nicht

besorgt. Steuerrechtlich konnte ihm niemand Probleme

bereiten, und sein Vater Arnaldo selig hatte nie über jene Zeit

im Nordosten Italiens gesprochen, woher er stammte.

Verwandte ersten oder zweiten Grades, die er zu den Anwürfen

hätte befragen können, hatte Jacques dort nicht. Andere

Personen zu fragen, verbat sich von selbst, jeglicher Tratsch

über seine Person wäre schädlich. Schon die ersten beiden

Briefe waren auf Italienisch verfasst worden. Er hatte sie

schließlich ratlos im Kamin verbrannt. Den dritten hingegen,

der erst gestern eingetroffen war, würde er dieser Tage

vielleicht doch einem der Privatermittler zeigen, die er im

Auftrag seiner Kunden bei strittigen Forderungen durch

Vermögensteilungen, Scheidungen und Ähnlichem einsetzte.

Doch auch das war ein zweischneidiges Schwert, und im

Zweifel konnte jeder Mitwisser seiner Reputation schaden.

Auch wenn Jacques Minuzzi frei von persönlicher Schuld war,

könnte die düstere Vergangenheit seines Vaters seinen eigenen

makellosen Ruf belasten. Vorausgesetzt natürlich, die Vorwürfe

wären auch nur halbwegs glaubhaft.

Am Boulevard de France überschritt Minuzzi die unsichtbare

Staatsgrenze und nahm die letzte Treppe hinunter. Vor dem

Maison du Caviar wurde gerade der Gehweg erneuert. Wie



jeden Morgen richtete der Kellner die Tische unter den

Sonnenschirmen und kehrte den Staub der Baustelle zur Seite.

»Bonjour, Monsieur Jacques«, grüßte er den gelegentlichen

Gast. »Auch heute wartet ein schöner Tag auf uns.«

»Eine Spur zu warm vielleicht, mon cher Émile«, lächelte der

Mann im Dreiteiler im Vorübergehen und bog am noch

provisorisch errichteten Kreisverkehr in den Boulevard des

Moulins ein, der ihn ohne weitere Anstrengungen bis zu seinem

Büro führte. Eine kleine Grünfläche mit vier hohen Palmen

über dichter mannshoher Bepflanzung lag auf der Straßenseite

gegenüber.

Als er den Eingang der Apotheke passierte, fasste Jacques

Minuzzi sich ruckartig an die Brust und brach mit

aufgerissenem Mund und weit geöffneten Augen auf dem

Gehweg zusammen. Innerhalb weniger Augenblicke verfärbten

sich seine Weste und das Jackett durch einen sich rasch

vergrößernden dunklen Fleck. Ein weißer Fiat Panda stoppte

vor dem Palmengärtchen, ein Mann mit Sonnenbrille sowie

einer tief ins Gesicht gezogenen gelben Ballonmütze trat hinter

den Bäumen hervor und setzte sich auf den Rücksitz. Der

Wagen verschwand so schnell, wie er gekommen war, in der

nächsten Seitenstraße.

 

Die Untersuchungen am Tatort dauerten nicht lang. Das

Fürstentum sollte von negativen Schlagzeilen beschützt

werden, so gut es ging. Vor einiger Zeit hatten die Vorwürfe in



der Monaco Tribune und dem Nice-Matin gegen den bisherigen

Direktor der Police judicaire monégasque und seine

Verstrickungen mit einem russischen Milliardär für Aufsehen

gesorgt. Ein Nachfolger war noch nicht bestellt. Die

Sicherheitsbehörden waren bemüht, sich von weiteren

Skandalen fernzuhalten. Sie sperrten den Gehweg um das

Opfer, das den Ermittlern mindestens vom Sehen bekannt war,

nur kurz und nicht einmal weiträumig ab und errichteten

einen hohen, undurchdringlichen Sichtschutz. Die

Kriminaltechniker aus Nizza waren schon bald vor Ort und

nahmen Spuren und Daten auf. Normalerweise hing in Monaco

an jeder Ecke eine Überwachungskamera. Wegen der Baustelle

aber fehlten sie derzeit ausgerechnet an dieser Kreuzung.

Kaum hatte der Gerichtsmediziner die Leiche begutachtet,

wurde sie bereits abtransportiert. Da der Todeszeitpunkt

bekannt war, würde er sie erst in seinem Labor in Nizza

eingehend untersuchen. Lediglich die Brieftasche sowie ein

blutdurchtränktes Schriftstück hatte er in transparente Beutel

gesteckt und den Ermittlern übergeben. Trotz des Blutes

konnten die Beamten die Seiten noch entziffern und ablichten,

bevor es sich mit der Gerinnung dunkler verfärbte. Es schien

sich dabei um Fotokopien zu handeln. Manche Wörter waren

mehrfach dick und fast bis zur Unlesbarkeit durchgestrichen.

Commissaire Bénédict, der interimistische Amtsinhaber, beugte

sich tief darüber. Er sollte vielleicht doch endlich eine

Lesebrille akzeptieren.



Wir wissen so viel und doch nichts, Nora. Weil niemand

sich 

die Mühe macht, die unzähligen Informationen

zusammenzutragen. Auch deshalb sind zu viele ungestraft

davongekommen. Obgleich es an Zeugnissen nicht fehlt.

Bepe, mein Cousin, hat mir ausführlich von den Massakern

berichtet. Lange bevor er nach Triest zurückkam, war er

von der Partei im Widerstand im östlichen Friaul

eingesetzt gewesen. Dort war es Partisanenverbänden

1944 gelungen, die Nazis zurückzuschlagen. Der

Widerstand war groß und gut organisiert. Die

Vergeltungsakte der Deutschen waren es auch. Ich glaube,

die meisten Familien haben Angehörige verloren, die völlig

unschuldig waren und nur ermordet wurden, um Terror zu

säen. Die Deutschen hatten gehofft, dadurch den

Widerstand zu schwächen. Das Gegenteil geschah. Nur will

niemand mehr etwas davon wissen. Auch deshalb schreibe

ich diesen Bericht. Ich habe viel zu lange gewartet. Als ich

jünger war und glaubte, dass mein Leben 

noch eine Perspektive hat, fiel es mir noch schwerer,

darüber 

zu sprechen. Bepe hat so viel gewusst. Ich habe

mitgeschrieben und es später aus dem Gedächtnis ergänzt.

Stell dir vor, selbst mehr als fünfzig Jahre später stritten

die Menschen noch über die Ursachen der deutschen

Untaten. Einige gaben den Partisanen die Schuld,



behaupteten, ohne Widerstand hätten die Massaker

vermieden werden können. Als wollten sie die Täter

entschuldigen, die ihre Opfer wahllos aus der Bevölkerung

herausgegriffen hatten. Männer und Frauen, Alte und

Kinder. Viele wollten nicht begreifen, was Schuld bedeutet.

Und ich sage dir, Nora, solchen Menschen kann man

niemals trauen. Das habe ich schmerzvoll lernen müssen.

Für einige Wochen konnte die Widerstandsbewegung die

Deutschen vertreiben und die Freie Zone Ostfriaul

ausrufen. Das war nach der Schlacht am Monte Plaiul

oberhalb von Torlano, einem Dorf bei Nimis. Die

Partisaneneinheiten hatten die Kosakentruppen

zurückzuschlagen, die sich schließlich 

zum Sitz des deutschen Kommandos zurückzogen. Die

Leute ahnten, dass das nicht ohne Folgen blieb. Aus Angst

vor der Rache der Nazis flohen die meisten aus Torlano.

Nur wenige blieben. Sie glaubten, die Deutschen von ihrer

Unschuld überzeugen zu können. An ihren Haustüren

hängten sie Zettel mit Namen und Alter der

Familienmitglieder auf, um zu zeigen, dass sie selbst keine

Partisanen waren. Es waren vor allem Familien mit vielen

Kindern und Angst vor einer anstrengenden Flucht mit

ungewissem Ausgang. Aber im 

Krieg kann man nicht auf Menschlichkeit hoffen.

Ende August 1944 besetzte eine Einheit der Kosaken

Torlano. Zusammen mit der 24. Waffen-Gebirgs-Division



des SS-

Karstwehr-Bataillons. Bepe sagte, das Kommando

unterstand dem SS-Offizier Fritz Wunderle. Angeführt

wurde es von maskierten Faschisten der Milizia Difesa

Territoriale. Italiener. Mit Masken! Als wäre ihnen bereits

klar gewesen, dass sie eines Tages hierbleiben und zur

Verantwortung gezogen würden, während die Deutschen

und Kosaken abziehen und in Deutschland ungeschoren

davonkommen würden. Die Maskierten durchkämmten die

Dörfer, zogen die Menschen aus ihren Häusern und trieben

sie in die Osteria. Später holten sie die Armen einzeln

heraus und töteten einen nach dem anderen mit

Pistolenschüssen. Dann ging der deutsche Offizier in die

Osteria, wo er den Wirt, dessen Frau, die Tochter, ihren

Mann sowie drei andere Angehörige 

ermordete. Nur ein Sohn überlebte. Er hatte sich im Kamin

versteckt. Bepe, mein Cousin, kannte ihn und hat später

von ihm alles erfahren. Ein Jahr später beging der junge

Mann Selbstmord. Ein Pistolenschuss, angesetzt unterm

Kinn. Genauso wie die Deutschen seine Familie

umgebracht hatten. Er hatte den Anblick nicht ertragen

können.

Nach dem Massaker vor der Osteria traf es diejenigen, die

sich im Stall versteckt hatten. Die Männer wurden

herausgetrieben und der Reihe nach erschossen. Die

Frauen und Kinder noch 



in den Ställen ermordet, ihre Leichen wurden

aufgeschichtet, mit Benzin übergossen und dem Feuer

übergeben.

Tags darauf kamen die Menschen aus der Umgebung 

zusammen, um ihre Landsleute zu begraben. Doch die 

Deutschen und die Kosaken verhinderten es. Erst nachdem

sie das Dorf geplündert hatten und abgezogen waren,

konnten 

die Toten beigesetzt werden.

Die italienischen Faschisten wurden nach dem Krieg wegen

Kollaboration verurteilt. Wenig später aber trat die erste

Amnestie in Kraft, und sie waren wieder frei. Bis auf einen.

Arnaldo Minuzzi, der sich schon vorher abgesetzt hatte.

Bepe behauptete, er sei nach Monte Carlo gegangen, wohin

er gute Verbindungen hatte. Ich weiß es nicht…

 



Ein Samstag im Februar

»Sie ist verschwunden! Spurlos verschwunden. Ohne

Hausschlüssel, ohne Handtasche und Mantel. Einfach weg. Und

Barbara ist auch nicht da. Unten am Meer hab ich nichts

gefunden. Oh, mein Gott, sie wird doch nicht ins Wasser

gegangen sein. Und die Kleine? Wo ist sie nur?« Ihre Stimme

überschlug sich vor Aufregung.

»Sie hat das Meer doch immer gehasst, Laura.« Proteo

Laurenti traute seinen Ohren nicht. »Wann hast du sie zuletzt

gesehen?« Sein Blick fiel aus dem Fenster auf die Überreste des

römischen Theaters gegenüber der Questura. Selbst in den

größten Familienkrisen hatte seine Frau stets die Nerven

behalten.

»Ich war keine Stunde aus dem Haus. Sie war mit Barbara

allein. Ich bin nur kurz zum Flughafen gefahren, um Livia

abzuholen.« Laura konnte sich nicht beruhigen.

»Livia ist da? Davon hast du mir gar nichts erzählt.« Laurenti

winkte Marietta in sein Büro, seine langjährige Assistentin, und

schaltete den Lautsprecher des Telefons ein. Er flüsterte ihr zu,

dass es um seine Schwiegermutter Camilla und die Enkelin

ging.



»Du musst sie finden, Proteo. Schick deine Leute los. Ich flehe

dich an.«

»Ist ja gut, Laura, sie wird nur einen Spaziergang machen.

Mach dir keine Sorgen.«

»Allein? Das hat sie seit Jahren nicht getan. Ich bin die Straße

mehrfach abgefahren. In beide Richtungen. Nichts.«

»Wie war sie gekleidet?«

»Dunkler Rock, beigefarbener Pullover, Pantoffeln. Ihre

anderen Schuhe stehen alle noch hier.«

Marietta verdrehte die Augen und schrieb mit. Auch sie

wusste, dass Laura normalerweise nicht so leicht aus der

Fassung zu bringen war.

»Und die Kleine? Hat sie wenigstens eine Jacke an? Es ist

Februar«, fragte Laurenti weiter.

»Mach mir jetzt bitte keine Vorwürfe.«

»Was hat Barbara an? Und wo ist Patrizia? Immerhin geht es

um ihre Tochter.«

»Patrizia ist bei einem Bewerbungsgespräch. Roter Pullover,

gelbe Hose, rosa Socken. Sie trug ein Lätzchen, als ich aus dem

Haus ging.«

»Und Schuhe, Laura? Die Kleine wird doch Schuhe tragen. Sie

ist viel zu schwer für Camilla.«

»Ich weiß es nicht. Und wenn sie entführt worden sind,

Proteo? Wegen dir.«

»Wegen mir, Laura? Du spinnst.«

»Und wenn dich jemand erpressen will, sich an dir rächen?«



»Ausgeschlossen. Mit der Schwiegermutter kann man

niemanden erpressen. Du sagtest, du hättest die Küstenstraße

bereits abgesucht?«

»Ja, mehrfach. Bis zum Bahnhof sind es über zwölf Kilometer.

Wäre sie dort, hätte ich sie finden müssen. Livia hat den Garten

und die Terrassen bis zum Meer hinunter abgesucht.«

»Und wenn sie eine der Treppen zwischen den Weingärten

genommen hat, auf den Karst hinauf nach Santa Croce?«

»Weshalb? Was soll sie denn dort? Außerdem sind das über

tausend Stufen. Das schafft weder sie noch Barbara. Ich fahr

jetzt noch mal los.«

»Nein, Laura, das erledigen unsere Leute. Bleib du für alle

Fälle zu Hause. Sag Livia, sie möge die Treppe nach Santa Croce

hochgehen. Nur zur Sicherheit. Und setz dich mit Marietta in

Verbindung, wenn du mehr weißt. Ich muss in eine Sitzung. Sie

wird mich auf dem Laufenden halten.«

»Kannst du nicht einmal in so einer Situation absagen,

Proteo?«, rief Laura entgeistert.

»Keine Sorge, der Apparat läuft schon. Wir werden die beiden

finden. Beruhige dich. Schick Patrizia eine Nachricht, dass sie

umgehend nach Hause kommen soll und nicht beim Aperitif

versumpft.« Laurenti legte mit einem Seufzer auf.

»Der Streifendienst ist informiert«, sagte Marietta. »Gib mir

noch rasch die Personendaten, damit ich sie nachschieben

kann. Wann ist deine Schwiegermutter geboren?«



»Camilla Tauris, geboren in San Daniele del Friuli. Sie wird

dieses Jahr fünfundachtzig oder sechsundachtzig oder…«

»Präziser geht’s wohl nicht.«

»Schau im Computer nach.«

»Wie lange lebt sie schon bei euch?«

»Seit ein paar Jahren.« Laurenti zuckte die Achseln.

»Was bin ich froh, dass meine Sippschaft weit genug weg

wohnt.« Mariettas Familie stammte zwar aus Triest, doch

wegen der Arbeit ihres Vaters bei einem großen Finanzinstitut

waren ihre Eltern nach Mailand gezogen, als Marietta bereits

zur Schule ging. Sie hatten ihr einziges Kind in der Obhut der

damals schon betagten Tante gelassen. Den festen Vorsatz, bald

wieder nach Triest zurückzukehren, hatten sie nach geraumer

Zeit aufgegeben, ihrer Tochter überließen sie die alte Wohnung

in der Via Bellosguardo. »Ist Camilla schon häufiger

ausgebüxt?«, hakte Marietta nun nach.

 

»Vergehen? Kann mir vielleicht mal jemand erklären, wie

etwas vergehen soll, das bereits Vergangenheit ist?«,

protestierte mit ihrer rauchigen Stimme die

fünfundneunzigjährige Ada Cavallin, die – gemessen an ihrem

Alter – von beeindruckender Vitalität war. Sie schüttelte heftig

den Kopf, auf dem ein schwarzes Barett samt rotem Stern saß,

wie es einst Che Guevara getragen hatte. Nicht wenige

behaupteten im Spaß, sie setze die Kopfbedeckung nicht einmal

im Bett ab. »Das kann höchstens vergessen oder verfälscht



werden. Wer davon faselt, dass wir eine gemeinsame

Vergangenheit wiederherstellen müssten, um ein geeintes Volk

zu werden, hat keine Ahnung. Und dann fordert einer dieser

Stadtsheriffs auch noch im Internet, die Partisanenvereinigung

müsste in Säure aufgelöst werden, weil sie der Zukunft im Weg

stünde. Ihr werdet schon sehen, dass er damit ungeschoren

davonkommt. Alles Revanchisten.«

Der nachmittägliche Schreck über das spurlose Verschwinden

von Camilla und Barbara hatte sich schon nach drei Stunden

gelegt, als Ada Cavallin die beiden mit dem Auto vorbeibrachte.

Die in ihrem Alter vorgeschriebene Fahreignungsprüfung

bestand Ada alle zwei Jahre spielend. Sie besuchte die Laurentis

an der Küstenstraße regelmäßig mit ihrem knallroten alten

Maserati Biturbo. Und wie immer war sie nach dem Aperitif

auch ein paar Gläsern Wein zum Essen nicht abgeneigt.

Mariettas Abfrage hatte rasch ergeben, dass Camilla und

Barbara von dem großherzigen Fahrer eines Überlandbusses

auch ohne Tickets bis zur Endhaltestelle am Hauptbahnhof

mitgenommen worden waren. Dort hatte sich ihre Spur

verloren, und Marietta terrorisierte die Kollegen an den

Überwachungskameras. Von der Piazza della Libertà waren sie

bergauf in einer Nebenstraße verschwunden. Wenigstens trug

die kleine Barbara ihre Schühchen, ihre Urgroßmutter

hingegen hatte lediglich eine leichte Strickjacke übergeworfen.

Im Februar. Wie Camilla Tauris schließlich zur majestätischen

Villa von Ada Cavallin fand, blieb ihr Geheimnis. Genauso wie



die Antwort auf die Frage, weshalb sie sich keine

Lungenentzündung geholt hatte und nun fröhlich und frei von

jeglichem Schuldbewusstsein mit der gesamten Familie am

Tisch saß. Sie sagte nur, sie hätte eben einen Ausflug zu einer

alten Freundin gemacht, die Via Virgilio sei sie ja schon oft

hinaufgegangen. Camilla verstand weder Lauras Vorwürfe noch

Livias feinfühlige Fragen und erst recht nicht die wütenden

Kommentare von Patrizia, die ihr ihre Tochter anvertraut hatte.

Commissario Proteo Laurenti war an diesem Samstag später

als geplant von der Arbeit nach Hause gekommen. Beim

Aperitif berichtete er davon, dass Feiglinge einer

rechtsextremistischen Gruppe im Schutz der vergangenen

Nacht im Vorort Opicina, oben auf dem Karst, gehässige

Pamphlete plakatiert hatten, auf denen sie fünf

Widerstandskämpfer als Terroristen verunglimpften – auf diese

Weise hatte schon 1941 das faschistische Sondergericht die

Todesurteile gegen die Männer begründet.

Der Präfekt hatte eine Sondersitzung der Sicherheitskräfte

und des Inlandsgeheimdienstes anberaumt, in der die

bekannten Fakten zu den rechtsextremen Übergriffen der

letzten Monate zusammengetragen wurden. Auch die

Äußerungen eines dem Vizebürgermeister unterstehenden

Stadtsheriffs über die Partisanenvereinigung gehörten dazu.

Offensichtlich fühlten sich einige Opportunisten durch die

Statements des letzten Innenministers ermutigt, andere zu

beschimpfen oder gar tätlich zu werden. Der durch maßlose



Machtgier selbst verschuldete Rücktritt des Mannes war ihnen

vermutlich entgangen. Oder sie hofften auf seine baldige

Rückkehr an die Macht. Seine politischen Gegner fanden

hingegen kein Ende, über seine Ausfälle herzuziehen und ihm

damit die gewünschte Aufmerksamkeit zu gewähren.

Andererseits fiel es wirklich nicht leicht, darüber zu schweigen.

»Ich habe die Zeit damals selbst erlebt. Die Menschen

ertragen ihre Freiheit einfach nicht«, ereiferte sich die alte Ada

und fingerte eine ihrer Ultra-Slim Zigaretten aus der Packung.

»Das Regime unterdrückte alle, und überall wimmelte es von

Denunzianten und Kollaborateuren. Und dann begründet

dieser Schnösel von Minister seine Abwesenheit bei den

Feierlichkeiten zum Nationalfeiertag der Befreiung eiskalt

damit, dass er nicht dafür bezahlt würde, sich an die

Vergangenheit zu erinnern, sondern um das Land von

Kriminellen zu befreien. Das stachelt doch nur zu Übergriffen

an. Diese Idioten sind gefährlicher als jeder Verbrecher.« Sie

steckte die Zigarette an und erntete sogleich eine Ermahnung.

»Nicht rauchen, solange Barbara mit am Tisch ist«, kreischte

Livia entsetzt.

»Unsinn, ich bin fünfundneunzig geworden und rauche, seit

ich denken kann, das schadet auch der Kleinen nicht.«

Patrizia schnappte sich ihre Tochter und ging mit ihr in die

Küche.

»Ada«, ermahnte Laurenti. »Wir alle halten uns daran, nicht

im Haus zu rauchen. Also, bitte.«



»Ist ja gut«, gab Ada Cavallin nach und drückte nach einem

letzten Zug die Zigarette auf einem Tellerchen aus. »Und seine

Verkleidungskünste erst!«, nahm sie den Faden wieder auf.

»Sag mal, Commissario, hat es euch Bullen nie gekränkt, dass

dieser aufgeblasene Kerl sich mit Polizeijacke über der

geschwellten Brust in den Medien zeigte? Nur das Ornat des

Papstes hat er nicht beschmutzt, dafür küsst er aber unablässig

den Rosenkranz. Selbst als Carabiniere trat er auf und als

Feuerwehrmann oder als Beamter vom Zivilschutz. Sogar als

Finanzpolizist, obwohl seine Partei dafür verurteilt wurde, dass

sie dem Steuerzahler Zigmillionen unterschlagen hat. Und will

er eines Tages vielleicht mal seriös wirken, dann wird er

vermutlich eine Brille aufsetzen, selbst wenn er keine braucht.

Ein Travestiekünstler. Er könnte es mit Madonna und Lady

Gaga zusammen aufnehmen. Mich wundert nicht, dass sein

Verhalten von den Leuten als Freibrief angesehen wird, ihren

Frust an anderen auszulassen.«

»Woher weißt du überhaupt, wer Lady Gaga ist?«, fragte

Laura und strich sich eine Strähne ihres dicken blonden Haares

hinters Ohr.

»Aus dem Internet. Nur weil ich alt bin, bin ich noch lange

nicht von gestern«, lächelte Ada.

»Schluss jetzt mit der Politik«, mahnte Laura. »Was glaubt ihr

wohl, weshalb wir uns heute hier zusammengefunden haben?«

Weder ihrem Mann noch ihrer Tochter Patrizia oder ihrem

Sohn Marco, dem jüngsten der drei Kinder, hatte sie bisher den



Grund verraten, warum sie an diesem Abend die ganze Familie

zu einem gemeinsamen Abendessen einbestellt hatte und Livia

extra aus Frankfurt eingeflogen war.

»Wollt ihr euch etwa scheiden lassen?«, raunte ihr Sohn

Marco.

»Ruhe.« Laura nahm Livia in den Arm, ihre älteste Tochter.

»Es gibt eine große Überraschung. Livia will euch etwas sagen.

Es wird ein großes Fest geben.«

»Dirk und ich haben beschlossen, nachdem wir jetzt schon

drei Jahre zusammen sind …« Livia war eigentlich nie um

Worte verlegen gewesen. Nicht einmal, als ihr Vater tobte wie

wild, weil er erst aus der Zeitung von der Teilnahme seiner

damals gerade einmal achtzehnjährigen Tochter an der Wahl

zur Miss Triest erfahren hatte. »Nun gut, also einmal muss es ja

raus. Dirk und ich werden …«

»Wer heiratet denn heute noch?«, prustete Marco

dazwischen. Er handelte sich einen strafenden Blick seiner

Mutter ein, doch er ließ sich nicht beirren.

»Und zwar im Mai. Du Spielverderber«, rief Livia pikiert.

»Ich sehe jetzt schon die Hörner, die du ihm aufsetzen wirst.«

Laurenti nahm einen großen Schluck Wein, ging in die Küche

und kam mit einer Flasche Spumante vom Karst zurück. »Auf

euer Wohl, Livia. Das ist wirklich eine Überraschung.«

Laura wich seinem Blick aus. Natürlich wusste sie längst von

den Plänen ihrer Ältesten.



»So lange im Voraus plant ihr das? Es ist grade mal Februar.«

Marco schüttelte ungläubig den Kopf. »Und danach spielst du

dann die Sekretärin für deinen Mann? Oder willst du zu Hause

bleiben und warten, bis der Herr Rechtsanwalt abends

heimkommt und vor dem Fernseher einschläft?«

»Quatsch, Sekretärin bin ich doch nur geworden, weil ich in

Italien trotz meiner Zeugnisse höchstens einen Aushilfsjob

gefunden hätte. Sobald wir verheiratet sind, kann ich endlich

als freie Übersetzerin arbeiten, wie ich das schon immer

wollte.«

Seit drei Jahren war Livia mit Dirk Schöneberger zusammen,

einem jungen Wirtschaftsanwalt aus Frankfurt, der dort in

einer internationalen Großkanzlei angestellt war und sich in

den kommenden Jahren würde Schritt für Schritt nach oben

arbeiten müssen.

»Also, dein Papà und ich freuen uns wahnsinnig«, schritt

Laura ein und antwortete für Proteo gleich mit. »Das wird eine

Riesenhochzeit mit Gästen aus aller Welt. Wir haben viel zu

besprechen, aber bis Mai ist Gott sei Dank noch genügend Zeit.

Und du könntest endlich das Abendessen zubereiten, Marco. Ich

sterbe vor Hunger.«

»Ach, das wird nicht lange dauern. Den Tisch deckt aber ihr.

Ich bin schließlich nicht auch noch euer Kellner.« Marco verzog

sich in die Küche.

Laurenti entkorkte eine zweite Flasche Spumante, während

die weibliche Mehrheit des Hauses sich bereits in der



Diskussion über die anstehenden Vorbereitungen befand. Livia

erzählte, dass die deutschen Behörden von ihr mehr

beglaubigte Dokumente verlangten, als andere Länder dies tun

würden, und sie hatte sich noch um nichts gekümmert. Die

deutschen Bürokraten verkomplizierten ihrer Meinung nach

die Regeln der Europäischen Union unnötig. Als würden die

amtlichen Urkunden außerhalb Deutschlands ein bisschen

weniger gelten.

»Mehr als drei Austern für jeden konnte ich nicht

auftreiben«, verkündete Marco, der zwei Platten voller Eis und

Muscheln hereintrug. »Aber nur wenn Nonna und Barbara

keine wollen. Für euch gibt’s angemachten Baccalà.«

Ada Cavallin hatte sich neben Lauras Mutter gesetzt. Camilla

vergaß seit einigen Jahren die meisten Neuigkeiten sofort. Nur

in Gesellschaft ihrer alten Freundin funktionierte ihr

Gedächtnis besser. Ada war zwar zehn Jahre älter als sie, aber

in jeglicher Hinsicht in bester Verfassung. Sie kümmerte sich oft

und rührend um Camilla, bei deren Familie in San Daniele im

Friaul sie einst Unterschlupf vor den Nazis gefunden hatte.

Einer der Nachbarn ihrer Eltern musste sie als Botin der

Partisanen denunziert haben, worauf sie wochenlang in Triest

und Umland gesucht worden war. Bei einer Razzia verwüsteten

die Deutschen damals ihr Elternhaus und folterten ihre Mutter

in stundenlangen Verhören. Adas Vater war da schon längst

nach Deutschland deportiert worden. Von den entfernten

Verwandten in San Daniele wussten die Nazis nichts.



Die frischen Austern waren im Nu verputzt. Marco

verschwand wieder in der Küche und hörte nicht, wie die

anderen auf das Hochzeitsessen zu sprechen kamen. Wenig

später stellte er eine riesige Schüssel voll dampfender Venus-

und Miesmuscheln in der Mitte des Tischs ab.

»Das würden sogar die deutschen Gäste essen«, sagte Patrizia.

»Wie viele Leute wollt ihr denn einladen, Livia, und woher

werden sie kommen?«

»Mit der Gästeliste stehen wir noch ganz am Anfang. Es hängt

auch davon ab, wo wir feiern werden.« Livias Blick ließ ahnen,

dass sie bereits klare Vorstellungen hatte. Doch noch hütete sie

sich davor, sie zu äußern. »Im Mai müsste das Wetter halten.«

»Wollt ihr etwa kirchlich heiraten?«, fragte Patrizia.

»Das wissen wir noch nicht. Dirk ist Protestant. Wenn

überhaupt, dann ökumenisch. Mir ist’s eh egal.«

Ihr Vater runzelte die Stirn. Seit Jahrzehnten besuchte er

Gottesdienste nur, wenn er dort einen Tatverdächtigen

vermutete. Oder wenn es sich um eine Beerdigung handelte.

Auch Laura betrat Kirchen ausschließlich aus künstlerischem

Interesse.

Marco biss sich auf die Zunge und verschwand für den

nächsten Gang in der Küche. Proteo Laurenti entkorkte gerade

eine Magnumflasche Rosso Celtico von Moschioni.

»Marco, wo hast du eigentlich diesen köstlichen weißen

Trüffel her?«, versuchte er das Gespräch in andere Bahnen zu

lenken, als sein Sohn den nächsten Gang servierte. Patrizia



schob ihrer Tochter eine Nudel in den Mund, die von der

Kleinen skeptisch aufgenommen wurde.

Die Tagliatelle hatte Marco ganz frisch gemacht und,

während das Wasser kochte, die kleinsten Knollen gehobelt und

in einem Strich Olivenöl und etwas Butter ziehen lassen, dann

mischte er die Pasta und einen Hauch geriebenen Parmigiano

in die Pfanne und servierte das Ganze schließlich direkt auf den

Tellern. Zwei weitere Trüffel hobelte er beim Servieren

großzügig über die Nudeln.

»Ich habe da so meine Quellen«, behauptete er

wichtigtuerisch. »Die Saison ist ja eigentlich schon fast vorbei.

Das hier sind zweihundert Gramm, normalerweise kostet der

ein Vermögen. Im Piemont liegt der Preis momentan bei über

viertausend Euro pro Kilo und vor Weihnachten war er sogar

noch höher. Was tu ich nicht alles für euch!«

Seit einem halben Jahr arbeitete der begabte, doch unstete

Jungkoch in der Großküche des städtischen Altersheims. Aber

nur vorübergehend, wie er immer wieder betonte. Sein

niedriges Gehalt besserte er nebenher gelegentlich bei einem

renommierten Catering-Service auf. Die harte Taktung einer

gehobenen Restaurantküche schreckten ihn angeblich noch

immer vor einer Festanstellung ab. Während seiner Ausbildung

hatte er erlebt, wie es dort zuging. Dafür brachte er immer

wieder rare Köstlichkeiten mit nach Hause, für die sein

Verdienst eigentlich nicht ausreichte. Und in seiner freien Zeit

baute er im Garten über dem Meer Gemüse und Kräuter an.


