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Meinem Vater und meinem Sohn



Warnung an den Leser

Jegliche Ähnlichkeit mit tatsächlichen Begebenheiten oder

lebenden Personen könnte die Grenzen eines Autors ohne

Fantasie aufdecken.

Eines Tages werde ich zugeben müssen, dass ich meine Existenz

darauf verwendet habe, meine Probleme als fiktiv hinzustellen

und mein Leben als einen Roman.

Octave Parango



Wer sich nicht regelmäßig zum allgemeinen Gespött macht,

verdient es nicht, als Mensch betrachtet zu werden.

Frédéric Beigbeder, Memoiren eines Sohnes aus schlechtem

Hause, 1990

 

Der Mensch hat vier Gesichter: Sie zeigen, was er wirklich ist,

was er glaubt zu sein, was er anderen zu erkennen gibt und wie

die anderen ihn wahrnehmen.

Konfuzius, ungefähr 500 v. Chr.

 

Ich bin die Wunde und des Messers Stich!

Ich bin die Ohrfeige und bin die Wange!

Bin Rad und Glieder, die dran hangen,

Und Opfer bin und zugleich Henker ich!

Charles Baudelaire, Die Blumen des Bösen, 1857



Octave Parangos Route

 



Ich heiße Octave Parango, und in zwanzig Jahren bin ich

vierundsiebzig.

Die Umfragewerte liegen frisch auf dem Tisch: Ich arbeite für

das meistgehörte Morgenmagazin Frankreichs. Médiamétrie

hat die Zahl der Hörer von France Publique ermittelt, es sind

3,9 Millionen. Stolz sagt der Moderator der Sendung 7/9 heute

jeden einzelnen Beteiligten an. »Und jetzt zum meistgehörten

Wetterbericht Frankreichs«, »wir schalten nun den

meistgehörten Wirtschaftsexperten Frankreichs hinzu«, »an

meiner Seite sitzt die meistgehörte Interviewerin Frankreichs«,

und als ich an der Reihe bin, verkündet er mit dem gleichen

Schwung: »Und es geht weiter mit der Kolumne von Octave

Parango, Frankreichs meistgehörtem Humoristen«, dazu ein

verschmitztes Augenzwinkern. Ich hätte auf der Hut sein

müssen: Normalerweise geht der Moderator sehr sparsam mit

dem jovialen Schließen seiner Augendeckel um. Diese

unerwartete Vertraulichkeit ist verräterisch … Es herrscht eine

aufgeräumte Stimmung, die Ko-Moderatorin lächelt, alle

scheinen zufrieden zu sein. Warum muss ich der

Spaßverderber sein? Was hat mich geritten? Dieses Buch ist der

Bericht einer Selbstversenkung, aber nicht nur meiner eigenen,

es handelt sich eher um ein Kollektivopfer.



Mein Untergang beginnt musikalisch begleitet von indischer

Folklore, mit unverwechselbarer, hypnotischer Anmut lässt

Ravi Shankar seine schmachtende Sitar erklingen. Die flirrende

Musik ist wie geschaffen dafür, eine stressige Sendung zu

entspannen. Es handelt sich um einen Ausschnitt des Konzerts

für Bangladesch, organisiert von George Harrison im Madison

Square Garden 1971 – das erste Benefizkonzert in der

Geschichte der Popmusik. Mitten in der Neonwestenkrise soll

der Hippiesound eine Botschaft der Hoffnung vermitteln. Nach

einem kurzen Moment allgemeinen Schweigens spreche ich

stockend in das Mikro, das vor meinem trockenen Mund in

Position gebogen ist.

»Oh, ich weiß, was ihr jetzt denkt: Octave will Zeit gewinnen.

Octave hat nichts vorbereitet, Octave ist spät ins Bett

gekommen. Octave hat wenig geschlafen. Also, äh … ja, das ist

heute eine etwas spezielle Situation. Ich hatte wirklich eine

superbrillante Kolumne über die Neonwesten parat, echt

interessant, aber ich habe sie verloren. Ich hatte sie auf einen

Zettel geschrieben, der mir abhandengekommen ist, so gegen

drei Uhr morgens … in einem neuen Club namens Medellín …

Kein Witz, der heißt wirklich so: Medellín, in der Avenue

Marceau.«

Mir gegenüber bricht Sylvia Villerde, Medienexpertin des

Senders, in ein nervöses Lachen aus. Sie vergräbt ihr Gesicht in

den Händen, reibt sich die Augen und fährt sich mit gespreizten

Fingern durchs Haar; es ist ihre Art, mit Angst umzugehen. Ihr



flattern die Nerven, meinetwegen, denn sie weiß, es stimmt,

was ich sage: Entgegen meiner Gewohnheit lese ich nicht vom

Blatt ab. Rechts neben mir rollt Antonin Tarpenac mit seinem

Drehstuhl zur Seite, er will nicht mit mir zusammen auf den

Videos zu sehen sein. Er reißt seine blauen Augen auf, sein

wohlwollender Blick ist einem What the fuck gewichen.

Dominique Gombrowski (Nickelbrille, breites Lächeln, XL-T-

Shirt, er gibt wie immer den Intellektuellen, dem es

vollkommen schnuppe ist, ob er im Schlafanzug im

Büro aufschlägt) wedelt mit den Armen, wie jeden Morgen,

wenn er den Pressespiegel fertig hat, und gesellt sich dann

fröhlich zu uns. Er ist ein großer Fan meiner Blödeleien. Er

glaubt, dass ich nur so tue, als hätte ich nichts vorbereitet, und

dass die Pointe noch kommt. Lieber Dominique, es tut mir leid,

dass ich dich enttäuscht habe.

»Aber … äh … wir können ganz zufrieden sein, oder? Wir

machen das beste Morgenmagazin Frankreichs, bravo,

Glückwunsch an alle!«

Laura Salomé, Ko-Moderatorin und Sciences-Po-Absolventin

wie ich (nur ist es bei ihr noch nicht so lange her), denkt sich,

dass sie jetzt besser zu Hause bei ihrem Baby wäre, als ihre

kostbare Lebenszeit mit solchen Idioten zu vergeuden. Sie

schneidet mir das Wort ab: »Halten Sie das volle drei Minuten

durch?«

Ich spüre, wie sich Schweißperlen auf meiner Stirn sammeln.

Es gibt ein Problem, alle merken es, außer mir, ich bin immer



noch überzeugt, einen genialen Auftritt hinzulegen.

»Wieso, läuft doch. Dominique hat inzwischen alle Zeitungen

gelesen, damit wir das nicht mehr machen müssen …«

»So ist es«, sagt der Moderator mit tonloser Stimme.

Es ist Nathan Dechardonne, er beginnt, unruhig auf seinem

Stuhl hin und her zu rutschen. Ein Unsympath auf ganzer Linie.

Eine so wichtige Schnittstelle vertraut man niemandem an, der

Verständnis für irgendwas hat. Ich bewundere seine absolute

Kaltschnäuzigkeit. Er hat seine Gefühle in jeder Lebenslage

unter Kontrolle, wie damals, als er den Sozialplan bei Libération

durchzog. Er verliert nie die Nerven, wenn er unter Druck

steht. Und was mir am meisten imponiert, ist, dass er sich auch

nach Sendeschluss treu bleibt: nie ein freundliches Wort, nie

die geringste Aufmerksamkeit, Nathan legt seine Rüstung

niemals ab; er ist ein Bulldozer. Das fehlende Kettenglied

zwischen Mensch und Maschine. Sollte man die Moderation des

Morgenmagazins nach seinem Abgang einem Algorithmus

überlassen, werden die Hörer den Unterschied nicht bemerken.

Ich verfolge hartnäckig meinen Kurs.

»Nathan und Laura, die Sendung ist fast zu Ende, wie schön,

die Arbeit ist geschafft, keine Interviews mehr …«

»Aber Ruhe hat man trotzdem keine, nicht mal um diese

Uhrzeit«, seufzt Nathan.

»Wir machen uns Sorgen um Sie und vor allem um unsere

Hörer: An die muss man ja auch denken«, fügt Laura hinzu.



»Und an die Hörer der Sendung danach«, plustert Antonin

sich auf.

Antonin soll in zehn Minuten die Chansonsängerin

interviewen, die auf dem Cover der Télérama so verbissen

guckt, mir fällt gerade ihr Name nicht ein.

»Also, wir kriegen hier allmählich Muffensausen«, fährt

Nathan fort.

»Die Leute haben bereits umgeschaltet, sie hören jetzt Culture

Publique anstatt Tarpenac!«, kräht Laura und gibt ihre größte

Sorge zu erkennen: Sie will Marktführer in der Morgenschicht

bleiben, um jeden Preis.

Ich versuche, den Beschuss abzuwehren.

»Ihr macht euch alle viel zu viel Stress. Ihr könnt euch doch

nach der Sendung ausruhen, oder? Ein bisschen schlafen?«

»Nein, wir haben schließlich noch andere Verpflichtungen«,

erwidert Laura.

Ich weiß ganz genau, dass ich auf ein Unheil zusteuere. Jedem

in diesem Studio ist klar, dass die Sache aus dem Ruder läuft.

Ein großartiges und zugleich beklemmendes Gefühl. Das

Unbehagen ist greifbar; meine Schläfen glühen, während es mir

kalt den Rücken hinunterläuft. Jede Sekunde dehnt sich zu

einer Ewigkeit. Zu einer solchen Situation kann es an einem

solchen Ort eigentlich niemals kommen. Vielleicht haben wir

alle zusammen ein Mittel gefunden, um die Zeit anzuhalten.

Oder ich bin doch nur ein fauler Hund, der dem triumphalen



Erfolg einer Radiosendung in diesem Moment live die Luft

abdreht.

»Medellín, wie das Kartell?«, fragt Dominique. »Und was

kriegt man da so …?«

»Ja, ganz seltsam«, sage ich, »da stand ›Bei Pablo‹ über dem

Eingang.«

»O nein!«, stöhnt Laura schon wieder.

Es ist ziemlich ungewöhnlich, zur Hauptsendezeit ein Loblied

auf die kolumbianische Mafia zu singen. Ich halte das für einen

subversiven Schachzug meinerseits und gerate immer tiefer in

den Treibsand meiner albernen Stegreifnummer.

»Jedenfalls sind die Einzigen, die hier gleich noch ranmüssen,

Sylvia und Antonin. Wann seid ihr denn aufgestanden?«

»Gegen fünf, halb sechs«, meldet Antonin müde.

»Und Sylvia, du?«

»Viertel vor sechs.«

»Okay, gut, ich hatte also keine Kolumne mehr«, nehme ich

meinen Faden wieder auf, »bin dann aber auf einen Artikel in

einer bedeutenden Zeitschrift gestoßen, in Le Figaro Madame.

Einer wirklich sehr bedeutenden Zeitschrift.«

»Auf jeden Fall«, sagt Nathan und hofft, dass man seine Ironie

heraushört. Und ja, sie ist unüberhörbar.

»Ich habe den Artikel im Taxi zerrissen, die Überschrift

lautete ›Die Rache der Spätaufsteher‹, Valérie de Saint-Pierre

hat ihn geschrieben: Sie zitiert darin eine Studie der London



School of Economics, derzufolge ›Nachteulen intelligenter sind

als frühe Vögel‹«.

»Starke Erkenntnis …«, sagt Nathan, womöglich beleidigt – er

dürfte seit fünf Jahren keinen Nachtclub mehr von innen

gesehen haben.

Mein Martyrium zieht sich in die Länge. Mit der Arroganz der

Verzweiflung füge ich mich in mein Schicksal. Mein Niedergang

ist irgendwie erfrischend, wie alle großen Projekte, von denen

man Abstand nimmt.

»Und es gibt eine weitere Studie der Universität von Chicago,

die feststellt, dass Nachtschwärmer die mutigeren,

risikofreudigeren Menschen sind, im Vergleich zu den als

verbohrt geltenden Sechs-Uhr-morgens-Aufstehern.«

»Na, schönen Dank auch«, brummt Antonin.

Offenbar habe ich sie jetzt alle gekränkt, was gar nicht meine

Absicht war. Ich wollte lediglich ein Experiment durchführen:

etwas Abgründiges, Natürliches, Lebendiges in die geölte

Maschine des morgendlichen Humors gießen. Ich wollte

beweisen, dass man das ewige Korsett der einstudierten

Kolumne mit Karacho hinter sich lassen kann. Gerade

demonstriere ich das Gegenteil. Vielleicht will ich unbewusst,

indem ich wissenschaftliche Untersuchungen zu den Qualitäten

von Nachtschwärmern und den Defiziten von Frühaufstehern

anführe, nur meine eigenen nächtlichen Umtriebe und meinen

Müßiggang rechtfertigen … vor der um mich herum

versammelten Morgenschicht, die berechtigterweise die Nase



voll hat von den Lektionen eines tranigen Lebemannes. Ganz zu

schweigen von den Millionen Menschen, die sich in der

Dämmerung aus dem Bett gequält haben, um sich jetzt die

Hirngespinste eines Faulpelzes anhören zu müssen.

»Okay, machen wir Schluss?«, fragt Nathan.

»Wie? Das interessiert Sie nicht?« Ich tue völlig überrascht,

dabei tötet er mich seit neunzig Sekunden mit seinen Blicken.

»Na ja …«

»Verzeihen Sie, liebe Hörerinnen und Hörer!«, fleht Laura.

»Wir haben soeben die letzte Kolumne von Octave Parango

gehört!«, ruft Nathan ins Mikro und sorgt für Lacher rund um

den Tisch.

Er betrachtet mich mit derselben Zärtlichkeit, mit der meine

Tochter Salz auf eine Nacktschnecke streut. Ich habe das

Gefühl, in ein schwarzes Loch gesaugt zu werden.

Ich bin gerade live gefeuert worden. Der Schweiß rinnt mir in

Bächen herunter, ich werde rot, setze meine Brille ab, um mir

über die Nase zu wischen. Ich bin nicht der Einzige, der sich

fragt, was ich hier eigentlich mache. An diesem Tisch, hinter

der Glaswand des Studios, in allen Büroräumen des Roten

Hauses und auf sämtlichen Chefetagen der Republik stellt sich

wohl jedermann dieselbe Frage.

»Er hat sich vor laufendem Mikro die Kugel gegeben!«, spottet

Laura.

Ich versuche einen letzten, spontanen Witz als

ex-»meistgehörter Humorist Frankreichs«: »Wenn keiner



arbeiten gehen würde, gäb’s auch keinen Stunk mehr wegen

der Spritpreise.«

Eine anarchistische Anspielung auf die Erhöhung der

Kraftstoffsteuer, die in Frankreich eine massive

Protestbewegung ausgelöst hat. Meine Kollegen starren mich

entgeistert an. Sie verlassen den Senderaum ohne ein weiteres

Wort. Nur Antonin bleibt, um mich zu trösten.

»Was sollte das denn werden, bist du total irre? Man hat

immer ein Skript dabei, immer! Es gibt keinen einzigen

denkbaren Fall, wo du mit leeren Händen hier aufkreuzen

kannst!«

Ich weiß, dass er es gut meint, aber es ist der falsche Moment.

Ich habe das Desaster begriffen – und vielleicht auch gewollt.

Schwankend gehe ich zu dem Tisch hinüber, auf dem mein

blauer Mantel liegt. Niemand schenkt mir noch Beachtung.

Totenstille begleitet mich auf meinem Weg zum Aufzug. Ich

ahne, dass ich bereits Gesprächsthema bin, oder schlimmer:

dass man mich bemitleidet. Ganz Frankreich hat mitverfolgt,

wie ich implodiert bin. In den nächsten Minuten wird die

Mailbox der Mediatorin von France Publique überschwemmt

werden mit Nachrichten von Hörern, die ebenfalls meinen

Rausschmiss fordern. Ich bekomme ein paar SMS mit

Glückwünschen von Freunden, die genauso nihilistisch

unterwegs sind wie ich: »Wow, du bist mein Idol«, »das war

fantastisch«, »ich habe von so was geträumt, du hast es getan«.

Aber ich weiß ganz genau, in was für eine missliche Lage ich



mich hineinmanövriert habe. Es ist eine Manie von mir,

dauernd dafür zu sorgen, dass man mich feuert. Mein

Therapeut behauptet, Grund dafür sei mein mangelndes

Selbstvertrauen, ich wolle die Liebe, die man mir

entgegenbringt, auf die Probe stellen, wie ein launisches Kind,

das sein Spielzeug zertrümmert. Diesmal ist die Sache

gründlich schiefgegangen. Gegen achtzehn Uhr verkündet die

Mediatorin auf Twitter mein Ausscheiden: »Liebe Hörerinnen,

liebe Hörer, Sie haben Ihre Enttäuschung über Octave Parangos

jüngste Kolumne deutlich zum Ausdruck gebracht. Er selbst

räumt ein, dass sein Auftritt schwach war, und hat entschieden,

seinen Stuhl frei zu machen, da ihm die Zeit fehlt, sich der

Aufgabe in angemessener Weise zu widmen.«

Sie haben mich vor die Tür gesetzt, fristlos, ohne Vorwarnung

oder vorheriges Gespräch. Ich fühle mich wie ein schlechter

Schüler, der vom Direx des Unterrichts verwiesen wird. Noch

nie ist es in der Geschichte von France Publique vorgekommen,

dass man sich so überstürzt von einem Kolumnisten getrennt

hat. Sie stellen diese kurzfristige Entlassung als Kündigung

meinerseits hin. Aber lasst euch gesagt sein: Wenn jemand in

einer Medienanstalt dieser Größenordnung einen so

hochtourigen Abgang hinlegt, ist klar, dass er nicht freiwillig

geht. Man hat ihn rausgedrängt und lässt ihn überall lauthals

beteuern, es sei seine eigene Entscheidung gewesen, das

gebietet der Anstand … und soll verhindern, dass man ihm eine

Abfindung zahlen muss.



Zwei Monate zuvor hatte Françoise Bachelot,

Programmchefin des Senders, in einer Redaktionskonferenz

alle Kolumnisten aufgefordert, sich von ihrer »punkigen« Seite

zu zeigen. Kann sein, dass ich heute Morgen ein bisschen übers

Ziel hinausgeschossen bin.



Am Tag zuvor, 19 Uhr

Morgen früh werde ich gehängt.

Michel Polnareff, Le Bal des Laze, 1968

(Text von Pierre Delanoë)



1

Dies ist die Geschichte eines Mannes, der arbeiten möchte, was

ihm jedoch nicht gelingt. Der mittags gedankenlos ein paar

Gläser Weißwein kippt, die sein Hirn bis zum Abend betäuben

und ihm ein apokalyptisches Lachen entlocken. Ein Vorhang

aus ungekämmten Haaren verdeckt die Ringe unter den Augen

dieses Big Lebowski von Paris; der Rest seines Gesichts ist von

Stoppeln übersät. Er liebt es, auf Hotelsofas herumzulungern,

während er auf keinen Termin wartet und ihn der Nacken

wegen der zu harten Kissen schmerzt. Draußen regnet es, er

hustet, aber was schert ihn seine Gesundheit, die Welt wird

sowieso in zwanzig Minuten untergehen. In Frankreich

formiert sich eine Protestbewegung ohnegleichen: Rebellen in

Neonwesten lassen ihrer Wut freien Lauf, niemand hat diese

immer größer werdende Revolte gegen die Armut und die

Gleichgültigkeit der herrschenden Klassen kommen sehen. Jede

Woche finden in Paris Demonstrationen statt, die gewalttätigen

Ausschreitungen nehmen zu; sie haben auf Facebook ihren

Anfang genommen, scheinen unkontrolliert und

unkontrollierbar zu sein. Im 8. Arrondissement herrscht eine

bürgerkriegsähnliche Atmosphäre.



Als Octave Parango die Champs-Élysées hinunterschlendert,

sieht er sein Schicksal in den Shops von Abercrombie & Fitch

gespiegelt. In den Nullerjahren lief dort in voller Lautstärke

Justin Timberlake, das Licht war schummrig, die Luft schwer

von Moschus, hübsche Mädchen wirbelten in orangefarbenen

Bikinidreiecken herum, Sonnyboys mit glänzenden

Oberkörpern pumpten ihre Waschbrettbäuche auf, alle feierten

den kalifornischen Surfer-Lifestyle, und am Eingang geduldete

sich eine Schar von Jugendlichen hinter

Metallabsperrungen, über die ein schwarzer Bodybuilder in

schwarzem T-Shirt und übertrieben taillierter Jacke wachte.

Und dann ging eines Tages das Licht wieder an, irgendwer

drehte Justin Timberlake, der keine einzige Platte mehr

verkaufte, den Ton ab, die Tänzerinnen und Tänzer im

Strandoutfit lösten sich in Luft auf. Plötzlich war der Laden

menschenleer und still, das Surfen zum banalen Massensport

verkommen, und niemand stand mehr Schlange. Statt eines

Türstehers, der die Kunden am Eingang zurückhielt, hätte man

jetzt einen Kundenfänger gebraucht, der die Passanten von der

Straße fischte.

Octaves Leben ist in Konkurs gegangen, ohne dass er davon

etwas mitbekam.

In den 1990er-Jahren floss das Geld in Strömen … Die

Werbung war Königin und er eines ihrer Wunderkinder. Er

erinnert sich an herrlich verschwenderische Dreharbeiten in

Südafrika, an Empfänge in Cannes, die in eine Orgie ausarteten,



an Seminare in Palästen auf Mauritius und daran, wie er jeden

Tag um fünfzehn Uhr ins Büro kam, zur selben Zeit wie sein

Kreativchef. Als es immer weniger Subventionen und immer

mehr Werbetreibende gab, finanzierte die Kohle, die sie in der

Werbung machten, sämtliche Medien. In den 1990er-Jahren

wurden nicht nur in der Kommunikationsbranche die

Mitarbeiter überbezahlt, das Fernsehen überbezahlte seine

Moderatoren, die Zeitungen überbezahlten ihre Redakteure, die

Modeindustrie überbezahlte ihre Models … Die Agenturen

wussten nicht, wohin mit ihrem Geld. Und die Presse füllte sich

ebenfalls ordentlich die Taschen. Das Werbemanna ersparte es

ihr, sich selbst zu hinterfragen. Aber dann kam das

amerikanische Militär auf einmal mit dieser schnöden

Erfindung daher: dem Internet. Die Demokratisierung der

Medien machte die Leute glauben, dass jeder Moderator,

Werber, Journalist oder Comedian werden konnte: Man musste

nur im Besitz eines Computers mit Webcam oder eines

Smartphones sein. Ruhm war nicht länger eine Angelegenheit,

die wenige Privilegierte unter sich klärten, sondern ein für alle

zugänglicher, offener Wettbewerb. Jede x-beliebige Bloggerin

konnte der Welt von ihrer kleinen Einzimmerwohnung aus ihre

Meinung zur neusten Chanel-Kollektion kundtun und bekam im

Gegenzug eine Tasche umsonst. Jeder hielt sich für einen Star –

und manchmal wurde er tatsächlich einer. Dann brach in den

Nullerjahren die Macht der Medien massiv ein, und kein

Pressechef hatte das vorausgesehen: Sie waren zu beschäftigt



gewesen, mit Maurice Lévy im Fouquet’s zu lunchen. Das

Ergebnis: leere Kassen, all die

Werbefuzzis/Schreiberlinge/Nutten/Angeber der glanzvollen

Dekaden des ausklingenden 20. Jahrhunderts steckten plötzlich

in großen Schwierigkeiten.

Auf einmal war es dank der sozialen Netzwerke möglich,

Werbeanzeigen in Realzeit zu schalten, individuell auf den

jeweiligen Konsumenten abgestimmt, im wirksamsten Moment.

Octave behauptete, dass er die sozialen Netzwerke hasse, weil

sie unsere Geheimnisse ausspionierten und an Unternehmen

weiterverkauften. In Wirklichkeit nahm er ihnen übel, dass sie

ihm seinen Job geklaut hatten. Heutzutage kann alle Welt

Octave sein. Nur ein Beispiel: Als der Medienkonzern Condé

Nast Octave vor zehn Jahren die Moderation der Gala für die

»Männer des Jahres« anbot, hatte das Magazin GQ das Musée

d’Orsay gemietet und dreihundert illustre Persönlichkeiten zum

Dinner geladen. In diesem Jahr waren sie erneut mit der Bitte

auf ihn zugekommen, durch den festlichen Abend zu führen …

diesmal stand er auf einem Podest in einem Billigrestaurant.

Und als er die Preisträger verkündete, hatte er das Gefühl, die

Wurstwoche in einem Supermarkt zu moderieren. Es war

Octave unbegreiflich, dass die Journalisten nicht mit der

Revolte des Proletariats gerechnet hatten … sie waren doch

selbst betroffen. Die Pleite erfasste alle Sektoren der Medien.

Die Politiker brauchten einen nicht mal mehr, um sich wählen

zu lassen! Man sah Ex-Minister, die sich für drei Groschen auf



Kanal 8 prostituierten, Ex-Fernsehstars, die ihren Podcast

anpriesen oder einen YouTube-Kanal kreierten, den niemand

abonnierte, und eine ehemalige Wetterfee war sich nicht mal

mehr zu fein, auf Instagram um ein paar Kröten zu betteln. Der

soziale Abstieg traf ausnahmslos alle Glücksritter der

Neunzigerjahre. Keiner von ihnen machte mehr auf dicke Hose,

wie 1992 im Jane’s Club in Cannes … wo Octave auf einem

Klodeckel herumgekrochen war und sich fette Lines aus

weißem Pulver durch die Nase gezogen hatte, zusammen mit

der Führungsriege seines Bezahlsenders und dem CEO der

Agentur Publicis, der kurz darauf vom selben Krebs

dahingerafft wurde wie Jean-Luc Delarue.

 

Und heute, bei France Publique, was für ein Hohn,

bringt Parango es nicht mal auf den Mindestlohn.


