ANGELIKA
KLUSSENDORF
VIERUND-
DREIBIGSTER
SEPTEMBER

Roman




ANGELIKA

KI.LUSSENDORF
VIERUND-
DREIBIGSTER
SEPTEMBER

Roman







Mehr uber unsere Autorinnen, Autoren und Bucher:
www.piper.de/literatur

© Piper Verlag GmbH, Munchen 2021

Covergestaltung: Cornelia Niere

Coverabbildung: plainpicture/NTB scanpix/Jens Sglvberg
Samtliche Inhalte dieses E-Books sind urheberrechtlich
geschitzt. Der Kdufer erwirbt lediglich eine Lizenz fir
den personlichen Gebrauch auf eigenen Endgeraten.
Urheberrechtsverstofde schaden den Autoren und ihren
Werken. Die Weiterverbreitung, Vervielfaltigung oder
offentliche Wiedergabe ist ausdriicklich untersagt und
kann zivil- und/oder strafrechtliche Folgen haben.
Inhalte fremder Webseiten, auf die in diesem Buch (etwa
durch Links) hingewiesen wird, macht sich der Verlag
nicht zu eigen. Eine Haftung daftiir ibernimmt der Verlag
nicht.


http://www.piper.de/literatur

Cover & Impressum
Widmung

1

Hilde

Walter

Noch einmal: Hilde
Walter

2

Wolfgang

Walter

Herr Geist

Walter

Die dicke Hubert
Walter

Dr. Kies

Walter

Branka

Walter

Roschen

Walter

Inhalt



Leo Panzer
Walter
Bipolarchen
Walter
Heinrich
Walter
Eisenalex
Walter
Hans
Walter

Der Trommler
Walter
Gabriela
Walter
Doris
Walter

Das Rollschuhmaéadchen
Walter
Florian
Walter

3



Fiir Torsten, Anna und Jakob, Lina und Henry






Hilde

Sieh mal die Blumen, wollte sie sagen, doch sie tat es nicht. Der
Frost hatte das Fenster mit Eisblumen uiberzogen. Sie hauchte
an die Scheibe, bis sie durchschauen konnte. Die Laternen
warfen Splitter aus Licht, es war sechs Uhr morgens, der
Dorfanger lag still da. Stille wie vor dem Weltende. Nur eine
Taube hipfte am Zaun entlang, ihr fehlte ein Fufs; sie sah
ramponiert aus und figsam, als wartete sie auf einen Habicht.

Sie horte Walter rufen: Hilde, hast du meine Handschuhe
gesehen?

Obwohl sie sich nach uber vierzig Ehejahren noch nicht
daran gewOhnt hatte, dass er sie fragte, wo etwas lag —
manchmal direkt vor seinen Augen —, blieb sie gleichmtitig.

Hier, sagte sie und reichte ihm die Handschuhe, vergiss nicht
den Arzttermin, doch da war er schon zur Tur hinaus. Sie folgte
Walter durch den Garten. Er drehte sich zu ihr um, sein Atem
stieg in kleinen Wolken auf.

Vergiss nicht den Arzttermin.

Er nickte, holte das Moped aus dem Schuppen und fuhr los.

In der Kiiche rdumte sie das Geschirr in den Spiler, 6ffnete
das Fenster und atmete tief aus. Der bleiche Mond, wie



angeklebt, da oben. Sie horte die ersten Autos starten. Die
Bauerin vom Miuhlenhof wartete an der Bushaltestelle. Die
Schriftstellerin ging mit ihrem Hund in Richtung Wald. Sie
stand meist frith auf, doch es kam auch vor, dass sie erst
mittags das Haus verliefs, ramponiert wie die fufdlose Taube.
Hilde wusste nicht, ob sie die Schriftstellerin mochte. Leere
Weinflaschen lagen verstreut in ihrem verwilderten Garten.
Dann die laute Musik, oft bis zum frithen Morgen, und das
Getrommel ihres Freundes. Ihn nannte sie nur den Trommler.
Er war im vergangenen Sommer aufgetaucht, mit einer gelben
Blume in der Hand, seitdem waren die beiden zusammen. Hilde
wusste nicht, welchen Beruf er ausubte, aber er trommelte,
wann es ihm in den Sinn kam. Ein grofSer, schoner Mann,
Anfang finfzig, Augen wie ein Husky.

Sie waren die Einzigen im Wartezimmer. Dr. Kies ging uiber den
Flur und nickte ihr zu, sein Blick war ernst. Er war eigentlich
Orthopade und nur deshalb ihr Hausarzt, weil Hilde bis zur
Rente als Arzthelferin fiir ihn gearbeitet hatte. Walter hatte
zwel gut sichtbare Beulen auf der Stirn, links und rechts unter
der Kopfhaut; sie bestanden aus Fettgewebe, hiefSen Lipome
und waren in der Regel ungefahrlich. Wenn sie auf ihn wtitend
war, dachte sie: Gehornter. Heute tat er ihr leid. Walter mochte
keine Arzte. Sie hatte ihn lange tiberreden miissen und die
Lipome vorgeschoben, doch was ihr wirklich Sorgen bereitete,
waren seine rasenden Kopfschmerzen, dazu Schwindel und ein



Geflihl der Taubheit in den Handen. In der vergangenen Woche
hatten sie eine MRT machen lassen, gestern dann hatte Dr. Kies
wegen der Ergebnisse angerufen.

Vor der Praxis zerriss ein Krachen die Stille, in vier Wochen
war Silvester. Im letzten Jahr war ihr Briefkasten von Bollern
zerfetzt worden. Hilde betrachtete die Bilder an den Wanden.
Als Arzthelferin hatte sie oft davorgestanden und versucht, die
schwarzen Striche und Kreuze zu deuten - sie hatte Wut und
Verzweiflung darin gesehen. Aus der Tur des
Behandlungszimmers trat Roschen heraus, die Alte, die
draufSen im Wald wohnte. RGschen nickte ihr zu und seufzte,
sie sah verwirrt aus, fand Hilde, und einsam. Walter hockte
gekriummt auf dem Stuhl, den Kopf zwischen den Schultern, er
schlief oder gab es zumindest vor. Innerhalb eines Atemzugs
wusste Hilde Bescheid, sie musste allein mit Dr. Kies sprechen.
Sie kannten sich gut; seiner Meinung nach konnten Manner
bestimmte Arbeiten besser verrichten als Frauen und
umgekehrt, wahrend sie glaubte, dass Fursorge und
Herzenswarme den Frauen vorbehalten waren.

Hilde schloss die Tur hinter sich. Dr. Kies stand vor dem
Fenster, sah sie verwundert an: Wo ist dein Mann?

Sie bemiihte sich, ihm beizubringen, dass Walter ein
schlechtes Ergebnis niemals ertragen wirde.

Dr. Kies schiittelte den Kopf. Du weifst, ich muss —

So ein Quatsch, unterbrach sie ihn, setz dich. Ich will alles
horen.



Wahrend er weitersprach, versuchte sie sich zu erinnern,
wann seine ergrauten Haare vollig weifd geworden waren.
Glioblastom mit grofder Raumforderung, sagte er, inoperabel,
rasant, Hirnodem weit fortgeschritten — wie kleine Pinsel
wucherten ihm Haare aus der Nase - statistisch gesehen ...

Bei der Statistik winkte sie ab. Dr. Kies konnte nicht alle
Weisheit fur sich beanspruchen, auch er war ein Mann, der
einen Bauch und dicke Hiften bekam und dessen Hande leicht
zitterten.

Die Welt wird sich weiterdrehen, sagte sie, Statistik hin oder
her, und nattirlich keine Chemo.

Am nachsten Tag besorgte sie die Schmerzmittel. Walter
horte sich ihre Erklarungen an, ohne Fragen zu stellen, er
schien nicht argwohnisch, hegte bemerkenswerterweise keinen
Groll auf den Doktor.

Drei Wochen nach der Diagnose stolperte Walter beim Gehen,
sah neben sich seinen Hund Juri, der vor Jahren gestorben war,
verwechselte den Dachboden mit dem Keller. Sie beobachtete
ihn misstrauisch, wenn er sie morgens freundlich begrufste. Er
hatte sie sogar in den Goldenen Ochsen eingeladen und ihr
freiwillig den Fensterplatz angeboten. Wer saf$ da in seinem
Kopf und sah sie an?

Was ist nur los mit ihm, fragte sie den Arzt.

Ein Wesenswandel, erklarte Dr. Kies, das kommt vor.

Seine lebenslange Wut, einfach so verschwunden?



Dr. Kies nickte und nieste heftig, ohne sich die Hand vor die
Nase zu halten, winzige Tropfen schnellten durch die Luft. Wir
sollten das Thema Tod besprechen, sagte er. Dein Mann hat
nicht mehr lange.

Das ist alles, fragte sie.

Er lachte laut: Das ist alles.

Die Temperatur im Raum schien sich zu dndern. Dr. Kies safs
breitbeinig hinter dem Schreibtisch und schlirfte seinen
Kaffee. Er sagte: Langst zu spat fur eine Chemo.

Es klang fir sie, als sprache er von einer vergeblichen
Aufforderung zum Tanz, vor Jahren gedaufert, nun eingefordert,
langst zu spat.

Hilde nahm den Weg durch den Wald, der an dem versumpften
Teich endete und sie an eine alte Abbildung aus der Kreidezeit
erinnerte. Kahle Aste ragten iiber die Eislandschaft, der Morast
lag unter einer dicken Schneeschicht begraben. Eine Briicke
fihrte zu dem Haus von Réschen, an ihrem Grundstiick floss
ein Bach vorbei, auch der war zugefroren. Krahen jagten durch
die Luft, hinter den Badumen waren Schiisse zu horen. Sie
machte sich auf den Rickweg. Es dammerte, als sie das Dorf
erreichte. Das Licht der Laternen fiel in den Garten der
Schriftstellerin. Sie sah die Frau vor dem Brennholzstapel
stehen und horte sie mit sich selbst reden.

Hallo, Frau Nachbarin, rief sie.



Die Schriftstellerin drehte sich um, als hatte sie Hilde
erwartet. Was machen Sie Silvester?

Das Ubliche, antwortete Hilde.

Kommen Sie doch zu uns. Mein Freund gibt mit seiner Band
ein Konzert. Wir konnen noch Gaste gebrauchen.

Oh, danke, erwiderte sie, uberrascht von dem Angebot, und
betrachtete die Schriftstellerin genauer. Sie trug einen
Bademantel und kam ihr mide vor. Alles in Ordnung?

Stiche im Kopf, sagte die Schriftstellerin, eine meiner
Romanfiguren leidet daran, und die Schmerzen sind auf mich
ubergegangen. Das kommt vor beim Schreiben.

Hilde war merkwurdig beruhrt, als sie sich verabschiedeten.
Die freundliche Einladung brachte sie zum Staunen. Dann die
Selbstgesprache und ihre Offenheit. Wie gern hétte sie der
Schriftstellerin erzahlt, dass sie ihren Traum lebte, oder ihr
sogar eins ihrer eigenen Gedichte gezeigt.

Zu Hause stand ein Blumenstrauf$ auf dem Tisch - echte
Rosen. Walter lachelte sie an und fragte nach ihrem Tag.

Sie erzahlte ihm von der Begegnung mit der Schriftstellerin.

Vielleicht ist sie aus dem Takt, sagte er.

Nicht sie, dachte Hilde.

Die suchen jemanden in der Forsterei.

Ja, und? Sie zuckte mit den Achseln.

Es ist wegen dem Jungen, Hans? Er wollte doch dort arbeiten,
oder?



Hilde glaubte sich verhort zu haben. Das war Jahre her, und
Walter hatte den Jungen gehasst, vor Wut gezittert, wenn sie
nur seinen Namen nannte. Am liebsten hatte sie gegen seine
Freundlichkeit angebrullt. Hatte er denn alles vergessen? Wo
war sein trockener, staubiger Kern, wo seine Bosartigkeit
geblieben?

In diesen Tagen wollte Hilde nur gehen und gehen, in den Wald,
uber die Felder, blof$ nicht nach Hause. Die Schneeflocken
fielen dicht, schluckten die Gerdusche. Mit jedem Schritt
versanken ihre Stiefel tiefer im Schnee, sie entdeckte Fahrten
von Tieren, trotzdem ging sie weiter, konnte nicht authoren.
Sollte sie sich hier in der wattigen Stille von all dem Weif3
begraben lassen? Sie blieb eine Weile stehen und atmete durch.
Auf der Lichtung sah sie einen Fuchs. Er schoss aus dem
Schnee, streckte seinen rotlichen Korper, die Liufe weit von
sich, wirbelte durch die Luft, drehte sich einmal, zweimal, als
wirde er eine Tanzmelodie horen. Ein rauer Luftzug streifte ihr
Gesicht. Der Fuchs war verschwunden, es hatte aufgehort zu
schneien.

Walter sprach von Freunden aus seiner Schulzeit, als hatte er
sie erst gestern verabschiedet. Er werde mit ihnen zelten
fahren, an die Ostsee, mit dem Moped.

Er stand vor ihr und sagte: Ich bin verkatert, habe so viel
getrunken gestern Abend.



Mit wem denn?

Mit Frieder, sagte er, wir haben gefeiert, er hat seine
Fahrprifung bestanden, das war zunftig.

Das war friher, sagte sie.

Kann schon sein, seine Stimme klang nachdenklich.

Du bist alt.

Aber wir sind zu Hause.

Wer ist Frieder?

Du kennst ihn nicht? Sein Erstaunen kam ihr echt vor.

Walter kramte alte Fotos hervor. Ein aufregendes Leben
hatten wir, sagte er und zeigte ihr einen Schnappschuss,
allerdings ohne Frieder. Sie beide standen rufSverschmiert mit
den anderen Dorfbewohnern vor dem Mihlenhof, und
tatsachlich, es lag so etwas wie Gluck auf ihren Gesichtern.

Ein Bollerknall jagte den nachsten. Die Tiere im Dorf spielten
verruckt, sogar durch den stirmischen Wind waren die Schreie
von Jackson zu horen und wildes Hundegebell. Die
Schneewehen ragten inzwischen bis tiber die Kellerfenster.

Walter hatte sich Quarkkaulchen gewunscht, er wollte nur
noch SufSes und hatte es so weit gebracht, dass Hilde ihm
Schokoladenkuchen und Dosenpfirsiche servierte, bevor er
auch nur daran dachte, blofs damit sie seine freundlich bittende
Stimme nicht horen musste.

Darf ich dir beim Kochen zusehen, fragte er.

Tu, was du willst.



Ich erinnere mich an unsere Hochzeit, sagte er, wir sollten sie
noch einmal feiern, ein grofSes Fest geben.

Nein, das will ich ganz bestimmt nicht.

Damals war schlechtes Wetter, aber wir waren selig.

Ich habe keine Ahnung, wovon du sprichst. Selig, das wusste
sie genau, war sie nicht gewesen.

Wir konnten aufs Land ziehen.

Wo wohnen wir, wenn nicht auf dem Land?

Eine Katze anschaffen?

Du hast eine Katzenallergie. Trink einen Sherry, sagte sie und
goss ihm ein Glas voll. Wir konnen einen Tierfilm anschauen,
fugte sie versohnlicher hinzu.

Die Feuerzangenbowle, fragte er.

Erleichtert iiber seinen Vorschlag nickte sie, auch wenn er ihr
ganz und gar nicht gefiel, sie hatte den Film noch nie gemocht.
Sie prostete ihm zu.

Walter trank sein Glas aus, wiegte sich gdhnend hin und her.

Geh doch ins Bett, mach einen Silvesterschlaf.

Ich bin wirklich sehr mide. Er erhob sich schwerfallig aus
dem Sessel. Sie horte sein Schnaufen auf dem Weg ins
Schlafzimmer, sein Gang war schleppend. Hast du alles, rief sie
ihm hinterher.

Alles, was ich brauche.

Sie seufzte, erst still, dann ein zweites Mal laut horbar,
wahrend sie die hellblaue Kiichenwand musterte, die einen
frischen Anstrich brauchte.



Walter hatte sich nicht zugedeckt, er atmete schwer. Seine
Fufde waren grofs und knochig, beim Gehen setzte er sie nach
aufden. Er sah abgekampft aus. Sie dachte: Es muss ihn viel
Kraft kosten, dieses heitere Gemuit. Er war ein freundlicher
alter Mann geworden. Sie deckte ihn zu, beruhrte seine Haare,
versuchte, sich ein Gefuhl fiir ihn ins Gedachtnis
zuruckzurufen, doch da war nichts. Er begann zu schnarchen,
stiefd kurze zitternde Laute aus. Sie hatte das Gewehr nehmen
konnen, entschied sich aber fur die Axt. Hilde liefs sie auf
seinen Kopf niedersausen, als wollte sie ein Holzscheit spalten.

Sie hatte sich vorgestellt, danach verandert auszusehen. Sie
trat aus der Duschkabine, drehte den Kopf vor dem Spiegel
nach rechts, nach links, alles wie immer. Die Versuchung, sich
neben Walter zu legen und einfach liegen zu bleiben, war von
kurzer Dauer gewesen.

Sie 0ffnete die Fenster, Schneeflocken wirbelten herein. Ich
werde mich nicht mit Erinnerungen aufhalten, sagte sie laut in
den Raum, bevor sie die Tur hinter sich schloss.

Auf der StrafSe kampfte sie gegen Wind und Schnee, dabei
kam ihr in den Sinn, dass Walter frieren konnte. Sie widerstand
jedoch dem Impuls, noch einmal umzudrehen und nach ihm zu
sehen.

Das Haus der Schriftstellerin war frither ein Stall gewesen. Nun
waren die Fenster hell erleuchtet, im Garten parkten Autos, es
war warm und gemdiitlich, als sie eintrat. Im Flur standen Leute,



die sich unterhielten und rauchten. Sie ging in den grofsen Saal,
die Wande waren voller Bucher und Bilder, daruber wolbte
sich eine blutrote Decke, in der Mitte zwel Saulen. Feuer im
Kamin, daneben die fufslose Taube in einem Karton, sie ruhte
am Boden und sah gar nicht mehr ramponiert aus. Hilde legte
die Pralinenschachtel ab, entdeckte Dr. Kies im Gesprach mit
der Schriftstellerin. Sein Gesicht sah aus, als wusste er nicht,
was er hier sollte. Der Trommler begann ein Solo, es wurde
geklatscht und gepfiffen. Auf dem grofden Tisch ein
Durcheinander von Flaschen, Schuisseln, Tellern. Hilde
schlenderte durch den Raum, kurz spurte sie ein Zittern in den
Beinen, nahm ein Weinglas und setzte sich auf das Sofa.

Dr. Kies kam zu ihr und begann zu reden. Sie liefs sich das
Glas von ihm nachfillen und verstand nicht, was er ihr sagen
wollte. Sie fragte sich, warum Manner in seinem Alter ihren
Wanst vor sich herschoben, als ware er das Verdienst eines
heroischen Lebens. Sie bemerkte Schweif$ auf seiner Stirn. Wo
ist deine Frau, unterbrach sie ihn, ich kann sie nicht entdecken.

Hat den Kopf in den Wolken. Und Walter?

Der schlaft, sagte sie.

Wie geht es ihm?

Ich glaube, sein Herz ist gebrochen.

Na, na, na, sagte er und tatschelte ihre Hand, nur nicht
verzweifeln.

Sie stellte verwundert fest, dass sie sich wohlftihlte. Der
Dackel der Schriftstellerin hatte seine Pfote auf ihren Schuh



gelegt. Sie gab dem Hund ein Stick Brot, und er winselte
freudig.

Dr. Kies redete weiter, seine Stimme schraubte sich in die
Hohe, klang herausfordernd, tiberdreht. Sie stellte sich vor, wie
sie seine Nasenhaare mit einer Stichflamme versengte, und
lachte auf.

Was ist, fragte er und zeigte ihr seine schmutzigen Hande. Sie
begriff, er sprach uber seine Bilder. Es sei ihm wichtig, die
Kunstwelt in Erstaunen zu versetzen mit der einzigen Farbe,
die Beachtung verdiene: Schwarz, alles musse schwarz sein. Er
hielt inne, sein Blick 16ste sich von ihr und folgte dem
Rollschuhméadchen. Helen fuhr durch den Raum, und es hatte
den Anschein, als wirde das Feuer im Kamin auflodern. Selbst
ihre Knochen mussen schon sein, dachte Hilde, das Madchen
hatte die Beine eines Fohlens. Aus einem Impuls heraus wollte
sie es umarmen. Bisher war sie neidisch gewesen auf seine
Jugend und Schonheit. Kurz schoss ihr durch den Kopf, ob
dieser Sinneswandel etwas mit Walters Tod zu tun hatte.

Als der Biobauer Hilde zum Tanzen aufforderte, folgte sie
ihm, ohne zu zogern.

Dr. Kies ist momentan unausstehlich, sagte Wolfgang, sabbelt
nur von seinen Bildern.

Wie geht’s auf dem Hof, fragte sie.

Eine Sau hat geworfen, komm mal vorbei, dir die Ferkel
ansehen.



Sie bewegte sich langsam. Bin eingerostet, ist lange her, dass
ich getanzt habe.

Das ist genau meine Musik, sagte Wolfgang und deutete auf
die Band. Hilde sah hinuber: Der Gitarrist hatte die Haare blau
gefarbt, der Sanger schien mit gedffneten Augen zu traumen,
seine Stimme war rau und laut. Sie spurte ihr Muttermal
brennen, nahm alles mit gescharfter Aufmerksamkeit wahr.
Wolfgangs Tanzstil war gewohnungsbeduirftig, er sprang nach
links, nach rechts, bewegte Arme und Hande, als wickelte er ein
Wollknéauel auf. Er trug ein knallgelbes Hemd und eine Kette
mit Tierzahnen.

Von welchem Tier, fragte sie.

Wolfszahne, sind magisch.

Die Stimme des Sangers wurde lauter, der Gitarrist schlug
kraftiger in die Saiten, der Trommler wirbelte die Stocke, wie
unter Strom. Sie fiihlte sich noch immer wohl inmitten der
Musik und des Larms.

In einer Pause erzdhlte sie Wolfgang von dem tanzenden
Fuchs auf der Lichtung.

Wann war das, fragte er.

Als sie den Tag nannte, lachte er laut. Das war kein tanzender
Fuchs, sagte er, den habe ich geschossen.

Er ist tot?

Wolfgang nickte.

Ich habe noch nie so etwas Schones gesehen, sagte sie.



Langst war das neue Jahr angebrochen. Hilde hatte mit allen
getanzt, sogar mit dem Trommler. Sie hatte ihn zum Lachen
gebracht. Erstaunlich, dass sie dazu fahig war. Aber nun kam
die Mudigkeit. Sie verabschiedete sich.

Passen Sie auf, draufden stiirmt es, sagte die Schriftstellerin.

Der eisige Wind war so heftig, dass sie kaum vom Fleck kam.
Es blitzte und donnerte, die Fensterscheiben vibrierten. Die
Bden drickten Hilde an einen Gartenzaun. In dem anhaltenden
Tosen ging ein Graupelschauer nieder, wurde abgeldst von
einem Schneesturm, binnen Minuten lag der Schnee
kndchelhoch. Sie kdmpfte sich Schritt fur Schritt voran. Erst am
Dorfausgang blieb sie stehen und sah ihre Fufdspuren weif$
hinter sich verschwinden.



