


Über das Buch

Für seinen Roman »Shuggie Bain« wurde Douglas Stuart
mit dem Booker Preis 2020 ausgezeichnet. »Das beste
Debüt, das ich in den letzten Jahren gelesen habe.« (Karl
Ove Knausgård) »Dieses Buch werdet ihr nicht mehr
vergessen.« (Stefanie de Velasco)

Shuggie ist anders, zart, fantasievoll und feminin, und das
ausgerechnet in der Tristesse und Armut einer
Arbeiterfamilie im Glasgow der 80er-Jahre, mit einem
Vater, der virile Potenz über alles stellt. Shuggies Herz
gehört der Mutter, Agnes, die ihn versteht und der grauen
Welt energisch ihre Schönheit entgegensetzt, Haltung mit
makellosem Make-up, strahlend weißen Kunstzähnen und
glamouröser Kleidung zeigt  — und doch Trost immer mehr
im Alkohol sucht. Sie zu retten ist Shuggies Mission, eine
Aufgabe, die er mit absoluter Hingabe und
unerschütterlicher Liebe Jahr um Jahr erfüllt, bis er
schließlich daran scheitern muss. Ein großer Roman über
das Elend der Armut und die Beharrlichkeit der Liebe,
tieftraurig und zugleich von ergreifender Zärtlichkeit.
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SOUTH SIDE



Eins

Der Tag war mau. Am Morgen hatte ihn sein Geist
verlassen, und sein Körper spukte hier unten allein herum.
Stumpfsinnig erledigte seine leere Hülle die Routine, bleich
und mit stierem Blick unter den Neonröhren, während
seine Seele über den Gängen schwebte und an morgen
dachte. Morgen war etwas, worauf man sich freuen konnte.

Shuggie bereitete seine Schicht akribisch vor. Er hatte
die öligen Dips und Soßen in saubere Schalen umgefüllt. Er
hatte die Ränder blank gewischt, damit die Spritzer nicht
braun wurden und die Illusion von Frische zerstörten. Er
hatte die aufgeschnittenen Schinken kunstvoll mit
Plastikpetersilie garniert, und die Oliven gewendet, damit
ihnen der zähe Saft wie Rotz über die grüne Haut rann.

Ann McGee war schon wieder so dreist gewesen, sich
morgens krankzumelden und ihm die undankbare Aufgabe
zu überlassen, neben seiner Feinkosttheke auch noch ihren
Grillstand zu bedienen. Kein Tag war gut, der mit sechs
Dutzend rohen Broilern anfing, und ausgerechnet heute
raubten sie seinen Tagträumen die Süße.

Er rammte die Spieße durch die kalten, toten Vögel und
reihte sie ordentlich auf. Da hingen sie, die kurzen Flügel
über der fetten, kleinen Brust gekreuzt, wie lauter kopflose
Babys. Es hatte eine Zeit gegeben, in der er auf seine
Ordnung stolz gewesen wäre. Eigentlich war es nicht
schwer, das Metall durch das hubbelige rosa Fleisch zu



bohren; schwer war es, dem Drang zu widerstehen, das
Gleiche mit den Kundinnen zu tun. Sie gafften über die
heiße Scheibe und nahmen jeden Kadaver unter die Lupe.
Sie wollten das allerbeste Hähnchen, weil sie nicht
kapierten, dass durch die industrielle Geflügelproduktion
sowieso alle identisch waren. Shuggie würde
danebenstehen, sich auf die Innenseite der Wangen beißen
und ihre Unentschlossenheit mit einem gezwungenen
Lächeln über sich ergehen lassen. Und dann fing der Zirkus
erst richtig an. »Machma drei Brüste, fünf Schenkel und
een Flügel, Lütter.«

Er betete um Kraft. Warum wollte heute niemand mehr
ein ganzes Hähnchen? Er würde die Vögel mit einer
langstieligen Grillzange herunternehmen, darauf achten,
dass er die anderen nicht mit dem Handschuh berührte,
und dann würde er sie sauber (Haut intakt) mit der
Geflügelschere zerlegen. Wenn er vor den Bratrostlampen
stand, kam er sich vor wie ein Hampelmann. Seine
Kopfhaut schwitzte unter dem Haarnetz, und seinen
Händen fehlte die letzte Kraft, um den Viechern mit den
stumpfen Klingen fachmännisch das Rückgrat
durchzuknipsen. Er beugte sich leicht vor, verstärkte mit
den Rückenmuskeln den Druck seiner Hände und lächelte
die ganze Zeit dabei.

Wenn er richtig Pech hatte, rutschte er mit der Zange ab,
und das Hähnchen glitt ihm weg, fiel auf den Boden und
schlitterte auf den dreckigen Fliesen davon. Dann musste
er so tun, als würde er noch mal von vorne anfangen, auch
wenn er nie ein Huhn verschwendete, nur weil es
schmutzig war. Sobald ihm die Frauen den Rücken



zukehrten, steckte er das Vieh wieder zu seinen
Schwestern unter die heißen gelben Lampen. Eigentlich
hielt er viel von Hygiene, aber die kleinen heimlichen
Triumphe bewahrten ihn davor, ausfällig zu werden. Die
meisten der pingeligen, mannsgesichtigen Hausfrauen, die
hier einkauften, hatten es nicht anders verdient. Unter
ihren abschätzigen Blicken lief sein Nacken knallrot an. An
besonders miesen Tagen brachte er im Taramasalata alle
möglichen Körperausscheidungen unter. Den Spießerscheiß
verkaufte er wie geschnitten Brot.

Er arbeitete seit über einem Jahr bei Kilfeathers. So
lange hatte er nie bleiben wollen. Aber er musste essen und
jede Woche Miete zahlen, und der Supermarkt war der
einzige Laden, der ihn nahm. Mr  Kilfeather war ein
geiziger Sack; er stellte gerne Leute ein, die er nicht wie
Erwachsene bezahlen musste, und Shuggie konnte kurze
Schichten übernehmen, die in die Lücken seines
Stundenplans passten. Er träumte davon weiterzukommen.
Am glücklichsten war er immer gewesen, wenn er Haare
bürsten und frisieren konnte; das war das Einzige, worüber
er wirklich die Zeit vergaß. An seinem sechzehnten
Geburtstag hatte er sich fest vorgenommen, auf die
Friseurschule im Süden des River Clyde zu gehen. Er hatte
alles zusammengesucht, was ihn inspirierte, die Skizzen,
die er aus dem Littlewoods-Katalog abgezeichnet hatte,
und die herausgerissenen Seiten aus den
Sonntagsmagazinen. Dann war er nach Cardonald
gefahren, um sich nach Abendkursen zu erkundigen. An
der Bushaltestelle vor dem College stieg er mit einem
halben Dutzend Achtzehnjährigen aus. Sie trugen neue,



supermodische Klamotten und überspielten mit
strotzendem Selbstbewusstsein ihre Nervosität. Shuggie
trottete hinter ihnen her. Er sah, wie sie im Eingang
verschwanden, dann wechselte er die Straßenseite und
nahm den Bus zurück. Eine Woche später hatte er bei
Kilfeathers angefangen.

In der Vormittagspause ging Shuggie die beschädigten
Konserven in den Sonderangebotskörben durch. Er fand
drei kleine Dosen schottischen Lachs, die kaum etwas
abbekommen hatten  — die Etiketten waren zerkratzt und
verschmiert, aber die Dosen selbst noch in Ordnung. Mit
dem letzten Rest seines Lohns zahlte er für den kleinen
Einkauf und verstaute die Dosen in seiner alten
Schultasche, die er wieder in den Spind schloss. Dann stieg
er die Treppe zur Kantine hoch und versuchte cool zu
wirken, als er am Tisch der Studenten vorbeiging, die im
Sommer immer die leichten Schichten hatten und sich in
den Pausen mit ihren dicken Ordnern wichtigmachten.
Shuggie richtete den Blick auf einen unbestimmten Punkt
im Raum und setzte sich nicht direkt zu den Mädels von
den Kassen, aber in ihre Nähe.

Die Mädels waren drei gestandene Glaswegerinnen. Ena,
die Anführerin, war eine Bohnenstange mit Pokerface und
fettigem Haar. Sie hatte kaum Augenbrauen, aber einen
Damenbart, was Shuggie unfair fand. Ena war selbst für
dieses Ende von Glasgow derb, aber sie war warmherzig
und großzügig, wie es bei Menschen, die viel mitgemacht
haben, häufig der Fall war. Die jüngste war Nora mit dem
straffen Pferdeschwanz. Wie Ena hatte sie kleine,
stechende Augen, und sie war mit dreiunddreißig schon



Mutter von fünf. Die dritte im Bunde war Jackie. Im
Unterschied zu den beiden anderen sah sie sehr weiblich
aus. Jackie war ein lautes Klatschmaul, ein dickes,
vollbusiges Sofa von einer Frau. Sie mochte Shuggie am
liebsten.

Er setzte sich in ihre Nähe und bekam noch das Ende der
Saga von Jackies letztem Kerl mit. Man konnte sich darauf
verlassen, dass die drei immer einen Haufen harmlosen
Tratsch auf Lager hatten. Zweimal hatten sie ihn zum
Bingoabend mitgenommen, und während die Frauen
tranken und wiehernd lachten, saß er dazwischen wie ein
Teenager, den man nicht allein zu Hause lassen konnte. Es
hatte ihm gefallen, wie entspannt sie zusammensaßen. Das
Bollwerk ihrer massigen Körper und die weichen
Fleischrollen, die gegen ihn drückten. Er mochte es, wie sie
ihn bemutterten, und obwohl er sich sträubte, mochte er
auch, wie sie ihm das Haar aus der Stirn strichen und sich
den Daumen anleckten, um seine Mundwinkel
abzuwischen. Umgekehrt bot Shuggie den Frauen eine Art
von männlicher Aufmerksamkeit, bei der es keine Rolle
spielte, dass er erst sechzehn Jahre und drei Monate alt
war. Bei La Scala Bingo hatte jede von ihnen mindestens
einmal versucht, ihm unter dem Tisch wie zufällig an den
Schwanz zu fassen. Die Berührungen waren zu lang, zu
suchend, um als Zufall durchzugehen. Für die
augenbrauenlose Ena war es fast zum Kreuzzug geworden.
Je tiefer sie ins Glas schaute, desto hemmungsloser wurde
sie. Sie schickte ihre beringten Finger los, klemmte sich die
dicke Zunge zwischen die Zähne und sah ihn mit
sengendem Blick von der Seite an. Wenn Shuggie dunkelrot



vor Verlegenheit wurde, schnalzte sie mit der Zunge, und
Jackie schob der triumphierenden Nora zwei Pfundnoten
über den Tisch zu. Natürlich war er eine Enttäuschung,
aber als sie noch weiter tranken, beschlossen sie, dass es
keine echte Abfuhr gewesen war. Irgendwas stimmte mit
dem Jungen nicht, und wenigstens konnten sie Mitleid mit
ihm haben.

Shuggie saß im Dunkeln und lauschte dem unregelmäßigen
Schnarchen durch die Wand. Er versuchte vergeblich, die
einsamen Männer zu ignorieren, die keine Familie hatten.
In der Morgenkälte waren seine nackten Schenkel
tartanblau, also wickelte er sich in ein dünnes Handtuch
und kaute nervös an einem Zipfel, der beruhigend zwischen
seinen Zähnen quietschte. Er reihte den Rest seines
Supermarktlohns an der Tischkante auf. Dann sortierte er
die Münzen, erst nach Wert, dann nach Glanz und
Prägestempel.

Nebenan erwachte der Mann mit dem rosa Gesicht
ächzend zum Leben. Geräuschvoll kratzte er sich auf der
schmalen Pritsche und betete seufzend um die Willenskraft
aufzustehen. Seine Füße landeten flatschend am Boden,
wie zwei schwere Metzgertüten, und es klang, als kostete
es ihn Anstrengung, durch das kleine Zimmer zur Tür zu
schlurfen. Er machte sich an den vertrauten Schlössern zu
schaffen und trat in den immer dunklen Flur, wo er sich
blind vorantastete. Seine Hand glitt über die Wand und fiel
gegen Shuggies Tür. Der Junge hielt die Luft an, als die
Finger über die Türfüllung rutschten. Erst als er das
Klicken des Schnurschalters im Bad hörte, atmete er auf.



Der alte Mann begann zu husten und seine Lungen
wachzuräuspern. Shuggie versuchte nicht hinzuhören, als
er beim Pissen Schleimbatzen in die Schüssel spuckte.

Das Morgenlicht hatte die Farbe von zu milchigem Tee.
Es schlich sich ins Zimmer wie ein listiges Gespenst, kroch
über den Teppich und kletterte an Shuggies nackten
Beinen hoch. Er schloss die Augen und versuchte zu
spüren, wie es heraufkam, aber es war keine Wärme darin.
Er wartete, bis er dachte, dass er vielleicht ganz im Licht
saß, dann öffnete er die Augen wieder.

Einhundert gemalte Augenpaare starrten ihm entgegnen,
einsam oder mit gebrochenem Herzen, genau wie immer.
Die Porzellanballerinas mit ihren kleinen Welpen, die
Spanierin mit den tanzenden Matrosen und der rosige
Bauernjunge, der seinen faulen Gaul hinter sich herzog.
Shuggie hatte die Figuren ordentlich auf dem Fensterbrett
aufgestellt. Er dachte sich stundenlang Geschichten für sie
aus. Der feiste Schmied mit den engelsgesichtigen
Chorknaben, oder seine Lieblingsszene, sieben riesige
Katzenbabys, die grinsend den faulen Hirten bedrohten.

Sie heiterten die Absteige wenigstens ein bisschen auf.
Das möblierte Zimmer war höher als lang, und das schmale
Bett stand in der Mitte wie ein Raumteiler. Auf einer Seite
davon war ein altmodisches Zweiersofa, ein Holzgestell mit
dünnen Polstern, durch die man die Sprossen im Rücken
spürte. Auf der anderen Seite standen ein Minikühlschrank
und ein kleiner Belling-Herd mit zwei Platten. Bis auf das
nicht gemachte Bett war alles ordentlich: kein Staub, keine
Kleider von gestern, kein Lebenszeichen. Shuggie
versuchte sich zu beruhigen, indem er die unpassenden



Laken glattstrich. Seine Mutter hätte die Bettwäsche
gehasst, die zusammengewürfelten Muster und Farben, als
wäre ihm egal, was die Leute dachten. Der Anblick hätte
ihren Stolz verletzt. Irgendwann würde er Geld für neue
Bettwäsche sparen, seine eigene, weich und warm und
alles in derselben Farbe.

Er konnte froh sein, dass er das Zimmer in Mrs  Bakhshs
Herberge bekommen hatte. Er hatte Glück gehabt, dass der
Alte, der vor ihm hier war, gern einen über den Durst trank
und deswegen in den Knast gewandert war. Das große
Erkerfenster ragte stolz auf den Albert Drive hinaus, und
Shuggie schätzte, dass das Zimmer früher mal das
Wohnzimmer einer ziemlich eleganten Wohnung mit drei
Schlafzimmern gewesen war. Er hatte ein paar der anderen
Zimmer gesehen. In der ehemaligen Küche, die Mrs  Bakhsh
auch als Wohnraum vermietete, war noch das alte karierte
Linoleum, und in den drei anderen schuhkartongroßen
Zimmern lag immer noch der ursprüngliche fadenscheinige
Teppich. Der Mann mit dem rosa Gesicht bewohnte
offenbar ein ehemaliges Kinderzimmer mit gelb geblümter
Tapete und einer fröhlichen Häschen-Bordüre unter dem
Stuck. Sein Bett, sein Sessel und sein Herd standen
nebeneinander an einer Wand, ohne Zwischenraum.
Shuggie hatte es durch den Türspalt gesehen, und er war
froh über sein großes Erkerfenster.

Es war ein Glück, dass er die Pakistanis gefunden hatte.
Von den anderen hatte keiner an einen fünfzehnjährigen
Jungen vermieten wollen, der behauptete, er wäre gestern
sechzehn geworden. Sie hatten es zwar nicht laut gesagt,
aber sie hatten zu viele Fragen gestellt. Sie hatten sein



bestes Schulhemd und die polierten Schuhe argwöhnisch
beäugt. Da stimmt was nicht, hatte ihr Blick gesagt. Er sah
an ihren Mundwinkeln, dass sie dachten, es sei eine
Schande für einen Jungen in seinem Alter, keine Mammy zu
haben, keine eigenen Leute.

Mrs  Bakhsh war es egal. Sie warf einen Blick auf seinen
Schulrucksack und die Monatsmiete, die er im Voraus
zahlte, und dann kümmerte sie sich wieder darum, ihre
eigenen Blagen satt zu kriegen. Den Umschlag mit der
ersten Miete hatte Shuggie mit blauem Kugelschreiber
verziert. Damit wollte er ihr zeigen, dass ihm Manieren
wichtig waren, dass er verlässlich war, sich Mühe gab. Er
hatte eine Seite aus seinem Geografieheft gerissen und ein
verschnörkeltes Paisley-Muster daraufgemalt, das sich um
ihren Namen schlang, und dann hatte er die
Zwischenräume ausgemalt, so dass die Pfauenaugen in
kobaltblauer Pracht hervorstachen.

Die Wirtin wohnte auf der anderen Straßenseite in einer
identischen Wohnung mit üppigen Möbeln und voll
aufgedrehter Zentralheizung. In der zweiten, kalten
Wohnung hielt sie fünf Männer in fünf Zimmern für
achtzehn Pfund und fünfzig Pence, wochenweise, nur in
bar. Die beiden, deren Miete nicht das Sozialamt
übernahm, mussten freitagabends den Großteil ihres Lohns
bei ihr unter der Tür durchschieben, bevor sie den Rest
versoffen. Auf der Fußmatte kniend harrten sie einen
Moment aus und inhalierten die Behaglichkeit, die von
innen nach außen strömte: blubbernde Töpfe mit
duftendem Hähnchencurry, fröhliche Kinder, die sich ums



Fernsehprogramm balgten, und das Lachen dicker Frauen,
die am Küchentisch fremde Wörter sprachen.

Die Wirtin ließ Shuggie in Ruhe. Sie setzte nie einen Fuß
in die Zimmer, außer wenn jemand mit der Miete spät dran
war. Dann kam sie in Begleitung anderer dickarmiger
Pakistanerinnen und klopfte laut an die Türen der Männer.
Aber meistens kam sie nur, um den fensterlosen Flur zu
saugen oder einmal durchs Bad zu wischen. Einmal im
Monat kippte sie Bleiche in die Kloschüssel, und manchmal
legte sie einen neuen Teppichrest vors Klo, um die Pisse
aufzusaugen.

Shuggie lehnte das Gesicht an seine Tür und lauschte, ob
der Mann mit dem rosa Gesicht seine Waschungen beendet
hatte. In der Stille hörte er, wie er den Riegel der
Badezimmertür zurückschob und wieder in den Flur kam.
Der Junge schlüpfte in seine alten Schulschuhe. Dann zog
er die Jacke über die Unterhose, ein raschelnder
nylonhäutiger Parka, dessen Kapuze mit verfilztem Pelz
gesäumt war. Er schloss den Reißverschluss bis zum Kinn
und steckte eine Einkaufstüte von Kilfeathers und zwei
dünne Geschirrtücher in die großen Taschen.

Er hatte den Spalt unter der Tür mit einem Schulpullover
abgedichtet. Als er ihn wegnahm, roch er im kalten Luftzug
die anderen Männer. Einer hatte wieder die ganze Nacht
geraucht; der andere hatte Fisch zu Abend gegessen.
Shuggie öffnete die Tür und glitt in die Dunkelheit.

Mrs  Bakhsh hatte die einzige Glühbirne aus der Fassung
gedreht, weil sie sagte, die Männer verschwendeten gutes
Geld, indem sie Tag und Nacht die Lampe brennen ließen.
Im Flur hing der Geruch der Männer wie die Fährten alter



Geister, ohne Luft oder Licht konserviert. Jahre, in denen
sie im Bett rauchten, in Fett Gebratenes vor dem Heizofen
verdrückten, Sommertage bei geschlossenen Fenstern
verbrachten. Die schalen Gerüche von Schweiß und
Sperma vermischt mit der statischen Hitze von
Schwarzweißfernsehern und der Schärfe von holzigem
Aftershave.

Shuggie hatte gelernt, die Männer auseinanderzuhalten.
Im Dunkeln hörte er den Mann mit dem rosa Gesicht, wenn
er aufstand, um sich zu rasieren und Brillantine ins Haar zu
kämmen, und er roch den muffigen Mantel des Manns mit
den gelben Zähnen, der nur Dinge aß, die nach
buttertreifendem Popcorn oder Sahne-Fisch stanken.
Später, wenn die Pubs zumachten, wusste Shuggie genau,
wann jeder Mann wieder wohlbehalten zu Hause war.

Die Tür des Gemeinschaftsbads hatte eine
Strukturglasscheibe. Er schob den Riegel vor, blieb einen
Moment stehen und drückte die Klinke, um sicherzugehen,
dass das Schloss griff. Er zog sich den schweren Parka aus
und legte ihn in die Ecke. Als er den Warmwasserhahn
anstellte und die Hand darunterhielt, lief ein Rest
lauwarmes Wasser heraus, bevor der Hahn zweimal
prustete und es kälter wurde als der River Clyde. Der
Schock war so eisig, dass sich Shuggie die Finger in den
Mund schob. Er nahm ein Fünfzig-Pence-Stück, drehte es
wehmütig hin und her, dann steckte er es in den
Durchlauferhitzer und sah zu, wie die kleine Gasflamme
aufflackerte.

Als er den Hahn wieder aufdrehte, war das Wasser erst
eiskalt, und dann schoss es mit einem Rülpser kochend



heiß heraus. Shuggie hielt das Geschirrtuch darunter und
rieb sich die kalte Brust und den weißen Hals damit ab,
froh über die dampfende Hitze. Er tauchte Gesicht und
Kopf in die willkommene Wärme, hielt sie einen Moment
dort und träumte davon, eine Badewanne bis zum Rand
volllaufen zu lassen. Er stellte sich vor, im heißen Wasser
zu liegen, weit weg von den Gerüchen der anderen Mieter.
Es hatte lange nicht das Gefühl gehabt, richtig aufzutauen,
dass ihm überall gleichzeitig warm war.

Er hob den Arm und rieb ihn vom Handgelenk bis zur
Schulter ab. Dann spannte er die Muskeln an und ließ die
Finger um seinen Bizeps kreisen. Wenn er wollte, konnte er
fast die Hand darum schließen, und wenn er drückte,
spürte er die Umrisse seiner Knochen. Seine Achsel war
mit feinen Flusen gepudert, wie die Federn frisch
geschlüpfter Enten. Er hielt die Nase daran; seine Achsel
roch süß und sauber und nach nichts. Er zwickte und
drückte die Haut, versuchte, das weiche Fleisch zu melken,
bis es rot war; dann roch er an seinen Fingern, aber immer
noch nichts. Während er sich fester abrieb, murmelte er vor
sich hin: »Scottish Football League. Rangers: 22 gewonnen,
14 unentschieden, 8 verloren, 58 Punkte. Aberdeen: 17
gewonnen, 21 unentschieden, 6 verloren, 55 Punkte.
Motherwell: 14 gewonnen, 12 unentschieden, 10 verloren.«

Im Spiegel war sein nasses Haar kohlschwarz. Als er es
sich über das Gesicht kämmte, stellte er überrascht fest,
dass es ihm bis zum Kinn reichte. Er betrachtete sich,
versuchte, etwas Männliches zu finden, das er bewundern
könnte: die schwarzen Locken, die milchige Haut, die
hohen Wangenknochen. Er fing seinen Blick im Spiegel auf.



Etwas stimmte nicht mit ihm. Richtige Jungs waren anders
gebaut. Wieder rieb er sich ab. »Rangers: 22 gewonnen, 14
unentschieden, 8 verloren, 58 Punkte. Aberdeen: 17
gewonnen, 21 …«

Im Flur waren Schritte zu hören, das vertraute
Quietschen schwerer Lederschuhe, und dann nichts. Die
dünne Tür rappelte nachdrücklich im Schloss. Shuggie griff
nach dem Parka und schlüpfte mit nasser Haut hinein.

Als er bei Mrs  Bakhsh eingezogen war, hatte ihn nur
einer der anderen Bewohner beachtet. Der Mann mit dem
rosa Gesicht und der Mann mit den gelben Zähnen waren
zu blind oder zu versoffen, um ihn zu bemerken. Doch an
seinem ersten Abend, als Shuggie auf dem Bett saß und
einen gebutterten Kanten Weißbrot aß, hatte es an seine
Tür geklopft. Lange war der Junge ganz still geblieben,
bevor er sich durchrang, die Tür aufzumachen. Der Mann,
der davorstand, war groß und untersetzt und roch nach
Kiefernseife. Er hielt eine Tüte mit zwölf Dosen Lager in
der Hand, die klimperten wie gedämpftes Kirchengeläut.
Mit fester Pranke stellte er sich als Joseph Darling vor und
hielt dem Jungen lächelnd die Tüte hin. Shuggie hatte
versucht, höflich nein danke zu sagen, wie man es ihm
beigebracht hatte, aber irgendwas an dem Mann hatte ihn
eingeschüchtert, und Shuggie hatte ihn doch
hereingelassen.

Sie hatten schweigend dagesessen, Shuggie und sein
Besucher, auf der Kante des ordentlich gemachten
Einzelbetts, und auf die Mietskasernen gegenüber gestarrt.
Protestantische Familien aßen vor dem Fernseher, und die
Putzfrau nebenan aß allein an ihrem Klapptisch.



Schweigend tranken die beiden und beobachteten die
Fremden bei ihren täglichen Verrichtungen. Mr  Darling
behielt seine dicke Tweedjacke an. Unter seinem Gewicht
gab die Matratze nach, und Shuggie rutschte in seine
Breitseite. Im Augenwinkel sah Shuggie, wie seine dicken
gelben Fingerspitzen nervös aneinandertippten. Shuggie
hatte nur aus Höflichkeit einen Schluck getrunken, und
während der Mann sprach, konnte er nur an den
Geschmack des Dosen-Ale denken, wie fade und traurig es
schmeckte. Es erinnerte ihn an Dinge, die er lieber
vergessen würde.

Mr  Darling hatte eine nachdenkliche, halbverschlossene
Art. Shuggie gab sich Mühe, nett zu sein und zuzuhören,
als der Mann erzählte, dass er früher Hausmeister einer
protestantischen Schule gewesen sei, die sie geschlossen
und mit der katholischen zusammengelegt hatten, um dem
Fiskus Geld zu sparen. Die Tatsache, dass die Protestanten-
Kinder friedlich mit den Katholiken-Bälgern herumrennen
sollten, erschütterte Mr  Darling offenbar mehr, als dass er
arbeitslos geworden war.

»Nich zu fassen!«, sagte er, mehr zu sich selbst. »Früher
hat Religion noch wat ausgesagt über die Leute. Wennde
zur Schule gefahn bist, haste dich durch Busladungen
kohlfressender Katholiken-Kacker durchboxen müssen.
Biste stolz drauf gewesen. Aber heute springen ordentlich
Mädchen genauso schnell min räudigen Mick inne Kiste
wie min Hund.«

Shuggie tat so, als würde er noch einen Schluck trinken,
aber er spülte sich mit dem Bier nur die Zähne und ließ es
zurück in die Dose laufen. Mr  Darling ließ den Blick über



die Wände wandern, als suchte er nach einem Zeichen.
Dann warf er einen verstohlenen Seitenblick auf den
Jungen, als seien ihm plötzlich Zweifel an seinem Publikum
gekommen: »Auf wat fürner Schule warst du eigentlich?«

Shuggie wusste, worauf er hinauswollte. »Ich bin weder
noch, und ich gehe noch zur Schule.« Es stimmte, er
gehörte weder zu den Katholiken noch zu den Protestanten,
und er ging noch zur Schule, wenn er sich leisten konnte,
nicht im Supermarkt zu stehen.

»Ach ja? Und wat kannste am besten?«
Der Junge zuckte die Schultern. Es war keine falsche

Bescheidenheit, er war einfach in nichts gut. Er fehlte oft,
und deshalb war es schwer, dem Stoff zu folgen. Meistens
ging er hin und setzte sich leise nach hinten, damit ihm
wegen der Fehlstunden nicht das Schulamt auf die Pelle
rückte. Wenn in der Schule rauskam, wie er lebte, wären
sie gezwungen, was zu unternehmen.

Der Mann trank die zweite Dose aus und griff schon zur
dritten. Shuggie spürte das Brennen von Mr  Darlings
heißem Finger an seinem Bein. Er hatte die Hand auf die
Matratze gelegt, und der kleine Finger mit dem Münzring
berührte Shuggie kaum. Er lag ganz still da, zuckte nicht
mal. Er war einfach da, und deswegen brannte er umso
mehr.

Jetzt stand Shuggie im feuchten Bad und hielt sich den
Parka zu. Mr  Darling begrüßte ihn altmodisch, indem er
sich an den Schild seiner Tweedmütze tippte. »Hab nur
geklopft, um zu hören, ob du später noch da bist?«

»Heute? Ich weiß nicht. Ich muss ein paar Gänge
machen.«



Enttäuschung glitt über Mr  Darlings Gesicht. »Mieser
Tag dafür.«

»Ich weiß. Aber ich hab es jemand versprochen.«
Mr  Darling saugte an seinen großen, weißen Zähnen. Er

war so hochgewachsen, dass es dauerte, bis er sich zu
voller Größe aufgerichtet hatte. Shuggie stellte sich
Generationen von protestantischen Kindern vor, die im
Gänsemarsch durch die Schule schlichen und eine
Heidenangst vor seinem langen Schatten hatten. Er sah,
dass sein Gesicht schon rot war und sich über seinen
Brauen ein Streifen Säuferschweiß bildete. Er hatte durchs
Schlüsselloch gelinst, Shuggie war sich ganz sicher.

»Das is aber schade. Ich wollt grade die Stütze abholen,
vielleicht bein Brewers Arms haltmachen un nochne
schnelle Wette abschließen. Aber später hattich gehofft, wir
könntn nochn paar Dosen zusammen trinken. Vielleicht
auffer Flimmerkiste die Fußballergebnisse gucken? Und ich
könnt dir wat über die englische Liga beibringen?« Der
Mann sah auf den Jungen herab und versenkte die Zunge in
den hinteren Backenzähnen.

Wenn Shuggie es geschickt anstellte, war der Mann
immer für ein paar Pfund gut. Aber es würde zu lange
dauern, bis Mr  Darling sein Arbeitslosengeld ausgezahlt
bekam, von der Post zum Wettbüro zum Pub stapfte, und
dann nach Hause, falls er den Weg nach Hause überhaupt
noch fand. So lange konnte Shuggie nicht warten.

Der Junge ließ den Parka los, und Mr  Darling tat so, als
würde er nicht hinstarren, als die Jacke vorne aufging.
Aber er konnte sich nicht beherrschen, und Shuggie sah,
wie das graue Licht in seinen grünen Augen nach unten



rutschte. Shuggie spürte das Brennen auf seiner weißen
Brust, als der Blick des Mannes abwärtswanderte, über die
weite Unterhose zu den nackten Beinen, diesen
unscheinbaren weißen haarlosen Stecken, die wie lose
Fäden aus dem Saum seiner schwarzen Jacke hingen.

Erst dann lächelte Mr  Darling.
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Zwei

Agnes Bain drückte die Zehen in den Teppich und lehnte
sich, so weit es ging, in die Nachtluft hinaus. Feuchter
Wind liebkoste ihren heißen Nacken und fuhr in ihr Kleid.
Er fühlte sich an wie die Hand eines Fremden, ein
Lebenszeichen, eine Erinnerung an das Leben. Sie
schnippte die Zigarettenkippe weg und sah der
leuchtenden Glut hinterher, die sechzehn Stockwerke nach
unten auf den dunklen Vorplatz tanzte. Agnes wollte der
Stadt ihr weinrotes Samtkleid zeigen. Sie wollte von
Fremden beneidet werden, wollte mit Männern tanzen, die
sie stolz an sich drückten. Aber vor allem wollte sie was
trinken und sich ein bisschen amüsieren.

Mit gestreckten Waden drückte sie die Hüfte gegen den
Fensterrahmen, verlagerte den Schwerpunkt, nahm alles
Gewicht von den Zehen. Ihr Körper kippte nach vorn zu den
gelben Lichtern der Stadt, und in ihre Wangen strömte
Blut. Sie streckte die Arme nach den Lichtern aus, und
einen kurzen Moment lang konnte sie fliegen.

Niemand achtete auf die fliegende Frau.
Sie spielte mit dem Gedanken, noch weiter zu kippen, als

Mutprobe. Wie leicht es wäre, sich einzureden, sie könnte
wirklich fliegen, bis sie nur noch fiel und unten auf dem
Beton aufschlug. Die Hochhauswohnung, die sie immer
noch mit ihren Eltern teilte, engte sie ein. Alles in dem
Zimmer hinter ihr fühlte sich klein an, so niedrig und



stickig, vom Zahltag bis zur Sonntagsmesse, ein Leben auf
Pump, wo nichts rechtmäßig ihr zu gehören schien.

Neununddreißig und mit ihrem Mann und ihren drei
Kindern, von denen zwei schon fast erwachsen waren, in
Mammys Wohnung eingepfercht, es war ein Gefühl, als
wäre sie gescheitert. Er, ihr Mann, der, wenn er da war, an
der äußersten Bettkante zu liegen schien, machte sie
wütend mit seinen hingeworfenen Versprechen eines
besseren Lebens. Agnes wollte das alles hier hinter sich
bringen, das ganze Zeug wegkratzen wie alte Tapeten. Sie
wollte die Fingernägel darunterschieben und alles
abreißen.

Gelangweilt ließ sich Agnes in das muffige Zimmer
zurückfallen und spürte wieder Mammys sicheren Teppich
unter den Füßen. Die anderen hatten nicht einmal
aufgesehen. Lustlos ließ sie die Nadel über den
Plattenteller schrammen. Sie griff sich ins Haar und drehte
die Lautstärke auf. »Ach, kommt schon, bitte, nur einen
kleinen Tanz?«

»Tschut, nich jetz«, zischte Nan Flannigan. Fieberhaft
sortierte sie ihre Silber- und Kupfermünzen zu ordentlichen
Türmen. »Ich wollt euch grad anschaffen schicken.«

Reeny Sweeny verdrehte die Augen und drückte ihre
Karten an sich. »Du hast ne schmutzige Fantasie!«

»Nich dasser sagt, ich hätt euch nich gewahnt.« Nan biss
in ein Stück Backfisch und leckte sich das Fett von den
Lippen. »Wenn ich euch mitte Kahten hier dat
Haushaltsgeld abgeknöppt hab, müsster heim und das olle
Suppenhuhn vögeln, dasser Ehemann nennt, damitter was
zu beißen kriegt.«



»Keine Chance!« Reeny bekreuzigte sich träge. »Den lass
ich seit Aschermittwoch nich ran, und ich habs auch bis
Weihnachten nich vor.« Sie schob sich eine dicke, goldene
Fritte in den Mund. »Habma mal so lang dichtgehalten,
bissichn neuen Farbfernseher fürs Schlafzimmer gekriegt
hab.«

Die Frauen gackerten, ohne sich von ihren Karten
ablenken zu lassen. Es war schwül und stickig im
Wohnzimmer. Agnes sah zu, wie Little Lizzie, ihre Mammy,
ihr Blatt studierte, der Koloss von Nan Flannigan auf der
einen Seite und Reeny Sweeny auf der anderen. Die Frauen
saßen Schenkel an Schenkel und verputzten die letzten
Reste der Fish  ’n’  Chips. Mit fettigen Fingern verschoben
sie Münzen und klatschten Karten auf den Tisch. Ann
Marie Easton, die jüngste von ihnen, war damit beschäftigt,
aus dem losen Tabak in ihrem Schoß übel aussehende
Zigaretten zu rollen. Die Frauen hatten ihr Haushaltsgeld
auf dem niedrigen Teetisch ausgeleert und schoben die
Fünf- und Zehn-Pence-Einsätze hin und her.

Es langweilte Agnes. Früher, vor den ausgebeulten
Strickjacken und den ausgemergelten Ehemännern, hatte
es eine Zeit gegeben, da hatte sie alle mit zum Tanzen
geschleppt. Als junge Dinger hatten sie
aneinandergehangen wie eine Schnur Perlen und den
ganzen Weg runter zur Sauchiehall Street aus vollem Hals
gesungen. Sie waren noch minderjährig, aber Agnes hatte
schon mit fünfzehn genug Selbstbewusstsein gehabt, um
sie alle reinzukriegen. Die Türsteher hatten Agnes immer
am Ende der Schlange funkeln sehen und nach vorn
gewinkt, und sie hatte die anderen Mädels mitgezogen, als



wären sie aneinandergekettet. Die Mädchen hatten sich an
Agnes’ Gürtel festgehalten und leise protestiert, aber
Agnes hatte den Türstehern ihr bestes Lächeln geschenkt,
das Lächeln, das sie für Männer reservierte, das Lächeln,
das sie vor ihrer Mutter geheim hielt. Wie gerne sie damals
ihr Lächeln verteilt hatte. Sie hatte die Zähne von ihrem
Vater geerbt, und die Campbell-Zähne waren immer
schlecht gewesen, ein Grund zur Demut in einem sonst
schönen Gesicht. Ihre bleibenden Zähne waren klein und
krumm herausgekommen, von Anfang an nie weiß
gewesen, vom Rauchen und von Lizzies starkem Tee. Mit
fünfzehn hatte Agnes ihre Mutter angefleht, sie sich alle
ziehen lassen zu dürfen. Dass die falschen Zähne drückten,
war ein kleiner Preis für das Filmstarlächeln, das ihr das
Gebiss vermeintlich verlieh. Jeder Zahn breit und
gleichmäßig und so kerzengerade wie die von Liz Taylor.

Agnes saugte an ihren Porzellanzähnen. Und jetzt
hockten sie hier, jeden Freitagabend dieselben Frauen, und
spielten bei ihrer Mutter im Wohnzimmer Karten. Kein
Strich Make-up in der ganzen Runde. Heute war keiner von
ihnen mehr nach Singen.

Agnes sah zu, wie sich die Frauen über ein paar Pfund in
Kupfer stritten, und seufzte gelangweilt. Auf die
Kartenrunde am Freitag freuten sie sich die ganze Woche.
Es war ihre Auszeit vom Bügeln vor dem Fernseher und
dem Aufwärmen von Dosenbohnen für die undankbaren
Blagen. Gewöhnlich heimste Big Nan die Gewinne ein,
außer wenn Lizzie eine Glückssträhne hatte und dafür eine
geschmiert bekam. Big Nan konnte sich nicht beherrschen.
Wenn es um Geld ging, wurde sie fickerig, und sie hasste



es, zu verlieren. Agnes hatte gesehen, wie sie ihrer Mutter
wegen zehn Schilling ein Veilchen verpasste.

»Hey du!« Nan brüllte Agnes an, die in ihr Spiegelbild im
Fenster versunken war. »Du bescheißt!«

Agnes verdrehte die Augen und trank einen tiefen
Schluck schales Stout. Zu lahm, der Bus, für den Ort, wo
sie hinwollte. Sie kippte das Bier herunter und wünschte,
es wäre Wodka.

»Lasse in Ruhe«, sagte Lizzie. Sie kannte Agnes’
verträumten Blick.

Nan sah wieder in ihre Karten. »Hättich mir denken
könn, dasser unter einer Decke steckt. Diebisches Pack,
alle beide!«

»Ich hab mein Lebtag nix geklaut!«, sagte Lizzie.
»Lügnerin! Ich hab dich bei Dienstschluss gesehn. Dick

wie Grütze und schwer wien Hafersack! Hast dir die
Kitteltaschen vollgestopft mit Krankenhausklopapier und
Spülmittel.«

»Weißt du, wie teuer das Zeug ist?«, fragte Lizzie empört.
»Ja, weiß ich«, schniefte Nan. »Weil ich für meins nämich

bezahle.«
Agnes war durchs Zimmer gewandert, weil sie nicht zur

Ruhe kam. Jetzt stieß sie fast den Kartentisch um mit einem
Arm voller Plastiktüten. »Ich hab euch was Kleines
gekauft«, sagte sie.

Normalerweise hätte Nan keine Störung geduldet, aber
da es was umsonst gab, hielt sie die Klappe. Sie schob sich
die Karten tief in den Ausschnitt, und als die Plastiktüten
herumgingen, nahm jede von ihnen eine kleine Schachtel
heraus. Eine Weile war es still. Alle studierten das Bild auf



der Packung. Lizzie sagte als erste etwas, mit einem Anflug
von Empörung. »Ein BH? Wat soll ich mit einem BH?«

»Das ist kein normaler BH. Das ist einer von diesen
Wunderkreuz-BHs. Die zaubern dir die perfekte Form hin.«

»Probier ihn an, Lizzie!«, sagte Reeny. »Der alte Wullie
fällt über dich her, als wär der Jahrmarkt in der Stadt.«

Ann Marie nahm ihren BH aus der Schachtel. Er war ihr
offensichtlich zu klein. »Das is nich meine Größe.«

»Na ja, ich hab geraten, so gut ich konnte. Aber ich hab
noch ein paar da, also schau nach, vielleicht passt dir
einer.« Agnes war schon dabei, den Reißverschluss am
Rücken ihres Kleids zu öffnen. Ihre alabasterweißen
Schultern hoben sich grell von dem weinroten Samt ab. Sie
hakte ihren alten BH auf, und ihre Porzellanbrüste glitten
heraus; dann schlüpfte sie schnell in den neuen, und ihre
Brüste hoben sich mehrere Zentimeter. Agnes beugte sich
vor und drehte sich vor den Frauen. »Son Kerl auf dem
Paddy’s Market hat sie direkt aus dem Laster verkauft.
Fünf Stück für zwanzig Pfund. Echte Zauberei, was?«

Ann Marie wühlte in der Tüte herum und fand ihre
Größe. Sie war nicht so freizügig wie Agnes und drehte den
anderen den Rücken zu, um die Strickjacke auszuziehen
und ihren alten BH abzustreifen. Die Träger hatten unter
dem Gewicht ihrer Brüste rote Striemen auf ihren
Schultern hinterlassen. Bald hatten alle außer Lizzie ihre
Kleider heruntergezogen oder ihre Kittelschürzen
aufgehakt und saßen in ihren neuen Büstenhaltern da.
Lizzie hatte die Arme vor der Brust verschränkt. Die
anderen, obenrum fast nackt, fuhren mit den Fingern über


