




Über das Buch

Sven Hanuschek legt die erste grundlegende Biografie über

Arno Schmidt vor — mit überraschenden Entdeckungen aus

dem Nachlass des Schriftstellers

Er stilisierte sich zum Einzelgänger in der Heide, seine

Leserschaft versteht sich bis heute als verschworene

Gemeinschaft: Und doch hat es Arno Schmidt zum

Klassiker der Moderne gebracht. Bis jetzt aber fehlte noch

eine grundlegende Biografie, die auch dem umfangreichen

Nachlass gerecht wird. Sven Hanuschek hat eine Fülle

neuer Quellen ausfindig gemacht, die einen neuen,

umfassenden Blick auf Schmidts Persönlichkeit eröffnen,

auch wenn sie damit manch vertraute Mythen entzaubern.

Und er hilft bei der Orientierung in einem riesenhaften

Werk, das zu den Höhepunkten der deutschen Literatur des

20. Jahrhunderts zählt. Nicht nur Arno Schmidts Gemeinde

hat schon lange auf eine solche Biografie gewartet.
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Um einen Menschen vollkommen zu verstehen, müßte man

seine Doublette sein und noch dazu sein Leben gelebt

haben. Die Sprache ist ein Gewölke, an dem jede Phantasie

ein anderes Gemälde erblickt. Sogar sich selber, nämlich

sein eignes Buch, fasset man, wenn uns eine Reihe

unähnlicher Zustände umgearbeitet hat, bloß durch das

Erinnern an den, worin man es machte.

Jean Paul, »Der Jubelsenior«
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Vorab: 

Der schäbige Rest

— If you would like to greet your brother,

please do so at this point …

— No. We don’t know him. [laughs]

Lucy Kiesler im Gespräch mit John Woods, 1977

Arno Schmidt ist der »permanente Ausnahmefall der

Literatur unserer Gegenwart«.

1

 Das hat Karl Schumann

1964 zum 50. Geburtstag in der Münchner Abendzeitung

geschrieben, einer der bedeutenden Musikkritiker seiner

Zeit, der sich auch über Literatur geäußert hat, wenn sie

ihm wichtig genug war. Ein paarmal hat er Schmidt auch

persönlich für sein Werk danken wollen — er stimme zwar

nicht allen Gedanken des Buches zu, meinte er zu Aus dem

Leben eines Fauns (1953), »aber ich bewundere sie. Eine

Analyse des Buches oder gar eine ›Diskussion‹ erscheint

mir als spiessige Reaktion auf das Un- und Antispiessigste,

was heute geschrieben wurde. An einem Gewitter deutet

und faselt man ja auch nicht herum.«

2

 Ähnlich eklatante

Lobreden gibt es von vielen anderen Zeitgenossen, die

Metaphorik vom Gewitter, vom Kometen, vom unverhofften

Glück, dass es so etwas wie Schmidt geben konnte. Hans

Wollschläger war überzeugt, es handle sich um den

»unstreitig größten Autor der zweiten Jahrhunderthälfte«,

»die einzige Erscheinung jener innovatorischen Kraft, nach



deren Auftauchen in der Geschichte der Sprach-Kunst dann

Epochen benannt werden«.

3

 Nun war Wollschläger

zeitweise Schmidts ›Schüler‹ und ihm vielfältig verpflichtet,

gerade das aber führt nicht zwingend zu postumen Urteilen

in dieser Tonlage. Und Superlative finden sich auch immer

wieder bei Autoren, denen sie nicht so habituell gegeben

waren wie Wollschläger; so sah der Autor und Publizist

Nino Erné 1972 anlässlich einer verspäteten konzentrierten

Lektüre von Das steinerne Herz (1956) Schmidt als den

»derzeit größten lebenden deutschsprachigen Autor«:

»Unser bösester lebender Autor ist im tiefsten Grunde

unser gütigster. Wie denn auch in diesem Jahrhundert der

Liebe Gott die meiste Freude an aufrechten Atheisten

haben dürfte.«

4

Schmidt hat ein eindrückliches Bild hinterlassen, das

allerdings von verfestigten Bildern, mitunter Klischees

überlagert worden ist: der Solipsist in der Lüneburger

Heide, seit seinem Rückzug dorthin 1958; der Mann mit

den ›irgendwie schwierigen‹ Büchern, die überdies nur von

Männern gelesen werden; ein Unikum wie der Mammut-

Roman Zettel’s Traum (1970); Schmidts Ruf als (auch

selbsternannter) Schreckensmann und verspäteter

Jakobiner, der in den fünfziger Jahren scharf gegen die

Adenauer-Restauration, gegen Militär und Rüstung poltert

und dafür auch verfolgt wird, der in den siebziger Jahren

dann aber scheinbar konservative Zeitkommentare von sich

gibt — Ludwig Harig sah darin den bewussten Solipsisten,

der »gegen die Gesellschaft und ihre herrschenden

Ideologien« gelebt hat. ›Die Gesellschaft‹ war bekanntlich

seit den Sechzigern eine andere als in den Fünfzigern,



Schmidt konnte dennoch nicht »in der Frömmigkeit der

Studentenbewegung […] an eine Veränderung dieser

verhärteten Gesellschaft glauben«.

5

 Ein Soziophober, der

den Literaturbetrieb und auch sonst die Menschen

gemieden hat, den Betrieb aber zunehmend auch für seine

eigenen Arbeiten manipulieren konnte; ein Schriftsteller,

der an Sexualität besonders interessiert war, an der Natur

und der Epoche der Romantik, der in Sachen Witz und

Komik unter den deutschen Autoren nicht nur des

20. Jahrhunderts herausragt; experimentell und

avantgardistisch ins Große und Weite ging, aber doch auch

irgendwie pedantisch, rechthaberisch, buchhalterisch

wirkt; ein genauer Beobachter von Einzelheiten, der immer

auf dem Primat der Form bestanden hat — bekanntlich

bewirkt ein »von Goya gemaltes Lammkotelett […] mehr

Mitleid als ein von Delacroix gemaltes Massaker«.

6

 Trotz

seines Bekenntnisses zur Form und zur Darstellung von

Alltag hatte Schmidt keine Mühe, Bücher mit originellen

Handlungen, satirisch-farcenhafte Science-Fiction zu

schreiben. Er ist ein Autor, der über einen sprachlichen

Einfallsreichtum verfügte wie kein anderer Autor des

20. Jahrhunderts, hier ist wirklich einmal James Joyce bei

allen Unterschieden die adäquate Referenz; Schmidts

Sprache ist entscheidend für den Eindruck, diese Texte

stünden permanent unter Strom, von einigen

Gelegenheitsarbeiten abgesehen. Er ist einer der wenigen

Autorinnen und Autoren, die man an zwei, drei Zeilen

erkennt; diese Signifikanz noch im 20. Jahrhundert nach

ein paar tausend Jahren Literaturgeschichte zustande

gebracht zu haben, ist schon erstaunlich genug. Sie mag



von der »radikale[n] Übereinstimmung von Inhalt und

Sprache« herrühren, Schmidt provoziert »nicht in einer

unprovokativen, einer geläufigen, einer bekannten, einer

im Grunde abgenutzten Sprache […], seine Sprache selbst

ist seine Provokation, nur in der neuen Sprache zeigt sich

das Neue«.

7

Stimmt von dieser Reihung nun etwas? Was sind die

Klischees? Bernd Rauschenbach hat die »Schwierigkeiten

beim Entwerfen einer Arno-Schmidt-Biographie«

beschrieben und seine Überlegungen mit einer Collage aus

Schmidt-Charakterisierungen der Tagespresse eingeleitet,

die sich permanent widersprechen und zu einem

entsprechend unscharfen Bild führen.

8

 Nach der Lektüre

des Bandes Über Arno Schmidt II. Gesamtdarstellungen

(1987) wurde ihm klar, dass jeder der darin vertretenen

Berufsleser überzeugt war, eine »Autorpersönlichkeit« als

»simple gefügte Einheit erkennen zu können«, diese

Einheiten bzw. Persönlichkeiten aber auseinanderfallen,

sich zum Teil geradezu ausschließen; eine mögliche

Schlussfolgerung daraus wäre, »daß es in Schmidts Werk

eine einheitliche Autorpersönlichkeit, dieses […]

›spezifische Ich‹, das ›alle Bücher Schmidts

zusammenhalte‹, nicht zu geben scheint«.

9

 Dagegen

verführen die Ich-Figuren in Schmidts Werk zu starken

Projektionen, denen sich auch Berufsleser nicht entziehen

können.

Ein ganz anderes Problem einer jeden Biografie, die es

mit noch lebenden Zeitzeugen zu tun hat, besteht darin,

dass jede Person Geschichten (über sich und andere)

erzählt, die sie in der Regel schon oft und immer gleich



erzählt hat. Menschen, die mit diesen Zeitzeugen lange

Jahre im selben Dorf leben, erfahren womöglich andere

Versionen, neue Details, so gewinnen sie vielleicht nicht ein

grundsätzlich anderes Bild, aber eben doch ein stärker

differenziertes. Als Außenstehender sollte man nichts

glauben, was nicht unabhängig von (mindestens) zwei

verschiedenen Zeitzeugen erzählt wird. Im Falle Schmidts

sind die Aussichten dafür schlecht, es gibt wenige

Lebenssituationen, in denen zwei oder mehr Menschen

dasselbe hätten beobachten können. Und dann stellt sich

natürlich noch das Problem, dass kaum noch Zeitzeugen da

sind, zum Zeitpunkt der Niederschrift dieses Manuskripts

ist Schmidt seit mehr als 40 Jahren tot — für die meisten

Details, die sich nicht in Schmidts Büchern und in den

Papierbergen seines Nachlasses finden, werden sich keine

zwei Zeugen mehr finden lassen. Man könnte sich mit Rolf

Vollmanns kürzestmöglicher Version aus der Affäre ziehen:

»Ein Mann ohne Leben. Was Biographie zu sein scheint,

war die Idiotie der Geschichte, die ihn so lange

herumprügelte, bis er in Bargfeld schließlich Ruhe fand.«

10

Zwei Menschen, die ihn noch erlebt haben, erzählen

schon einmal übereinstimmend etwas ganz anderes als die

Ferndiagnosen der Tagespresse; Jan Philipp Reemtsma, der

ihn von ein paar Besuchen in den letzten Jahren kannte,

resümierte: »Schmidt war ein höflicher, sehr offener und

zuvorkommender Mensch.«

11

 Und auch seine letzte

Haushälterin Erika Knop, die ihn von allen Zeitzeuginnen

sicher am längsten und auch aus der größten Nähe kannte,

bestätigt, dass Schmidt immer sehr höflich und auch

freundlich war; sobald allerdings eine Spur von



Öffentlichkeit dräute, habe er sein »Leser-Gesicht«

aufgesetzt

12

, und das ist es auch, das wir auf den meisten

Fotografien sehen.

Arno Schmidt ist, um ein weiteres Klischee zu

bemühen, ein antiquarischer Fall. Ein Bücherliebhaber, der

mit seinem Vielwissen um sich wirft, ein Polyhistor — und

das ist ein Modell, das in Zeiten des Weltwissens auf

Knopfdruck nicht mehr interessiert: Die unzähligen Rätsel,

Anspielungen, Zitate, die in seinen Texten kursieren,

müssen heute nicht mehr in mühevoller Recherche

ausgemittelt werden, die Leser können sich ihre mobile

phones neben das Buch legen. Noch Schmidts

Entlegenheiten lassen sich leicht heranholen, dank der

Datenbanken, Volltextrecherchen, der Online-

Enzyklopädien; nur ein kleines Beispiel zur Illustration:

Einer von Schmidts begeisterten Lesern, zeitweilig

Kurdirektor in Bad Nauheim, dann in Baden-Baden, hatte

Schmidt in Bargfeld ›überfallen‹, sich den Leviathan

signieren lassen und ein wenig mit ihm plaudern können

(6.7.1964), ein paar Jahre später meldete er brieflich, sein

erster Enkel werde Arno heißen.

13

 1971 las und sammelte

Schmidt für eine Rundfunkarbeit über Carl Spindler, einen

vergessenen populären Unterhaltungsschriftsteller aus der

ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts. Schmidt bat seinen

Leser Wilhelm Montenbruck, Spindler-Daten und möglichst

Unterlagen für dessen Aufenthalte in Baden-Baden zu

ermitteln. Dieser lieh Schmidt sechs Bände aus seinen

eigenen antiquarisch gesammelten Spindler-Beständen,

und er hatte zudem noch das Büchlein Baden-Baden im



Zeitalter der Romantik (1936) von Heinrich Berl gefunden,

mit einigen nicht sehr zuverlässigen Seiten über Spindler.

Schmidt freute sich besonders über dieses Bändchen, dem

er entnehmen konnte, dass Spindler 1830 von Franz Xaver

Winterhalter gemalt worden war — einem der

angesehensten Porträtmaler des 19. Jahrhunderts, der »ja

sonst nur vom Großfürsten aufwärts …«

14

 porträtiert; aber

eben auch Spindler, was ja für das Ansehen dieses Autors

in seiner Zeit einiges aussagt. Ohne diese komplizierten

Wege und ein Stück Zufall (den Fund seines Lesers) hätte

Schmidt kaum von diesem Gemälde erfahren; heute suchen

wir Herrn Spindler in Wikipedia und bekommen als

Illustration ungefragt gleich das Winterhalter-Porträt dazu.

Wenn Schmidt uns also nur mit Polyhistorentum und

entlegenen Funden beeindrucken würde — würde er uns

nicht mehr beeindrucken. Oder? Was für ein Autor wäre

Schmidt ohne sein Spezialistentum, hie und da?

Ich schätze: derselbe. Er würde anderes finden, was wir

nicht finden, und es sei doch daran erinnert, dass es den

Spindler-Artikel in Wikipedia schließlich auch nur gibt,

vermutlich, weil Schmidt über diesen Autor geschrieben,

den Nachdruck eines Romans angeregt hat und damit an

den heutigen zahlreichen On-demand-Ausgaben Spindlers

nicht ganz unschuldig ist. Denn natürlich ist Arno Schmidt

ein Autor für unsere Zeit, auch noch aus anderen Gründen:

Die dystopischen Stoffe und Motive bei Schmidt sind so

frisch und aktuell wie nie, Weltuntergangsstimmungen

haben Konjunktur. Er ist kaum gereist (wenn, dann

unfreiwillig oder doch unwillig); wir reisen heute

schließlich auch nur, um die immer seltener werdenden



Menschen kennenzulernen, die bleiben. Der CO

2

-Abdruck

von Arno Schmidt ist quantité négligeable, er hat mehr als

20 Jahre seines Lebens quasi an einem Ort verbracht; und

das in der Zeit von mechanischer Schreibmaschine und

Telefon, es gab noch nicht einmal einen Bildschirm, der

Strom verbraucht hätte (gut, irgendwann dann der

Fernseher, abends). Seine Bücher — die selbst

geschriebenen wie die in seiner Bibliothek — sind

nachhaltig, einige davon ein paar Jahrhunderte alt. Schmidt

entspricht dem, was Umberto Eco selbstkritisch als »Pflicht

des authentischen Intellektuellen« bezeichnet hat — »sich

diesem Medienzirkus zu verweigern und lieber in Stille

nachzudenken, statt sich unaufhörlich zu äußern.

Diese Zurückhaltung könnte auf den ersten Blick wie

fehlendes Engagement wirken, ist aber häufig als Zeichen

der Ernsthaftigkeit zu werten. […] Statt sich vom

Fernsehen ständig vor die Kameras zerren zu lassen, sollte

sich der heutige Intellektuelle vielleicht eher Benedikt von

Nursia zum Vorbild nehmen.«

15

 Oder eben Arno Schmidt.

Er war süchtig nach Natur und ihren Schönheiten, ohne

ihre Mechanismen zu verklären und in Natur-Kitsch zu

verfallen (»Denken Sie an die Weltmechanismen: Fressen

und Geilheit. Wuchern und Ersticken«, I, 1, 48). Ein Asket,

dem Essen Zeitverschwendung war, auch hier ein

vorbildlicher Umgang mit Ressourcen; ein streng monogam

lebender Mann voller sexueller Phantasien, der also im

Unterschied zu vielen anderen Künstlern nur eine Frau in

seinem Leben unglücklich gemacht hat. Ein

bewundernswerter (und dabei sehr bewusster) Sublimierer,

der aus der persönlichen Last, der engen Sozialisation, den



Jahren in Krieg und Diktatur und den von ihnen erzeugten

Traumata ein Gebirge an Werk und Phantasie aufgetürmt

hat; ein Gebirge, das die Welt der Literatur verändert hat.

Noch nicht einmal eine Seuche wie Corona wäre ein

großes Problem für Arno Schmidt gewesen: Die

Vorratshaltung des Ehepaars Schmidt im eigenen Keller ist

heute noch museal zu betrachten, sein sozialer Umgang

war gering, und Bargfeld liegt in einer Gegend — der

Südheide — wo man kilometerweit gehen konnte, ohne

einem einzigen Menschen zu begegnen. In einer der

Stürenburg-Geschichten, Schwarze Haare (1955), gibt es

auch tatsächlich die Bemerkung, wie unschätzbar die

Einöde der Lüneburger Heide bei solchen Gelegenheiten

schon war — 1831, als »die große Choleraepidemie — der

nebenbei Männer wie Hegel und Gneisenau zum Opfer

fielen — von Osten nach Westen über Europa wanderte, da

machte die Seuche mangels Verbreitungsmöglichkeit an

der Ostgrenze der Heide halt« (I, 4, 24). Überhaupt kann

man in der Lüneburger Heide heute noch den Eindruck

haben, der letzte Mensch auf Erden zu sein, und Schmidt

muss mehrfach diesen Eindruck gehabt haben; zumindest

hat er immer wieder postapokalyptische Szenen entworfen,

sei’s in Schwarze Spiegel (1951), in der Schule der

Atheisten (1972) oder in dem Roman Kaff auch Mare

Crisium (1960), der zur Hälfte in einer kläglichen Siedlung

auf dem Mond spielt, nachdem die Menschheit auf Erden

sich endgültig umgebracht und ihren Planeten verstrahlt

hat. Und so ganz unglücklich scheint er sich als letzter

Mensch auf Erden nicht gefühlt zu haben: »Aber, ach was:

zur Zeit ist’s herrlich einsam hier; und es vergeht kein Tag



ohne diverse druckreife Seiten — was kann ich mir (wenn

ich nicht unrealistisch werden will) eigentlich mehr

wünschen?«

16

So pessimistisch und negativistisch das alles klingen

mag — Schmidt lesen entbindet Energien wie kaum ein

anderes Lektüre-Erlebnis, zeigt, was Literatur kann und

sein kann, macht einen offenen, kecken Umgang mit Welt

möglich, in Kenntnis der eigenen Schwächen und

Erkenntnis-Einschränkungen (»Ich fasse nicht genug!

Gemüt zu klein: ne Gemeinheit des Herstellers!«, I, 2, 27).

Schmidts Werk kann helfen, die Provinz und anderes zu

überleben, wie der Verfasser dieses bestätigen kann; und

für Städter und Nomaden obendrein gibt’s nun seit 2020

auch noch eine Ausgabe von Zettel’s Traum, das

Riesenbuch als Lesebuch des Romans, das man mit sich

tragen kann, nicht nur die schmaleren Bücher Schmidts. In

einem Interview hat er die Frage nach seinen Stärken

damit beantwortet, sie lägen »In der Beobachtung. Und in

Witzen« (Suppl. 2, 204); er hat sich viele Witze ausgedacht,

und er hatte auch etwas von einem Spieler, was Ludwig

Harig besonders hervorgehoben hat, gerade die

»subversive Notwendigkeit des Spielerischen« dürfe nicht

»verachtet und verpönt werden. Und gerade darin hat Arno

Schmidt Unersetzliches geleistet.«

17

 Man muss bei diesem

Autor immer auf alles gefasst sein; um an dieser Stelle

wenigstens zwei Scherze einzurücken: Schon als junger

Mann, als Noch-nicht-Debütant, hat Schmidt ein

englischsprachiges Gedicht geschrieben, das zweifellos

schön klingt (»Believe, dead poets are not always dead: /

once, in a wintry night, when storm has ceased […]«, I, 4,



147), ein Liebesgedicht an die ferne Angebetete. Nachdem

sie von ihrem Angebetetsein nichts erfahren konnte, hat

vermutlich Schmidts enger Schulfreund Heinz Jerofsky das

Gedicht gelesen, von einem Kommentar seinerseits ist

nichts bekannt. Das lyrische Englisch ist so voller Fehler

und Unklarheiten, Pseudo-Shakespeare’scher

Verschreibungen, dass man fast von einem Phantasie-

Englisch sprechen könnte; es ist ganz unklar, ob er damit

tatsächlich jemanden beeindrucken wollte oder ob es sich

um scherzhafte Mimikry von historischem Englisch

gehandelt hat.

18

 Ein anderer Fall, der sich analog selten,

aber doch mehrfach in Schmidts Werk findet, ist die glatte

Erfindung von Quellen: In einem seiner Karl-May-Texte,

dem Funkessay Abu Kital. Vom neuen Großmystiker,

präsentiert er einen Brief Mays, der Nietzsche kritisiert:

»Können Sie Jemanden bewundern, der es fertig bringt, zu

schreiben (jetzt breit leiernd): ›Die Naturwissenschaft der

Tiere bietet ein Mittel, diesen Satz wahrscheinlich zu

machen‹? (wieder normale Stimme): Statt

›Naturwissenschaft der Tiere‹ müßte es doch wohl

zumindest ›Naturwissenschaft von den Tieren‹ heißen;

aber selbst so: wo lebt der Mensch, dem dafür nicht

›Zoologie‹ einfiele? Dann weiter; sie ›bietet ein Mittel‹?: er

meint wohl: ›sie bietet Material dar‹? Auf gut Deutsch

jedenfalls hieße Nietzsches Schwulst: ›Die Zoologie könnte

vielleicht Beweismaterial liefern‹ — und das ist Einer, der

von sich rühmt, ›an einer Seite Prosa zu arbeiten, wie an

einer Bildsäule‹?!« (II, 2, 50) Dieser Brief Karl Mays ist

erfunden, nach dem Motto: merkt doch sowieso niemand.
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In diesem und ähnlichen Fällen wäre jeweils genau



hinzusehen, in welchem Kontext diese Fälschungen

erscheinen, ob es sich um einen fiktionalen Text handelt (in

dem das Verfahren ja legitim ist) oder um einen Sach-Text;

im konkreten Fall ließe sich nachfragen, ob Schmidt nicht

auch die Funkessays, bei aller Begeisterungs- und

Überzeugungsrhetorik für die Werke anderer, eben doch

zuerst als Werke von eigenen Gnaden betrachtet hat, die

gar nicht so ›dienend‹ den verhandelten Autoren (und

wenigen Autorinnen) gegenüber verfahren, wie sie

suggerieren.

Gleichwohl sind von diesem Verhalten nicht nur Details

der fernen Literaturgeschichte betroffen; Schmidt ist ein

Autor, der über sein erklärtes Hauptwerk Zettel’s Traum

Jan Philipp Reemtsma gefragt hat, »ach, Sie lesen das von

vorne bis hinten?«, und dann sogar abriet, er solle doch

erst die nach Schmidts Meinung am besten gelungenen

Teile lesen und dann, vielleicht, von vorne anfangen.
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 Eine

kleine Selbst-Distanz, Reserviertheit, etwas Schalkhaftes

auch dem eigenen Spiel gegenüber ist immer möglich bei

diesem Autor; und sosehr es ein Nachlass-Bewusstsein

gibt, ein Arbeiten für die Nachwelt auch in dieser Hinsicht,

so sehr gibt es doch auch den Überdruss daran, das

Verbrennen von Zetteln (wie für den Roman Schule der

Atheisten), er hat auch öfters Papiere weggeworfen, die

dann Alice Schmidt wieder herausgezogen und archiviert

hat (auch ein Beitrag zur Gender-Debatte).

Der Wechsel zwischen Fiktion und Realität konnte sehr

durchlässig sein; so hat Schmidt nach dem Krieg jahrelang

sein wirkliches Geburtsdatum erfolgreich mit einem

anderen ›überschrieben‹, auch die amtlichen Dokumente



haben ihn in dieser Zeit vier Jahre älter gemacht, als er

war — die Furcht vor einem weiteren, dritten Weltkrieg

war eben nicht nur eine Sache der Fiktionen, sondern ganz

real (falls das denn der Grund gewesen sein sollte), und in

der Folge musste er die zusätzlichen vier Jahre auch

ausfüllen — dafür hat er sich dann ein Studium der

Mathematik und Astronomie zugeschrieben, das er so nie

absolviert hat. Das alles nur als erste Hinweise, im

Fortlaufenden dann alles zu seiner Zeit und an seinem Ort.

Jede Biografie, als Lebensgeschichte, ist eine Setzung.

Vermutlich haben wir alle die Wunschvorstellung, dass ein

Leben »ein Ganzes darstellt, eine kohärente und gerichtete

Gesamtheit«
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, womöglich als Ergebnis eines Entwurfs, der

einen Anfang und ein Ziel hat. Die Vorstellung, dass in

einer »chronologische[n] Ordnung« auch eine »logische

Ordnung«
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 steckt und schon darin ein Leben seinen ›Sinn‹

erweist, ist nachgerade ein trivialer Topos für kreative

Menschen — ein Leben für die Literatur, ein Leben für die

Musik etc. Nun ist diese Auffassung gerade mit der

Moderne fragwürdig geworden, das Erzählen von

Lebensgeschichten wie das von Romanen ist von der

Linearität abgekommen, weil die großen Ordnungen

vergangener Jahrhunderte spätestens mit der

Jahrhundertwende um 1900 zerfallen sind. Wirklichkeit ist

als zerfallen, unzusammenhängend erlebt worden, und so

haben denn auch Joyce, Döblin, Faulkner und andere in der

Frühen Moderne davon erzählt. Auch Schmidt als

Nachkomme dieser Frühen Moderne (und der Romantiker)

hat diese Erfahrung gemacht und sie in immer neuen



Formen überwältigend gestaltet. Sie wird den Lesenden

nicht (oder doch fast nie) ausdrücklich gesagt, aber man

kann diese Erfahrung bei der Lektüre seiner Romane

immer aufs Neue erleben, von den jeweils ersten Seiten an.

Zu seiner eigenen Biografie (oder Schriftstellerbiografien

überhaupt) hat er immer wieder geschrieben, »ein

Schriftsteller löst sich ja langsam auf, in seine Werke; den

zurückbleibenden schäbigen Rest besieht man sich besser

nicht« (Der Dichter und die Kritik, III, 3, 392), oder, ganz

ähnlich im Funkessay über den Schweizer Historiker

Johannes von Müller: »Gelangen Sie doch lieber dahin:

einzusehen, daß man ›vorbildliche menschliche,

moralische, humane, undwiesiealleheißen‹ Leistungen von

unsern ›Dichtern & Denkern‹ nicht verlangen kann: die

Leute lösen sich auf in ihre Werke, mein Herr!! — Den

schäbigen Rest besieht man sich als Verehrender besser

nicht: stehen Sie prinzipiell davon ab, ›Leserbriefe‹ zu

schreiben, oder gar einen ›Besuch beim Autor=persönlich‹

auch nur zu planen!« (II, 2, 265) Schmidt hat für die

Literatur und für sein eigenes Schreiben gelebt, diese

Warnungen an sein Publikum und die Enthaltung von jeder

Art literarischen Lebens mit Ausnahme eben des eigenen

Werks hat ihm freilich zu Lebzeiten kaum genützt. Für viele

Leserinnen und Leser waren ihre intellektuellen und eben

auch emotionalen Erfahrungen mit diesem Werk und

diesem vielfach zersplitterten Erzähl-Ich so stark, dass sie

sich allen misanthropischen Ansagen widersetzten und den

Verfasser dieses Werks auch im wirklichen Leben sehen

und sprechen wollten.



Gleichwohl ist das Primat ganz klar: Wir interessieren

uns für das Leben Arno Schmidts, weil es sein Werk gibt;

eine Schriftstellerbiografie, die nicht ausführlich das Werk

darstellt, ist keine.

Schließlich hat Schmidt den ›schäbigen Rest‹ bei anderen

für interessant genug gehalten; das ›homo sum‹ als Makel

zu betrachten fand er »filiströs« (BW, 423), immer wieder

argumentiert er geradezu biografistisch.

Literaturwissenschaft, wie er sie betrieben hat, war im

Wesentlichen Auseinandersetzung mit Biografie — die eine,

die er wirklich geschrieben hat, über den Romantiker

Friedrich de la Motte Fouqué, ist ein positivistisches,

traditionelles Werk mit wenigen Ausreißern. In seiner

Recherche beschäftigte er sich mit allen Biografien von

Fouqués Zeitgenossen um diesen Dichter herum, soweit er

ihrer habhaft werden konnte, in Bereiche hinein, die

mitunter kaum noch nachvollziehbar sind — so seine

Recherche in Kirchenbüchern, seine Rekonstruktion bzw.

Konstruktion von Stammbäumen nicht nur der Familie

Fouqués, sondern auch noch von dessen Hauslehrer,

beispielsweise. Schmidt argumentiert permanent mit der

Biografie von Autoren, nicht nur in den Funkessays, auch in

seinen Prosa-Arbeiten. Nach der intensiven Sigmund-

Freud-Lektüre wird daraus freilich noch etwas anderes:

Der Einfluss der ›Kulisse‹ für das, was im Text eines Autors

geschieht, seiner Kindheit, vor allem seiner sexuellen

Prägungen, die sich im Unbewussten austoben, wird bei

Karl May noch ein bisschen tongue in cheek vorgeführt

(Sitara und der Weg dorthin, 1963), bei Edgar Allan Poe

dann anscheinend ganz ernsthaft, in Zettel’s Traum.



Und auch Schmidts eigenes Leben war nicht der

›schäbige Rest‹, sondern Teil des poetischen Kapitals, das

er in seinem Werk eingesetzt hat — und das an seinem

Nachlass offensichtlich nachvollzogen werden soll, mit

vielen Fußangeln, Fallen, Tragischem und Komischem.

Gemäß seiner eigenen Nachlass-Politik könnte jeder Zettel

wichtig sein, eine exzessive Selbst-Dokumentation.
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 Was

da alles als ›wichtig‹ aufgehoben und legitimiert wird, geht

auf keine Kuhhaut, auch die Tagebücher von Alice Schmidt,

unveröffentlichte wie die von Susanne Fischer bereits

edierten, sind vor allem Mikro-Biografie, Biografie in

Zeitlupe, manchmal quälend detailliert, bis sie 1956

abbrach; Arno Schmidt übernahm diese Aufgabe einige

Jahre, seine Tagebücher sind erst recht keine Erzählungen,

sondern eher eine Tages-Buchhaltung voller Einzelheiten

mit wenigen Kurzkommentaren, kaum länger am Stück

lesbar. Wenige Jahre (1963/64) bleiben ohne Tagebuch,

1965 setzt Alice Schmidt wieder ein; nun geht die Auswahl

von Wichtig und Unwichtig von der Diktatur des

Ehemannes zunehmend in ihre eigenen Kategorien über,

will sagen, der Anteil von Katzen-Geschichten nimmt enorm

zu, obwohl sie weiterhin die tägliche Arbeit und die

Besucher vermerkt. Alice Schmidt war trotz zunehmender

Distanz in der Ehe ihrem Mann loyal und treu ergeben, an

der Bedeutung seines Werks hat sie nie gezweifelt. Auch

nach seinem Tod fiel ihr die Ablösung naturgemäß schwer;

Bernd Rauschenbach erzählt etwa, Alice Schmidt sei durch

das Gartentor zu ihrem Haus gegangen, nachts, und ließ

sich von ihm mit der Taschenlampe das Schlüsselloch

leuchten. Sie überreichte ihm die Taschenlampe mit der



ganz ernst gemeinten Bemerkung: »Aber Vorsicht! Die hat

noch mein Mann verwendet!«
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Der Biografismus, der Positivismus, die unendlichen

Details bleiben als Problem jedenfalls bestehen; es gibt

sprechende, aber eben auch redundante Kleinigkeiten,

Hunderte von Belegen für ein und dasselbe Phänomen.

Schmidt hat eine sehr reiche Quellenlage hinterlassen, die

uns im Verständnis der Texte nicht notwendig oder nicht

immer weiterbringt — auch seine Aussagen über

bestimmte Lieblingsautoren sind oft allenfalls

literaturkritisch, er wertet stark, ohne immer ins Detail der

verhandelten Werke zu gehen. Als schöpferischer Autor

seiner eigenen Texte ist das eine andere Dimension, hier

gibt es alles, Kommentare, Kontrafakturen, Parodien,

Anspielungen, Übernahmen bis hin zu Zitatcollagen auf

höchstem Niveau, aber das ist eine ganz andere Art des

Umgangs, als es die literaturwissenschaftliche wäre, in der

doch (großenteils) Eindeutigkeit angestrebt wird. Es geht

nicht um Hermeneutik, um das Schaffen von Verständnis

für anderer Leute Texte, sondern um die eigene

Schreiblogik, die eigene Poetik.

Auch die Abfolge der Sprecherpositionen im

erzählerischen Werk ist gewissermaßen biografisch: Die

meisten Bücher Schmidts haben einen dominanten Ich-

Erzähler, der eine Art Authentizität suggeriert, sein eigenes

Leben und seine Ansichten sehr in den Vordergrund stellt

(und nein, das müssen keineswegs Schmidt’sche

Autobiographica und Ansichten sein). In den Funkessays

gibt es mindestens eine entsprechende Position, meistens

der Sprecher »A«. Im späten Werk ändert sich das



allmählich; Zettel’s Traum ist zwar schon ein Dialogroman,

der aber auch als Werk der übermächtigen Hauptfigur

Daniel Pagenstecher gelesen werden könnte (nicht ganz

stringent, aber es gibt keine stringente Erzählposition in

diesem Buch). In Abend mit Goldrand (1975) und in der

Schule der Atheisten (1972) ist die Ich-Position aufgelöst

zugunsten eines szenischen Erzählens, die Figuren reden

munter durch- und miteinander. Die einstmals zentrale

Figur ist schon noch identifizierbar, im Abend ist aber auch

sie aufgeteilt auf mehrere Sprecher. Als biografisches

Idealmodell hat Schmidt tatsächlich die Mehrstimmigkeit

gesehen, das für seinen Fouqué und einige seiner

Zeitgenossen (1958) auch kurz erwogen: An der Stelle

eines einzelnen Biografen stünden mehrere Positionen, die

ihren Gegenstand diskutieren und auch einmal dissentieren

dürfen; vor allem aus arbeitsökonomischen Gründen hat

Schmidt im Falle Fouqués davon abgesehen. (Zudem hätte

hinter den verteilten Rollen letztlich doch immer nur ein

und derselbe Autor gesteckt.
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)

Es ist immer wieder zu lesen, es gebe noch keine

Schmidt-Biografie; natürlich ist das nicht der Fall. Es gibt,

der Kanonhöhe Arno Schmidts entsprechend, eben doch

viele, angefangen mit einführenden ›kleinen‹ Biografien,

Wolfgang Martynkewicz’ Rowohlt-Monografie (1992) und

Axel Dunkers Arno Schmidt (1914—1979). Katalog zu

Leben und Werk (1990). Es gibt eine gründliche Chronik

von Leben und Werk (2014/2021) von Friedhelm Rathjen,

180 engbedruckte, gut recherchierte und zuverlässige

Seiten. Es gibt die große Bildbiografie von Fanny Esterházy



und Bernd Rauschenbach (2016), die das Leben in Bildern

erzählt, nach Schmidts Lebensorten strukturiert und

jeweils mit ein paar Seiten eingeleitet, in denen jedes Wort

›sitzt‹, mit ausgefallenem und anrührendem Bildmaterial,

Brief- und Manuskript-Faksimiles en détail erläutert, ein

(auch herstellerisch) sehr gelungener Band; ergänzend

dazu einen Sammelband mit den Studien Bernd

Rauschenbachs, Besser wohnen (2021), die über ein gutes

Vierteljahrhundert hin im Umfeld des aufgegebenen

Projekts seiner Schmidt-Biografie entstanden sind.

Schließlich gibt es das, was es von allen Klassikern gibt,

eine Art ›Leben in Briefen‹ (»Und nun auf, zum Postauto!«,

2013), erschienen rechtzeitig zum Hundertsten des

Jubilars, und eine Reihe von Arbeiten, die bestimmte

Lebensabschnitte dokumentieren: Joachim Kersten hat

einen exzessiv gründlich gearbeiteten Band über Schmidt

in Hamburg herausgegeben (2011), Bernd Rauschenbach

zusammen mit Jan Philipp Reemtsma einen Band mit

Briefen, Dokumenten und Gesprächen über den jungen

Schmidt in Lauban, Görlitz und Greiffenberg, bis hinein in

die Kriegsjahre in Norwegen (»Wu Hi?«, 1986), speziell zu

Lauban gibt es eine Dokumentation von Rudi Schweikert

(1990), über die Jahre in Kastel an der Saar von Josef

Huerkamp (2008). Über Jahrzehnte hinweg sind zudem

immer wieder einzelne biografische Inseln, die sich im

Nachlass finden, publiziert oder doch mindestens mit vielen

Zitaten referiert worden, im Bargfelder Boten, im

Zettelkasten-Jahrbuch; hinzu kommen viele Studien, die

unter speziellen Aspekten Linien durch dieses Werk und

Leben oder durch bestimmte Abschnitte ziehen, ich nenne


