


Über das Buch

Lucian Wing, der »Hinterwäldler mit Sheriffstern«,
bekommt hohen Besuch. Männer in Nadelstreifenanzug
und Seidenkrawatte sieht man in dem kleinen Nest in
Vermont selten. Der vollmundige Anwalt aus New York
behauptet auf der Suche nach der verschwundenen Tochter
seines Auftraggebers zu sein. Gemeinsam mit seinem
neuen Deputy, dem wortkargen Treat, nimmt Wing die Spur
auf. Doch schon bald wünscht er sich, er hätte auf seinen
Instinkt gehört. Denn urbaner Großschnäuzigkeit sollte
man niemals trauen. Castle Freeman ist zurück mit einem
modernen Western über das ländliche Amerika — für Fans
von »Fargo« und »Three Billboards«.
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Rhumbas Deeskalation

Neun, nein, zehn Fahrzeuge standen vor dem Kruger-Haus,
auf dem Rasen, auf der Straße, in der Zufahrt: zwei vom
Sheriff Department, vier von der State Police, darunter
eins, das als »Einsatzleitung« markiert war, zwei
Rettungswagen, der zweitbeste Löschzug der Feuerwehr
von Cardiff und ein Servicewagen der Telefongesellschaft.
Die Ersten waren schon seit einer halben Stunde da. In der
Zwischenzeit war nichts geschehen, alles war unverändert,
und so warteten sie. Sie warteten darauf, dass sich
irgendwas tat. Sie warteten auf mich.
Ich parkte meinen Pick-up an der Straße und ging zu ihnen,
wobei ich darauf achtete, dass die Polizeiwagen sich
zwischen mir und dem Haus befanden. Es war ein kleines
Haus, das einen Anstrich brauchte. Genau genommen
brauchte es einen Anstrich und einen reichen Besitzer,
würde aber keins von beiden bekommen. Wir nannten es
das Kruger-Haus, da es früher einem gewissen Kruger
gehört hatte. Wem es jetzt gehörte, wusste ich nicht; es
war vermietet. Eineinhalb Etagen, also schwer zu sehen,
was oben passierte. Nicht gut. Vorn und hinten ein kleiner
Garten, sonst nichts als Wald. Keine direkten Nachbarn.
Gut.
Dwight Farrabaugh, Einsatzleiter und Captain der State
Police, stand mit dem Feuerwehrhauptmann hinter dem
Löschzug auf der Straße. Normalerweise würde sich ein



Captain nicht zu einem Einsatz bei einem augenscheinlich
ganz normalen häuslichen Streit herablassen, aber in
diesem Fall waren angeblich Schusswaffen und
minderjährige Kinder im Spiel. Bei Waffen in Verbindung
mit Kindern werden alle sehr aufgeregt, einschließlich der
Presse. Und darum beehrte uns Dwight mit seiner
Anwesenheit.
Wingate war ebenfalls da. Offenbar war er aus dem
Altersheim ausgebrochen und mit der Feuerwehr
gekommen. Ich ging zu ihnen.
»Ah, da ist ja der Abreger«, sagte Farrabaugh. »Wo zum
Teufel hast du gesteckt?«
»Ich hab auf der faulen Haut gelegen«, sagte ich. »Wie du.
Hallo, Chief. Wo ist der neue Löschzug?« Die Feuerwehr
von Cardiff hatte kürzlich einen neuen Wagen angeschafft
und benutzte ihn für die meisten Einsätze, damit die
Bürger, die dafür tief in die Tasche gegriffen hatten, ihn
auch zu sehen bekamen, aber heute war er wohl in der
Feuerwache geblieben.
»Ich will keine Löcher in meinem nagelneuen Löschzug«,
sagte der Chief. »Besonders nicht von einem Penner wie
Rhumba.«
»Leuchtet mir ein«, sagte ich. Und dann zu Wingate: »Ich
denke, du bist im Ruhestand.«
Er zuckte die Schultern. »Wie du siehst«, sagte er.
Ich blickte mich um. Drei von der State Police standen am
Waldrand und beobachteten das Haus mit Ferngläsern. Die
Deputys waren vermutlich auf der anderen Seite und taten
dasselbe. »Also«, sagte ich, »um was geht’s? Wieder mal
Rhumba, nehme ich an.«



»Genau der«, sagte Dwight.
»Rhumba und wer noch?«
»Seine Frau. Und drei von ihren Kindern, vielleicht auch
mehr. Drei, von denen wir wissen: zwei kleine, ein
mittelgroßes.«
»Und die sind oben?«
Dwight nickte.
»Wissen wir, wie’s da drinnen aussieht?«
»Klar. Seine Frau hat ein blaues Auge. Sie hat sich in eine
Ecke verkrochen. Die Kinder sind unter dem Bett.«
»Schlaue Kinder«, sagte ich. »Und Rhumba?«
»Unten. Er hat das Sofa vor die Vordertür geschoben und
ist dahinter oder zumindest in der Nähe. Er geht herum.«
»Hintertür?«
»Führt in die Küche. Wir können in zehn Sekunden drin
sein. Aber natürlich nur mit dem vollen Programm.«
»Natürlich«, sagte ich. »Aber lass uns die Sache erst mal
langsam angehen. Okay?«
»Immer dasselbe mit dir«, sagte Dwight.
»Erst mal«, sagte ich.
»›Erst mal‹ heißt kurz, stimmt’s?«
»Natürlich«, sagte ich. »Waffen?«
»Eine Schrotflinte«, sagte Dwight.
»Sagt er«, sagte Wingate.
»Habt ihr sie gesehen?«, fragte ich.
»Nein«, sagte Dwight. »Aber letztes Mal hatte er eine.
Wenn du dich erinnerst.«
»Ich erinnere mich«, sagte ich. »Haben wir eine
Verbindung?«



»Da drüben«, sagte Dwight und zeigte auf den
Servicewagen der Telefongesellschaft.
»Na dann«, sagte ich.

Ich saß im Fahrerhaus des Servicewagens, wartete darauf,
dass Rhumba abnahm, und trank lauwarmen Kaffee aus
einem Pappbecher. Irgendwie hatte Wingate Kaffee
aufgetrieben. Wenn man vierzig Jahre bei der Polizei ist,
kriegt man zwar nicht jeden Verbrecher, aber immer einen
Kaffee. Wingate saß neben mir und hörte mit.
»Hallo?«, ertönte Rhumbas Stimme.
»Earl?«, sagte ich. »Earl, hier ist Lucian Wing. Wie geht’s
dir da drinnen?«
»Leck mich«, sagte Rhumba. Er mochte es nicht, wenn man
ihn mit seinem richtigen Namen ansprach.
»Okay, Rhumba«, sagte ich. »Wer ist sonst noch da?«
»Alle«, sagte Rhumba. »Die Schlampe, die Bälger, die
ganze Bande.«
»Drei Kinder also?« Ich sah Wingate an. Er trank seinen
Kaffee.
»Das fragst du mich?«, sagte Rhumba. »Aus jedem Baum
fällt einer von euren Affenärschen, die mich ausspionieren
sollen. Sag du mir doch, wie viele hier sind.«
»Wir haben drei Kinder gesehen.«
»Haha«, sagte Rhumba, »es sind aber vier. Vier und die
Schlampe  — alles eine Pampe, haha.«
»Der war gut«, sagte ich. »Was hast du vor?«
»Was denkst du denn, was ich vorhab?« Rhumba schien
sich zu räuspern.
Ich erhöhte den Druck. »Rhumba?«



Er machte ein kleines Geräusch  — es hätte ein Husten sein
können, vielleicht auch ein Schluchzen. »Ich bring sie alle
um«, sagte er.
»Okay«, sagte ich. »Okay, Rhumba, das ist angekommen.
Ich höre dich klar und deutlich. Aber wir sind doch nicht in
Eile, oder? Lass uns ein bisschen langsamer machen und
verschnaufen.«
»Dann verschnauf doch«, sagte Rhumba. »Ich hab’s dir
gesagt: Diesmal mach ich ernst.«
»Ich weiß, dass du nicht willst, dass den Kindern was
passiert«, sagte ich.
»Du hast nicht den Furz einer Ahnung, was ich will oder
nicht will«, sagte er. »Du sagst zwar, du weißt es, aber das
stimmt nicht. Du weißt es nicht.«
»Stimmt«, sagte ich. »Das weiß ich nicht.«
»Ich hab’s so satt«, fuhr Rhumba fort, »ich hab’s so
scheißsatt.«
»Ich weiß, Rhumba«, sagte ich. »Wir alle wissen das. Was
du durchgemacht hast  … Jeder andere wäre
durchgedreht.«
»Und jetzt drehe ich durch«, sagte Rhumba.
»Ich weiß, Rhumba. Wir alle wissen  … äh, Moment mal,
bleib dran.«
Ich deckte mit der Hand die Sprechmuschel ab und sah
Wingate an. »Betrunken ist er nicht«, sagte ich. »Hört sich
jedenfalls nicht so an.«
»Nein«, sagte Wingate.
»Ich wollte, ich wüsste, ob er da drinnen wirklich eine
Waffe hat wie damals«, sagte ich.



»Ich wollte auch, du wüsstest es«, sagte Wingate. »Der
junge Dwight wird bald unruhig werden. Nicht mehr lange,
dann heißt es: raten und reingehen.«
»Raten und reingehen«, sagte ich.
»Soll ich mal raten?«, sagte Wingate. »Er hat keine.«
»Woher weißt du das?«
»Ich weiß es nicht. Wenn ich’s wüsste, müsste ich nicht
raten.«
»Tja«, sagte ich, »ich muss ihn auf einen anderen Kurs
bringen.«
»Versuch’s mit einem neuen Spiel«, sagte Wingate.
»Könnte ich tun«, sagte ich. »Meinst du, es funktioniert?«
»Es gibt nur eine Möglichkeit, es rauszufinden.«
»Earl?«, sagte ich in den Hörer. »Earl? Bist du noch dran?«
»Leck mich.«
»Wir haben uns hier unterhalten und versucht, uns zu
erinnern, wie das war mit dem Haus.«
»Haus? Was für’n Haus?«
»Dein Haus. In dem du jetzt gerade sitzt. Du hast es
gemietet, stimmt’s?«
»Was?«
»Dein Haus. Das Haus, in dem du wohnst  — du hast es
gemietet, stimmt’s? Es gehört noch immer diesem Kruger,
oder?«
»Wovon redest du eigentlich?«, fragte Rhumba. »Hast du
mich nicht gehört? Ich hab gesagt  … ich hab gesagt, ich
bring sie alle um. Ich hab’s satt, und ich mein’s ernst.«
»Das hab ich verstanden, Earl«, sagte ich. »Aber ich hab
dich nach dem Haus gefragt. Bist du Mieter? Und wer ist
der Eigentümer? Noch immer Kruger?«



»Nein«, sagte Rhumba. »Der heißt Brown.«
»Brown?«, fragte ich ihn. »Der Brown, der am Diamond
eine Jagdhütte hatte? Dessen Bruder in Vietnam gefallen
ist? Wendell Brown?«
»Wer? Was?«
»Dein Vermieter, Earl«, sagte ich. »Hilf mir mal eben: Ist
das nicht der, dessen Bruder gefallen ist? Die hatten eine
Jagdhütte. Brad McKinnon hat da vor Jahren mal einen
Zehnender erlegt.«
»Stimmt«, sagte Rhumba. »Mein Dad war dabei und hat
gesagt, das war ein Mordshirsch. Aber er heißt nicht
Wendell, sondern Wayne.«
»Wer?«, fragte ich ihn.
»Der Typ mit der Jagdhütte, wo KcKinnon —«
»Was für eine Jagdhütte?«
»Die Jagdhütte, von der wir gerade geredet haben«, sagte
Rhumba. »Die am Diamond.«
»Ach so«, sagte ich, »die Jagdhütte.«
»Wie viele Jagdhütten gibt’s denn da?«
»Eine ganze Menge.«
»Ach, leck mich, Lucian«, sagte Rhumba.
»War bloß eine Frage«, sagte ich, »damit alles klar ist. Du
kennst mich ja: Ich find’s gut, wenn alles klar ist.«
»Lucian?«, sagte Rhumba.
»Ja, Earl.«
»Das ist eigentlich eine ziemliche Scheißsituation hier.«
»Ich weiß.«
»Manchmal«, sagte Rhumba, »ist alles einfach Scheiße.«
»Stimmt«, sagte ich. »Wie wär’s, wenn du jetzt
rauskommst? Damit wir alles bereden können und sehen,



was sich da machen lässt. Wenn du dich irgendwie unwohl
fühlst, kannst du jederzeit wieder reingehen. Keine Tricks.«
»Einfach Scheiße«, sagte Rhumba. »Bis gleich, Lucian.« Er
legte auf. Aus dem Haus war ein Rumpeln und Schleifen zu
hören: Rhumba entfernte die Sofabarrikade an der Tür.
Wingate schüttete den Rest seines Kaffees aus dem Fenster
des Servicewagens. »Das war’s dann wohl«, sagte er. »Ich
hab ihn übrigens auch gesehen. Den Hirsch. Das war
wirklich ein Mordsvieh. Wo fährst du jetzt hin?«
»Zurück ins Büro«, sagte ich.
»Kannst du mich absetzen?«, fragte Wingate.

»Und wieder einmal hat der Abreger abgeregt«, sagte
Dwight Farrabaugh. »Ein weiterer zufriedener Kunde.«
Rhumba saß auf dem Rücksitz eines Wagens der State
Police und wurde befragt. Zwei Deputys hatten das Haus
durchsucht: keine Flinte, auch keine anderen
Schusswaffen. Gut. Zwei vom Jugendamt sprachen mit
Mrs  Rhumba und den Kindern. Es waren vier, wie Rhumba
gesagt hatte, und alle sahen unversehrt aus. Auch das war
gut.
Dwight packte zusammen. Er klopfte mir auf die Schulter.
»Danke, Lucian«, sagte er. »Ich weiß nicht, wie du das
machst.«
»Ich hab eben ein Naturtalent für Improvisation«, sagte
ich.
»Eher ein Naturtalent für Stuss«, sagte Dwight, ging zu
seinem Einsatzleiterwagen und war weg.
Tja, da hat er wohl recht, der gute Dwight. Aber der Stuss
ist nicht die Hauptsache. Er dient einem Zweck, und der



Zweck ist: Langeweile. Ungeduld. Erschöpfung. Leute, die
wie Rhumba mit dem Rücken zur Wand stehen,
verbrauchen eine Menge Energie. Sie ermüden schnell. Sie
wollen vor allem, dass was passiert, irgendwas. Sie sind bis
zur Spitze des Fahnenmastes geklettert, und jetzt wissen
sie nicht, wie es weitergeht. Sie wissen nicht, wohin. Sie
wissen nur: Es muss was passieren. Sie wollen eine
Entscheidung. Sie wollen ein Ereignis. Mein Job ist, dafür
zu sorgen, dass sie keins kriegen. Stattdessen kriegen sie
Stuss. Sie kriegen vollkommen unwichtigen Kram. Sie
kriegen Gequatsche, und das wandert von irgendwo nach
irgendwo und wieder zurück. Es dauert nicht lange, und
der Bequatschte ist so gelangweilt, so benebelt von dieser
Unmenge Stuss, dass er von dem Fahnenmast
herunterkommt, nur damit es aufhört. Und er kommt
friedlich. Es ist eine Methode. Sie ist nicht besonders
spektakulär, aber oft funktioniert sie, und wenn sie
funktioniert, gehen alle ruhig nach Hause.
Die Lehrer an den Polizeischulen nennen diese Methode
»Deeskalation«. Dwight Farrabaugh und andere nennen sie
»Abregen«. Wingate nennt sie gar nicht, aber er hat sie mir
beigebracht. Wie man sieht, tut er das noch immer, und
obwohl ich seinen Rat schätze, muss ich zugeben, dass ich
mir manchmal wünsche, er würde sich raushalten. Wingate
war vierzig Jahre lang Sheriff unseres Countys. Er hat mich
als Deputy eingestellt, und als er sich vor zehn, zwölf
Jahren zur Ruhe gesetzt hat, hab ich den Job von ihm
übernommen. Ziemlich bald stellte ich fest, dass Wingate
seine eigenen Vorstellungen von Ruhestand hat. Ruhestand
ist keine Tatsache, sondern ein Gemütszustand, und zwar



einer, in dem Wingate sich praktisch nie befindet. Wingate
hat sich öfter zur Ruhe gesetzt als Frank Sinatra  — kaum
hat er es bekanntgegeben, schon ist er wieder da. Und wer
soll ihm schon sagen, dass das nicht geht? Wenn Frank
Sinatra nach Las Vegas fährt und sagt, er würde gern ein
paar seiner alten Lieblingslieder singen  — wird Las Vegas
dann sagen, er soll sich schleichen? Frank hat Las Vegas
aufgebaut. Die Stadt gehört ihm. Und dort singt er, wann
immer er Lust dazu hat. Dasselbe gilt in unserem Tal für
Wingate. Die Weigerung, sich zur Ruhe zu  setzen, ist
allerdings das Einzige, was Wingate mit Frank Sinatra
gemeinsam hat. Jedenfalls fällt mir sonst nichts ein.
Andererseits kenne ich Frank ja nicht. Vielleicht gibt es
noch mehr Gemeinsamkeiten.
Ich setzte Wingate vor dem Eingang des Steep Mountain
House ab. Er stieg aus und blieb, die Hand an der Tür,
stehen.
»Wie geht’s Clementine?«, fragte er.
»Prima«, sagte ich. »Ging ihr nie besser.«
»Mh-hm«, sagte er. »Schön sauber bleiben, mein Junge.
Gut gemacht, das mit Rhumba. Bis dann.« Er drehte sich
um und ging zum Haus. Er ging langsam, und ich sah, dass
er seinen Stock benutzte. Wingate ist kein junger Hüpfer
mehr.



Quellen

Das Sheriff Department und damit auch mein Büro war
kürzlich aus dem Gerichtsgebäude, wo es hingehörte, in die
ehemalige Schule des Bezirks 4 in South Cardiff verlegt
worden. Die Gemeinde hatte eine schöne neue Grundschule
bauen lassen. Die alte war so klein und heruntergekommen
und verstieß gegen so viele Bauvorschriften, dass es sich
nicht lohnte, sie zu renovieren  — also bekamen wir sie und
dürfen sie benutzen, bis sie irgendwann einstürzt. Man
hätte unsere Wache im Außenklo untergebracht, wenn es
so was noch gäbe. In der Welt der Strafverfolgung sind
Sheriffs, zumindest in unserem Staat, so was wie die armen
Verwandten. Wenn Suppe ausgegeben wird, stehen wir
ganz am Ende der Schlange, und wenn wir dann schließlich
an der Reihe sind, schwimmen nur noch ein paar Knochen
in der grauen, trüben Brühe.
Nachdem ich Rhumba deeskaliert und Wingate nach Hause
gebracht hatte, fuhr ich zurück zum Department. Auf
unserem kleinen Parkplatz stand eine lange schwarze
Limousine,  ein Schiff, das eigentlich auf der Fifth Avenue in
zweiter Reihe hätte parken sollen anstatt vor einem
baufälligen Sheriff Department in der Provinz. In dem
Wagen saß ein Chauffeur: schwarzer Anzug, weißes Hemd,
schwarze Krawatte, Schirmmütze. Als ich auf den Parkplatz
fuhr, stieg er aus und öffnete eine der hinteren Türen, um
seinen Passagier aussteigen zu lassen.



Der war ein hochgewachsener Mann in den Fünfzigern,
stämmig und gut gekleidet. Er trug einen dunklen
Nadelstreifenanzug und eine rote Seidenkrawatte. Auch er
hätte auf der Fifth Avenue in zweiter Reihe parken sollen.
Als ich auf ihn zuging, sagte er: »Sind Sie der Sheriff?«
Ich nickte. »Lucian Wing«, sagte ich und streckte ihm die
Hand hin. Aber ihm lag offenbar nichts an guten Manieren.
Er reichte mir eine Visitenkarte.

Carl Armentrout
Assistent für besondere Aufgaben
LORD ENTERPRISES LTD.
New York    Los Angeles    London

»Mr  Armentrout«, sagte ich, »Sie sind weit ab vom
Schuss.«
»Gehen wir in Ihr Büro«, sagte Armentrout.
O-oh. Ganz geschäftsmäßig. Aber okay. Klar. Warum nicht?
Am Eingang ließ ich Carl Armentrout den Vortritt und
führte ihn am Tresen vorbei, hinter dem Evelyn am
Funktisch saß. Als sie Mr  Armentrout sah, flogen ihre
Augenbrauen wie zwei aufgescheuchte Rebhühner in
Richtung Haaransatz. Leute von Armentrouts Kaliber
kriegen wir in unserer bescheidenen Hütte nur selten zu
sehen. Ich zwinkerte Evelyn zu und ging voraus durch den
Flur und in mein Büro. Dort bot ich Armentrout den
Besucherstuhl an und wollte mich an den Schreibtisch
setzen, doch Armentrout sagte: »Moment, Sheriff  —
schließen Sie bitte die Tür.«
Okay. Gut. Ich ging zur Tür, machte sie zu und setzte mich.
Armentrouts Visitenkarte legte ich auf die



Schreibunterlage.
Armentrout wies mit dem Kinn auf die Karte. Er räusperte
sich. »Sheriff«, sagte er, »ich vertrete Rex Lord aus New
York. Sie kennen den Namen.«
»Tut mir leid«, sagte ich. »Wer ist Rex Lord?«
»Kommen Sie schon, Sheriff. Lord Enterprises?«
Ich schüttelte den Kopf.
»Lord Properties?«
Wieder schüttelte ich den Kopf. »Das hier ist ziemlich tiefe
Provinz, Mr  Armentrout«, sagte ich. »Wir kriegen nicht
alles mit.«
Armentrout lächelte dünn. »Ich wusste nicht, wie tief die
Provinz sein kann.«
»Aber zum Glück können Sie mich aufklären«, sagte ich.
»Wer ist Rex Lord?«
Armentrout wedelte ungeduldig mit der Hand. »Ich habe
keine Zeit, das Who’s Who mit Ihnen durchzugehen,
Sheriff«, sagte er. »Sagen wir einfach: Mr  Lord ist ein sehr
bedeutender Mann. Ein sehr mächtiger Mann. Und ein sehr
besorgter Mann. Deswegen bin ich hier.«
»Was macht ihm denn Sorgen?«
»Seine Stieftochter Pamela.«
»Und warum macht er sich Sorgen um sie?«
»Sie ist verschwunden«, sagte Armentrout. »Niemand
weiß, wo sie ist. Niemand hat von ihr gehört.«
»Wie alt ist sie?«, fragte ich ihn.
»Siebzehn.«
»Und seit wann wird sie vermisst?«
»Seit Dienstag.«



»Drei, vier Tage also«, sagte ich. »Siebzehn. Da kann man
sich schon Sorgen machen. Und Sie glauben, sie ist hier in
der Gegend?«
»Wir halten es für möglich.«
»Warum?«
»Wir haben unsere Quellen.«
Ich sah ihn an.
»Ihre Schule«, sagte Armentrout. »Sie ist auf einem
Internat bei Boston  — St.  Bartholomew. Die Sommerferien
haben vergangene Woche angefangen. Pamela sollte sie bei
ihrem Stiefvater in New York verbringen. Mr  Lords
Chauffeur ist hingefahren, um das Mädchen und ihr
Gepäck nach New York zu bringen, aber sie war nicht da.
Nirgends zu finden, in der ganzen Schule nicht. Ihre
Sachen waren in ihrem Zimmer, aber sie war weg.«
»Was haben Sie dann getan?«
»Ihre Freundinnen angerufen. St.  Bartholomew ist eine
Topschule, Sheriff. Die Schüler kommen aus dem ganzen
Land. Zuerst dachten wir, sie wäre vielleicht mit ihrer
Zimmergenossin nach L.  A. geflogen. War sie aber nicht.
Dann dachten wir, sie wäre bei einer Klassenkameradin in
Dallas. Ich bin selbst hingeflogen. Aber da war sie auch
nicht.«
»Worauf wollen Sie hinaus?«, fragte ich. »Glauben Sie, sie
ist entführt worden? Verletzt? Oder Schlimmeres?«
»Nein«, sagte Armentrout. »Wir glauben nicht, dass sie in
Gefahr ist. Sie ist ausgerissen.«
»Vor ihrem Stiefvater?«
»Sie verstehen sich nicht sehr gut«, sagte Armentrout.
»Haben Sie mit der Polizei in Massachusetts gesprochen?«


