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Fur Karen, meine Frau, in Liebe



Hatt’ es dem Himmel gefallen, mich durch Trubsale zu prufen, hatt’ er
alle Arten von Schmerzen und Demiitigungen auf mein nacktes Haupt
regnen, mich bis an die Lippen in Armut versinken, mich ohne
Hoffnung der Befreiung in Sclaverey geraten lassen; so wurd’ ich noch
in irgendeinem Winkel meiner Seele einen Tropfen Geduld gefunden
haben. Aber, ach! mich zu einem festen Ziel fur den unbeweglichen
Finger der spottenden Verachtung zu machen und doch auch das, auch
das wollt’ ich noch ertragen konnen.

William Shakespeare, Othello. 4. Aufzug, 9. Szene



Erster Teil

Interview ...

Mit Kunst hatte das nichts zu tun - gar nichts. Was
weils denn ein Kind, ein Funfjahriger, von Kunst?
Und im Ubrigen, was weils ich denn heute von
Kunst? Wenn ich die ganzen Kritiker von Kunst reden
hore, kann ich nur sagen: »Ist ja schon, aber was hat
das mit mir zu tun?« Keine Ahnung. Ich spiel einfach
nur. So verdien ich mir mein Geld.



Es war zu still im Haus. Seine kleine Schwester hatte
krahend durch den Flur rennen sollen, hinter dem Haus
hatte sein Bruder mit einem Stock Steine durch die Gegend
schlagen sollen, seine Mutter hatte singen sollen.
Wenigstens das kurze, harte Zischen ihres Besens hatte zu
horen sein sollen. Doch das Haus war so still, dass das
Tropfen der Wasserpumpe in der Kuche klang, als wurden
Steine in einen Teich plumpsen.

So still war es im Haus noch nie gewesen - dabei war es
in den vergangenen paar Tagen lauter gewesen als je zuvor.
Sein Vater hatte schwere Sachen aus dem Haus getragen
und war mit leichterem Schritt zuruckgekehrt, hatte die
Last irgendwo abgeladen. Seine Mutter hatte mehrmals
geweint. Heute Morgen hatte er den Eindruck gehabt, dass
alle auf Zehenspitzen um ihn herumschlichen, flusternd,
und dann hatten sie das Haus verlassen und waren
weggegangen. Moglicherweise hatte seine Mutter ihn
gekusst. Sicher war er sich da allerdings nicht. Er konnte
nicht immer unterscheiden, ob er wach war oder traumte.

Aber jetzt war er ganz bestimmt wach. Er spurte es. Er
lag auf dem Rucken, fuhr mit den Handen uber die
Garnknubbel, die seiner Mutter zufolge das Bett
zusammenhielten. Einmal war er unter das Bett gekrochen,



ein staubiger Hohlraum, und hatte die kalten Sprungfedern
angefasst. Er begriff nicht, wie diese weichen Garnknubbel
das Bett zusammenhalten konnten.

SchlielSlich setzte er sich auf, schwang die Beine auf den
splittrigen Holzboden und buckte sich nach seiner
Latzhose. Als er sie gefunden hatte, auf der Unterseite war
sie noch feucht von der Nacht, schlupfte er hinein und
stand auf. Vielleicht waren die anderen ja auf der Veranda.

Er tastete sich rasch durch den Flur. Die Wande waren
an verschiedenen Stellen abgestofSen und zerschrammt,
seine Lieblingsschramme hatte die Form einer Hand, der
ein Finger fehlte. Unter dem Putz waren Holzbalken.

Die winzigen Drahtquadrate der Fliegentur waren heils.
Er druckte die Tur auf, sodass die Scharnierfeder knackte
und quietschte. Sein Gesicht und sein Oberkorper, nackt
bis auf Latz und Trager seiner Hose, begannen auf der
Veranda schon nach kurzer Zeit zu gluhen. Es war spater
Vormittag, die Hitze kam von hoch oben. Auf der Veranda
atmete niemand.

Er stand lange in der Hitze und wartete darauf, dass
jemand ihn holte. Zu seinen Freunden (die offenbar im
kuhlen Wald hinter dem Haus spielten) konnte er nicht
gehen, denn er wollte nicht fort sein, wenn seine Eltern
wiederkamen. Schlielslich tastete er sich mit nackten
Fullen zum Rand der Veranda vor, setzte sich hin und liels
die Beine baumeln. Hohes hartes Gras wuchs vor der
Veranda und kitzelte ihn an den Fulsen.



Als die Hitze direkt auf seinen Scheitel brannte, kam
jemand. Er hatte sich gerade die Hand aufs Haar gelegt
und festgestellt, dass die winzigen Lockchen und
SchweilSperlen glutheils waren, da begannen auf der
unbefestigten StralSe, die vor der Veranda vorbeifuihrte,
Steinchen zu spritzen. Jemand naherte sich in eiligem
Gang. Er erkannte die Schritte, die am Anfang des
Gartenwegs anhielten. »Papa?«

»Komm, Luddy. Komm, mein Sohn.« Sein Vater bewegte
sich auf ihn zu, zog die Fulse in den schweren Schuhen
nach. Ludlow roch Staub in der Luft. Die Hand seines
Vaters nahm seine, hob sie an, und Ludlow sprang auf die
Fule. Sein Vater fuhrte ihn zur StralSe. Sie bogen nach
rechts. Der Staub auf der StralSe war so pudrig und
trocken, dass er sich anfuhlte wie heilses Wasser. Ludlow
beklagte sich, und sein Vater nahm ihn auf den Arm, der
unter Ludlows Oberschenkeln wie ein Sitz war. Ludlow
schlang den Arm um den Hals seines Vaters. Bartstoppeln
pieksten in seine Fingerspitzen. Er fragte sich, wo er wohl
gerade hingetragen wurde, ob sein Bruder, seine
Schwester und seine Mutter ihn dort erwarteten. Der
Untergrund war jetzt hart; Ludlow spurte die StofSe durch
den Korper seines Vaters. Sie gingen auf Pflaster. Ein Auto
tuckerte vorbei und blies ihm warme Luft ins Gesicht. Sie
waren auf einer Landstralie, aber es musste eine andere
sein als die, zu der sein Bruder ihn immer gefuhrt hatte; er
und sein Vater waren in die entgegengesetzte Richtung
gegangen.



Sein Vater marschierte jetzt mit gleichmalSigem,
schwerem Schritt. Ludlow wippte auf seinem Arm. Unter
den Fulsen seines Vaters knirschten kleine Steinchen. Autos
kamen ihnen entgegen, ein Blubbern, und sausten vorbei.

Sie verlielSen die LandstralRe. Nicht weit von ihnen
pfiffen und schnatterten Vogel in den Baumen. Wieder
gepflasterter Boden, dann eine Treppe. Sein Vater lehnte
sich gegen eine schwere Tur, trug ihn aus der Hitze.
Ludlows nackte Arme wurden kalt. In der Ferne, in einem
langen, hallenden Raum, redeten Kinder.

Sein Vater setzte ihn ab, hielt ihn aber an der Hand. Der

glatte Steinboden lielS ihn frosteln. Ein Stuhl wurde
verschoben, quietschte, hinkende Schritte entfernten sich.
Kurz darauf kamen sie zuruckgehinkt, von anderen
Schritten begleitet.

Ludlow roch Zigarrenrauch.

»Ist er das?«

»Ja, Herr Direktor. Das ist er. Luddy. Ludlow Washington,
Sir.« Sein Vater druckte seine Hand.

»Sieht alter aus als funf.« Der Zigarrenrauch drang in
seine Nase.

»Er ist funf, Sir.« Sein Vater hatte Angst, zum allerersten
Mal. »Ich schwor’s.«

»Egal.« Er hielt inne. »Sie konnen Ihren Namen
schreiben, oder?«

Sein Vater liels seine Hand los. »Ja, Sir.«

»Na gut, dann sagen Sie ihm, dass er sich setzen soll.
Mein Gehilfe kimmert sich um ihn. Wir brauchen ein paar



Unterschriften von Ihnen.« Der Gehilfe des Direktors kam
auf ihn zugehinkt, packte seinen Arm, riss ihn nach vorn.
»Setz dich da hin, und keinen Mucks.« Ludlow wurde
herumgewirbelt und auf eine holzerne Sitzflache gedruckt.
Er fuhr mit den Handen daruber und stellte fest, dass es
eine Bank war, mit Lehnen an beiden Seiten.

»Was machst du da?« Der Gehilfe war jetzt etwas weiter
weg. »Ich hab dir doch gesagt, du sollst dich nicht ruhren!«

Ludlow sals stocksteif da, die Handflachen auf die Bank
gedruckt. Wenig spater scharrte der Stuhl des Gehilfen
uber den Boden, und seine Schritte verschwanden hinter
dem fernen Gerausch der Kinder. Ludlow blieb wie
angewurzelt sitzen. Das war vielleicht ein Trick, so wie er
ihn von seinem Bruder kannte: Der sagte manchmal, er
gehe kurz weg, Ludlow solle auf ihn warten. Ludlow
verfolgte dann, wie sich die Schritte seines Bruders
entfernten, bis er sich sicher sein konnte, dass sein Bruder
fort war. Erst dann bewegte er sich, und sofort schrie sein
Bruder ganz nah bei ihm, denn er hatte sich heimlich
wieder zuruckgeschlichen. Wenn sein Bruder das machte,
lachten sie daruber. Aber der Gehilfe des Direktors spielte
nicht, das wusste Ludlow.

Er sal$ still da und versuchte zu erkennen, wo er war und
warum er und sein Vater hierhergekommen waren.
Irgendwas in der Luft stach ihm in der Nase. DraulSen war
Sommer, aber hier drinnen war es kuhl und feucht. Es
musste ein grofSes Gebaude sein, denn wenn jemand etwas
sagte, hallte es. In der Ferne redeten immer noch die



Kinder. Er wusste, dass er hier noch nie gewesen war. Er
wollte weg.

Ein bisschen hatte er jetzt Angst, und er versuchte sich
aufzumuntern, indem er am Daumen lutschte und ein Lied
summte, das seine Mutter ihm beigebracht hatte.

»Wer summt da?« Die Stimme war heiser und klang
feucht, so wie wenn sein Bruder versuchte, mit Wasser im
Mund zu flustern. Bevor er antworten konnte, huschten
zwei Hande uber sein Gesicht, befingerten seine Nase,
seine Augenhohlen, seinen Mund, dann wanderten sie zu
den Ohren, den Seiten des Kopfes. SchlielSlich fuhren sie
ihm ubers Haar und blieben dort liegen. »Ich kenn dich
nicht.« Die wassrige Stimme war verwirrt. »Was machst du
hier?«

»WeilS ich nicht.« Auch Ludlow war verwirrt. Noch nie
war er jemandem begegnet, der genau das tat, was auch er
mit einer unbekannten Person oder Sache getan hatte.

»Du weilst es nicht? Tja, ich schon, glaub ich. Hast du
Geld?«

»Nein.«

»Wie heilst du?« Die Hande glitten jetzt auf seine
Schultern und dann die Seiten hinab.

»Ludlow Washington.«

Die Hande durchsuchten seine Taschen. »Wie alt?«

Er zogerte. »Funf. «

»Ich bin sechs.« Die Hande lielSen von ihm ab. »Du
kommst auf mein Stockwerk, das dritte. Kannst du gut
Stimmen wiedererkennen?« Ludlow nickte. »Meine solltest



du dir jedenfalls merken, denn du bist ab jetzt mein Sklave.
Ich bin dein Herr.«

»Was?« Er begriff nicht, wovon der Junge redete.

Die Hand des Jungen beruhrte seine Nase, fuhr seitlich
uber sein Gesicht, packte sein Ohr und verdrehte es
schmerzhaft. »Ich hab gesagt, ich bin dein Herr.«

»Mein Herr?« Tranen kitzelten auf Ludlows Wangen,
aber er versuchte, lautlos zu weinen.

»Ich bin dein Herr. Das heilst, du gehorst mir, und wenn
dich jemand was fragt, sagst du, er soll mich fragen, denn
ich bin dein Herr, und ich antworte fur dich. Das gilt fur
alle aulser dem Direktor und Mister Gimpy. Fur alle Jungs
hier.«

Ludlow war uberzeugt, dass er nicht mehr lange hier
sein wurde, aber er beschloss, das Spiel des Jungen
mitzuspielen. »Hast du -«

Der Junge schlug ihm ins Gesicht. »Nenn mich Herr,
wenn du mit mir redest.«

Ludlow seufzte. »Herr, hast du selbst auch einen
Herrn?«

Der Junge verdrehte ihm wieder das Ohr, ehe er
antwortete. »Dummer Sklave! Naturlich hab ich einen
Herrn. Wir haben alle einen. Unser Leben lang.« Seine
Hand liels Ludlows Ohr los. »Wir sprechen uns oben. Und
denk dran, dass ich dein Herr bin.«

»Was macht ihr da?« Der Gehilfe des Direktors schrie
aus hallender Ferne zu ihnen heruber. Wahrend die Worte
verklangen, naherten sich eilig seine hinkenden Schritte.



»Nichts, Sir. Ich hab mich nur mit dem Neuen
angefreundet.« Der Junge war jetzt sehr hoflich.

»Weg von ihm, sofort.«

»Ja, Sir. Ich wollte gerade gehen, Sir. Mach’s gut,
Ludlow. War nett, mit dir zu reden.« Der Junge ging mit
weichen, schnellen Schritten davon.

»Hab ich dir nicht gesagt, dass du stillsitzen sollst?« Die
Stimme des Gehilfen war jetzt uber ihm. »Wart nur ab, bis
die Papiere unterschrieben sind - dich werd ich Mores
lehren!« Nicht mal sein Vater hatte je so wutend
geklungen. Er fragte sich, was passieren wurde, wenn die
Papiere unterschrieben waren.

Der Gehilfe zog sich zuruck. Es war jetzt ruhig, und
Ludlow lauschte nach den Kindern. IThre Stimmen waren
schrill. Er fuhlte sich einsam. Sein Magen war
durcheinander. Er hoffte, sein Vater wurde bald
zuruckkommen und ihn in die Hitze hinausbringen, zu den
Vogelrufen und dem Geruch nach heillem Teer und Gras.

Die Stimme des Direktors naherte sich. »Und vergessen
Sie nicht, Sie haben kein Beschwerderecht mehr. Sie haben
ihn uns offiziell uberantwortet, und er wird bei uns lernen,
sich seinen Lebensunterhalt zu verdienen. Aber wir sind
kein Kindergarten, wir sind eine Schule.«

»Ich mach keinen Arger, Sir. Ich bin dankbar, dass Sie
ihn nehmen.« Sein Vater war jetzt froher.

Ludlow wusste nicht, ob er aufstehen sollte. Er blieb, wo
er war. Die beiden Manner standen vor ihm. Die Stimme

seines Vaters war hoher uber ihm, weiter von seinen Ohren



entfernt als die des Direktors. »Wenn Sie wollen, sag ich es
ihm.«

»Nur zu. Dann mussen wir es nicht tun.«

Die Bank bog sich durch, als sein Vater sich neben ihn
setzte. »Luddy, ich muss dir was sagen.« Dann folgte ein
langes Schweigen. Ludlow streckte die Hand aus und fand
den Arm seines Vaters, der schwitzte. »Du bist nicht so wie
die meisten Kinder ... du bist ... besonders, ja, das ist es, du
bist besonders. Und ich muss dich hierlassen, damit du
besondere Dinge lernen kannst ...«

Er nahm nicht wirklich wahr, was sein Vater sonst noch
zu ihm sagte. Er wandte sich nach oben zur Stimme seines
Vaters, und ihm wurde klar, dass der Junge und der Gehilfe
des Direktors es schon die ganze Zeit gewusst hatten. Er
wurde hierbleiben. Ja er wusste sogar, dass er sehr lange
hierbleiben wurde. Er hatte keine Ahnung, wo er war und
wie weit weg er war, aber er wurde nicht allein nach Hause
finden. Er fing an zu weinen.

Sein Vater stand jetzt wieder, eine Hand auf Ludlows
Kopf, sodass sein drahtiges Haar raschelte. »Viel Gluck,
Luddy.« Die Hand war weg.

Der Direktor und seine Zigarre kamen wieder in seine
Nahe. »Das sollte genugen.« Der Stuhl des Gehilfen achzte,
und im nachsten Moment wurde Ludlow am Arm gepackt.
Er versuchte sich loszureilSen, doch es gelang ihm nicht.

»Sie gehen jetzt besser.« Der Direktor war verargert.

»Ja, Sir.« Die Stimme seines Vaters drang zu ihm. »Viel
Gluck, Luddy.« Schwere Schuhe entfernten sich hallend,



trafen auf das Seufzen einer sich 6ffnenden und wieder
schlieSenden Tur. Ludlow fing an, mit seinen nackten
Fullen auf den Gehilfen einzutreten, und empfing eine
schallende, schmerzhafte Ohrfeige.

»Dritter Stock, rief der Direktor.

Als der Schock der Ohrfeige nachliel§, fing Ludlow an,
nach seinem Vater zu rufen.

»Und bring ihn zum Schweigen, Herrgott noch mal!«

Ludlow wurde hochgehoben, immer noch strampelnd
und schreiend. Er wurde uber den Steinboden getragen,
hoch uber dem Klacken des Hinkeschritts, dann wieder auf
den Boden hinuntergelassen und ohne Vorwarnung
geohrfeigt, haufiger, als er zahlen konnte. Er horte auf zu
weinen und begann zu wimmern. »Hast du dich jetzt
beruhigt, du kleiner Scheiller?«

Der Gehilfe des Direktors packte ihn am Handgelenk und
schleifte ihn drei holzerne Treppen hinauf. Als sie den
obersten Treppenabsatz erreichten, war Ludlows Hand
taub. Ein Turknauf knarrte, und er wurde uber eine
Schwelle in einen Raum voller Kinder gestolsen. Der
Gehilfe war hinter ihm, hielt ihn am Nacken fest. »He!« Die
Stimmen verstummten. »Das hier ist Ludlow Washington.«
Seine Stimme wandte sich nach rechts. »Du da! Vierauge!
Du bist dafur zustandig, dass sein Bett geluftet wird, wenn
er reinpisst. Wenn es nicht geluftet wird, schlafst du selbst
drin.«

»]a, Sir.« Ludlow erkannte die Stimme nicht.



Der Gehilfe liels ihn los und knallte die Tur zu. Ludlow
stand vollig reglos da und wartete darauf, dass das
Stimmengewirr wieder losging. Scharrende Schritte
naherten sich von allen Seiten, Flustern. Dann fingen sie
an, ihn zu betatschen. Ihre Hande fuhren uber seinen
ganzen Korper, besonders uber Gesicht und Kopf.

»Der hat ja Ohren wie Schusseln.«

»Und einen Riesenkopf!«

»Muss ein hasslicher kleiner Scheilser sein.«

»Moment. Lasst mich mal ran.« Alle Hande lielSen von
ihm ab, bis auf eine. »Das ist er. Ich hab ihn als Erster
entdeckt, unten. Das hab ich euch ja erzahlt.« Es war
Ludlows Herr. Fast war er froh, die wassrige Stimme zu
erkennen. »Ludlow Washington?«

»Ja.«

»]a, Herr.« Sein Herr verdrehte ihm das Ohr. Ludlow war
kurz davor, in Tranen auszubrechen, beschloss dann aber,
es bleiben zu lassen. Es wurde ihm nichts nutzen, also blieb
er stumm.

»Ludlow Washington, du bist mein Sklave. Habt ihr das
gehort, ihr andern? Das ist mein Sklave. Stimmt’s, Sklave?«
Er spurte den Atem seines Herrn auf seinem Gesicht. »Sag
es.«

Ludlow erschauerte. »Ich bin dein Sklave.«

Damit er das auch nie vergessen wurde, verdrehte ihm
sein Herr ein letztes Mal das Ohr.



Zweiter Teil

Interview ...

So war das. Ich bin in dieses Heim gekommen. Die
haben gesagt: »Du nimmst Klavier.« Alle haben
Klavier genommen. Und dann, als ich neun wurde,
haben sie zu allen Neunjahrigen gesagt: »Du spielst
Saxophon, und du Posaune, und du Trompete -« und
so weiter. Nicht ich hab das entschieden, welches
Instrument es wird. Das hab ich ja vorhin schon
versucht, Ihnen zu erklaren. Aber ich hab trotzdem
ordentlich geiibt, denn ich hab kapiert, dass Musik
besser ist als eine Blechtasse an irgendeiner
StralSenecke. Und mit sechzehn bin ich aus dem
Heim rausgekommen und hab bei Bud Rodney in der
Band angefangen, in Boone’s Café in New Marsails.



Ludlow wurde in einem Haus nicht weit von Boone’s Café
untergebracht. Sein Zimmer war sieben Schritte lang und
funf Schritte breit - mehr Platz, als er je in seinem Leben
fur sich allein gehabt hatte. Es gab ein Bett, lang und
schmal und hart, und eine Kommode mit blasiger
Oberflache. Und sogar ein Fenster, das zur StralSe
hinausging. An den meisten Abenden, wenn die Luft schwer
war, lachten und scherzten Leute unter seinem Fenster,
und aus vier oder funf Jukeboxen in der Nachbarschaft
drang Musik zu ihm herein. Wurzige BarbecuesofSe von
einem Stand an der Ecke blahte seine Nasenflugel. Sowohl
vor als auch nach der Arbeit setzte er sich ans Fenster und
spielte sein Instrument nur mit den Fingern. Er lebte seit
drei Monaten nicht mehr im Heim.

Schon seit Ewigkeiten - seit dem Moment, als der
Direktor ihm gesagt hatte, dass man seine Familie nicht
ausfindig machen konne - hatte er die Tage bis zu seinem
achtzehnten Geburtstag gezahlt, ab dem er kein
Staatsmundel mehr sein wurde. Eine offizielle Zeremonie
wurde es nicht geben, nur eben den achtzehnten
Geburtstag und seine Einbestellung zum Direktor. Der
Direktor wurde ihm sagen, dass er gehen konnte, vielleicht
auch, dass man ihm eine Stelle besorgt hatte.



Aber dann war Ludlow lange vor seinem achtzehnten
Geburtstag einbestellt worden - einen Monat nach dem
sechzehnten. Der Direktor hatte ihm gesagt, dass er ab
diesem Tag und fur die kommenden zwei Jahre unter der
Vormundschaft eines gewissen Mister Bud Rodney stehen
werde, eines schwarzen Bandleaders in New Marsails.
Ludlow solle auf der Stelle seine Kleider zusammenpacken,
Rodney werde in zwei Stunden kommen, um ihn abzuholen.

Wahrend er in den Raum zuruckging, den er sich in den
vergangenen Jahren mit zwanzig anderen Jungs geteilt
hatte, versuchte er vergeblich, sich zu erklaren, wie es zu
dieser Wendung gekommen war. Er beschloss, Rodney auf
der Fahrt nach New Marsails danach zu fragen.

»Dann stellen wir das gleich mal klar.« Rodney war einen
Kopf kleiner als Ludlow, seine nolige Stimme drang von
unten an Ludlows Ohren. »Du bist aus dem Heim
rausgekommen, weil ich ein hubsches Summchen fur dich
bezahlt hab.« Er hielt inne, wartete wahrscheinlich auf eine
Antwort. Aber Ludlow war zu uberrascht, um irgendetwas
Zzu sagen, wobei er sich schon fragte, was er wohl wert
gewesen war. Rodney fuhr fort: »Ich hab dich letztes Jahr
bei der State Competition spielen horen.« Das war ein
jahrlich ausgetragener Wettbewerb zwischen den Bands
der staatlich gefuhrten Schulen und Heime. »Ich hab mir
gedacht, fruher oder spater wird dir jemand viel Geld
bieten, mehr als ich zahlen kann, aber ich wollte dich nun
mal in meiner Band haben. Also bin ich zu deinem Direktor
und hab ihm ein bisschen Geld auf den Tisch geblattert,



und er hat dich mir uberlassen.« Rodney war ziemlich stolz
auf sich. »Um das also klarzustellen, Kleiner: Du bist jetzt
mein Sohn, und in den nachsten zwei Jahren spielst du fur
niemand anders und machst mir keinen Arger. Denn sonst
landest du wieder im Heim.« Ludlow nickte. Er war
verkauft worden, hatte einen neuen Herrn, aber
wenigstens war er nicht mehr im Heim. Er entspannte sich
und genoss die Fahrt, noch nie zuvor hatte er in einem Auto
gesessen.

Es war keine schlechte Wendung gewesen. Mister
Rodney zahlte ihm einen besseren Lohn, als er ihn sonst
irgendwo hatte kriegen konnen, allerdings entdeckte
Ludlow schnell, dass er nur ein Drittel von dem erhielt, was
die anderen in der Band bekamen. Aber das spielte keine
Rolle. Ab und zu dachte er an seinen fruheren Herrn, der,
nun ohne Sklave, noch ein weiteres Jahr im Heim bleiben
musste.

Das Haus, in dem er wohnte, gehorte einer Frau
mittleren Alters, Missus Bertha Scott, die auf ihren
knarrenden Holzboden herumpolterte, als waren ihre Fulse
ebenfalls aus Holz. Sie mochte Ludlow sofort, das verriet
ihre Stimme. Obwohl sie keine Pension fuhrte, sondern nur
ein Zimmer ohne Verpflegung vermietete, bewirtete sie ihn
manchmal in ihrer Kuche. Ludlow wusste nicht, ob er sie
mochte, er hatte bisher zu selten mit Frauen zu tun gehabt,
um das beurteilen zu konnen. Wenn er in ihrer Kuche sals
und ihr Essen verspeiste, wahrend sie zwischen Herd,
Anrichte und Eisschrank herumwuselte, uberliels er das



Reden grofStenteils ihr. »Ich hab nichts gegen Musiker. Die
meisten Leute meinen ja, die waren gottlos, aber ich denk
mal, Jesus vergibt Musikern ihre Sunden genauso, wie er
dem Dieb vergeben hat.« An diesem Tag hatte sie einen
besonderen Schmortopf fur ihn gekocht, und jetzt stand sie
am Herd und schopfte ihm eine Portion auf einen Teller,
wahrend er dasalS und uber sein Besteck strich.

»Gott mag Musik bestimmt auch - alle Arten von Musik.

Thr konnt ja nichts dafur, denk ich mal, dass ihr in so
Kaschemmen spielen musst, mit all den Flittchen in ihren
hautengen Kleidern. Aber selbst die sind zum Teil
anstandige Madchen, nur halt auf Abwege geraten.
Bitteschon, mein Junge.« Der Teller klirrte, als sie ihn
zwischen seine Hande stellte. Er neigte den Kopf und
wartete darauf, dass sie ihm sagte, was wo auf dem Teller
lag, aber wie ublich vergals sie es.

»Ma’am, Sie -« Er sprach es ins Leere, war sich nicht
sicher, wohin sie gegangen war.

»Tschuldigung, mein Sohn. Na dann schaun wir mal, wie
ihr das macht.« Ihr Atem warmte seine linke
Gesichtshalfte. »Der Schmortopf liegt zwischen vier und
acht Uhr. Ich hab dir auch ein paar Erbsen aufgetan, die
sind ungefahr bei neun und zehn. Ein Paar Scheiben
Cornbread auf zwolf, und auf eins und zwei eine gekochte
Kartoffel. Ein Glas Wasser hinter dem Teller bei zwolf. Hast
du’s?«

»]a, Ma’am. Danke.« Er griff nach der Gabel, zielte auf
den Bereich, wo der Schmortopf sein sollte, und spurte, wie



sie in ein Stuck Fleisch sank. Er fuhrte es zum Mund und
kaute, der Saft rann in seine Kehle. Dann wollte er die
Kartoffel aufspielsen, doch sie rutschte weg, und die Gabel
stiel auf den Teller.

Missus Scott war um den Tisch herumgepoltert und
hatte sich ihm gegenuber gesetzt. »Oh, die hatte ich ein
bisschen zerdrucken sollen. Moment.« Sie verschob den
Tisch ein kleines bisschen und nahm ihm die Gabel ab,
wahrend sie weiterplauderte. »So, jetzt. Wie ... wie lang
hast du das schon, mein Junge?«

»Ma’am?« Er hatte den Mund voll.

»Wie lang bist du schon -«

»Schon immer, Ma’am.«

Sie schnalzte mit der Zunge. »So eine Schande. Und wie
ist das so?« Sie hatten noch nie daruber geredet.

Er versuchte zu antworten, konnte es aber nicht. Er
hatte nie sehen konnen und ahnte deshalb nur vage, was
ihm entging. Er salS stumm da, bewegte die Gabel leicht
uber dem Teller. »Ich weild nicht, Ma’am.«

Sie sagte ein Weilchen nichts, wahrend er al5. Er fuhlte
sich unbehaglich, wusste, dass er eine gerunzelte Stirn
vorfande, wenn er jetzt ihr Gesicht beruhren wurde.

»Hast du keine Vorstellung, wie die Welt so ist?«

Er legte die Gabel ab. »Oh doch, Ma’am.«

»Wie ist sie denn?«

Wieder begannen seine Gedanken zu arbeiten. »Ich kenn
mich mit Geruchen und Gerauschen und Formen aus, all so
was halt. Aber es gibt ein paar Sachen, die ich nicht



verstehe. Nach ein paar hab ich die Manner in der Band
gefragt, aber die haben nur gelacht.«

»Ich lach dich nicht aus.« Er konnte sich nicht erinnern,
jemals eine so sanfte Stimme gehort zu haben. Und obwohl
man ihn schon oft verspottet oder sogar geschlagen hatte,
wenn er Fragen stellte, beschloss er, es noch einmal zu
riskieren. Befangen und unsicher war er allerdings
trotzdem. »Na ja, Ma’am, es geht um die Unterschiede
zwischen Menschen.«

»Du willst, dass ich dir etwas uber Manner und Frauen
erzahle?« Sie war verblufft und amusiert.

Es durchlief ihn heils. Er wusste fast nichts uber Sex,
aber darum ging es ihm gerade nicht. Ihm war wohl Klar,
dass er sich diese Dinge von jemand anderem erklaren
lassen musste. »Nein, Ma’am, nicht das. Ich mein den
Unterschied zwischen Farbigen und Weillen. Was ist
damit?« Er wartete angespannt auf ihre Reaktion.

»Oh.« Sie war erschrocken. »Ja, ich weild nicht ...«

Er machte einen Ruckzieher. »Schon gut, Missus
Scott ...«

»Jetzt wart mal, Junge. Ich werd’s versuchen, aber ich
bin nicht grad ein kluger Kopf. Was weilst du denn schon?«

Er versuchte, das Wenige zusammenzukratzen, was er zu
dem Thema wusste. »Im Heim gab’s einen Jungen, der hield
Vierauge - der hatte namlich so 'ne richtig dicke Brille. Er
konnte ein kleines bisschen sehen, wissen Sie. Und den
haben wir immer gefragt. Er hat gesagt, der Direktor und
Mister Gimpy waren weils. Wir haben ihn gefragt, was das



bedeutet, und er hat gesagt, es gab zwei Sorten Leute,
Weilse und Farbige, und die Farbigen hatten meistens
braune Haut. Und wir waren alle farbig, denn die weilSen
blinden Jungs waren alle in einem anderen Heim, weil es
gesetzlich nicht erlaubt ist, dass sie mit uns zusammen
sind, weil sie besser sind als wir. Also haben wir gefragt,
warum die besser sind als wir, und er hat gesagt, weil sie
weils sind. Also waren wir wieder da, wo wir angefangen
hatten.« Er holte tief Luft. »Mir war auch aufgefallen, dass
Mister Gimpy und der Direktor anders reden als wir. Also
haben wir Vierauge gefragt, ob es am Weilssein liegt, dass
sie anders reden, und er hat gesagt, irgendwie schon. Und
dann hat er gesagt, die WeilSsen hatten fast immer glatte
Haare und nicht so eine breite Nase. Aber es gab einen
Jungen, der war in dem Bett neben meinem, den hab ich
mal betastet, und der hatte glatte Haare und eine schmale
Nase, wo man den spitzen Knochen drin gespurt hat. Wir
haben Vierauge gefragt, ob der weils ist, aber er hat
gesagt, nein, der ist auch farbig, aber sehr hell. Also waren
wir schon wieder da, wo wir angefangen hatten.« Er war
aulSer Atem und zitterte, als er fertig war, aufgeregt und
froh daruber, dass er das alles gesagt hatte.

Missus Scott sals ihm gegenuber am Tisch und atmete,
sonst nichts. Hinter ihr kochte Wasser, und noch weiter
weg, auf einer StralSe viele Blocks entfernt, hupte ein Auto
in den Nachmittag. SchliefSlich rausperte sie sich. »Also,
wie gesagt, ich bin nicht grad ein kluger Kopf, aber ich
denk mal, was dein Freund dir da gesagt hat, das stimmt



alles, auch wenn manches davon sich widerspricht. Es gibt
Farbige und WeilRe. Und dass wer farbig ist, erkennt man
meistens daran, dass die Leute eher braune Haut haben
und meistens auch dicke Lippen oder wirre Haare oder 'ne
platte Nase oder so.«

»Und was ist mit den weilSen Farbigen?«

»Na, ich denk mal, die sind farbig, weil sie selbst sagen,
dass sie es sind. Manche sagen auch, sie waren es nicht,
und machen allen was vor.« Sie klang verbittert und fugte
rasch hinzu: »Ich verurteil die nicht, so wie manche Leute.
Auch wenn keiner so was laut sagt, aber man hat’s so
schwer, wenn man farbig ist, dass ich vielleicht auch
behaupten wurde, dass ich nicht farbig bin, wenn Gott mir
die Moglichkeit gegeben hatte. Aber ich bin nicht gerade
ein Schneeball.«

»Ist es schlecht, farbig zu sein, Missus Scott?« Er fuhlte
sich nicht schlecht und fragte sich, ob er einfach nur dumm
war.

»Die Weillen behaupten das, und ich denk mal, die
meisten Farbigen glauben es auch.«

»Warum?«

»Na, ich denk mal, es ist ihnen so oft gesagt worden,
dass sie es halt glauben.«

»Nein, das hab ich nicht gemeint. Warum behaupten die
Weillen das?«

Sie zogerte, ehe sie antwortete. »Was WeilSe denken,
dazu kann ich dir absolut nichts sagen, Junge - nur zu dem,
was sie tun!«



Sie schwiegen beide, und Ludlow versuchte, sich einen
Reim auf all das zu machen, was sie ihm gesagt hatte. Am
Ende war er nicht schlauer als zuvor. Aber er war dankbar.
Sie hatte es versucht. Sie war einfach nicht klug genug, um
mehr zu wissen als er. Aber eins wollte er sie noch fragen.
»Missus Scott?«

»Ja, Ludlow.« Thre Stimme war heiser.

»Missus Scott, darf ich Thr Gesicht mal anfassen?«

Sie seufzte; ihr Stuhl scharrte um den Tisch herum uber
den Boden, stield gegen seinen und blieb stehen. »Na
komm, Junge.«

Er legte die Fingerspitzen dahin, wo die mude, heisere
Stimme hergekommen war. Die Lippen waren so dick wie
Finger, weich und fleischig. Daruber atmeten zwei riesige
Locher warme Luft. Nicht weit uber ihnen ein flacher
Nasenrucken zwischen zwei dicken Wolbungen. Die Stirn
war breit und fuhlte sich fettig an, und das Haar war so
borstig wie Besenstroh.

Er hatte eine ungefahre Vorstellung, was sie auf die
Frage, die er ihr gleich stellen wollte, antworten wurde,
und ahnte, dass sie womoglich gekrankt sein konnte, aber
es war das erste Mal, dass sich die Gelegenheit bot, das zu
fragen, und womoglich auch das letzte Mal. Er musste es
tun. »Missus Scott, finden die Weilsen Sie hasslich?« Er liels
die Finger neben ihrem Mund liegen, damit er die Antwort
spuren konnte.

»Ja.«

»Dann bin ich auch hasslich.«



»Ja, du bist auch hasslich.« Sie hielt inne, dann lachte sie
in sich hinein, aber um ihren Mund war alles ganz fest.
»Manchmal glaub ich, dass die Weilsen sogar die Schonsten
von uns hasslich finden.«

Er nickte und nahm die Hand weg. Er wusste nicht,
wohin damit, also griff er nach der Gabel und al$ weiter.



Boone’s Café war ein langes, scheunenartiges Gebaude mit
einem hohen Dach, das die Musik der Band schluckte und
zum GrolSteil auch das Geplapper der Trinkenden. Die
Leute kamen ins Boone’s, um sich zu unterhalten,
manchmal um zu tanzen, aber nur sehr selten, um der
Musik zuzuhoren.

Mehrere Prostituierte arbeiteten vom Boone’s aus. Sie
standen an der Bar - rechts von Ludlow, wenn die Band
spielte -, tranken und warteten. Zwei der Madchen,
Malveen und Small-Change, hatten Ludlow gleich am
Anfang unter ihre Fittiche genommen. Wenn er ein Set
oder ein Solo abschloss, kreischten und applaudierten sie;
sie streichelten ihm uber den Kopf, wenn Hardie, der
Posaunist, ihn von der Buhne fuhrte.

»S0, die Damen, hier ist er.« Hardie wartete, bis Ludlow
die Hande auf das glatte Holz der Bar gelegt hatte, ehe er
seinen Ellbogen loslielfs.

»Was ist er heute wieder gut! Wie er swingt, der Kleine!«
Malveen war die GroflSere der beiden, ihre hohe, lebhafte
Stimme war fast auf der Hohe von Ludlows Ohren. Sie
hatte ihn ein paarmal an sich gedruckt, und er wusste, dass
sie mollig und weich war, ihre Bruste nur locker von ihrem
BH gehalten. Er war zu schuchtern, um sie zu fragen, ob er



