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Ein Tropfen Geduld
Roman

Aus dem amerikanischen Englisch von Kathrin Razum

Hoffmann und Campe



Für Karen, meine Frau, in Liebe



Hätt’ es dem Himmel gefallen, mich durch Trübsale zu prüfen, hätt’ er
alle Arten von Schmerzen und Demütigungen auf mein nacktes Haupt
regnen, mich bis an die Lippen in Armut versinken, mich ohne
Hoffnung der Befreiung in Sclaverey geraten lassen; so würd’ ich noch
in irgendeinem Winkel meiner Seele einen Tropfen Geduld gefunden
haben. Aber, ach! mich zu einem festen Ziel für den unbeweglichen
Finger der spottenden Verachtung zu machen und doch auch das, auch
das wollt’ ich noch ertragen können.
 
William Shakespeare, Othello. 4. Aufzug, 9. Szene



Erster Teil

Interview  …

Mit Kunst hatte das nichts zu tun – gar nichts. Was
weiß denn ein Kind, ein Fünfjähriger, von Kunst?
Und im Übrigen, was weiß ich denn heute von
Kunst? Wenn ich die ganzen Kritiker von Kunst reden
höre, kann ich nur sagen: »Ist ja schön, aber was hat
das mit mir zu tun?« Keine Ahnung. Ich spiel einfach
nur. So verdien ich mir mein Geld.



1

Es war zu still im Haus. Seine kleine Schwester hätte
krähend durch den Flur rennen sollen, hinter dem Haus
hätte sein Bruder mit einem Stock Steine durch die Gegend
schlagen sollen, seine Mutter hätte singen sollen.
Wenigstens das kurze, harte Zischen ihres Besens hätte zu
hören sein sollen. Doch das Haus war so still, dass das
Tropfen der Wasserpumpe in der Küche klang, als würden
Steine in einen Teich plumpsen.

So still war es im Haus noch nie gewesen – dabei war es
in den vergangenen paar Tagen lauter gewesen als je zuvor.
Sein Vater hatte schwere Sachen aus dem Haus getragen
und war mit leichterem Schritt zurückgekehrt, hatte die
Last irgendwo abgeladen. Seine Mutter hatte mehrmals
geweint. Heute Morgen hatte er den Eindruck gehabt, dass
alle auf Zehenspitzen um ihn herumschlichen, flüsternd,
und dann hatten sie das Haus verlassen und waren
weggegangen. Möglicherweise hatte seine Mutter ihn
geküsst. Sicher war er sich da allerdings nicht. Er konnte
nicht immer unterscheiden, ob er wach war oder träumte.

Aber jetzt war er ganz bestimmt wach. Er spürte es. Er
lag auf dem Rücken, fuhr mit den Händen über die
Garnknubbel, die seiner Mutter zufolge das Bett
zusammenhielten. Einmal war er unter das Bett gekrochen,



ein staubiger Hohlraum, und hatte die kalten Sprungfedern
angefasst. Er begriff nicht, wie diese weichen Garnknubbel
das Bett zusammenhalten konnten.

Schließlich setzte er sich auf, schwang die Beine auf den
splittrigen Holzboden und bückte sich nach seiner
Latzhose. Als er sie gefunden hatte, auf der Unterseite war
sie noch feucht von der Nacht, schlüpfte er hinein und
stand auf. Vielleicht waren die anderen ja auf der Veranda.

Er tastete sich rasch durch den Flur. Die Wände waren
an verschiedenen Stellen abgestoßen und zerschrammt,
seine Lieblingsschramme hatte die Form einer Hand, der
ein Finger fehlte. Unter dem Putz waren Holzbalken.

Die winzigen Drahtquadrate der Fliegentür waren heiß.
Er drückte die Tür auf, sodass die Scharnierfeder knackte
und quietschte. Sein Gesicht und sein Oberkörper, nackt
bis auf Latz und Träger seiner Hose, begannen auf der
Veranda schon nach kurzer Zeit zu glühen. Es war später
Vormittag, die Hitze kam von hoch oben. Auf der Veranda
atmete niemand.

Er stand lange in der Hitze und wartete darauf, dass
jemand ihn holte. Zu seinen Freunden (die offenbar im
kühlen Wald hinter dem Haus spielten) konnte er nicht
gehen, denn er wollte nicht fort sein, wenn seine Eltern
wiederkamen. Schließlich tastete er sich mit nackten
Füßen zum Rand der Veranda vor, setzte sich hin und ließ
die Beine baumeln. Hohes hartes Gras wuchs vor der
Veranda und kitzelte ihn an den Füßen.



Als die Hitze direkt auf seinen Scheitel brannte, kam
jemand. Er hatte sich gerade die Hand aufs Haar gelegt
und festgestellt, dass die winzigen Löckchen und
Schweißperlen glutheiß waren, da begannen auf der
unbefestigten Straße, die vor der Veranda vorbeiführte,
Steinchen zu spritzen. Jemand näherte sich in eiligem
Gang. Er erkannte die Schritte, die am Anfang des
Gartenwegs anhielten. »Papa?«

»Komm, Luddy. Komm, mein Sohn.« Sein Vater bewegte
sich auf ihn zu, zog die Füße in den schweren Schuhen
nach. Ludlow roch Staub in der Luft. Die Hand seines
Vaters nahm seine, hob sie an, und Ludlow sprang auf die
Füße. Sein Vater führte ihn zur Straße. Sie bogen nach
rechts. Der Staub auf der Straße war so pudrig und
trocken, dass er sich anfühlte wie heißes Wasser. Ludlow
beklagte sich, und sein Vater nahm ihn auf den Arm, der
unter Ludlows Oberschenkeln wie ein Sitz war. Ludlow
schlang den Arm um den Hals seines Vaters. Bartstoppeln
pieksten in seine Fingerspitzen. Er fragte sich, wo er wohl
gerade hingetragen wurde, ob sein Bruder, seine
Schwester und seine Mutter ihn dort erwarteten. Der
Untergrund war jetzt hart; Ludlow spürte die Stöße durch
den Körper seines Vaters. Sie gingen auf Pflaster. Ein Auto
tuckerte vorbei und blies ihm warme Luft ins Gesicht. Sie
waren auf einer Landstraße, aber es musste eine andere
sein als die, zu der sein Bruder ihn immer geführt hatte; er
und sein Vater waren in die entgegengesetzte Richtung
gegangen.



Sein Vater marschierte jetzt mit gleichmäßigem,
schwerem Schritt. Ludlow wippte auf seinem Arm. Unter
den Füßen seines Vaters knirschten kleine Steinchen. Autos
kamen ihnen entgegen, ein Blubbern, und sausten vorbei.

Sie verließen die Landstraße. Nicht weit von ihnen
pfiffen und schnatterten Vögel in den Bäumen. Wieder
gepflasterter Boden, dann eine Treppe. Sein Vater lehnte
sich gegen eine schwere Tür, trug ihn aus der Hitze.
Ludlows nackte Arme wurden kalt. In der Ferne, in einem
langen, hallenden Raum, redeten Kinder.

Sein Vater setzte ihn ab, hielt ihn aber an der Hand. Der
glatte Steinboden ließ ihn frösteln. Ein Stuhl wurde
verschoben, quietschte, hinkende Schritte entfernten sich.
Kurz darauf kamen sie zurückgehinkt, von anderen
Schritten begleitet.

Ludlow roch Zigarrenrauch.
»Ist er das?«
»Ja, Herr Direktor. Das ist er. Luddy. Ludlow Washington,

Sir.« Sein Vater drückte seine Hand.
»Sieht älter aus als fünf.« Der Zigarrenrauch drang in

seine Nase.
»Er ist fünf, Sir.« Sein Vater hatte Angst, zum allerersten

Mal. »Ich schwör’s.«
»Egal.« Er hielt inne. »Sie können Ihren Namen

schreiben, oder?«
Sein Vater ließ seine Hand los. »Ja, Sir.«
»Na gut, dann sagen Sie ihm, dass er sich setzen soll.

Mein Gehilfe kümmert sich um ihn. Wir brauchen ein paar



Unterschriften von Ihnen.« Der Gehilfe des Direktors kam
auf ihn zugehinkt, packte seinen Arm, riss ihn nach vorn.
»Setz dich da hin, und keinen Mucks.« Ludlow wurde
herumgewirbelt und auf eine hölzerne Sitzfläche gedrückt.
Er fuhr mit den Händen darüber und stellte fest, dass es
eine Bank war, mit Lehnen an beiden Seiten.

»Was machst du da?« Der Gehilfe war jetzt etwas weiter
weg. »Ich hab dir doch gesagt, du sollst dich nicht rühren!«

Ludlow saß stocksteif da, die Handflächen auf die Bank
gedrückt. Wenig später scharrte der Stuhl des Gehilfen
über den Boden, und seine Schritte verschwanden hinter
dem fernen Geräusch der Kinder. Ludlow blieb wie
angewurzelt sitzen. Das war vielleicht ein Trick, so wie er
ihn von seinem Bruder kannte: Der sagte manchmal, er
gehe kurz weg, Ludlow solle auf ihn warten. Ludlow
verfolgte dann, wie sich die Schritte seines Bruders
entfernten, bis er sich sicher sein konnte, dass sein Bruder
fort war. Erst dann bewegte er sich, und sofort schrie sein
Bruder ganz nah bei ihm, denn er hatte sich heimlich
wieder zurückgeschlichen. Wenn sein Bruder das machte,
lachten sie darüber. Aber der Gehilfe des Direktors spielte
nicht, das wusste Ludlow.

Er saß still da und versuchte zu erkennen, wo er war und
warum er und sein Vater hierhergekommen waren.
Irgendwas in der Luft stach ihm in der Nase. Draußen war
Sommer, aber hier drinnen war es kühl und feucht. Es
musste ein großes Gebäude sein, denn wenn jemand etwas
sagte, hallte es. In der Ferne redeten immer noch die



Kinder. Er wusste, dass er hier noch nie gewesen war. Er
wollte weg.

Ein bisschen hatte er jetzt Angst, und er versuchte sich
aufzumuntern, indem er am Daumen lutschte und ein Lied
summte, das seine Mutter ihm beigebracht hatte.

»Wer summt da?« Die Stimme war heiser und klang
feucht, so wie wenn sein Bruder versuchte, mit Wasser im
Mund zu flüstern. Bevor er antworten konnte, huschten
zwei Hände über sein Gesicht, befingerten seine Nase,
seine Augenhöhlen, seinen Mund, dann wanderten sie zu
den Ohren, den Seiten des Kopfes. Schließlich fuhren sie
ihm übers Haar und blieben dort liegen. »Ich kenn dich
nicht.« Die wässrige Stimme war verwirrt. »Was machst du
hier?«

»Weiß ich nicht.« Auch Ludlow war verwirrt. Noch nie
war er jemandem begegnet, der genau das tat, was auch er
mit einer unbekannten Person oder Sache getan hätte.

»Du weißt es nicht? Tja, ich schon, glaub ich. Hast du
Geld?«

»Nein.«
»Wie heißt du?« Die Hände glitten jetzt auf seine

Schultern und dann die Seiten hinab.
»Ludlow Washington.«
Die Hände durchsuchten seine Taschen. »Wie alt?«
Er zögerte. »Fünf.«
»Ich bin sechs.« Die Hände ließen von ihm ab. »Du

kommst auf mein Stockwerk, das dritte. Kannst du gut
Stimmen wiedererkennen?« Ludlow nickte. »Meine solltest



du dir jedenfalls merken, denn du bist ab jetzt mein Sklave.
Ich bin dein Herr.«

»Was?« Er begriff nicht, wovon der Junge redete.
Die Hand des Jungen berührte seine Nase, fuhr seitlich

über sein Gesicht, packte sein Ohr und verdrehte es
schmerzhaft. »Ich hab gesagt, ich bin dein Herr.«

»Mein Herr?« Tränen kitzelten auf Ludlows Wangen,
aber er versuchte, lautlos zu weinen.

»Ich bin dein Herr. Das heißt, du gehörst mir, und wenn
dich jemand was fragt, sagst du, er soll mich fragen, denn
ich bin dein Herr, und ich antworte für dich. Das gilt für
alle außer dem Direktor und Mister Gimpy. Für alle Jungs
hier.«

Ludlow war überzeugt, dass er nicht mehr lange hier
sein würde, aber er beschloss, das Spiel des Jungen
mitzuspielen. »Hast du –«

Der Junge schlug ihm ins Gesicht. »Nenn mich Herr,
wenn du mit mir redest.«

Ludlow seufzte. »Herr, hast du selbst auch einen
Herrn?«

Der Junge verdrehte ihm wieder das Ohr, ehe er
antwortete. »Dummer Sklave! Natürlich hab ich einen
Herrn. Wir haben alle einen. Unser Leben lang.« Seine
Hand ließ Ludlows Ohr los. »Wir sprechen uns oben. Und
denk dran, dass ich dein Herr bin.«

»Was macht ihr da?« Der Gehilfe des Direktors schrie
aus hallender Ferne zu ihnen herüber. Während die Worte
verklangen, näherten sich eilig seine hinkenden Schritte.



»Nichts, Sir. Ich hab mich nur mit dem Neuen
angefreundet.« Der Junge war jetzt sehr höflich.

»Weg von ihm, sofort.«
»Ja, Sir. Ich wollte gerade gehen, Sir. Mach’s gut,

Ludlow. War nett, mit dir zu reden.« Der Junge ging mit
weichen, schnellen Schritten davon.

»Hab ich dir nicht gesagt, dass du stillsitzen sollst?« Die
Stimme des Gehilfen war jetzt über ihm. »Wart nur ab, bis
die Papiere unterschrieben sind – dich werd ich Mores
lehren!« Nicht mal sein Vater hatte je so wütend
geklungen. Er fragte sich, was passieren würde, wenn die
Papiere unterschrieben waren.

Der Gehilfe zog sich zurück. Es war jetzt ruhig, und
Ludlow lauschte nach den Kindern. Ihre Stimmen waren
schrill. Er fühlte sich einsam. Sein Magen war
durcheinander. Er hoffte, sein Vater würde bald
zurückkommen und ihn in die Hitze hinausbringen, zu den
Vogelrufen und dem Geruch nach heißem Teer und Gras.

Die Stimme des Direktors näherte sich. »Und vergessen
Sie nicht, Sie haben kein Beschwerderecht mehr. Sie haben
ihn uns offiziell überantwortet, und er wird bei uns lernen,
sich seinen Lebensunterhalt zu verdienen. Aber wir sind
kein Kindergarten, wir sind eine Schule.«

»Ich mach keinen Ärger, Sir. Ich bin dankbar, dass Sie
ihn nehmen.« Sein Vater war jetzt froher.

Ludlow wusste nicht, ob er aufstehen sollte. Er blieb, wo
er war. Die beiden Männer standen vor ihm. Die Stimme
seines Vaters war höher über ihm, weiter von seinen Ohren



entfernt als die des Direktors. »Wenn Sie wollen, sag ich es
ihm.«

»Nur zu. Dann müssen wir es nicht tun.«
Die Bank bog sich durch, als sein Vater sich neben ihn

setzte. »Luddy, ich muss dir was sagen.« Dann folgte ein
langes Schweigen. Ludlow streckte die Hand aus und fand
den Arm seines Vaters, der schwitzte. »Du bist nicht so wie
die meisten Kinder … du bist … besonders, ja, das ist es, du
bist besonders. Und ich muss dich hierlassen, damit du
besondere Dinge lernen kannst …«

Er nahm nicht wirklich wahr, was sein Vater sonst noch
zu ihm sagte. Er wandte sich nach oben zur Stimme seines
Vaters, und ihm wurde klar, dass der Junge und der Gehilfe
des Direktors es schon die ganze Zeit gewusst hatten. Er
würde hierbleiben. Ja er wusste sogar, dass er sehr lange
hierbleiben würde. Er hatte keine Ahnung, wo er war und
wie weit weg er war, aber er würde nicht allein nach Hause
finden. Er fing an zu weinen.

Sein Vater stand jetzt wieder, eine Hand auf Ludlows
Kopf, sodass sein drahtiges Haar raschelte. »Viel Glück,
Luddy.« Die Hand war weg.

Der Direktor und seine Zigarre kamen wieder in seine
Nähe. »Das sollte genügen.« Der Stuhl des Gehilfen ächzte,
und im nächsten Moment wurde Ludlow am Arm gepackt.
Er versuchte sich loszureißen, doch es gelang ihm nicht.

»Sie gehen jetzt besser.« Der Direktor war verärgert.
»Ja, Sir.« Die Stimme seines Vaters drang zu ihm. »Viel

Glück, Luddy.« Schwere Schuhe entfernten sich hallend,



trafen auf das Seufzen einer sich öffnenden und wieder
schließenden Tür. Ludlow fing an, mit seinen nackten
Füßen auf den Gehilfen einzutreten, und empfing eine
schallende, schmerzhafte Ohrfeige.

»Dritter Stock«, rief der Direktor.
Als der Schock der Ohrfeige nachließ, fing Ludlow an,

nach seinem Vater zu rufen.
»Und bring ihn zum Schweigen, Herrgott noch mal!«
Ludlow wurde hochgehoben, immer noch strampelnd

und schreiend. Er wurde über den Steinboden getragen,
hoch über dem Klacken des Hinkeschritts, dann wieder auf
den Boden hinuntergelassen und ohne Vorwarnung
geohrfeigt, häufiger, als er zählen konnte. Er hörte auf zu
weinen und begann zu wimmern. »Hast du dich jetzt
beruhigt, du kleiner Scheißer?«

Der Gehilfe des Direktors packte ihn am Handgelenk und
schleifte ihn drei hölzerne Treppen hinauf. Als sie den
obersten Treppenabsatz erreichten, war Ludlows Hand
taub. Ein Türknauf knarrte, und er wurde über eine
Schwelle in einen Raum voller Kinder gestoßen. Der
Gehilfe war hinter ihm, hielt ihn am Nacken fest. »He!« Die
Stimmen verstummten. »Das hier ist Ludlow Washington.«
Seine Stimme wandte sich nach rechts. »Du da! Vierauge!
Du bist dafür zuständig, dass sein Bett gelüftet wird, wenn
er reinpisst. Wenn es nicht gelüftet wird, schläfst du selbst
drin.«

»Ja, Sir.« Ludlow erkannte die Stimme nicht.



Der Gehilfe ließ ihn los und knallte die Tür zu. Ludlow
stand völlig reglos da und wartete darauf, dass das
Stimmengewirr wieder losging. Scharrende Schritte
näherten sich von allen Seiten, Flüstern. Dann fingen sie
an, ihn zu betatschen. Ihre Hände fuhren über seinen
ganzen Körper, besonders über Gesicht und Kopf.

»Der hat ja Ohren wie Schüsseln.«
»Und einen Riesenkopf!«
»Muss ein hässlicher kleiner Scheißer sein.«
»Moment. Lasst mich mal ran.« Alle Hände ließen von

ihm ab, bis auf eine. »Das ist er. Ich hab ihn als Erster
entdeckt, unten. Das hab ich euch ja erzählt.« Es war
Ludlows Herr. Fast war er froh, die wässrige Stimme zu
erkennen. »Ludlow Washington?«

»Ja.«
»Ja, Herr.« Sein Herr verdrehte ihm das Ohr. Ludlow war

kurz davor, in Tränen auszubrechen, beschloss dann aber,
es bleiben zu lassen. Es würde ihm nichts nützen, also blieb
er stumm.

»Ludlow Washington, du bist mein Sklave. Habt ihr das
gehört, ihr andern? Das ist mein Sklave. Stimmt’s, Sklave?«
Er spürte den Atem seines Herrn auf seinem Gesicht. »Sag
es.«

Ludlow erschauerte. »Ich bin dein Sklave.«
Damit er das auch nie vergessen würde, verdrehte ihm

sein Herr ein letztes Mal das Ohr.



Zweiter Teil

Interview  …

So war das. Ich bin in dieses Heim gekommen. Die
haben gesagt: »Du nimmst Klavier.« Alle haben
Klavier genommen. Und dann, als ich neun wurde,
haben sie zu allen Neunjährigen gesagt: »Du spielst
Saxophon, und du Posaune, und du Trompete –« und
so weiter. Nicht ich hab das entschieden, welches
Instrument es wird. Das hab ich ja vorhin schon
versucht, Ihnen zu erklären. Aber ich hab trotzdem
ordentlich geübt, denn ich hab kapiert, dass Musik
besser ist als eine Blechtasse an irgendeiner
Straßenecke. Und mit sechzehn bin ich aus dem
Heim rausgekommen und hab bei Bud Rodney in der
Band angefangen, in Boone’s Café in New Marsails.



1

Ludlow wurde in einem Haus nicht weit von Boone’s Café
untergebracht. Sein Zimmer war sieben Schritte lang und
fünf Schritte breit – mehr Platz, als er je in seinem Leben
für sich allein gehabt hatte. Es gab ein Bett, lang und
schmal und hart, und eine Kommode mit blasiger
Oberfläche. Und sogar ein Fenster, das zur Straße
hinausging. An den meisten Abenden, wenn die Luft schwer
war, lachten und scherzten Leute unter seinem Fenster,
und aus vier oder fünf Jukeboxen in der Nachbarschaft
drang Musik zu ihm herein. Würzige Barbecuesoße von
einem Stand an der Ecke blähte seine Nasenflügel. Sowohl
vor als auch nach der Arbeit setzte er sich ans Fenster und
spielte sein Instrument nur mit den Fingern. Er lebte seit
drei Monaten nicht mehr im Heim.

Schon seit Ewigkeiten – seit dem Moment, als der
Direktor ihm gesagt hatte, dass man seine Familie nicht
ausfindig machen könne – hatte er die Tage bis zu seinem
achtzehnten Geburtstag gezählt, ab dem er kein
Staatsmündel mehr sein würde. Eine offizielle Zeremonie
würde es nicht geben, nur eben den achtzehnten
Geburtstag und seine Einbestellung zum Direktor. Der
Direktor würde ihm sagen, dass er gehen konnte, vielleicht
auch, dass man ihm eine Stelle besorgt hatte.



Aber dann war Ludlow lange vor seinem achtzehnten
Geburtstag einbestellt worden – einen Monat nach dem
sechzehnten. Der Direktor hatte ihm gesagt, dass er ab
diesem Tag und für die kommenden zwei Jahre unter der
Vormundschaft eines gewissen Mister Bud Rodney stehen
werde, eines schwarzen Bandleaders in New Marsails.
Ludlow solle auf der Stelle seine Kleider zusammenpacken,
Rodney werde in zwei Stunden kommen, um ihn abzuholen.

Während er in den Raum zurückging, den er sich in den
vergangenen Jahren mit zwanzig anderen Jungs geteilt
hatte, versuchte er vergeblich, sich zu erklären, wie es zu
dieser Wendung gekommen war. Er beschloss, Rodney auf
der Fahrt nach New Marsails danach zu fragen.

»Dann stellen wir das gleich mal klar.« Rodney war einen
Kopf kleiner als Ludlow, seine nölige Stimme drang von
unten an Ludlows Ohren. »Du bist aus dem Heim
rausgekommen, weil ich ein hübsches Sümmchen für dich
bezahlt hab.« Er hielt inne, wartete wahrscheinlich auf eine
Antwort. Aber Ludlow war zu überrascht, um irgendetwas
zu sagen, wobei er sich schon fragte, was er wohl wert
gewesen war. Rodney fuhr fort: »Ich hab dich letztes Jahr
bei der State Competition spielen hören.« Das war ein
jährlich ausgetragener Wettbewerb zwischen den Bands
der staatlich geführten Schulen und Heime. »Ich hab mir
gedacht, früher oder später wird dir jemand viel Geld
bieten, mehr als ich zahlen kann, aber ich wollte dich nun
mal in meiner Band haben. Also bin ich zu deinem Direktor
und hab ihm ein bisschen Geld auf den Tisch geblättert,



und er hat dich mir überlassen.« Rodney war ziemlich stolz
auf sich. »Um das also klarzustellen, Kleiner: Du bist jetzt
mein Sohn, und in den nächsten zwei Jahren spielst du für
niemand anders und machst mir keinen Ärger. Denn sonst
landest du wieder im Heim.« Ludlow nickte. Er war
verkauft worden, hatte einen neuen Herrn, aber
wenigstens war er nicht mehr im Heim. Er entspannte sich
und genoss die Fahrt, noch nie zuvor hatte er in einem Auto
gesessen.

Es war keine schlechte Wendung gewesen. Mister
Rodney zahlte ihm einen besseren Lohn, als er ihn sonst
irgendwo hätte kriegen können, allerdings entdeckte
Ludlow schnell, dass er nur ein Drittel von dem erhielt, was
die anderen in der Band bekamen. Aber das spielte keine
Rolle. Ab und zu dachte er an seinen früheren Herrn, der,
nun ohne Sklave, noch ein weiteres Jahr im Heim bleiben
musste.

Das Haus, in dem er wohnte, gehörte einer Frau
mittleren Alters, Missus Bertha Scott, die auf ihren
knarrenden Holzböden herumpolterte, als wären ihre Füße
ebenfalls aus Holz. Sie mochte Ludlow sofort, das verriet
ihre Stimme. Obwohl sie keine Pension führte, sondern nur
ein Zimmer ohne Verpflegung vermietete, bewirtete sie ihn
manchmal in ihrer Küche. Ludlow wusste nicht, ob er sie
mochte, er hatte bisher zu selten mit Frauen zu tun gehabt,
um das beurteilen zu können. Wenn er in ihrer Küche saß
und ihr Essen verspeiste, während sie zwischen Herd,
Anrichte und Eisschrank herumwuselte, überließ er das



Reden größtenteils ihr. »Ich hab nichts gegen Musiker. Die
meisten Leute meinen ja, die wären gottlos, aber ich denk
mal, Jesus vergibt Musikern ihre Sünden genauso, wie er
dem Dieb vergeben hat.« An diesem Tag hatte sie einen
besonderen Schmortopf für ihn gekocht, und jetzt stand sie
am Herd und schöpfte ihm eine Portion auf einen Teller,
während er dasaß und über sein Besteck strich.

»Gott mag Musik bestimmt auch – alle Arten von Musik.
Ihr könnt ja nichts dafür, denk ich mal, dass ihr in so
Kaschemmen spielen müsst, mit all den Flittchen in ihren
hautengen Kleidern. Aber selbst die sind zum Teil
anständige Mädchen, nur halt auf Abwege geraten.
Bitteschön, mein Junge.« Der Teller klirrte, als sie ihn
zwischen seine Hände stellte. Er neigte den Kopf und
wartete darauf, dass sie ihm sagte, was wo auf dem Teller
lag, aber wie üblich vergaß sie es.

»Ma’am, Sie –« Er sprach es ins Leere, war sich nicht
sicher, wohin sie gegangen war.

»Tschuldigung, mein Sohn. Na dann schaun wir mal, wie
ihr das macht.« Ihr Atem wärmte seine linke
Gesichtshälfte. »Der Schmortopf liegt zwischen vier und
acht Uhr. Ich hab dir auch ein paar Erbsen aufgetan, die
sind ungefähr bei neun und zehn. Ein Paar Scheiben
Cornbread auf zwölf, und auf eins und zwei eine gekochte
Kartoffel. Ein Glas Wasser hinter dem Teller bei zwölf. Hast
du’s?«

»Ja, Ma’am. Danke.« Er griff nach der Gabel, zielte auf
den Bereich, wo der Schmortopf sein sollte, und spürte, wie



sie in ein Stück Fleisch sank. Er führte es zum Mund und
kaute, der Saft rann in seine Kehle. Dann wollte er die
Kartoffel aufspießen, doch sie rutschte weg, und die Gabel
stieß auf den Teller.

Missus Scott war um den Tisch herumgepoltert und
hatte sich ihm gegenüber gesetzt. »Oh, die hätte ich ein
bisschen zerdrücken sollen. Moment.« Sie verschob den
Tisch ein kleines bisschen und nahm ihm die Gabel ab,
während sie weiterplauderte. »So, jetzt. Wie … wie lang
hast du das schon, mein Junge?«

»Ma’am?« Er hatte den Mund voll.
»Wie lang bist du schon –«
»Schon immer, Ma’am.«
Sie schnalzte mit der Zunge. »So eine Schande. Und wie

ist das so?« Sie hatten noch nie darüber geredet.
Er versuchte zu antworten, konnte es aber nicht. Er

hatte nie sehen können und ahnte deshalb nur vage, was
ihm entging. Er saß stumm da, bewegte die Gabel leicht
über dem Teller. »Ich weiß nicht, Ma’am.«

Sie sagte ein Weilchen nichts, während er aß. Er fühlte
sich unbehaglich, wusste, dass er eine gerunzelte Stirn
vorfände, wenn er jetzt ihr Gesicht berühren würde.

»Hast du keine Vorstellung, wie die Welt so ist?«
Er legte die Gabel ab. »Oh doch, Ma’am.«
»Wie ist sie denn?«
Wieder begannen seine Gedanken zu arbeiten. »Ich kenn

mich mit Gerüchen und Geräuschen und Formen aus, all so
was halt. Aber es gibt ein paar Sachen, die ich nicht



verstehe. Nach ein paar hab ich die Männer in der Band
gefragt, aber die haben nur gelacht.«

»Ich lach dich nicht aus.« Er konnte sich nicht erinnern,
jemals eine so sanfte Stimme gehört zu haben. Und obwohl
man ihn schon oft verspottet oder sogar geschlagen hatte,
wenn er Fragen stellte, beschloss er, es noch einmal zu
riskieren. Befangen und unsicher war er allerdings
trotzdem. »Na ja, Ma’am, es geht um die Unterschiede
zwischen Menschen.«

»Du willst, dass ich dir etwas über Männer und Frauen
erzähle?« Sie war verblüfft und amüsiert.

Es durchlief ihn heiß. Er wusste fast nichts über Sex,
aber darum ging es ihm gerade nicht. Ihm war wohl klar,
dass er sich diese Dinge von jemand anderem erklären
lassen musste. »Nein, Ma’am, nicht das. Ich mein den
Unterschied zwischen Farbigen und Weißen. Was ist
damit?« Er wartete angespannt auf ihre Reaktion.

»Oh.« Sie war erschrocken. »Ja, ich weiß nicht …«
Er machte einen Rückzieher. »Schon gut, Missus

Scott …«
»Jetzt wart mal, Junge. Ich werd’s versuchen, aber ich

bin nicht grad ein kluger Kopf. Was weißt du denn schon?«
Er versuchte, das Wenige zusammenzukratzen, was er zu

dem Thema wusste. »Im Heim gab’s einen Jungen, der hieß
Vierauge – der hatte nämlich so ’ne richtig dicke Brille. Er
konnte ein kleines bisschen sehen, wissen Sie. Und den
haben wir immer gefragt. Er hat gesagt, der Direktor und
Mister Gimpy wären weiß. Wir haben ihn gefragt, was das



bedeutet, und er hat gesagt, es gäb zwei Sorten Leute,
Weiße und Farbige, und die Farbigen hätten meistens
braune Haut. Und wir wären alle farbig, denn die weißen
blinden Jungs wären alle in einem anderen Heim, weil es
gesetzlich nicht erlaubt ist, dass sie mit uns zusammen
sind, weil sie besser sind als wir. Also haben wir gefragt,
warum die besser sind als wir, und er hat gesagt, weil sie
weiß sind. Also waren wir wieder da, wo wir angefangen
hatten.« Er holte tief Luft. »Mir war auch aufgefallen, dass
Mister Gimpy und der Direktor anders reden als wir. Also
haben wir Vierauge gefragt, ob es am Weißsein liegt, dass
sie anders reden, und er hat gesagt, irgendwie schon. Und
dann hat er gesagt, die Weißen hätten fast immer glatte
Haare und nicht so eine breite Nase. Aber es gab einen
Jungen, der war in dem Bett neben meinem, den hab ich
mal betastet, und der hatte glatte Haare und eine schmale
Nase, wo man den spitzen Knochen drin gespürt hat. Wir
haben Vierauge gefragt, ob der weiß ist, aber er hat
gesagt, nein, der ist auch farbig, aber sehr hell. Also waren
wir schon wieder da, wo wir angefangen hatten.« Er war
außer Atem und zitterte, als er fertig war, aufgeregt und
froh darüber, dass er das alles gesagt hatte.

Missus Scott saß ihm gegenüber am Tisch und atmete,
sonst nichts. Hinter ihr kochte Wasser, und noch weiter
weg, auf einer Straße viele Blocks entfernt, hupte ein Auto
in den Nachmittag. Schließlich räusperte sie sich. »Also,
wie gesagt, ich bin nicht grad ein kluger Kopf, aber ich
denk mal, was dein Freund dir da gesagt hat, das stimmt



alles, auch wenn manches davon sich widerspricht. Es gibt
Farbige und Weiße. Und dass wer farbig ist, erkennt man
meistens daran, dass die Leute eher braune Haut haben
und meistens auch dicke Lippen oder wirre Haare oder ’ne
platte Nase oder so.«

»Und was ist mit den weißen Farbigen?«
»Na, ich denk mal, die sind farbig, weil sie selbst sagen,

dass sie es sind. Manche sagen auch, sie wären es nicht,
und machen allen was vor.« Sie klang verbittert und fügte
rasch hinzu: »Ich verurteil die nicht, so wie manche Leute.
Auch wenn keiner so was laut sagt, aber man hat’s so
schwer, wenn man farbig ist, dass ich vielleicht auch
behaupten würde, dass ich nicht farbig bin, wenn Gott mir
die Möglichkeit gegeben hätte. Aber ich bin nicht gerade
ein Schneeball.«

»Ist es schlecht, farbig zu sein, Missus Scott?« Er fühlte
sich nicht schlecht und fragte sich, ob er einfach nur dumm
war.

»Die Weißen behaupten das, und ich denk mal, die
meisten Farbigen glauben es auch.«

»Warum?«
»Na, ich denk mal, es ist ihnen so oft gesagt worden,

dass sie es halt glauben.«
»Nein, das hab ich nicht gemeint. Warum behaupten die

Weißen das?«
Sie zögerte, ehe sie antwortete. »Was Weiße denken,

dazu kann ich dir absolut nichts sagen, Junge – nur zu dem,
was sie tun!«



Sie schwiegen beide, und Ludlow versuchte, sich einen
Reim auf all das zu machen, was sie ihm gesagt hatte. Am
Ende war er nicht schlauer als zuvor. Aber er war dankbar.
Sie hatte es versucht. Sie war einfach nicht klug genug, um
mehr zu wissen als er. Aber eins wollte er sie noch fragen.
»Missus Scott?«

»Ja, Ludlow.« Ihre Stimme war heiser.
»Missus Scott, darf ich Ihr Gesicht mal anfassen?«
Sie seufzte; ihr Stuhl scharrte um den Tisch herum über

den Boden, stieß gegen seinen und blieb stehen. »Na
komm, Junge.«

Er legte die Fingerspitzen dahin, wo die müde, heisere
Stimme hergekommen war. Die Lippen waren so dick wie
Finger, weich und fleischig. Darüber atmeten zwei riesige
Löcher warme Luft. Nicht weit über ihnen ein flacher
Nasenrücken zwischen zwei dicken Wölbungen. Die Stirn
war breit und fühlte sich fettig an, und das Haar war so
borstig wie Besenstroh.

Er hatte eine ungefähre Vorstellung, was sie auf die
Frage, die er ihr gleich stellen wollte, antworten würde,
und ahnte, dass sie womöglich gekränkt sein könnte, aber
es war das erste Mal, dass sich die Gelegenheit bot, das zu
fragen, und womöglich auch das letzte Mal. Er musste es
tun. »Missus Scott, finden die Weißen Sie hässlich?« Er ließ
die Finger neben ihrem Mund liegen, damit er die Antwort
spüren konnte.

»Ja.«
»Dann bin ich auch hässlich.«



»Ja, du bist auch hässlich.« Sie hielt inne, dann lachte sie
in sich hinein, aber um ihren Mund war alles ganz fest.
»Manchmal glaub ich, dass die Weißen sogar die Schönsten
von uns hässlich finden.«

Er nickte und nahm die Hand weg. Er wusste nicht,
wohin damit, also griff er nach der Gabel und aß weiter.
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Boone’s Café war ein langes, scheunenartiges Gebäude mit
einem hohen Dach, das die Musik der Band schluckte und
zum Großteil auch das Geplapper der Trinkenden. Die
Leute kamen ins Boone’s, um sich zu unterhalten,
manchmal um zu tanzen, aber nur sehr selten, um der
Musik zuzuhören.

Mehrere Prostituierte arbeiteten vom Boone’s aus. Sie
standen an der Bar – rechts von Ludlow, wenn die Band
spielte –, tranken und warteten. Zwei der Mädchen,
Malveen und Small-Change, hatten Ludlow gleich am
Anfang unter ihre Fittiche genommen. Wenn er ein Set
oder ein Solo abschloss, kreischten und applaudierten sie;
sie streichelten ihm über den Kopf, wenn Hardie, der
Posaunist, ihn von der Bühne führte.

»So, die Damen, hier ist er.« Hardie wartete, bis Ludlow
die Hände auf das glatte Holz der Bar gelegt hatte, ehe er
seinen Ellbogen losließ.

»Was ist er heute wieder gut! Wie er swingt, der Kleine!«
Malveen war die Größere der beiden, ihre hohe, lebhafte
Stimme war fast auf der Höhe von Ludlows Ohren. Sie
hatte ihn ein paarmal an sich gedrückt, und er wusste, dass
sie mollig und weich war, ihre Brüste nur locker von ihrem
BH gehalten. Er war zu schüchtern, um sie zu fragen, ob er


