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1
Der Unfall

Bobby Jones legte den Ball auf das Tee, lockerte kurz
seine Handgelenke, schwang den Schläger langsam zurück,
um dann mit blitzartiger Geschwindigkeit durch den Ball zu
schlagen.

Flog der Ball jetzt schnurgerade über das Fairway, im
hohen Bogen über den Bunker und landete nur einen
einfachen Mashie-Schlag vom vierzehnten Loch entfernt?

Nein, das tat er nicht. Übel getoppt, sauste er über den
Boden und bohrte sich tief in den Bunker hinein!

Doch keine erwartungsvolle Zuschauermenge stöhnte
fassungslos auf. Der einzige Zeuge dieses Schlages zeigte
sich nicht im Geringsten überrascht. Was leicht zu erklären
war, denn nicht der amerikanische Meistergolfer hatte ihn
gespielt, sondern lediglich der vierte Sohn des
Gemeindepfarrers von Marchbolt, einem kleinen Küstenort
in Wales.

Bobby stieß einen ausgesprochen gotteslästerlichen Ruf
aus.

Er war ein freundlich aussehender junger Mann von
ungefähr achtundzwanzig Jahren. Selbst sein bester
Freund hätte nicht behaupten können, dass er attraktiv



war, doch sein Gesicht war ausnehmend sympathisch, und
seine braunen Dackelaugen strahlten eine ehrliche
Herzlichkeit aus.

»Ich werde von Tag zu Tag schlechter«, murrte er
niedergeschlagen.

»Sie hauen zu sehr drauf«, gab sein Golfpartner zurück.
Dr.  Thomas war ein Mann mittleren Alters mit grauen

Haaren und einem fröhlichen rosigen Gesicht, der nie einen
vollen Schwung ausführte. Er spielte kurze, gerade Schläge
die Fairwaymitte hinunter, womit er bessere, aber weniger
konstante Spieler meist auf die Plätze verwies.

Jetzt attackierte Bobby seinen Ball aggressiv mit einem
Niblick. Beim dritten Mal hatte er Erfolg. Der Ball lag kurz
vor dem Grün, das Dr.  Thomas mit zwei achtbaren
Eisenschlägen erreicht hatte.

»Ihr Loch«, sagte Bobby.
Sie gingen zum nächsten Abschlag.
Der Arzt spielte zuerst  – ein schöner, gerader, allerdings

nicht sehr weiter Schlag.
Bobby seufzte, legte den Ball aufs Tee, dann noch

einmal, lockerte längere Zeit seine Handgelenke, schwang
steif nach hinten, schloss die Augen, hob den Kopf, kippte
die rechte Schulter nach unten, tat also alles, was er nicht
hätte tun sollen  – und schlug einen Wahnsinnsball die Mitte
des Fairways hinunter.

Mit einem Gefühl der Befriedigung holte er tief Atem.
Auf seinem beredten Gesicht machte die allgemein



bekannte Tristesse des Golfers dem gleichermaßen
wohlbekannten Hochgefühl eines Golfers Platz.

»Jetzt weiß ich, wo es langgeht«, sagte Bobby, was
allerdings keineswegs der Wahrheit entsprach.

Ein perfekter Eisenschlag, ein kleiner Chip mit einem
Mashie, und Bobby hatte den Ball tot an die Fahne gelegt.
Ihm gelang ein Birdie, und Dr.  Thomas lag eins auf.

Voller Zuversicht trat Bobby an den sechzehnten
Abschlag. Wieder tat er alles, was er nicht hätte tun sollen,
doch diesmal geschah kein Wunder. Heraus kam ein
bestechender, grandioser, fast übermenschlicher Slice! Der
Ball drehte rechtwinklig ab.

»Wenn der gerade geflogen wäre!«, meinte Dr.  Thomas.
»Ja, wenn«, wiederholte Bobby verbittert. »Hoppla, ich

glaube, ich habe einen Schrei gehört! Hoffentlich wurde
niemand von dem Ball getroffen.«

Er spähte nach rechts. Die Lichtverhältnisse waren
schwierig. Die Sonne stand im Begriff unterzugehen. Sah
man direkt in sie hinein, war kaum noch etwas zu
erkennen. Außerdem stieg ein leichter Nebel vom Meer
auf. Der Rand des Kliffs lag wenige Hundert Meter
entfernt.

»Dahinten führt der Wanderpfad entlang«, sagte Bobby.
»Aber so weit kann der Ball unmöglich geflogen sein.
Trotzdem habe ich, glaube ich, einen Schrei gehört. Sie
auch?«

Der Arzt hatte jedoch nichts vernommen.



Bobby machte sich auf die Suche nach seinem Ball. Ihn
aufzuspüren war alles andere als einfach, doch schließlich
wurde er fündig. Da er unter einem Stechginsterstrauch
feststeckte, war er praktisch unspielbar. Bobby hieb ein
paarmal auf ihn ein, dann hob er ihn auf und rief seinem
Partner zu, er werde das Loch aufgeben.

Dr.  Thomas gesellte sich zu ihm, denn der siebzehnte
Abschlag lag am Rand des Kliffs. Für Bobby war er ein
Albtraum. Hier musste der Ball über eine Kluft geschlagen
werden. Die Entfernung war letztlich gar nicht so groß,
doch der Abgrund übte eine unwiderstehliche
Anziehungskraft aus.

Die beiden hatten den Wanderpfad überquert, der sich
bis dahin direkt am Kliff entlanggeschlängelt hatte und nun
landeinwärts zu ihrer Linken verlief. Der Arzt nahm ein
Eisen, und der Ball landete knapp auf der anderen Seite.

Bobby holte tief Atem und schlug ab. Der Ball sauste
durch die Luft und verschwand in der Tiefe.

»Jedes verflixte Mal«, sagte er bitter. »Jedes Mal
verzapfe ich den gleichen Bockmist.«

Er trat an den Rand der Kluft und spähte hinab. Weit
unten glitzerte die See, doch nicht jeder Ball versank in
ihren Tiefen. Oben fiel der Fels senkrecht ab, ging dann
jedoch in eine Böschung über.

Langsam schritt Bobby am Steilhang entlang. Er kannte
eine Stelle, an der man relativ leicht nach unten kam. Die
Caddys flitzten dort des Öfteren hinunter und tauchten



schnaufend, aber triumphierend mit dem verschwundenen
Ball wieder auf.

Plötzlich erstarrte er und rief seinem Golfpartner zu:
»Doktor, kommen Sie doch mal her. Was, meinen Sie, ist

das?«
Gut zwölf Meter unter ihnen lag ein dunkles Bündel, das

aussah wie ein Haufen alter Kleider.
Der Arzt atmete einmal kräftig durch.
»Mein Gott«, sagte er. »Da ist jemand abgestürzt. Wir

müssen zu ihm hinunter.«
Seite an Seite kraxelten die beiden den Felsen hinab,

wobei der sportlichere Bobby dem Arzt half. Schließlich
erreichten sie das ominöse dunkle Bündel. Es war ein circa
vierzig Jahre alter Mann, der zwar bewusstlos war, aber
noch atmete.

Der Arzt kniete sich hin und untersuchte ihn, tastete
seine Gliedmaßen ab, fühlte ihm den Puls, zog die
Augenlider hoch. Dann blickte er zu Bobby auf, dem ganz
blümerant zumute war, und schüttelte langsam den Kopf.

»Da kann man nichts mehr machen«, sagte er. »Armer
Kerl, sein letztes Stündlein hat geschlagen. Hat sich das
Rückgrat gebrochen. Tja. Wahrscheinlich war er mit
diesem Pfad nicht vertraut und fiel, als der Nebel kam,
über die Felskante. Ich habe dem Gemeinderat schon mehr
als einmal gesagt, dass hier ein Geländer hingehört.«

Er erhob sich.
»Ich gehe Hilfe holen«, sagte er. »Werde veranlassen,

dass man den Leichnam nach oben schafft. Aber es wird



dunkel sein, ehe wir wieder zurück sind. Bleiben Sie hier?«
Bobby nickte.
»Und man kann wirklich gar nichts mehr für ihn tun?«,

fragte er.
Der Arzt schüttelte den Kopf.
»Überhaupt nichts. Es wird nicht lange dauern  – der Puls

sinkt rapide. Er hat höchstens noch zwanzig Minuten.
Vielleicht kommt er zum Schluss noch einmal kurz zu
Bewusstsein, aber höchstwahrscheinlich nicht.
Trotzdem  …«

»Selbstverständlich«, sagte Bobby schnell. »Ich bleibe
hier. Machen Sie sich auf den Weg. Und falls er zu sich
kommt, gibt es keine Arznei oder so  …« Er zögerte.

Wieder schüttelte der Arzt den Kopf.
»Er wird keine Schmerzen haben«, sagte er. »Überhaupt

keine Schmerzen.«
Er wandte sich ab und kletterte schnell wieder das Kliff

hinauf. Bobby sah ihm nach, bis er oben mit einem Winken
verschwand.

Bobby machte ein, zwei Schritte entlang der schmalen
Felsbank, setzte sich auf einen Vorsprung und zündete sich
eine Zigarette an. Die Sache hatte ihn mitgenommen.
Bisher war er noch nie mit einer Krankheit, geschweige
denn mit dem Tod in Berührung gekommen.

Was für ein selten dämliches Pech man doch haben
konnte! Ein paar Nebelschwaden an einem wunderschönen
Abend, ein falscher Schritt  – und schon war es vorbei mit
dem Leben. Gesund wirkte der gut aussehende Mann auch,



war wahrscheinlich in seinem ganzen Leben nicht einen
einzigen Tag krank gewesen. Die Blässe des nahenden
Todes konnte nicht die tiefe Bräune seiner Haut verbergen.
Ein Mensch, der sein Leben in der freien Natur verbracht
hatte, vielleicht sogar im Ausland. Bobby musterte ihn
genauer  – sein kastanienbraunes gekräuseltes Haar, das an
den Schläfen einen Anflug von Grau zeigte, die große Nase,
der kräftige Kiefer, die weißen Zähne hinter den leicht
geöffneten Lippen. Dann die breiten Schultern und die
schmalen, sehnigen Hände. Die Beine waren in einem
absonderlichen Winkel verdreht. Bobby erschauderte und
lenkte seinen Blick noch einmal auf das Gesicht.
Ausgesprochen sympathisch, humorvoll, entschlossen,
aufgeweckt. Die Augen, dachte er, waren vermutlich
blau  …

Genau an diesem Punkt seiner Überlegungen öffneten
sich diese Augen plötzlich.

Sie waren tatsächlich blau –  ein klares, tiefes Blau  – und
sahen Bobby direkt an. Der Blick hatte nichts Unstetes
oder Verschleiertes, wirkte vollkommen wach. Die Augen
waren aufmerksam, schienen jedoch gleichzeitig eine
Frage zu stellen.

Schnell stand Bobby auf und trat näher an den Mann
heran. Noch ehe er ihn erreichte, sprach der andere. Seine
Stimme war nicht schwach, sondern klar und voll.

»Warum nicht Evans?«, sagte er.
Dann überlief ihn ein seltsamer kleiner Schauer, die

Lider fielen zu, die Kinnlade sank herab  …



Der Mann war tot.



2
In puncto Väter

Bobby kniete sich neben ihn, doch es bestand kein
Zweifel: Der Mann war tot. Ein letzter klarer Moment, jene
plötzliche Frage und dann  – das Ende.

Einigermaßen verlegen fuhr Bobby dem Toten mit der
Hand in die Hosentasche, zog ein seidenes Schnupftuch
heraus und legte es ihm pietätvoll über das Gesicht. Mehr
konnte er nicht tun.

Dann merkte er, dass er noch etwas anderes aus der
Tasche des Toten gezogen hatte, und zwar ein Foto.
Während er es wieder zurücksteckte, warf er einen kurzen
Blick darauf.

Es war das Bild eines seltsam ergreifenden
Frauengesichts. Eine betörende Frau mit großen, weit
auseinanderstehenden Augen. Sie war fast noch ein
Mädchen, auf alle Fälle unter dreißig, doch es war eher die
Anziehungskraft ihrer Schönheit als die Schönheit selbst,
die die Phantasie des jungen Mannes beflügelte. Es war ein
Gesicht, dachte er, das man nicht so leicht vergessen
würde.

Behutsam und respektvoll schob er das Bild in die
Hosentasche zurück, aus der es gekommen war, und setzte



sich wieder hin, um auf die Rückkehr des Arztes zu warten.
Die Zeit verstrich äußerst langsam, zumindest kam es

dem ausharrenden Bobby so vor. Außerdem war ihm
gerade etwas eingefallen. Er hatte seinem Vater
versprochen, bei der Abendandacht um sechs Uhr Orgel zu
spielen, und es war bereits zehn vor sechs. Natürlich
würde sein Vater Verständnis für die besonderen Umstände
haben, aber Bobby wünschte sich trotzdem, er hätte daran
gedacht, dem Arzt eine Nachricht an ihn mitzugeben.
Reverend Thomas Jones hatte ein hochgradig nervöses
Naturell. Er war ein Pedant par excellence, doch wenn er
seiner Pedanterie frönte, kollabierte sein
Verdauungssystem, und er litt qualvolle Schmerzen. Dessen
ungeachtet mochte Bobby seinen Vater ausgesprochen
gern, obwohl er ihn für einen erbärmlichen alten Esel hielt.
Reverend Thomas dagegen hielt seinen vierten Sohn für
einen erbärmlichen jungen Esel und bemühte sich, eine
Spur weniger Toleranz als Bobby an den Tag legend,
Verbesserungen in dem jungen Mann herbeizuführen.

Der arme alte Herr, dachte Bobby. Der wird jetzt auf und
ab rennen und nicht wissen, ob er mit der Andacht
beginnen soll oder nicht. Er wird sich so lange aufregen,
bis er Bauchschmerzen hat, und dann bekommt er sein
Abendessen nicht herunter. Aber sein Verstand reicht nicht
aus, um zu begreifen, dass ich ihn nur im Stich lassen
würde, wenn es sich absolut nicht vermeiden ließe  – und
außerdem, ist das nicht völlig unerheblich? So würde er es
allerdings nie sehen. Leute über fünfzig haben einfach kein



Fünkchen Verstand mehr  – sie grämen sich wegen der
läppischsten Nebensächlichkeiten zu Tode. Wahrscheinlich
sind sie alle falsch erzogen worden, und jetzt können sie
einfach nicht mehr aus ihrer Haut heraus. Der arme alte
Dad, er hat weniger Verstand als ein Huhn!

Er saß da und dachte an seinen Vater mit einer
Mischung aus Zuneigung und Verbitterung. Sein Leben zu
Hause kam ihm vor wie ein einziges endloses Opfer, das er
den merkwürdigen Vorstellungen seines Vaters brachte.
Mr  Jones wiederum empfand sein Leben als ein einziges
endloses Opfer, er fühlte sich von der jüngeren Generation
missverstanden und kaum geschätzt. So können die
Ansichten über ein und dasselbe Thema auseinandergehen.

Dieser Arzt war aber auch schon ganz schön alt! Hätte er
nicht längst zurück sein müssen?

Bobby erhob sich und stampfte missmutig mit den Füßen
auf. In diesem Augenblick hörte er ein Geräusch über sich
und hob den Blick, dankbar dafür, dass Rettung in Sicht
war und seine Dienste nicht mehr benötigt wurden.

Doch es war nicht Dr.  Thomas. Es war ein ihm
unbekannter Mann in Knickerbockern.

»Na so was«, sagte der Neuankömmling. »Ist etwas
passiert? Hat es einen Unfall gegeben? Kann ich irgendwie
behilflich sein?«

Er war ein großer Mann mit einer angenehmen
Tenorstimme. Da die Abenddämmerung inzwischen rasch
hereinbrach, konnte Bobby ihn nicht sehr deutlich sehen.



Er erklärte, was geschehen war, während der Fremde
immer wieder bestürzte Kommentare abgab.

»Und ich kann wirklich nichts tun?«, fragte er
schließlich. »Hilfe holen oder so?«

Bobby erwiderte, dass Hilfe auf dem Weg sei, und fragte,
ob man sie von dort oben vielleicht schon sehen könne.

»Im Augenblick nicht.«
»Wissen Sie«, fuhr Bobby fort, »ich bin nämlich um sechs

verabredet.«
»Aber Sie würden jetzt nur ungern weggehen  …«
»Ja, genau. Ich meine, der arme Kerl ist zwar tot und so,

und man kann natürlich nichts mehr tun, aber trotzdem  …«
Er hielt inne, da er, wie gewöhnlich, Schwierigkeiten

hatte, verwirrende Gefühle in Worte zu kleiden.
Der andere schien ihn jedoch zu verstehen.
»Ich weiß«, sagte er. »Hören Sie, ich komme jetzt runter,

das heißt, wenn ich den Weg finde, und bleibe, bis diese
Herren eintreffen.«

»Würden Sie das wirklich tun?«, fragte Bobby dankbar.
»Verstehen Sie, es geht um meinen Vater. Eigentlich kein
übler Bursche, aber er regt sich leicht auf. Können Sie den
Weg sehen? Ein bisschen weiter nach links, jetzt nach
rechts, ja, so! Es ist gar nicht besonders schwer.«

Er rief dem anderen ermunternde
Richtungsanweisungen zu, bis die beiden Männer sich auf
der schmalen Felsbank gegenüberstanden. Der Fremde
war circa fünfunddreißig Jahre alt und hatte ein irgendwie



unbestimmtes Gesicht, das nach einem Monokel und einem
Zahnbürstenschnurrbart zu verlangen schien.

»Ich bin fremd hier«, erklärte er. »Übrigens, mein Name
ist Bassington-ffrench. Bin angereist, um mir ein Haus
anzusehen. Ich muss schon sagen, eine üble Angelegenheit!
Ist er vom Pfad abgekommen?«

Bobby nickte.
»Es gab leichten Nebel«, erklärte er. »Ist ein

gefährliches Stückchen Weg. Also, machen Sie’s gut. Und
vielen Dank. Ich muss mich beeilen. Fürchterlich nett von
Ihnen.«

»Keine Ursache. Das würde doch jeder machen. Man
kann den armen Kerl doch nicht einfach alleine hier liegen
lassen. Na ja, ich meine, es wäre irgendwie nicht
anständig.«

Bobby kraxelte den steilen Pfad hinauf. Oben
angekommen, winkte er dem anderen zu und rannte dann
im Laufschritt querfeldein. Um Zeit zu sparen, sprang er
über die Friedhofsmauer, anstatt um den Totenacker herum
bis zum Straßeneingang zu gehen  – was der Pfarrer durchs
Sakristeifenster beobachtete und zutiefst missbilligte.

Es war fünf Minuten nach sechs, doch die Glocke läutete
noch immer.

Erklärungen und Vorhaltungen wurden bis nach der
Andacht zurückgestellt. Völlig außer Atem sank Bobby auf
seine Bank und zog die Register der uralten Orgel. Eine
Reihe von Assoziationen führte seine Finger zu Chopins
Trauermarsch.



Später nahm der Pfarrer seinen Sohn dann ins Gebet,
eher aus Kummer als aus Zorn, wie er ausdrücklich
betonte.

»Wenn du etwas nicht ordentlich tun kannst, mein lieber
Bobby«, sagte er, »ist es besser, es gar nicht zu tun. Ich
weiß, dass ihr, du und deine ganzen jungen Freunde, kein
Zeitgefühl habt, aber den Einen sollten wir nicht warten
lassen. Du hast aus freien Stücken angeboten, Orgel zu
spielen. Ich habe dich nicht dazu gezwungen. Stattdessen
hast du es, sprunghaft und schwach, wie du bist,
vorgezogen, eine Partie zu spielen  …«

Bobby hielt es für angezeigt, seinen Vater zu
unterbrechen, ehe er zu sehr in Fahrt geriet.

»Tut mir leid, Dad«, sagte er fröhlich, wie es, egal bei
welchem Thema, seine Art war. »Diesmal ist es nicht meine
Schuld. Ich habe einen Leichnam bewacht.«

»Du hast was?«
»Einen armen Tropf bewacht, der das Kliff

hinuntergestürzt ist. Du weißt schon, da an der Kluft, beim
siebzehnten Tee. Es sind plötzlich ein paar Nebelschwaden
aufgetaucht, und er muss einfach geradeaus gegangen und
runtergesegelt sein.«

»Gütiger Himmel«, rief der Pfarrer. »Was für eine
Tragödie! War der Mann sofort tot?«

»Nein, er war bewusstlos. Er starb, kurz nachdem
Dr.  Thomas losgegangen war. Aber ich hatte natürlich
schon das Gefühl, ich sollte mich dort hinhocken  – konnte
schließlich nicht einfach ’ne Fliege machen und ihn allein



zurücklassen. Als dann noch ein anderer Bursche
vorbeikam, habe ich die Rolle des Cheftrauernden an ihn
weitergegeben, die Beine in die Hand genommen und mich,
so schnell ich konnte, hierher verfügt.«

Der Pfarrer seufzte.
»Ach, mein lieber Bobby«, sagte er. »Kann denn nichts

deine schreckliche Herzlosigkeit erschüttern? Ich vermag
dir gar nicht zu sagen, wie sehr mich das betrübt. Da
wurdest du mit dem Tod konfrontiert, einem jähen Tod.
Und machst deine Scherze darüber. Es berührt dich nicht.
Für deine Generation ist alles, aber auch alles, egal wie
ernst es ist, egal wie heilig, nur ein Witz.«

Bobby scharrte mit den Füßen.
Wenn sein Vater nicht verstehen konnte, dass man

natürlich über etwas einen Witz machte, gerade weil es
einen mitgenommen hatte  – nun, dann verstand er es eben
nicht! Es ließ sich nicht erklären. Wer von Tod und
Tragödien umgeben war, musste Haltung bewahren.

Aber gut, was konnte man schon erwarten? Kein Mensch
über fünfzig verstand überhaupt irgendetwas. Diese Leute
hatten die merkwürdigsten Vorstellungen.

Wahrscheinlich kommt es vom Krieg, dachte Bobby
nachsichtig. Er ist ihnen an die Nieren gegangen, und sie
haben sich nie mehr davon erholt.

Er schämte sich für seinen Vater und bedauerte ihn.
»Tut mir leid, Dad«, sagte er, weil er glasklar erkannte,

dass eine Erklärung unmöglich war.



Der Pfarrer bedauerte wiederum seinen Sohn, wirkte
bedröppelt und schämte sich ebenfalls für ihn. Dem Jungen
fehlte jeder Sinn für den Ernst des Lebens. Selbst seine
Entschuldigung klang fröhlich und reuelos.

Sie gingen in Richtung Pfarrhaus, wobei beide enorme
Anstrengungen unternahmen, Ausreden für den anderen zu
finden.

Der Pfarrer dachte: Ich möchte wissen, wann Bobby
endlich eine Beschäftigung für sich findet.

Bobby dachte: Möchte wissen, wie lange ich es hier oben
noch aushalte.

Und doch mochten sie einander sehr gern.



3
Eine Zugfahrt

Die direkte Fortsetzung seines Abenteuers bekam Bobby
nicht mit. Am nächsten Morgen fuhr er nach London, um
sich mit einem Freund zu treffen, der mit dem Gedanken
spielte, eine Autowerkstatt zu eröffnen, und sich von einer
Zusammenarbeit mit Bobby einiges versprach.

Nachdem alles zu beider Zufriedenheit geregelt war,
nahm Bobby zwei Tage darauf den Zug um 11.30  Uhr nach
Hause. Allerdings erwischte er ihn nur ganz knapp. Er traf
an der Paddington Station ein, als die Bahnhofsuhr 11.28
anzeigte, hastete durch die Unterführung, tauchte am Gleis
drei wieder auf, wo der Zug sich bereits in Bewegung
gesetzt hatte, und sprang auf den erstbesten Wagen, ohne
sich um die aufgebrachten Fahrkartenkontrolleure und
Gepäckträger in seinem Rücken zu scheren.

Er riss die Tür auf, fiel hinein, landete auf allen vieren
und richtete sich wieder auf. Ein behänder Gepäckträger
schlug die Tür hinter ihm zu, und Bobby fand sich in einem
Abteil mit einem einzigen Fahrgast wieder, den er
neugierig anstarrte.

Es war ein Wagen erster Klasse, und in einer Ecke saß in
Fahrtrichtung eine dunkelhaarige junge Frau, die eine



Zigarette rauchte. Sie trug einen roten Rock, eine kurze
grüne Jacke und eine leuchtend blaue Baskenmütze und
war, trotz einer gewissen Ähnlichkeit mit dem Äffchen eines
Leierkastenmannes –  große, traurige dunkle Augen und
eine gerunzelte Stirn  – ausgesprochen attraktiv.

Mitten in seiner Entschuldigung hielt er inne.
»Mensch, das bist ja du, Frankie!«, sagte er. »Ich hab

dich ja schon eine Ewigkeit nicht mehr gesehen.«
»Na, ich dich aber auch nicht. Setz dich und erzähle.«
Bobby grinste.
»Meine Fahrkarte hat die falsche Farbe.«
»Das macht doch nichts«, meinte Frankie

zuvorkommend. »Ich übernehme den Rest.«
»Allein bei dem Gedanken schwillt mir vor lauter

Empörung der Kamm«, erwiderte Bobby. »Wie könnte ich
denn eine Dame für mich bezahlen lassen?«

»Das scheint das Einzige zu sein, wofür wir heutzutage
gut sind«, gab Frankie zurück.

»Ich bezahle den Rest selbst«, sagte Bobby heroisch, als
ein stämmiger Mann in Blau an der Tür zum Gang
auftauchte.

»Lass mich das machen«, sagte Frankie.
Sie lächelte den Schaffner freundlich an, der daraufhin

an seine Mütze tippte und ein Loch in ihr weißes Kärtchen
knipste.

»Mr  Jones ist gerade auf ein Schwätzchen
vorbeigekommen«, sagte sie. »Das macht doch nichts,
oder?«



»Geht in Ordnung, Eure Ladyschaft. Ich nehme an, der
Herr bleibt nicht allzu lange.« Er hüstelte taktvoll. »Ich
komme erst hinter Bristol wieder«, fügte er bedeutsam
hinzu.

»Was ein Lächeln nicht alles bewirken kann«, sagte
Bobby, als der Kontrolleur verschwunden war.

Lady Frances Derwent schüttelte nachdenklich den Kopf.
»Ich bin mir nicht so sicher, dass es das Lächeln war«,

sagte sie. »Viel eher, glaube ich, ist es Vaters Gewohnheit,
auf seinen Reisen jedem Schaffner fünf Shilling Trinkgeld
zuzustecken.«

»Ich dachte, du hättest Wales endgültig den Rücken
gekehrt, Frankie.«

Frankie seufzte.
»Du weißt doch, wie es ist, mein Lieber. Du weißt doch,

wie muffig Eltern sein können. Das und der Zustand der
Badezimmer und nichts zu tun und niemand, mit dem man
sich treffen kann  – und die Leute fahren heutzutage einfach
nicht aufs Land und bleiben ein paar Tage dort! Alle
meinen, sie wollten Geld sparen und könnten nicht so weit
reisen. Na ja, ich meine, was soll eine junge Dame da tun?«

Bobby erkannte das Problem und schüttelte traurig den
Kopf.

»Aber«, fuhr Frankie fort, »nach der Sause gestern
Nacht dachte ich mir, schlimmer könnte es selbst zu Hause
nicht kommen.«

»Was ist denn passiert?«



»Nichts. Genau wie auf jeder anderen Sause auch, nur
noch weniger. Um halb neun sollte es im Savoy losgehen.
Einige sind um Viertel nach neun vorgefahren, und
natürlich sind wir mit anderen Leuten ins Gespräch
gekommen, aber gegen zehn waren wir dann endlich unter
uns. Wir aßen zu Abend, und ein bisschen später zogen wir
weiter ins Marionette  – es ging das Gerücht, dass es dort
eine Razzia geben würde, aber nichts dergleichen geschah.
Es war einfach sterbenslangweilig, und nach ein paar
Drinks ging es dann in den Bullring, aber da war es noch
öder, wir also weiter zu einer Kaffeebude und dann zu
einem Fish-  ’n’  -Chips-Laden, und dann dachten wir, wir
könnten zu Angelas Onkel zum Frühstück fahren und
sehen, ob ihn der Schlag treffen würde, aber die Sache  –
langweilte ihn lediglich, und dann verpuffte unser Elan
irgendwie, und wir haben uns zerstreut und sind nach
Hause gegangen. Ehrlich, Bobby, das reicht einfach nicht.«

»Nein, wahrscheinlich nicht«, sagte Bobby, einen Anflug
von Neid unterdrückend.

Nicht in seinen kühnsten Träumen hätte er sich jemals
vorstellen können, ein Klubmitglied des Marionette oder
des Bullring zu sein.

Seine Beziehung zu Frankie war recht ungewöhnlich.
Als Kinder hatten seine Brüder und er mit den Kindern

oben im Schloss gespielt. Jetzt, wo sie alle erwachsen
waren, sahen sie sich nur noch selten. Wenn sie sich
begegneten, duzten sie sich allerdings weiterhin. In den
seltenen Fällen, in denen Frankie zu Hause war, gingen



Bobby und seine Brüder zum Tennisspielen aufs Schloss.
Frankie und ihre beiden Brüder wurden jedoch nie ins
Pfarrhaus eingeladen. Man schien stillschweigend davon
auszugehen, dass es ihnen kein Vergnügen bereiten würde.
Andererseits wurden immer Extratennisspieler gebraucht.
Doch möglicherweise herrschte zwischen ihnen trotz des
Duzens eine gewisse Gezwungenheit. Die Derwents waren,
eventuell, eine Spur freundlicher, als sie es hätten sein
müssen, um zu demonstrieren, dass zwischen ihnen »keine
Unterschiede« herrschten. Die Jones dagegen waren ein
wenig förmlich, ganz als wären sie fest entschlossen, nicht
mehr Freundschaft einzufordern, als ihnen angeboten
wurde. Inzwischen hatten die beiden Familien bis auf
gewisse Kindheitserinnerungen nichts mehr gemeinsam.
Und doch mochte Bobby Frankie sehr gern und freute sich
immer, wenn das Schicksal sie, so selten es auch geschah,
zusammenführte.

»Ich habe das alles derartig satt«, sagte Frankie mit
matter Stimme. »Du nicht?«

Bobby dachte nach.
»Nein, ich glaube nicht.«
»Wie schön, mein Lieber.«
»Ich meine, ich würde jetzt nicht sagen, dass ich

euphorisch wäre«, sagte Bobby, bestrebt, einen bedrückten
Eindruck zu machen. »Euphorische Leute kann ich
überhaupt nicht ausstehen.«

Schon das bloße Wort ließ Frankie erschaudern.
»Ich weiß«, murmelte sie. »Schreckliche Menschen.«



Sie sahen sich verständnisvoll an.
»Übrigens«, sagte Frankie plötzlich, »was hat es

eigentlich mit diesem Mann auf sich, der am Kliff
abgestürzt ist?«

»Dr.  Thomas und ich haben ihn gefunden. Wie hast du
denn davon erfahren, Frankie?«

»Aus der Zeitung. Hier.«
Sie deutete auf eine kleine Notiz mit der Überschrift

»Tödlicher Unfall im Seenebel«:
 

Das Opfer der tragischen Ereignisse von Marchbolt wurde
am späten gestrigen Abend mit Hilfe einer Fotografie, die
er bei sich trug, identifiziert. Wie sich herausstellte, zeigt
das Foto Mrs  Leo Cayman. Mrs  Cayman wurde verständigt
und begab sich umgehend nach Marchbolt, wo sie den
Verstorbenen als ihren Bruder, Alex Pritchard,
identifizierte. Mr  Pritchard war erst kürzlich, nach einem
zehnjährigen Aufenthalt außerhalb Englands, aus Siam
zurückgekehrt. Er hatte sich zu einer Wanderung
aufgemacht. Die Untersuchung durch den Coroner findet
morgen in Marchbolt statt.

 
Bobbys Gedanken kehrten zurück zu dem seltsam
ergreifenden Gesicht auf dem Foto.

»Ich glaube, ich werde bei der Untersuchung aussagen
müssen«, meinte er.

»Wie aufregend. Ich komme und höre dir zu.«



»Ich denke nicht, dass es besonders aufregend wird. Wir
haben ihn lediglich gefunden, verstehst du.«

»War er schon tot?«
»Nein, da noch nicht. Er starb etwa eine Viertelstunde

später. Zu dem Zeitpunkt war ich allein mit ihm.«
Er hielt inne.
»Ziemlich gruselig«, sagte Frankie mit dem prompten

Verständnis, das Bobbys Vater abgegangen war.
»Er hat natürlich nichts mehr gespürt  …«
»Nein?«
»Aber trotzdem, na ja, er sah fürchterlich lebendig aus,

verstehst du, so jemand halt  – ziemlich scheußliche Art
abzutreten, bei einem bisschen Nebel einfach einen Schritt
ins Leere zu machen.«

»Ich weiß, was du meinst, Bobby«, sagte Frankie, und
wieder klang es mitfühlend und verständnisvoll. »Hast du
seine Schwester gesehen?«

»Nein. Ich war zwei Tage in London. Habe mich mit
einem Freund getroffen  – wir wollen zusammen eine
Autowerkstatt betreiben. Du kennst ihn übrigens. Badger
Beadon.«

»Wirklich?«
»Natürlich. Du wirst dich doch wohl noch an den guten

alten Badger erinnern. Er schielt.«
Frankie legte die Stirn in Falten.
»Er hat eine fürchterlich alberne Lache  – hähähä, so

ungefähr«, half Bobby ihr auf die Sprünge.
Frankies Stirn lag noch immer in Falten.



»Als wir klein waren, fiel er einmal vom Pony«, fuhr
Bobby fort. »Steckte kopfüber im Schlamm, sodass wir ihn
an den Beinen rausziehen mussten.«

»Oh«, sagte Frankie, plötzlich von Erinnerungen
überflutet. »Jetzt weiß ich wieder. Er hat gestottert.«

»Tut er immer noch«, sagte Bobby, zufrieden, dass er
ihrem Gedächtnis hatte nachhelfen können.

»Hat er nicht mal einen Hühnerhof gehabt, der
pleiteging?«

»Stimmt.«
»Und dann hat er bei einem Börsenmakler gearbeitet

und wurde nach einem Monat rausgeschmissen?«
»So ist es.«
»Und dann hat man ihn nach Australien verfrachtet, und

er kam zurück?«
»Ja.«
»Bobby, du steckst doch hoffentlich kein Geld in dieses

Geschäftsvorhaben?«
»Ich habe doch gar kein Geld, das ich irgendwo

hineinstecken könnte.«
»Das ist auch gut so«, sagte Frankie.
»Natürlich«, fuhr Bobby fort, »hat Badger versucht,

jemanden zu finden, der ein bisschen was investieren kann.
Aber das ist schwerer, als man denkt.«

»Wenn man sich so umsieht, sollte man meinen, die
Leute hätten überhaupt keinen Verstand, aber das stimmt
ja gar nicht.«



Es dauerte ein Weilchen, bis Bobby kapierte, was
Frankie ihm damit sagen wollte.

»Hör mal, Frankie«, sagte er. »Badger ist einer der
Besten, einer der Allerbesten.«

»Das sind sie immer«, versetzte Frankie.
»Wer ist das immer?«
»Die, die nach Australien gehen und wieder

zurückkommen. Woher hat er denn das Geld für dieses
Geschäft?«

»Eine Tante oder so ist gestorben und hat ihm eine
Werkstatt mit Platz für sechs Fahrzeuge samt drei Zimmern
darüber vermacht, und seine Familie hat hundert Pfund für
Gebrauchtwagen springen lassen. Du würdest dich
wundern, wie preisgünstig man Gebrauchtwagen kaufen
kann.«

»Ich habe mir einmal einen gekauft«, sagte Frankie. »Ein
leidiges Thema. Reden wir nicht darüber. Warum hast du
eigentlich bei der Navy aufgehört? Die haben dich doch
nicht entlassen, oder? Doch nicht in deinem Alter.«

Bobby errötete.
»Die Augen«, sagte er schroff.
»Jetzt fällt’s mir wieder ein, du hattest ja immer

Probleme mit den Augen.«
»Genau. Bei der Prüfung bin ich gerade noch so

durchgerutscht. Dann kam der Auslandsdienst  – das grelle
Licht, verstehst du, da war der Ofen aus. Deshalb musste
ich, na ja, aussteigen.«

»Bitter«, sagte Frankie und sah zum Fenster hinaus.


