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1
Der Unfall

Bobby Jones legte den Ball auf das Tee, lockerte kurz
seine Handgelenke, schwang den Schlager langsam zuruck,
um dann mit blitzartiger Geschwindigkeit durch den Ball zu
schlagen.

Flog der Ball jetzt schnurgerade uber das Fairway, im
hohen Bogen uber den Bunker und landete nur einen
einfachen Mashie-Schlag vom vierzehnten Loch entfernt?

Nein, das tat er nicht. Ubel getoppt, sauste er iiber den
Boden und bohrte sich tief in den Bunker hinein!

Doch keine erwartungsvolle Zuschauermenge stohnte
fassungslos auf. Der einzige Zeuge dieses Schlages zeigte
sich nicht im Geringsten uberrascht. Was leicht zu erklaren
war, denn nicht der amerikanische Meistergolfer hatte ihn
gespielt, sondern lediglich der vierte Sohn des
Gemeindepfarrers von Marchbolt, einem kleinen Kustenort
in Wales.

Bobby stielS einen ausgesprochen gotteslasterlichen Ruf
aus.

Er war ein freundlich aussehender junger Mann von
ungefahr achtundzwanzig Jahren. Selbst sein bester
Freund hatte nicht behaupten konnen, dass er attraktiv



war, doch sein Gesicht war ausnehmend sympathisch, und
seine braunen Dackelaugen strahlten eine ehrliche
Herzlichkeit aus.

»Ich werde von Tag zu Tag schlechter«, murrte er
niedergeschlagen.

»Sie hauen zu sehr drauf«, gab sein Golfpartner zuruck.
Dr. Thomas war ein Mann mittleren Alters mit grauen
Haaren und einem frohlichen rosigen Gesicht, der nie einen
vollen Schwung ausfuhrte. Er spielte kurze, gerade Schlage
die Fairwaymitte hinunter, womit er bessere, aber weniger

konstante Spieler meist auf die Platze verwies.

Jetzt attackierte Bobby seinen Ball aggressiv mit einem
Niblick. Beim dritten Mal hatte er Erfolg. Der Ball lag kurz
vor dem Grun, das Dr. Thomas mit zwei achtbaren
Eisenschlagen erreicht hatte.

»Ihr Loch«, sagte Bobby.

Sie gingen zum nachsten Abschlag.

Der Arzt spielte zuerst - ein schoner, gerader, allerdings
nicht sehr weiter Schlag.

Bobby seufzte, legte den Ball aufs Tee, dann noch
einmal, lockerte langere Zeit seine Handgelenke, schwang
steif nach hinten, schloss die Augen, hob den Kopf, kippte
die rechte Schulter nach unten, tat also alles, was er nicht
hatte tun sollen - und schlug einen Wahnsinnsball die Mitte
des Fairways hinunter.

Mit einem Gefuhl der Befriedigung holte er tief Atem.
Auf seinem beredten Gesicht machte die allgemein



bekannte Tristesse des Golfers dem gleichermalien
wohlbekannten Hochgefuhl eines Golfers Platz.

»Jetzt weils ich, wo es langgeht«, sagte Bobby, was
allerdings keineswegs der Wahrheit entsprach.

Ein perfekter Eisenschlag, ein kleiner Chip mit einem
Mashie, und Bobby hatte den Ball tot an die Fahne gelegt.
Ihm gelang ein Birdie, und Dr. Thomas lag eins auf.

Voller Zuversicht trat Bobby an den sechzehnten
Abschlag. Wieder tat er alles, was er nicht hatte tun sollen,
doch diesmal geschah kein Wunder. Heraus kam ein
bestechender, grandioser, fast ubermenschlicher Slice! Der
Ball drehte rechtwinklig ab.

»Wenn der gerade geflogen ware!«, meinte Dr. Thomas.

»Ja, wenn«, wiederholte Bobby verbittert. »Hoppla, ich
glaube, ich habe einen Schrei gehort! Hoffentlich wurde
niemand von dem Ball getroffen.«

Er spahte nach rechts. Die Lichtverhaltnisse waren
schwierig. Die Sonne stand im Begriff unterzugehen. Sah
man direkt in sie hinein, war kaum noch etwas zu
erkennen. AulSerdem stieg ein leichter Nebel vom Meer
auf. Der Rand des Kliffs lag wenige Hundert Meter
entfernt.

»Dahinten fuhrt der Wanderpfad entlang«, sagte Bobby.
»Aber so weit kann der Ball unmoglich geflogen sein.
Trotzdem habe ich, glaube ich, einen Schrei gehort. Sie
auch?«

Der Arzt hatte jedoch nichts vernommen.



Bobby machte sich auf die Suche nach seinem Ball. Ihn
aufzuspuren war alles andere als einfach, doch schlief3lich
wurde er fundig. Da er unter einem Stechginsterstrauch
feststeckte, war er praktisch unspielbar. Bobby hieb ein
paarmal auf ihn ein, dann hob er ihn auf und rief seinem
Partner zu, er werde das Loch aufgeben.

Dr. Thomas gesellte sich zu ihm, denn der siebzehnte
Abschlag lag am Rand des Kliffs. Fur Bobby war er ein
Albtraum. Hier musste der Ball uber eine Kluft geschlagen
werden. Die Entfernung war letztlich gar nicht so grol,
doch der Abgrund ubte eine unwiderstehliche
Anziehungskraft aus.

Die beiden hatten den Wanderpfad uberquert, der sich
bis dahin direkt am KIiff entlanggeschlangelt hatte und nun
landeinwarts zu ihrer Linken verlief. Der Arzt nahm ein
Eisen, und der Ball landete knapp auf der anderen Seite.

Bobby holte tief Atem und schlug ab. Der Ball sauste
durch die Luft und verschwand in der Tiefe.

»Jedes verflixte Mal«, sagte er bitter. »Jedes Mal
verzapfe ich den gleichen Bockmist.«

Er trat an den Rand der Kluft und spahte hinab. Weit
unten glitzerte die See, doch nicht jeder Ball versank in
ihren Tiefen. Oben fiel der Fels senkrecht ab, ging dann
jedoch in eine Boschung uber.

Langsam schritt Bobby am Steilhang entlang. Er kannte
eine Stelle, an der man relativ leicht nach unten kam. Die
Caddys flitzten dort des Ofteren hinunter und tauchten



schnaufend, aber triumphierend mit dem verschwundenen
Ball wieder auf.

Plotzlich erstarrte er und rief seinem Golfpartner zu:

»Doktor, kommen Sie doch mal her. Was, meinen Sie, ist
das?«

Gut zwolf Meter unter ihnen lag ein dunkles Bundel, das
aussah wie ein Haufen alter Kleider.

Der Arzt atmete einmal kraftig durch.

»Mein Gott«, sagte er. »Da ist jemand abgesturzt. Wir
mussen zu ihm hinunter. «

Seite an Seite kraxelten die beiden den Felsen hinab,
wobei der sportlichere Bobby dem Arzt half. SchliefSlich
erreichten sie das ominose dunkle Bundel. Es war ein circa
vierzig Jahre alter Mann, der zwar bewusstlos war, aber
noch atmete.

Der Arzt kniete sich hin und untersuchte ihn, tastete
seine GliedmalSen ab, fuhlte ihm den Puls, zog die
Augenlider hoch. Dann blickte er zu Bobby auf, dem ganz
blumerant zumute war, und schuttelte langsam den Kopf.

»Da kann man nichts mehr machen«, sagte er. »Armer
Kerl, sein letztes Stundlein hat geschlagen. Hat sich das
Ruckgrat gebrochen. Tja. Wahrscheinlich war er mit
diesem Pfad nicht vertraut und fiel, als der Nebel kam,
uber die Felskante. Ich habe dem Gemeinderat schon mehr
als einmal gesagt, dass hier ein Gelander hingehort. «

Er erhob sich.

»Ich gehe Hilfe holen, sagte er. »Werde veranlassen,
dass man den Leichnam nach oben schafft. Aber es wird



dunkel sein, ehe wir wieder zuruck sind. Bleiben Sie hier?«

Bobby nickte.

»Und man kann wirklich gar nichts mehr fur ihn tun?«,
fragte er.

Der Arzt schuttelte den Kopf.

»Uberhaupt nichts. Es wird nicht lange dauern - der Puls
sinkt rapide. Er hat hochstens noch zwanzig Minuten.
Vielleicht kommt er zum Schluss noch einmal kurz zu
Bewusstsein, aber hochstwahrscheinlich nicht.

Trotzdem ...«

»Selbstverstandlich«, sagte Bobby schnell. »Ich bleibe
hier. Machen Sie sich auf den Weg. Und falls er zu sich
kommt, gibt es keine Arznei oder so ...« Er zogerte.

Wieder schuttelte der Arzt den Kopf.

»Er wird keine Schmerzen habenc, sagte er. »Uberhaupt
keine Schmerzen.«

Er wandte sich ab und kletterte schnell wieder das Kliff
hinauf. Bobby sah ihm nach, bis er oben mit einem Winken
verschwand.

Bobby machte ein, zwei Schritte entlang der schmalen
Felsbank, setzte sich auf einen Vorsprung und zundete sich
eine Zigarette an. Die Sache hatte ihn mitgenommen.
Bisher war er noch nie mit einer Krankheit, geschweige
denn mit dem Tod in Beruhrung gekommen.

Was fur ein selten damliches Pech man doch haben
konnte! Ein paar Nebelschwaden an einem wunderschonen
Abend, ein falscher Schritt - und schon war es vorbei mit
dem Leben. Gesund wirkte der gut aussehende Mann auch,



war wahrscheinlich in seinem ganzen Leben nicht einen
einzigen Tag krank gewesen. Die Blasse des nahenden
Todes konnte nicht die tiefe Braune seiner Haut verbergen.
Ein Mensch, der sein Leben in der freien Natur verbracht
hatte, vielleicht sogar im Ausland. Bobby musterte ihn
genauer - sein kastanienbraunes gekrauseltes Haar, das an
den Schlafen einen Anflug von Grau zeigte, die grofSe Nase,
der kraftige Kiefer, die weilsen Zahne hinter den leicht
geoffneten Lippen. Dann die breiten Schultern und die
schmalen, sehnigen Hande. Die Beine waren in einem
absonderlichen Winkel verdreht. Bobby erschauderte und
lenkte seinen Blick noch einmal auf das Gesicht.
Ausgesprochen sympathisch, humorvoll, entschlossen,
aufgeweckt. Die Augen, dachte er, waren vermutlich

blau ...

Genau an diesem Punkt seiner Uberlegungen 6ffneten
sich diese Augen plotzlich.

Sie waren tatsachlich blau - ein klares, tiefes Blau - und
sahen Bobby direkt an. Der Blick hatte nichts Unstetes
oder Verschleiertes, wirkte vollkommen wach. Die Augen
waren aufmerksam, schienen jedoch gleichzeitig eine
Frage zu stellen.

Schnell stand Bobby auf und trat naher an den Mann
heran. Noch ehe er ihn erreichte, sprach der andere. Seine
Stimme war nicht schwach, sondern klar und voll.

»Warum nicht Evans?«, sagte er.

Dann uberlief ihn ein seltsamer kleiner Schauer, die
Lider fielen zu, die Kinnlade sank herab ...



Der Mann war tot.



2
In puncto Vater

Bobby kniete sich neben ihn, doch es bestand kein
Zweifel: Der Mann war tot. Ein letzter klarer Moment, jene
plotzliche Frage und dann - das Ende.

Einigermalien verlegen fuhr Bobby dem Toten mit der
Hand in die Hosentasche, zog ein seidenes Schnupftuch
heraus und legte es ihm pietatvoll uber das Gesicht. Mehr
konnte er nicht tun.

Dann merkte er, dass er noch etwas anderes aus der
Tasche des Toten gezogen hatte, und zwar ein Foto.
Wahrend er es wieder zurucksteckte, warf er einen kurzen
Blick darauf.

Es war das Bild eines seltsam ergreifenden
Frauengesichts. Eine betorende Frau mit grofSen, weit
auseinanderstehenden Augen. Sie war fast noch ein
Madchen, auf alle Falle unter dreilSig, doch es war eher die
Anziehungskraft ihrer Schonheit als die Schonheit selbst,
die die Phantasie des jungen Mannes beflugelte. Es war ein
Gesicht, dachte er, das man nicht so leicht vergessen
wurde.

Behutsam und respektvoll schob er das Bild in die
Hosentasche zuruck, aus der es gekommen war, und setzte



sich wieder hin, um auf die Ruckkehr des Arztes zu warten.

Die Zeit verstrich aulSerst langsam, zumindest kam es
dem ausharrenden Bobby so vor. Aullerdem war ihm
gerade etwas eingefallen. Er hatte seinem Vater
versprochen, bei der Abendandacht um sechs Uhr Orgel zu
spielen, und es war bereits zehn vor sechs. Naturlich
wurde sein Vater Verstandnis fur die besonderen Umstande
haben, aber Bobby wunschte sich trotzdem, er hatte daran
gedacht, dem Arzt eine Nachricht an ihn mitzugeben.
Reverend Thomas Jones hatte ein hochgradig nervoses
Naturell. Er war ein Pedant par excellence, doch wenn er
seiner Pedanterie fronte, kollabierte sein
Verdauungssystem, und er litt qualvolle Schmerzen. Dessen
ungeachtet mochte Bobby seinen Vater ausgesprochen
gern, obwohl er ihn fur einen erbarmlichen alten Esel hielt.
Reverend Thomas dagegen hielt seinen vierten Sohn fur
einen erbarmlichen jungen Esel und bemuhte sich, eine
Spur weniger Toleranz als Bobby an den Tag legend,
Verbesserungen in dem jungen Mann herbeizufuhren.

Der arme alte Herr, dachte Bobby. Der wird jetzt auf und
ab rennen und nicht wissen, ob er mit der Andacht
beginnen soll oder nicht. Er wird sich so lange aufregen,
bis er Bauchschmerzen hat, und dann bekommt er sein
Abendessen nicht herunter. Aber sein Verstand reicht nicht
aus, um zu begreifen, dass ich ihn nur im Stich lassen
wurde, wenn es sich absolut nicht vermeiden lief3e - und
aullerdem, ist das nicht vollig unerheblich? So wurde er es
allerdings nie sehen. Leute uber funfzig haben einfach kein



Funkchen Verstand mehr - sie gramen sich wegen der
lappischsten Nebensachlichkeiten zu Tode. Wahrscheinlich
sind sie alle falsch erzogen worden, und jetzt konnen sie
einfach nicht mehr aus ihrer Haut heraus. Der arme alte
Dad, er hat weniger Verstand als ein Huhn!

Er salS da und dachte an seinen Vater mit einer
Mischung aus Zuneigung und Verbitterung. Sein Leben zu
Hause kam ihm vor wie ein einziges endloses Opfer, das er
den merkwurdigen Vorstellungen seines Vaters brachte.
Mr Jones wiederum empfand sein Leben als ein einziges
endloses Opfer, er fuhlte sich von der jungeren Generation
missverstanden und kaum geschatzt. So konnen die
Ansichten uber ein und dasselbe Thema auseinandergehen.

Dieser Arzt war aber auch schon ganz schon alt! Hatte er
nicht langst zuruck sein mussen?

Bobby erhob sich und stampfte missmutig mit den Fulsen
auf. In diesem Augenblick horte er ein Gerausch uber sich
und hob den Blick, dankbar dafur, dass Rettung in Sicht
war und seine Dienste nicht mehr benotigt wurden.

Doch es war nicht Dr. Thomas. Es war ein ihm
unbekannter Mann in Knickerbockern.

»Na so was«, sagte der Neuankommling. »Ist etwas
passiert? Hat es einen Unfall gegeben? Kann ich irgendwie
behilflich sein?«

Er war ein grofSer Mann mit einer angenehmen
Tenorstimme. Da die Abenddammerung inzwischen rasch
hereinbrach, konnte Bobby ihn nicht sehr deutlich sehen.



Er erklarte, was geschehen war, wahrend der Fremde
immer wieder besturzte Kommentare abgab.

»Und ich kann wirklich nichts tun?«, fragte er
schlieflSlich. »Hilfe holen oder so?«

Bobby erwiderte, dass Hilfe auf dem Weg sei, und fragte,
ob man sie von dort oben vielleicht schon sehen konne.

»Im Augenblick nicht.«

»Wissen Sie«, fuhr Bobby fort, »ich bin namlich um sechs
verabredet. «

»Aber Sie wurden jetzt nur ungern weggehen ...«

»]a, genau. Ich meine, der arme Kerl ist zwar tot und so,
und man kann naturlich nichts mehr tun, aber trotzdem ...«

Er hielt inne, da er, wie gewohnlich, Schwierigkeiten
hatte, verwirrende Gefuhle in Worte zu kleiden.

Der andere schien ihn jedoch zu verstehen.

»Ich weils«, sagte er. »Horen Sie, ich komme jetzt runter,
das heilst, wenn ich den Weg finde, und bleibe, bis diese
Herren eintreffen.«

»Wurden Sie das wirklich tun?«, fragte Bobby dankbar.
»Verstehen Sie, es geht um meinen Vater. Eigentlich kein
ubler Bursche, aber er regt sich leicht auf. Konnen Sie den
Weg sehen? Ein bisschen weiter nach links, jetzt nach
rechts, ja, so! Es ist gar nicht besonders schwer.«

Er rief dem anderen ermunternde
Richtungsanweisungen zu, bis die beiden Manner sich auf
der schmalen Felsbank gegenuberstanden. Der Fremde
war circa funfunddreilsig Jahre alt und hatte ein irgendwie



unbestimmtes Gesicht, das nach einem Monokel und einem
Zahnburstenschnurrbart zu verlangen schien.

»Ich bin fremd hier«, erklarte er. »Ubrigens, mein Name
ist Bassington-ffrench. Bin angereist, um mir ein Haus
anzusehen. Ich muss schon sagen, eine uble Angelegenheit!
Ist er vom Pfad abgekommen?«

Bobby nickte.

»Es gab leichten Nebelx, erklarte er. »Ist ein
gefahrliches Stuckchen Weg. Also, machen Sie’s gut. Und
vielen Dank. Ich muss mich beeilen. Furchterlich nett von
IThnen.«

»Keine Ursache. Das wurde doch jeder machen. Man
kann den armen Kerl doch nicht einfach alleine hier liegen
lassen. Na ja, ich meine, es ware irgendwie nicht
anstandig.«

Bobby kraxelte den steilen Pfad hinauf. Oben
angekommen, winkte er dem anderen zu und rannte dann
im Laufschritt querfeldein. Um Zeit zu sparen, sprang er
uber die Friedhofsmauer, anstatt um den Totenacker herum
bis zum Stralleneingang zu gehen - was der Pfarrer durchs
Sakristeifenster beobachtete und zutiefst missbilligte.

Es war funf Minuten nach sechs, doch die Glocke lautete
noch immer.

Erklarungen und Vorhaltungen wurden bis nach der
Andacht zuruckgestellt. Vollig aulser Atem sank Bobby auf
seine Bank und zog die Register der uralten Orgel. Eine
Reihe von Assoziationen fuhrte seine Finger zu Chopins
Trauermarsch.



Spater nahm der Pfarrer seinen Sohn dann ins Gebet,
eher aus Kummer als aus Zorn, wie er ausdrucklich
betonte.

»Wenn du etwas nicht ordentlich tun kannst, mein lieber
Bobby, sagte er, »ist es besser, es gar nicht zu tun. Ich
weils, dass ihr, du und deine ganzen jungen Freunde, kein
Zeitgefuhl habt, aber den Einen sollten wir nicht warten
lassen. Du hast aus freien Stucken angeboten, Orgel zu
spielen. Ich habe dich nicht dazu gezwungen. Stattdessen
hast du es, sprunghaft und schwach, wie du bist,
vorgezogen, eine Partie zu spielen ...«

Bobby hielt es fur angezeigt, seinen Vater zu
unterbrechen, ehe er zu sehr in Fahrt geriet.

»Tut mir leid, Dad«, sagte er frohlich, wie es, egal bei
welchem Thema, seine Art war. »Diesmal ist es nicht meine
Schuld. Ich habe einen Leichnam bewacht.«

»Du hast was?«

»Einen armen Tropf bewacht, der das Kliff
hinuntergesturzt ist. Du weilst schon, da an der Kluft, beim
siebzehnten Tee. Es sind plotzlich ein paar Nebelschwaden
aufgetaucht, und er muss einfach geradeaus gegangen und
runtergesegelt sein.«

»Gutiger Himmel, rief der Pfarrer. »Was fur eine
Tragodie! War der Mann sofort tot?«

»Nein, er war bewusstlos. Er starb, kurz nachdem
Dr. Thomas losgegangen war. Aber ich hatte naturlich
schon das Gefuhl, ich sollte mich dort hinhocken - konnte
schliefSlich nicht einfach ‘ne Fliege machen und ihn allein



zurucklassen. Als dann noch ein anderer Bursche
vorbeikam, habe ich die Rolle des Cheftrauernden an ihn
weitergegeben, die Beine in die Hand genommen und mich,
so schnell ich konnte, hierher verfugt.«

Der Pfarrer seufzte.

»Ach, mein lieber Bobby«, sagte er. »Kann denn nichts
deine schreckliche Herzlosigkeit erschuttern? Ich vermag
dir gar nicht zu sagen, wie sehr mich das betrubt. Da
wurdest du mit dem Tod konfrontiert, einem jahen Tod.
Und machst deine Scherze daruber. Es beruhrt dich nicht.
Fur deine Generation ist alles, aber auch alles, egal wie
ernst es ist, egal wie heilig, nur ein Witz.«

Bobby scharrte mit den Fulsen.

Wenn sein Vater nicht verstehen konnte, dass man
naturlich uber etwas einen Witz machte, gerade weil es
einen mitgenommen hatte - nun, dann verstand er es eben
nicht! Es liel§ sich nicht erklaren. Wer von Tod und
Tragodien umgeben war, musste Haltung bewahren.

Aber gut, was konnte man schon erwarten? Kein Mensch
uber funfzig verstand uberhaupt irgendetwas. Diese Leute
hatten die merkwurdigsten Vorstellungen.

Wahrscheinlich kommt es vom Krieg, dachte Bobby
nachsichtig. Er ist ihnen an die Nieren gegangen, und sie
haben sich nie mehr davon erholt.

Er schamte sich fur seinen Vater und bedauerte ihn.

»Tut mir leid, Dad«, sagte er, weil er glasklar erkannte,
dass eine Erklarung unmoglich war.



Der Pfarrer bedauerte wiederum seinen Sohn, wirkte
bedroppelt und schamte sich ebenfalls fur ihn. Dem Jungen
fehlte jeder Sinn fur den Ernst des Lebens. Selbst seine
Entschuldigung klang frohlich und reuelos.

Sie gingen in Richtung Pfarrhaus, wobei beide enorme
Anstrengungen unternahmen, Ausreden fur den anderen zu
finden.

Der Pfarrer dachte: Ich mochte wissen, wann Bobby
endlich eine Beschaftigung fur sich findet.

Bobby dachte: Mochte wissen, wie lange ich es hier oben
noch aushalte.

Und doch mochten sie einander sehr gern.



3
Eine Zugfahrt

Die direkte Fortsetzung seines Abenteuers bekam Bobby
nicht mit. Am nachsten Morgen fuhr er nach London, um
sich mit einem Freund zu treffen, der mit dem Gedanken
spielte, eine Autowerkstatt zu eroffnen, und sich von einer
Zusammenarbeit mit Bobby einiges versprach.

Nachdem alles zu beider Zufriedenheit geregelt war,
nahm Bobby zwei Tage darauf den Zug um 11.30 Uhr nach
Hause. Allerdings erwischte er ihn nur ganz knapp. Er traf
an der Paddington Station ein, als die Bahnhofsuhr 11.28
anzeigte, hastete durch die Unterfuhrung, tauchte am Gleis
drei wieder auf, wo der Zug sich bereits in Bewegung
gesetzt hatte, und sprang auf den erstbesten Wagen, ohne
sich um die aufgebrachten Fahrkartenkontrolleure und
Gepacktrager in seinem Rucken zu scheren.

Er riss die Tur auf, fiel hinein, landete auf allen vieren
und richtete sich wieder auf. Ein behander Gepacktrager
schlug die Tur hinter ihm zu, und Bobby fand sich in einem
Abteil mit einem einzigen Fahrgast wieder, den er
neugierig anstarrte.

Es war ein Wagen erster Klasse, und in einer Ecke salS in
Fahrtrichtung eine dunkelhaarige junge Frau, die eine



Zigarette rauchte. Sie trug einen roten Rock, eine kurze
grune Jacke und eine leuchtend blaue Baskenmutze und
war, trotz einer gewissen Ahnlichkeit mit dem Affchen eines
Leierkastenmannes - grofSe, traurige dunkle Augen und
eine gerunzelte Stirn - ausgesprochen attraktiv.

Mitten in seiner Entschuldigung hielt er inne.

»Mensch, das bist ja du, Frankie!«, sagte er. »Ich hab
dich ja schon eine Ewigkeit nicht mehr gesehen.«

»Na, ich dich aber auch nicht. Setz dich und erzahle.«

Bobby grinste.

»Meine Fahrkarte hat die falsche Farbe.«

»Das macht doch nichts«, meinte Frankie
zuvorkommend. »Ich ubernehme den Rest.«

»Allein bei dem Gedanken schwillt mir vor lauter
Emporung der Kamme«, erwiderte Bobby. »Wie konnte ich
denn eine Dame fur mich bezahlen lassen?«

»Das scheint das Einzige zu sein, wofur wir heutzutage
gut sind«, gab Frankie zuruck.

»Ich bezahle den Rest selbst«, sagte Bobby heroisch, als
ein stammiger Mann in Blau an der Tur zum Gang
auftauchte.

»Lass mich das machen«, sagte Frankie.

Sie lachelte den Schaffner freundlich an, der daraufhin
an seine Mutze tippte und ein Loch in ihr weilSes Kartchen
knipste.

»Mr Jones ist gerade auf ein Schwatzchen
vorbeigekommenc, sagte sie. »Das macht doch nichts,
oder?«



»Geht in Ordnung, Eure Ladyschaft. Ich nehme an, der
Herr bleibt nicht allzu lange.« Er hustelte taktvoll. »Ich
komme erst hinter Bristol wieder, fugte er bedeutsam
hinzu.

»Was ein Lacheln nicht alles bewirken kann, sagte
Bobby, als der Kontrolleur verschwunden war.

Lady Frances Derwent schuttelte nachdenklich den Kopf.

»Ich bin mir nicht so sicher, dass es das Lacheln war,
sagte sie. »Viel eher, glaube ich, ist es Vaters Gewohnheit,
auf seinen Reisen jedem Schaffner funf Shilling Trinkgeld
zuzustecken.«

»Ich dachte, du hattest Wales endgultig den Rucken
gekehrt, Frankie.«

Frankie seufzte.

»Du weilst doch, wie es ist, mein Lieber. Du weilst doch,
wie muffig Eltern sein konnen. Das und der Zustand der
Badezimmer und nichts zu tun und niemand, mit dem man
sich treffen kann - und die Leute fahren heutzutage einfach
nicht aufs Land und bleiben ein paar Tage dort! Alle
meinen, sie wollten Geld sparen und konnten nicht so weit
reisen. Na ja, ich meine, was soll eine junge Dame da tun?«

Bobby erkannte das Problem und schuttelte traurig den
Kopf.

»Aber«, fuhr Frankie fort, »nach der Sause gestern
Nacht dachte ich mir, schlimmer konnte es selbst zu Hause
nicht kommen.«

»Was ist denn passiert?«



»Nichts. Genau wie auf jeder anderen Sause auch, nur
noch weniger. Um halb neun sollte es im Savoy losgehen.
Einige sind um Viertel nach neun vorgefahren, und
naturlich sind wir mit anderen Leuten ins Gesprach
gekommen, aber gegen zehn waren wir dann endlich unter
uns. Wir allen zu Abend, und ein bisschen spater zogen wir
weiter ins Marionette - es ging das Gerucht, dass es dort
eine Razzia geben wurde, aber nichts dergleichen geschah.
Es war einfach sterbenslangweilig, und nach ein paar
Drinks ging es dann in den Bullring, aber da war es noch
oder, wir also weiter zu einer Kaffeebude und dann zu
einem Fish- 'n’ -Chips-Laden, und dann dachten wir, wir
konnten zu Angelas Onkel zum Fruhstuck fahren und
sehen, ob ihn der Schlag treffen wurde, aber die Sache -
langweilte ihn lediglich, und dann verpuffte unser Elan
irgendwie, und wir haben uns zerstreut und sind nach
Hause gegangen. Ehrlich, Bobby, das reicht einfach nicht.«

»Nein, wahrscheinlich nicht«, sagte Bobby, einen Anflug
von Neid unterdruckend.

Nicht in seinen kuhnsten Traumen hatte er sich jemals
vorstellen konnen, ein Klubmitglied des Marionette oder
des Bullring zu sein.

Seine Beziehung zu Frankie war recht ungewohnlich.

Als Kinder hatten seine Bruder und er mit den Kindern
oben im Schloss gespielt. Jetzt, wo sie alle erwachsen
waren, sahen sie sich nur noch selten. Wenn sie sich
begegneten, duzten sie sich allerdings weiterhin. In den
seltenen Fallen, in denen Frankie zu Hause war, gingen



Bobby und seine Bruder zum Tennisspielen aufs Schloss.
Frankie und ihre beiden Bruder wurden jedoch nie ins
Pfarrhaus eingeladen. Man schien stillschweigend davon
auszugehen, dass es ihnen kein Vergnugen bereiten wurde.
Andererseits wurden immer Extratennisspieler gebraucht.
Doch moglicherweise herrschte zwischen ihnen trotz des
Duzens eine gewisse Gezwungenheit. Die Derwents waren,
eventuell, eine Spur freundlicher, als sie es hatten sein
mussen, um zu demonstrieren, dass zwischen ihnen »keine
Unterschiede« herrschten. Die Jones dagegen waren ein
wenig formlich, ganz als waren sie fest entschlossen, nicht
mehr Freundschaft einzufordern, als ihnen angeboten
wurde. Inzwischen hatten die beiden Familien bis auf
gewisse Kindheitserinnerungen nichts mehr gemeinsam.
Und doch mochte Bobby Frankie sehr gern und freute sich
immer, wenn das Schicksal sie, so selten es auch geschah,
zusammenfuhrte.

»Ich habe das alles derartig satt«, sagte Frankie mit
matter Stimme. »Du nicht?«

Bobby dachte nach.

»Nein, ich glaube nicht.«

»Wie schon, mein Lieber.«

»Ich meine, ich wurde jetzt nicht sagen, dass ich
euphorisch ware«, sagte Bobby, bestrebt, einen bedruckten
Eindruck zu machen. »Euphorische Leute kann ich
uberhaupt nicht ausstehen.«

Schon das blofse Wort lielS Frankie erschaudern.

»Ich weilS«, murmelte sie. »Schreckliche Menschen.«



Sie sahen sich verstandnisvoll an.

»Ubrigens«, sagte Frankie plotzlich, »was hat es
eigentlich mit diesem Mann auf sich, der am Kliff
abgesturzt ist?«

»Dr. Thomas und ich haben ihn gefunden. Wie hast du
denn davon erfahren, Frankie?«

»Aus der Zeitung. Hier.«

Sie deutete auf eine kleine Notiz mit der Uberschrift
»Todlicher Unfall im Seenebel«:

Das Opfer der tragischen Ereignisse von Marchbolt wurde
am spaten gestrigen Abend mit Hilfe einer Fotografie, die
er bei sich trug, identifiziert. Wie sich herausstellte, zeigt
das Foto Mrs Leo Cayman. Mrs Cayman wurde verstandigt
und begab sich umgehend nach Marchbolt, wo sie den
Verstorbenen als ihren Bruder, Alex Pritchard,
identifizierte. Mr Pritchard war erst kurzlich, nach einem
zehnjahrigen Aufenthalt aulSerhalb Englands, aus Siam
zuruckgekehrt. Er hatte sich zu einer Wanderung
aufgemacht. Die Untersuchung durch den Coroner findet
morgen in Marchbolt statt.

Bobbys Gedanken kehrten zuruck zu dem seltsam
ergreifenden Gesicht auf dem Foto.

»Ich glaube, ich werde bei der Untersuchung aussagen
mussen«, meinte er.

»Wie aufregend. Ich komme und hore dir zu.«



»Ich denke nicht, dass es besonders aufregend wird. Wir
haben ihn lediglich gefunden, verstehst du.«

»War er schon tot?«

»Nein, da noch nicht. Er starb etwa eine Viertelstunde
spater. Zu dem Zeitpunkt war ich allein mit ihm.«

Er hielt inne.

»Ziemlich gruselig«, sagte Frankie mit dem prompten
Verstandnis, das Bobbys Vater abgegangen war.

»Er hat naturlich nichts mehr gespurt ...«

»Nein?«

»Aber trotzdem, na ja, er sah furchterlich lebendig aus,
verstehst du, so jemand halt - ziemlich scheulsliche Art
abzutreten, bei einem bisschen Nebel einfach einen Schritt
ins Leere zu machen.«

»Ich weils, was du meinst, Bobby«, sagte Frankie, und
wieder klang es mitfuhlend und verstandnisvoll. »Hast du
seine Schwester gesehen?«

»Nein. Ich war zwei Tage in London. Habe mich mit
einem Freund getroffen - wir wollen zusammen eine
Autowerkstatt betreiben. Du kennst ihn ubrigens. Badger
Beadon. «

»Wirklich?«

»Naturlich. Du wirst dich doch wohl noch an den guten
alten Badger erinnern. Er schielt.«

Frankie legte die Stirn in Falten.

»Er hat eine furchterlich alberne Lache - hahaha, so
ungefahr«, half Bobby ihr auf die Sprunge.

Frankies Stirn lag noch immer in Falten.



»Als wir klein waren, fiel er einmal vom Pony«, fuhr
Bobby fort. »Steckte kopfuber im Schlamm, sodass wir ihn
an den Beinen rausziehen mussten.«

»Oh«, sagte Frankie, plotzlich von Erinnerungen
uberflutet. »Jetzt weils ich wieder. Er hat gestottert.«

»Tut er immer noch, sagte Bobby, zufrieden, dass er
ihrem Gedachtnis hatte nachhelfen konnen.

»Hat er nicht mal einen Huhnerhof gehabt, der
pleiteging?«

»Stimmt. «

»Und dann hat er bei einem Borsenmakler gearbeitet
und wurde nach einem Monat rausgeschmissen?«

»S0 ist es.«

»Und dann hat man ihn nach Australien verfrachtet, und
er kam zuruck?«

»Ja.«

»Bobby, du steckst doch hoffentlich kein Geld in dieses
Geschaftsvorhaben?«

»Ich habe doch gar kein Geld, das ich irgendwo
hineinstecken konnte.«

»Das ist auch gut so«, sagte Frankie.

»Naturlich«, fuhr Bobby fort, »hat Badger versucht,
jemanden zu finden, der ein bisschen was investieren kann.
Aber das ist schwerer, als man denkt.«

»Wenn man sich so umsieht, sollte man meinen, die
Leute hatten uberhaupt keinen Verstand, aber das stimmt
ja gar nicht.«



Es dauerte ein Weilchen, bis Bobby kapierte, was
Frankie ihm damit sagen wollte.

»HoOr mal, Frankie«, sagte er. »Badger ist einer der
Besten, einer der Allerbesten.«

»Das sind sie immerx, versetzte Frankie.

»Wer ist das immer?«

»Die, die nach Australien gehen und wieder
zuruckkommen. Woher hat er denn das Geld fur dieses
Geschaft?«

»Eine Tante oder so ist gestorben und hat ihm eine
Werkstatt mit Platz fur sechs Fahrzeuge samt drei Zimmern
daruber vermacht, und seine Familie hat hundert Pfund fur
Gebrauchtwagen springen lassen. Du wurdest dich
wundern, wie preisgunstig man Gebrauchtwagen kaufen
kann.«

»Ich habe mir einmal einen gekauft«, sagte Frankie. »Ein
leidiges Thema. Reden wir nicht daruber. Warum hast du
eigentlich bei der Navy aufgehort? Die haben dich doch
nicht entlassen, oder? Doch nicht in deinem Alter.«

Bobby errotete.

»Die Augen, sagte er schroff.

»Jetzt fallt’s mir wieder ein, du hattest ja immer
Probleme mit den Augen.«

»Genau. Bei der Prufung bin ich gerade noch so
durchgerutscht. Dann kam der Auslandsdienst - das grelle
Licht, verstehst du, da war der Ofen aus. Deshalb musste
ich, na ja, aussteigen.«

»Bitter«, sagte Frankie und sah zum Fenster hinaus.



