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El hombre es una pregunta sin respuesta.
El amor es una respuesta sin pregunta.
PEDRO CASARIEGO CORDOBA



La serie de Max Lomas esta dedicada
a los que quiero y a los que me quieren.
Creo que, felizmente, son los mismos.



El reloj de la pared marca las siete y veintitrés. Elsa lleva
ya ocho minutos de retraso.

En eso no ha cambiado.

Se habra plantado ante el espejo, esperando que le diga
quién es la mas bella del reino.

Y, si el espejo le ha dicho que ella, habra salido a matar.

Como yo.

Hoy ha sido el dia mas corto del ano, y hace mas de una
hora que el sol ha tomado las de Villadiego. A veces pienso
que si en diciembre viéramos en blanco y negro no nos
dariamos cuenta. Mirenme. Vuelvo a tener buena facha,
¢verdad? Como en los viejos y buenos tiempos. Bien vestido
y bien afeitado. Se nota que los zapatos son de estreno. No
hace ni cuarenta y ocho horas mi pinta era bastante peor.
Es increible lo que puede hacer el amor de una mujer por
el aspecto de un hombre. Aunque la cojera, cortesia del
Manco, sigue igual, claro. Ni siquiera Elsa es capaz de
cambiar una cosa asi.

—Un DYC con hielo. Dos dedos de DYC, si me haces el
favor.

Para marcar la medida pongo los dedos junto al vaso. En
horizontal, no en vertical, no vayan a creer. El camarero, un
jovenzuelo escuchimizado, no se pasa ni media gota, no sé
si porque una mano con tres gruesos anillos le infunde
respeto, o porque tiene instrucciones de ahorrar. Es un



valiente. Aceptar trabajar aqui, con lo que sucedio
anteanoche...

Miren mis ojos... ¢Qué ven en ellos? Sea lo que sea,
seguro que algo distinto de lo que habrian visto hace seis
anos.

Tan solo dos dias atras me hallaba sentado en este mismo
taburete. Aunque no todo estaba igual. Por ejemplo,
colgaba un espejo cerca del reloj, delante de esos dos
nuevos agujeros. Sobre el dintel de la puerta, como ahora,
se aposentaba la figura de ceramica de un gato pintado de
azul, con un medallén en forma de escarabajo en el pecho,
un gato que al principio me disgustaba, pero al que he
acabado apreciando. Sin embargo, esa figura ha perdido a
la que la acompanaba, la de un elefante con la trompa
alzada, barritando.

Pero habia dos cambios mucho mas importantes, tras
cinco anos en esta caverna: yo casi habia abandonado toda
esperanza de volver a ver a Elsa y el camarero era Toni, al
que ustedes ya deberian conocer, en vez de este palillo de
Sabas.

Y ya he dicho que mi aspecto era bastante peor...



¢Ven?

El mismo reloj, solo que marcaba las diez y media. A su
lado habia un espejo, en el que me veia reflejado: un varén
blanco de treinta y tres anos, con una chaqueta vieja, unos
pantalones gastados por el uso y unos zapatos de marca,
pero en las ultimas, encorvado sobre la barra. Tras esta, el
que atendia era Toni, un chaval al que una ya casi
totalmente erradicada enfermedad infantil habia dejado
parapléjico. Toni usaba muletas para desplazarse, aunque
dentro de la barra lo hacia a gran velocidad apoyandose en
los codos. Tenia una fuerza terrible en los brazos, y sus
manos eran como tenazas. En cuanto al gato pintado de
triste y azul, estaba sobre el dintel y sobre los cuartos
traseros, esperando no se sabe qué con la inmovilidad de
un faraén y la paciencia de un chino, observandome, como
ahora. Contrastando con su tranquilidad, el elefante
parecia furioso.

En realidad, todo esto empezé hace mucho tiempo,
suponiendo que ustedes estén de acuerdo conmigo en que
ocho anos es mucho tiempo. Algo en lo que, desde luego, ni
un chino ni un faraén convendrian.

—Otro, Toni.

Toni vertio dos dedos de DYC. El pobre tenia un catarro
de narices. A perro flaco, todo son pulgas. Puse mi mano
junto al vaso para indicarle que queria tres.



—No ratees, chaval, que en mis planes no entra donar mi
higado.

Toni me miré con lastima, o puede que simplemente con
simpatia, para darme la oportunidad de conformarme con
dos dedos, pero me mantuve inflexible y rellen6 el vaso
hasta la altura indicada. A Toni ya no le llamaban la
atencion los anillos que rodeaban mis dedos: dos en mi
mano izquierda y tres en la derecha. En total, cinco anillos,
si no han cambiado las matemadticas, y ninguno de ellos una
alianza. Cinco anillos que hace tiempo dejaron su sello en
unos cuantos rostros. Todavia los llevaba, por costumbre y
porque creia que me daban suerte.

¢Suerte?

¢A estas alturas, Max Lomas?

Aparte de Toni y de mi solo habia un par de parejas, que
se metian mano en los rincones con bancos almohadillados,
atraidas por la penumbra. El resto del bar, su mobiliario, su
musica o su servicio, no conseguia atraer a nadie.

En cinco anos nadie se habia molestado en pintarlo,
comprar un disco, limpiar los almohadones o disimular las
quemaduras de cigarrillos, ni siquiera en reponer un par de
bombillas fundidas. El Gato Azul era una senora gorda y fea
que llevaba demasiado tiempo sin ducharse ni maquillarse,
y yo me habia casado con ella. Por eso Toni y yo nos
volvimos cuando oimos que la puerta se abria y cerraba.

Bueno, yo me giraba cada vez que se abria, siempre con el
mismo anhelo rematado por el mismo desengano.

No, no habia abandonado toda esperanza al entrar en esta
caverna. Aunque, quiza para demostrarme a mi mismo que
ya todo me resbalaba, si habia abandonado la costumbre de
los guardaespaldas de sentarme de frente a la puerta, con
la espalda contra una pared.



Resultaba curioso. Albergaba la ilusion de que algun dia
entrara Elsa y, a la vez, sabia que era casi imposible que
eso sucediera. Una escaramuza mas de la eterna guerra
entre racionalidad e irracionalidad.

Una mujer, de perfil, elegantemente vestida con un abrigo
negro, apoyaba una pierna en un taburete, examinando la
carrera que se habia abierto camino en su media. Toni
emitid un silbido de admiracién bajito, para que solo lo
oyera yo. No era para menos: aquella carrera, en aquellas
piernas, no era una carrera cualquiera. Era las 24 Horas de
Le Mans, y mi corazén se puso a galopar.

Casi imposible. Y, sin embargo, por fin, me habia
encontrado.

«Quien bien se ha escondido bien ha vivido», escribio
Ovidio pensando en Epicuro.

Empezé a sonar Caballo viejo, interpretada por Los
Macondo. Cuando el amor llega asi de esta manera / uno no
se da ni cuenta. / El cauca se reverdece y el guamachito
florece / y la soga se revienta. / Caballo le dan sabana
porque esta viejo y cansao...

So, caballo, me dije.

En mil ocasiones habia imaginado aquel momento. A
veces me levantaba e iba hacia ella, a veces me ponia a
bailar, a veces me escapaba, a veces me quedaba
atornillado al taburete, impertérrito, como un maniqui.

Y a la hora de la verdad fue esto ultimo lo que hice, pese a
que mi corazon continuaba galopando.

—Virgen Santa —exclamé la mujer.

Aunque no hubiese hablado, aunque me hubiera dado la
espalda, aunque llevara tanto sin verla, e incluso aunque
ahora gastara abrigo, la habria reconocido entre un millén.

Tras el galope desenfrenado, el corazén me dio un vuelco,
como si hubiera tirado violentamente de las riendas.



Corazoén estupido y desobediente.

Me giré y le di la espalda.

Elsa se acercé a la barra vy, sin siquiera mirar al tipo que
se encorvaba sobre ella, esto es, sin dignarse mirar a un
servidor, se dirigido a Toni. Si yo hubiera sido un taburete,
me habria hecho el mismo caso. O puede que mas: igual me
habria plantado la pierna encima.

—Un paquete de Dunhill, por favor.

En realidad, a lo mejor tampoco habia reparado en Toni, y
Toni no era para ella mas que una maquina expendedora de
tabaco. Tenia la rubia melena lustrosa y brillante,
perfectamente peinada, como si acabara de salir de la
peluqueria.

—No hay.

Y si una potra alazana caballo viejo se encuentra / el pecho
se le desgarra...

Toni se paso rapidamente el dorso de la mano por debajo
de la nariz. Ante tan distinguida dama le avergonzaba
sorberse los mocos como hacia cuando estaba con
cualquier otro cliente.

—Entonces, Marlboro.

El ayer no existe, pero el pasado estaba aqui. Recordé al
Jari y a Marlboro, sus cadaveres en un descampado.

Elsa le dedicé una sonrisa que habria desarmado a un
gladiador romano. Toni echd un veloz vistazo hacia los
paquetes de tabaco que se amontonaban en una de las
baldas, y luego se volvié nervioso hacia Elsa.

—Tampoco hay.

—Bueno, el rubio méas caro que tengas. Ya sabes. El
tabaco, rubio. Los hombres, segun.

Elsa volvio a sonreir a Toni. No lo he dicho porque no me
ha dado la gana, pero el muchacho era muy moreno de piel



y de pelo, asi que aquello podia tomarse por un cumplido.
Toni le paso un paquete de Camel.

—Son tres cincuenta.

Ahora era Toni el que me daba lastima a mi. Le creia
capaz de estar un ano reproduciendo en su cerebro las
facciones de aquella mujer, tentado de pensar que ella
alimentaba las mismas ensonaciones que él. Toni lo tenia
crudo con las mujeres. Un gran corazon, si, pero sobre un
par de muletas. Yo confiaba en que acabara encontrando un
mirlo blanco, pero, si para los demas era dificil, no digamos
para él. Toni habia visto una pelicula en la que la chica se
enamoraba del protagonista, un impedido, pero eso todavia
no habia sucedido en la de su vida. Nunca habia tenido
novia, y miraba a Elsa embobado. No sabia qué estaba
pasando.

Yo si.

Simplemente, que Elsa estaba comprando una cajetilla de
tabaco.

De cualquier modo, la sorpresa de Toni era muy
comprensible: su bareto no era lugar para mujeres como
aquella. Una luz hacia que nuestras sombras se destacaran
de forma nitida sobre la pared. Miré las siluetas como si
fueran ellas las que hablaran, como si estuviese asistiendo
a una funcién de un teatrillo.

— ¢ Tienes fuego?

Elsa habia abierto la cajetilla de tabaco y extraido con un
gesto lleno de gracia un cigarrillo que ahora estaba en sus
labios. Jamas prendia sus propios cigarrillos. Podria
pasarse veinte horas con un pitillo en los labios muriendo
por fumarselo y sin encenderlo, si habia un hombre en cien
metros a la redonda. Pensaba que cada uno desempenaba
un papel en esta vida. Y ella era la Chica.

—¢Yo?, si —intervino la silueta masculina.



—Vaya, Max —respondié la silueta femenina sin volverse
—. Crei que ibas a pasarte la noche ahi sentado sin decir
esta boca es mia. Por cierto, deberias comprarte unos
zapatos. Esos que arrastras tienen pinta de que les has
dado ya un par de vueltas al cuentapasos. Me parece muy
bien que pases de estar a la ultima, pero de ahi a estar en
las ultimas hay un trecho.

Si la habia sorprendido, sabia disimularlo. Habria
reconocido mi voz entre un millén, aunque ahora fuera mas
aguardentosa, aunque Illevara demasiados anos sin
escucharla. En cuanto a ella, habia endurecido un poco su
manera de hablar.

Ya averiguaria si su dureza era la de una coraza o la de su
corazon.

La cancion seguia sonando. Cuando el amor llega asi de
esta manera / uno no tiene la culpa. / Quererse no tiene
horario ni fecha en el calendario / cuando las ganas se
juntan...

El cigarrillo temblé un instante en su boca, y, cuando dejo
de hacerlo, se volvido hacia mi, para mirarme por primera
vez, respirando tranquilidad. Si, seguia teniendo un
magnifico dominio de si misma, pero ahora usaba abrigo,
una prenda que antes despreciaba y ni por equivocacion se
ponia. Esta Elsa de méas de un lustro después, que
acariciaba el dorso de mi mano mientras le ofrecia fuego,
habia renunciado a luchar contra el frio contando con su
mente como recurso principal. ¢Era ahora mas débil o, por
qué no decirlo, mas humana?

Si, me habia rozado la mano, mientras le daba fuego.

Me esforcé por convencerme de no haber sentido nada.

Pero claro que sentia. Una mezcla de odio y amor.

Y no necesariamente en ese orden.



De fascinacién, temor y deseo, una mezcla que pretendia
haber enterrado, y que afloraba con intensos colores, rojo,
negro, verde.

Cuando el pitillo estuvo prendido, Elsa se separ6 de mi y
me observo.

—Gracias —dije, tras aguardar unos segundos.

—De nada —replicé.

—c:Realmente crees que eres ta quien ha tenido la
atencion?

Me miro6 en silencio, como estudiandome, con una mueca
de ironia casi imperceptible.

—Llevo anos sonando con este reencuentro. Lo imaginaba
menos frio.

—:CoOmo me has encontrado, Elsa?

—Casualidad.

Vitam regit fortuna non sapientia. «El azar, no la sabiduria,
rige la vida». O eso escribi6 Ciceron.

—Y que he entrado en unos mil bares, buscandote.

—No naciste en Espana, tenias la columna torcida,
aunque estabas llena de contradicciones, tus convicciones
eran firmes, y jamas usabas abrigo. ;Qué queda de todo
eso, Elsa?

—Sigo sin haber nacido en Espana, carino. Si es que es
verdad lo que me dijeron.

Apuré de un trago el vaso y me volvi hacia Toni.

—Ponme otro.

—:DYC?

Le miré con curiosidad. Supuse que la vision de Elsa le
habia obnubilado.

—Veo que conservas tus dotes adivinatorias.

—¢:Ya no usas petaca, cielo?

Elsa inspir6 hondo. Cuando estaba agitada y con un
cigarrillo en las manos, parecia una locomotora a todo



vapor. Sus labios estaban pintados con la limpia precision
de un jeroglifico egipcio.

Me llevé la mano al bolsillo interior de la chaqueta y
saqué una petaca, en otro tiempo brillante y plateada, y
ahora injuriada por diversos aranazos oscuros. La puse
bocabajo. No cayé ni una gota.

—Estéa vacia —dije—. Tan vacia como tu corazén.

Imaginense ustedes la mariposa mas bella del mundo, un
magnifico ejemplar azul brillante de tamano doble del de la
palma de mi mano. No me lo he inventado: existen en
ciertas selvas, tristes trépicos. Ahora, imaginen que esa
preciosidad almacena mas veneno que el anillo de un
Borgia. Si ya lo han hecho, es posible que acaben de
imaginarse ustedes a Elsa Arroyo.

O en esas me debatia yo.

Inesperadamente, la sombra de la mujer se abalanz6 en
los brazos de la del varén.



FElsa me abrazaba, y mis brazos permanecian rigidos,
pegados a los costados.

Dejé de mirar las sombras.

—Oh, Max —estallo—. ¢Eres realmente tu? ;Qué te
hicieron?

¢Que qué me hicieron? Habia tardado un poco en
preocuparse, la verdad. Aquello fue como una bofetada que
rompia el encanto de la escena y me devolvia a la realidad:
a la realidad de mi soledad, de mi rencor ahogado en
alcohol, de mi aspecto triste, de mi ropa arrugada.

De mi rodilla destrozada por una bala calibre 38 Super y
reparada en una mesa de quiréfano. De los meses de dura
rehabilitacién, de los afnos de desesperacién.

A ella, en cambio, los anos no parecian haberle hecho
nada: estaba espléndida, y Toni, que la miraba como si
fuera la primera mujer que veia en su vida, ni se acordaba
de que aun no habia catado ni una peseta de las trescientas
cincuenta del Camel.

Realmente espléndida.

Con seis anos mas, pero una mujer de veintiocho no tiene
nada que envidiar a una de veintidos. O incluso esta mejor,
si la vida no se ha ensanado con ella. Y en este caso,
apostaria a que era mas bien Elsa quien se habia ensanado
con la vida.



Guardé la petaca vacia y miré al espejo tras la barra, y el
espejo me devolvio una bonita estampa: una mujer de
cuidada melena rubia y elegante abrigo, abrazada a un
hombre pobremente vestido, y un muchacho sin pelos en la
barba apoyado sobre los codos en la barra y contemplando
embelesado la escena. ¢(No es esa la mas socorrida
representacion del Amor? Venus, Marte y un querubin.

El hombre se quitd a la mujer de encima, y dijo:

—Fumas demasiado.

Elsa, sin dejar de mirarme ni por un instante, dio una
profunda calada.

—Estoy intentando dejarlo, carino. —Y expulsé el humo en
mi direccion.

Seis anos sin saber de ella. Seis anos sin verla.

Siendo mads preciso: cinco anos, ocho meses y tres
semanas odiandola.

Ahora sonaba Better off dead, de Elton John. There was a
face on a hoarding that someone had drawn on...

Toni habia terminado de servirme el whisky. Sujeté la
botella e impedi que la retirara.

—Ponme la botella entera, Toni.

—No bebas mas —dijo Elsa.

—¢:Por qué no?

—No te sienta bien.

—No creas. Cuando bebo, ti eres mas bella y yo soy mas
locuaz. Siempre cuidé de mi, como una enfermera —le
confié¢ a Toni, que seguia sujetando la botella, aiin no
repuesto del todo de la sorpresa de que yo conociera a
aquella dama que parecia sacada de un anuncio de Martini
—. Te he dicho que dejes la botella.

Toni la solto.

—Entonces ponme a mi una copa —tercié Elsa—. Pero no
de ese desatascador. Ponme algo mas decente.



—Siempre fue asi —expliqué—. Cuando yo bebia, ella
también. Si yo no empinaba, ella tampoco. Creo que lo
llama «solidaridad alcohélica», o algo asi.

—¢:Tienes tela? —disparé Toni.

Ave Maria Purisima. Ahora era yo el sorprendido. ;Habia
dicho eso porque queria intervenir en la conversacion y era
lo primero que le habia pasado por la cabeza, o queria
dejarme en mal lugar? Toni sabia perfectamente que yo
pagaba a fin de mes. Y, a veces, a fin del mes siguiente.
Caray con el camarero.

—Pago yo —intervino Elsa.

Toni ya le estaba sirviendo su whisky. Habia sacado la
botella de Ballantine’s, semitapada por otras de peor
calidad. En El Gato Azul el Ballantine’s se reservaba para
las grandes ocasiones. Imagino que eso acabara de dar una
idea de la categoria del bar. Elsa habia puesto dos dedos
junto al vaso para marcar la altura.

Dos dedos largos y delicados en una mano sin anillos.

Me felicité por ello, y nada mas felicitarme me maldije.
:Qué me importaba a mi?

Mucho.

Qué descorazonador resultaba comprobarlo.

Toni miré el reloj. Las once menos cuarto. Nuestras
miradas se encontraron en el espejo. Toni no queria
perderse palabra, pero el estomago es el estdmago, y a esa
hora nunca perdonaba un perrito caliente. Si no llenaba el
hueco, se mareaba. Ademds, desde la cocinita que habia
detrds del bar podia continuar escuchando nuestra
conversacién. Le hice una sena para que fuera a hacerse el
dichoso perrito. Antes de desaparecer por la puerta,
apoyado en sus muletas y rodeado de mas ruidos metdlicos
que Lancelot, bajé un poco el volumen de la casete. No



queria perderse una, pero eso no me molestd, porque el
muchacho tenia buen fondo.

—¢Eres rica? —dije, sin mirarla—. ¢(Cudnto sacaste por
aquello?

—No fui yo.

—:No? Se suponia que eras ti quien iba a entrar, y lo que
entro fue primero el Almendro, con ganas de matarme,
luego dos sicarios y, por ultimo, una bala en mi rodilla.
:Sabes que gracias a ella puedo predecir cuando coino va a
llover?

—¢Ah, si? —Me miré con insolencia—. ¢Y cuando corio va
a llover?

—Esta noche.

—No te lo crees ni tu.

—Apuéstate algo.

—Yo no apuesto contigo ni una cerilla: nunca pagas, que
te conozco. No sabes perder. Y jamas confiaste en mi.

No me vi con fuerzas de refutar aquella triple mentira de
que nunca pagaba, de que no sabia perder y de que jamas
confié en ella. Elsa era como Santillana del Mar: ni era
santa, ni llana, ni tenia mar.

If you ask how | am then I'll just say inspired. / If the thorn
of a rose is the thorn in your side / then you’re better off
dead if you haven't yet died...

—Ni en ti ni en un perro rabioso. —Le segui la corriente,
con intencidon de herirla—. Pero esa noche si lo hice. Perdi
una mujer, pero gané un apodo: el Cojo. Perdi también la
ilusion. Claro que no puedo quejarme: el hombre al que
debia proteger se llevo tres balas, la primera entre las
piernas, la segunda en la barriga y la tercera entre los ojos.
Todavia me pregunto por qué no me mataron a mi también.

—Fue por mi.



—¢Por ti? —Di un trago. Hablar tanto estaba desertizando
mi garganta—. ¢Por ti? Esa gente no lo hace por ti. Esa
gente lo hace porque si. Fue un capricho o un insulto; algo
asi como decirme: eres-una-mierda-no-vales-un-asesinato-
que-te-den-por-culo.

—Me obligaron a dejar de verte a cambio de tu vida.
Garcia me amenazaba con matar a Rosa.

Rosa. Su hermana pequefla contaria ya veintidés anos.
Hace seis estaria mal visto desearla. Ahora debia de ser
una flor pura. Si es que habia conservado su pureza.

—Todo lo hice por ti. ¢Sigues odiandome?

Toni regreso a la barra masticando a dos carrillos, con un
platito ocupado por medio perrito caliente y un bote de
kétchup, y puso la musica al volumen normal. Desde luego,
no se podia decir que este chico fuera la discrecién en
persona. Espachurré el bote de Uncle William y eché mas
kétchup en el perrito. Un bano de sangre.

Quiza deberia habérmelo tomado como una premonicion.



Elsa aplastdé lo que quedaba del cigarrillo contra el fondo
del cenicero.

—Di: ¢sigues odidndome? —repitid.

Casi suplicaba un no. Sus ojos de esmeralda brillaban, y
su voz habia temblado imperceptiblemente. Bueno,
imperceptiblemente para un oido menos fino que el mio.

Lo mas peligroso del odio es que parece muy razonable.

—Haber ido a la policia. Habérmelo dicho. Haberte
fugado conmigo, si no me creias capaz de enfrentarme a
Garcia y su troupe de munones. ;{Que si sigo odidndote? Te
habria matado, pero soy incapaz de odiar durante tanto
tiempo seguido. Te odié unos cuantos meses, creo que seis
o siete. Tendria que hablar con mi contable. Luego te
olvidé.

Si, ya sé qué han pensado: Max Lomas es un mentiroso,
porque antes dijo que la llevaba odiando cinco anos, ocho
meses y tres semanas. Bueno, fue antes cuando fui sincero:
la seguia aborreciendo. Aborrecia su nuevo y caro abrigo
tanto como ella despreciaba antes todos los abrigos,
aborrecia su insultante dominio sobre cualquier situacion vy,
sobre todo, aborrecia esa forma de mirar que todavia
conservaba mirara a quien mirara, como diciendo: tu eres
importante para mi. Como atravesandote dulcemente. Y al
pobre Toni lo tenia ya en el bote: a Elsa solo le faltaban un
par de lagrimitas para redondear la faena. Sin ir mas lejos,



esas dos que llevaban un rato asomadas a sus 0jos,
convirtiéndolos en la superficie de un lago helado, verde y
brillante. Toni termind el perrito, y se limpié con una
servilleta el kétchup de 1la barbilla haciéndose el
despistado, pero con la oreja puesta.

—No podia escaparme contigo: tenian a Rosa... ¢{Me
olvidaste?

—Si. Como se olvida el arbol de la hoja seca que se lleva
el viento —articulé lentamente.

—c:Recuerdas lo ultimo que te dije?

—Perfectamente. Que me amabas. Me entré por un oido y
me salié por el otro.

—Te dejé un mensaje en el parador de Jarandilla. ¢Se te
ocurrio ir alli?

—Si. Vi la servilleta con un beso tuyo. La quemé —dije,
satisfecho de ir soltando parte de mi rabia.

Todavia me quedaba mucha.

—Bien. —Su voz se habia secado, como una de esas
malditas hojas—. Vine por tabaco, y ya lo tengo. Cobrate,
Toni. Ya he hablado suficiente con esta garrafa de whisky
barato.

Dejo un billete de dos mil bajo su vaso, e hizo ademan de
levantarse. Se lo impedi agarrandola del brazo.

—Suéltame, DYC Turpin —dijo sin mirarme, y enfatizando
el DYC.

Elsa sabia ser cruel cuando queria. Me senti hervir por
dentro. Era un géiser, una pastilla efervescente, el
ronroneo de un gato. Pero el ronroneo era de ira y no de
placer. Cogi la botella de DYC y me llevé la mano derecha
al interior de mi chaqueta.

—No me llames «garrafa de whisky», ni «DYC Turpin».

—¢:Por qué no? Seis anos sonando para esto.

—Porque sigo siendo el de antes.



El de antes. En los viejos tiempos, ella no se habria
atrevido a llamarme asi. O, mejor dicho, no habria querido.

Mi voz, ahogada por la rabia, habia sido poco mas que un
murmullo salido entre dientes. Lancé la botella contra la
pared, al flanco del espejo en el que no estaba el reloj, al
tiempo que sacaba la pistola, y apreté dos veces el gatillo.
La botella se rompid, pero no en el aire, sino tras chocar
contra la pared, que quedd salpicada de whisky. En cuanto
a las dos balas, tampoco se perdieron del todo: hicieron
estallar aquel espejo.

Habia fallado, si. Pero mis dos tiros habian hecho blanco
en Elsa, y Elsa se habia resquebrajado en mil pedacitos de
cristal, como si fuera la dama de Shanghai.

Era un consuelo.

Aunque ella siempre me habia recordado, en rubio, a Ava
Gardner, y no a Rita Hayworth.

Localicé los dos casquillos en el suelo. En medio minuto
se habrian enfriado y podria recuperarlos. Toni, palido,
sali6 de la barra con un recogedor y una escoba para
arreglar el estropicio. Con muletas y todo, se las arreglaba
para desempenar tareas como esa, y yo le admiraba por
ello.

Las dos parejas que habian estado magreandose en un
rincon durante todo aquel tiempo se levantaron,
recompusieron apresuradamente sus figuras y salieron.

—Estoy impresionada, jqué punteria!l —se burlé Elsa,
pero, pese a la ironia de su tono, adverti que habia un rayo
de alarma en sus ojos, y que no perdia de vista la puerta.

Comprendi que habia alguien mas. Alguien que podria
sentirse atraido por el escandalo.

—¢Quién va a venir?

Elsa no contestd. Su cerebro estaba funcionando a toda
maquina. Saber cudndo pensaba era facil. Saber qué,



imposible. La puerta comenzd a abrirse.

Empuiné con fuerza la Star BM, y la apoyé sobre mi muslo,
disimulada por el faldon de la chaqueta.

La puerta se abri6 del todo...



