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Teil 1

wer heißt denn heute noch Manfred?
Keiner. Nur ich.
Ist echt nicht gerade der Kracher, der Name. Ich mein, so

übel ist er ja eigentlich gar nicht. Ein Name eben, nicht
besser oder schlechter als andere Namen auch. An sich
jedenfalls. Früher war er sogar mal richtig modern. Gab
ziemlich coole Typen, die so geheißen haben, ’n Jagdflieger
gab’s mal, der hieß Manfred von Richthofen, und ’n
Rennfahrer auch, aber da hab ich den Namen vergessen.
War auch was mit von vorm Nachnamen. Alter Adel, die
beiden. Genau wie ich. Haha.

Also, früher war mein Name mal richtig modern, aber
heute heißt keiner mehr Manfred. Jedenfalls keiner in
meinem Alter. Nur so ein paar alte Knacker und ich. Hat Ma
dran Schuld. Die wollte unbedingt, dass ich so heiße. Ma hat
’ne Vorliebe für altmodische Namen. Wir heißen nämlich alle
so komisch: Werner, Günther, Jochen, Dieter und Manfred.
Also echt! Und dann noch Hannemann hintendran.

Kein Wunder, dass ich ständig verarscht und blöd
angemacht werd.

Obwohl, alleine am Namen liegt’s ja wohl auch nicht.

»He, Manne! Manne Mannomann, Feigling! Traust du dich
nicht, oder was?«

Das ist Finn. Der schon wieder! Ich hab gar nicht gewusst,
dass der auch hier ist, am Badesee, aber jetzt kann ich ihn
sehen. Er steht da drüben am Steilhang, mit Basti und
Timon, und grinst fies zu mir rüber.



»Schnauze!«, schrei ich ihm zu.
»Mannomann! Ist mal wieder hintendran!«
»Ach, leck mich doch!«, brüll ich zurück.
»Hör gar nicht hin«, sagt Amal, schwingt die Arme über

den Kopf und springt ab. Fast ohne Spritzer taucht er ins
Wasser ein. Amal ist echt gut in Köpper. Ich nicht. Ich steh
zitternd in meiner Shorts auf dem Grasbüschel am Uferrand
und hab die Arme um meinen Oberkörper geschlungen, weil
mir so kalt ist. Oder vielleicht auch, weil ich tatsächlich ein
bisschen Angst hab. Schwimmen kann ich, na klar, nicht
besonders gut, aber ich kann’s. Ich spring nur nicht gerne
ins Wasser von so weit oben.

»Feigling!«, brüllt Finn, und Basti und Timon lachen laut.
Ein Stück weiter weg taucht Amal gerade wieder auf. Er
schüttelt sich prustend das Wasser aus den Locken, spuckt
’ne halbe Fontäne in die Luft und winkt mir zu.

»Komm!«, ruft er. »Das Wasser ist super!«
»Komm!«, äfft Finn ihn nach. »Na, komm schon, du Niete!
Die Fische beißen dich nicht, ist eh nichts an dir dran!«
Ich seh zu Amal, der mich angrinst, und geh vorsichtig

einen Schritt nach hinten, ohne auf Finns wieherndes
Lachen zu hören. Dann kletter ich den Abhang wieder
runter, bis unten zum Ufer, wo die Wellen gegen den Sand
lecken.

»Ich fass es nicht!«, schreit Basti. »Der traut sich nicht zu
springen, der Penner!«

Vorsichtig stecke ich einen Fuß rein. Das Wasser ist
wirklich super, nicht zu warm und nicht zu kalt, genau
richtig. Ich beiß die Zähne zusammen und geh einfach los.
Als ich bis zur Brust drinstehe, lasse ich mich nach vorne
fallen. Das Letzte, was ich höre, bevor ich untertauche, ist
Finns höhnische Stimme:

»Oh Mannomann!«, brüllt er. »Maaaanfred, du Penner!«

Als wir aus dem Wasser kommen, sind die anderen weg. Nur
gut so, finde ich. Amal natürlich auch.



»Finn ist echt ein Fiesling«, sagt er und trocknet sich ab.
»Voll die Bestrafung, dass wir den jetzt wieder jeden Tag
sehen müssen.«

»Aber hallo«, sage ich. Seit letztem Jahr schon sind Finn
und die anderen mit uns in einer Klasse. Basti und Timon
gehen ja noch irgendwie, jedenfalls, wenn sie nicht mit Finn
zusammen sind, aber Finn nervt total. Der schiebt einen
Spruch nach dem anderen, und mich hat er besonders auf
dem Kieker.

»Einfach nicht hinhören. Musst einfach nicht hinhören,
was der quatscht.« Amal wirft die nasse Badehose über den
Lenker von seinem Fahrrad und zieht sein T-Shirt über.
»Interessiert doch auch gar nicht, was Finn zu sagen hat.
Oder?«

Amals Augen sind braun, mit kleinen goldenen Sprenkeln
drin, die in der Sonne glitzern, als er mich ansieht. Wie er so
dasteht und die letzten Tropfen aus seinen dunklen Locken
schüttelt, fällt mir wieder ein, was Maike neulich auf dem
Pausenhof gesagt hat: »Voll süß ist der«, hat sie zu Sarah
gesagt, als ich gerade vorbeikam. »Der einzige gute Junge
aus unserer Klasse. Die andern sind doch alle blöd. Aber
Amal, der hat ein voll süßes Lachen, und dem seine Locken
sind richtig niedlich.« Dann hat sie mich gesehen und sofort
war sie still. Und dann hat sie die Nase gerümpft und mir die
Zunge rausgestreckt. Manche Mädchen sind einfach
bescheuert.

Amal guckt auf seine Uhr. »Ich muss los. Ist schon halb
sieben.«

»Wollen wir nicht noch eben unten an der Radde ’n
Wettrennen machen?«, frag ich, aber Amal schüttelt den
Kopf.

»Nee, meine Mutter schlachtet mich, wenn ich Viertel vor
nicht da bin. Kennst doch Bea.«

Bea, Amals Mutter, ist zwar ziemlich locker drauf, aber zu
spät kommen ist bei ihr nicht drin. Da wird sie stinkig. »Du
hast alle Freiheiten, Amal, aber ’ne Verabredung ist ’ne



Verabredung. Zum Abendbrot bist du pünktlich und basta.«
Amal hält sich lieber dran. Würde ich auch, an seiner Stelle.
Aber muss ich ja nicht. Bei mir guckt keiner groß drauf,
wann ich komm.

»Ciao, Amigo, bis morgen früh im feindlichen Lager«, sagt
Amal und schwingt sich auf sein Rad.

»Zieh Leine.« Ich steck mir mein zusammengerolltes
Handtuch hinten in die Shorts, die mächtig durchhängt, weil
sie so nass ist. Badehose hab ich keine, macht aber nichts.
Die Shorts tut’s ja auch. Als ich hochguck, ist Amal schon
weg. Ich fahr auch. Ich hab Hunger.

Auf der Straße vom See in die Stadt sind so ein paar Huckel,
zur Verkehrsberuhigung, damit die Leute langsam fahren.
Aber ich geh hier immer auf Vollgas. Wenn ich mich ganz
nach vorne beuge, die Arme steif mache und richtig gut
Anlauf nehme, komm ich glatt zweieinhalb Meter weit durch
die Luft. Amal mit seiner alten Hollandgurke muss da immer
passen, aber mein BMX-Rad hält das aus. Auch wenn’s nicht
danach aussieht. Irgendwann schaff ich mal vier, garantiert.

Ich bretter über die drei Huckel hinweg, voll der
Überflieger. Beim vierten kommt mir ein Auto entgegen. Ich
kann gerade noch ausweichen, aber der Fahrer muss
trotzdem hart in die Bremsen. Er guckt total sauer. Ich
streck ihm die Zunge raus und steige in die Pedale. Der
kommt mir eh nicht hinterher, und da, wo ich langfahr,
schon gar nicht.

Vor der Kossenmühle biege ich rechts ab und fahr im
Stehen den kleinen Pfad neben dem Bach, der Radde,
entlang. Die Brombeerbüsche sind höher als ich und schon
leer gepflückt, aber die Hagebutten ein Stückchen weiter
hängen noch alle dran. Hier mach ich sonst mit Amal
Wettrennen, immer die Radde entlang bis zur Holzbrücke,
da rüber und auf der anderen Seite wieder zurück. Macht
totalen Spaß, außer wenn da welche rumlaufen und



meckern, Muttis mit Kinderwagen oder Leute mit Hunden.
Kommt leider oft vor.

Einen Moment überleg ich, ob ich mal kurz über die
Holzbrücke fahren soll, das macht immer so ein irres
Geräusch, so ein ganz lautes Rumpeln. Oder vielleicht die
Kruppstraße hoch, am Haus von Greta vorbei. Aber dann
fahre ich doch geradeaus weiter, den kleinen Weg bis zur
Jahnstraße unten am Stadion. Mit einem Satz bin ich auf der
Straße, und dann kann ich schon unser Haus sehen. Klein
und irgendwie schrumpelig steht es da, auf der anderen
Seite der Ausfallstraße, die zur Bundesstraße 70 hochführt,
wo es nach Holland geht und zum Meer und überhaupt
überallhin. Irgendwann stell ich mich mal dahin und halt den
Daumen raus, wie Bea, Amals Mutter, das früher immer
gemacht hat. Und dann nimmt mich einer mit und dann fahr
ich da hoch, auf die B 70 und los, irgendwohin. Irgendwann
mach ich das mal.

Die Gartenpforte ist offen, wie immer. Ich rausch durch, um
die Hausecke rum und spring ab. Werner sitzt auf der
Hintertreppe und raucht.

»Hej, Werner.« Ich lass mein Rad gegen die Mauer fallen.
»Nimm deine Karre da weg«, sagt Werner statt einer

Begrüßung.
Ich tu so, als hätte ich nichts gehört, aber Werner hält

mich am Bein fest, als ich vorbeiwill. »Tu die Karre da weg,
ej.«

»Mann«, maul ich vor mich hin, aber ich stell mein Fahrrad
doch lieber an den nächstbesten Baum. Ich hab keine Lust
zu riskieren, dass es im Gebüsch landet. Und damit muss
man rechnen, wenn Werner genervt ist. Und das ist er
meistens, seit er vom Bund wieder zurück ist.

»Siehste«, sagt er. »Geht doch, du Arsch.«
Drinnen läuft die Glotze, wie immer. Ich bieg gleich rechts

ab, zur Waschküche, Shorts aus, aber zu spät. Ma hat mich
aus der Küche gesehen.



»Manfred!«, schreit sie. »Die Hosen! Spinnst du?«
»Zieh sie schon aus!«, ruf ich zurück, aber sie kommt mir

hinterher. Da hab ich die Shorts schon aus und meine
Jogging halb an. Ma hat Wasser in den Beinen, die kann
nicht so schnell.

»Hab ich schon tausendmal gesagt, nimm ’ne trockene
mit!

Du holst dir den Tod! Wenn ich dich noch einmal so seh!«
»Schon gut, Ma!«, sag ich, aber so schnell regt sie sich

nicht ab.
»Wenn ich dich noch einmal so seh!«, schreit sie, und

dann macht sie den Mund zu und verzieht ihn ganz komisch.
Das kenn ich, kann sein, dass sie gleich losheult. Wetten, sie
hat was getrunken.

»Du kannst doch nicht mit nassen Hosen rumfahren,
Junge, das geht nicht«, sagt sie mit zittriger Stimme und
wischt sich über die Augen. »Du holst dir den Tod!«

»Nee, mach ich nicht mehr.« Ich werf die nassen Shorts
über die Leinen, die quer über Werners Pritsche in der Ecke
gespannt sind. Ma kommt zu mir rüber und schlingt die
Arme um mich und drückt mich an ihre Brust, so fest, dass
ich fast keine Luft krieg. Aber ich lass sie.

»Mein Kleiner«, flüstert sie in mein Haar. »Mein Kleiner!«
Ich kann den Schnaps in ihrem Atem riechen. Einen

Moment lang drückt sie mich noch fester an sich, dann lässt
sie mich los und geht in die Küche zurück.

Ich schnapp mir ein T-Shirt und geh hinterher. Eigentlich
hab ich es ganz gern, wenn Ma mich so drückt. Aber ich bin
immer froh, wenn’s keiner mitkriegt. Sonst hagelt’s
dämliche Sprüche, und auf die kann ich verzichten.

Pa sitzt vor der Glotze, vor sich ein halb leeres
Schnapsglas und seine Pillen. Günni und Dieter hängen
neben ihm ab. Keiner von ihnen hebt den Kopf, als ich
reinkomme. Aus der Glotze kommt lautes Gekicher und
dann ein Gong. Irgendein Quiz ist dran. Sieht Pa am
liebsten. So viele Quizsendungen, wie der schon geguckt



hat, müsste er längst alle Fragen beantworten können.
Früher hat er ja auch immer mitgeraten, aber jetzt schon
lange nicht mehr. Jetzt guckt er nur noch zu. In der Küche
sitzt Ma wieder am Tisch und strickt. Vor ihr steht die
Schnapsflasche und ein winziges Glas.

»Ist Brot da?«, frag ich.
»Im Brotfach«, sagt sie und dreht den Kopf, damit sie an

mir vorbei zum Fernseher gucken kann. Seit ich denken
kann, sitzt Ma hier in der Küche und Pa im Wohnzimmer auf
dem Sofa. Der Fernseher ist genau so aufgestellt, dass sie
ihn beide gut im Blick haben. Wenn man woanders sitzt,
kann man nicht so gut gucken. Dieter und Jochen maulen
manchmal deswegen rum, aber der Fernseher bleibt da, wo
er steht. Ich glaub, das ist die einzige Sache, wo Pa den
Daumen draufhat, zusammen mit Ma natürlich. Aber die
Glotze ist sowieso wohl die einzige Sache, für die Pa sich
überhaupt noch interessiert.

Ich mach mir ein Brot mit Käse und eins mit Quark, und
dann ess ich, an den Kühlschrank gelehnt. So ess ich
meistens, jedenfalls abends.

Die Stricknadeln klappern, und das rote Wollknäuel auf
dem Tisch zuckt unruhig hin und her, während der Faden
sich blitzschnell abrollt. Mas geschwollene Finger bewegen
sich so flink, dass ich gar nicht erkennen kann, was genau
sie eigentlich tun. Jedes Mal wieder wunder ich mich
darüber – dass Ma mit ihren kaputten Fingern so unglaublich
schnell stricken kann. Sie hat früher im Schlachthof
gearbeitet, Fleisch gewaschen und so. Davon sind ihre
Finger völlig kaputt.

»Wo ist denn Jochen?«, frag ich, aber Ma gibt keine
Antwort.

Sie starrt gebannt in den Fernseher, wo irgendein blasser
Sparkassentyp gerade eine Frage beantworten soll.

»Wo ist Jochen?«, frag ich noch mal, aber Ma schüttelt nur
unwirsch den Kopf.



»Psch!«, zischt sie und ich geb’s auf. Ist sowieso Quatsch,
das zu fragen. Ma weiß eh nicht, wo er steckt, und von den
anderen garantiert auch keiner. Höchstens Werner, aber der
ist mir zu mies drauf.

Der Sparkassentyp sagt irgendwas, und eine jaulende
Hupe ertönt. Ma seufzt und drüben im Wohnzimmer
schüttelt Dieter den Kopf.

»Mann, ist der behindert!«
Günni guckt zu ihm rüber und dann schüttelt er auch

seinen Kopf. »Behindert!«, sagt er. »Total behindert. Nicht,
Dieter?«

»Klappe«, sagt Dieter stinkig. Er hat sein gelbes Nike-T-
Shirt an und sein Basecap, das rote vom Baumarkt. Das Teil
trägt er ständig, manchmal sogar im Bett.

»Krieg ich noch einen, Agnes?«, ruft Pa vom Sofa, und Ma
schiebt ihren Stuhl zurück und steht schwerfällig auf.

»Aber nur einen, den letzten«, sagt sie und schlurft zu ihm
rüber. »Denk an deine Pillen.«

»Is schon wieder so weit?«, fragt Pa und guckt zu ihr hoch.
»Nee«, sagt Ma und schenkt sein Schnapsglas voll. »Erst

wieder um zehn. Bisschen musst du noch warten.«
Pas Schultern sinken in sich zusammen, als er das

Schnapsglas anguckt, es hochhebt und einen Schluck davon
nimmt. Seine Augen sind ganz wässrig und sehen müde
aus, so, als würde er jeden Moment einschlafen. Aber das
macht er ja nicht. Ganz im Gegenteil. Pa schläft fast nie. Er
kann nicht schlafen, er liegt immer nur da und denkt nach
und hat Kopfweh. Deshalb kriegt er ja auch die Pillen, seit
ein paar Jahren. Schlafen kann er zwar immer noch nicht,
aber wenigstens rastet er jetzt nicht mehr aus und tobt rum
und heult dann tagelang Rotz und Wasser.

Ich schieb mir den Rest vom Brot in den Mund und guck
aus dem Fenster. Draußen rattert ein Laster vorbei und
drüben, am Stadion, kommt ’ne Gruppe Jungs aus dem
Eingang gelaufen, die Fußballschuhe über der Schulter. Basti
ist auch dabei und einer, den ich aus der Kruppstraße kenn.


