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Prolog

Kerzen hatte ich nicht erwartet.
Sie erleuchteten das ganze Kino – Teelichter, die fetten

weißen Stumpen, wie man sie aus Kirchen kennt, und die
langen, dünnen, in Kerzenständer gestopft. Es juckte mich
vor lauter Hitze.

Ich blinzelte und schüttelte den Kopf. »Was soll das
bitte?«

Dann sah ich Harry.
Er schien so richtig stolz auf sich zu sein. Chaosfrisur,

die Hände verschämt in den Hosentaschen, Kopf schief
gelegt, die Zähne zu seinem markanten Grinsen gebleckt.
Im flackernden Licht sah er aus wie ein Hologramm.

Harry …
Mein ganzer Körper erklärte sich selbst den Krieg. Mein

Herz hämmerte gegen meinen Rippenbogen, als wolle es
mich mit der dunklen Seite der Macht zu ihm ziehen. Doch
alles andere weigerte sich. Meine Innereien verkrampften
und mein Magen verknotete sich, in meinem Hals stieg
Galle auf.

»Audrey.« Er trat in den Kerzenschein und ich wich einen
Schritt zurück. Sein Gesicht wurde lang, die Zähne
verschwanden. »Audrey, bitte. Lass es mich erklären.
Schau, das hab ich alles für dich gemacht.«



Das war kaum zu übersehen, aber es änderte rein gar
nichts.

»Harry, du kannst nicht einfach ein paar Kerzen
anzünden und …«

Wieder rückte er einen Schritt nach vorne und stand
jetzt vor mir. Er berührte mein Gesicht, wischte mir mit
dem Daumen sanft eine Träne ab. Eine Träne, die ich nicht
einmal bemerkt hatte.

Und ich dachte: Wenn das hier ein Film wäre, was
würdest du machen, Audrey?

Würdest du das Mädchen auf der Leinwand anbrüllen?
Sie mit Popcorn oder Kissen bewerfen und brüllen »TU’S
NICHT, DU IDIOTIN«?

… Oder würdest du seufzen – und dir anhören, was er zu
sagen hat?
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ZWEI WIE FEUER UND WASSER
 
Reiches Mädchen trifft armen Jungen.
Sie stammen aus zwei Welten.
Sie ist für Großes bestimmt, doch sie fühlt sich davon wie
erdrückt.
Er kommt aus einer üblen Gegend. War mal Mitglied einer
Gang. Damals.
Aber wild aussehen tut er immer noch, und zwar genug,
um den Eltern des Mädchens einen Heidenschreck
einzujagen, als sich die beiden Hals über Kopf ineinander
verlieben – und das, obwohl ihre Leben nichts, aber auch
gar nichts gemeinsam haben.

*****

»Hier bewahren wir den Zupfbraten auf.«
Marianna – »Alle nennen mich einfach Ma« – zog eine

Metallluke auf und pustete mir eine Ladung Totes-Schwein-
Gestank ins Gesicht.

»Den was?«
»Zupfbraten. Pulled Pork«, wiederholte sie. »Für die

Pulled-Pork-Hotdogs.«
»Pulled-Pork-Hotdogs im Kino?«



Ma knallte die Luke so laut zu, dass ich
zusammenzuckte. »Flicker ist nicht einfach irgendein Kino.
Wir sind doch kein Cinemaxx hier. Wir bei Flicker sind stolz
darauf, ein einzigartiges Boutique-Kinoerlebnis bieten zu
können.« Sie strich sich ihr schwarzes Seidenhemd glatt.
»Also, wenn du mir jetzt bitte in die Küche folgst, dann führ
ich dir vor, wie man frische Guacamole herstellt.«

 
Zwei Stunden später hatte ich noch immer keine einzige
der Fähigkeiten erlernt, die ich mir von meinem ersten
Arbeitstag in einem kleinen Programmkino versprochen
hatte. Ma hatte weder das Wort Film in den Mund
genommen noch mir gezeigt, wo sich der Projektor befand.
Stattdessen hatte ich gelernt, wie man die Kasse bediente,
Avocado zermatschte, Spanferkel zerhäckselte, genau die
richtige Menge Balsamicoessig in natives Olivenöl goss, um
die Dippschale für die »Sauerteigstäbchen« zu bereiten,
und, ach ja, »Zimtstaub« für das Popcorn
zusammenmischte. Ma brauchte eine Stunde, um
einzugestehen, dass sie trotz allem doch noch Popcorn
anboten.

»Wann weist du mich ein, wie man Karten abreißt und
den Leuten ihre Sitzplätze zeigt?«, fragte ich Ma, als ich
mir schon die Hälfte der Avocadopampe unter den
Fingernägeln rausgeklaubt hatte. Das Kino würde in kaum
einer halben Stunde aufmachen und ich hatte noch nicht
mal einen der Säle von innen gesehen.

Ma lächelte. »Immer langsam mit den jungen Pferden.«
Das Lächeln bereitete mir Bauchschmerzen, als würde

gleich irgendwo irgendwer hervorgesprungen kommen, wie



im Horrorfilm. Sie konnte höchstens dreißig sein, aber sie
gebärdete sich wie ein Roboter. Ihr Haar war zu einem
strengen Knoten gezwirbelt und sie klapperte auf
lächerlich hohen Absätzen umher. »Du bist heute Abend
nur für das Essen zuständig. Für mehr hab ich dich im
Dienstplan nicht eingeteilt.«

Den farbkodierten Dienstplan hatte ich vorhin schon in
dem winzigen Belegschaftsraum gesehen. Darauf war jede
Stunde in Zehn-Minuten-Intervalle eingeteilt.

»Super!«, quetschte ich heraus.
»Harry wird gleich hier sein, für die Karten. Der neue

Dick Curtisfield ist raus, da ist sicher ordentlich was los.«
Dick Curtisfield. Früher war ich ganz verrückt nach

seinen flauschig schrägen Wohlfühlfilmen gewesen.
»Ist das okay?« Mas Blick legte nahe, dass sie mir bei

jeder anderen Antwort als »Ja« an die Gurgel gegangen
wäre. Aber »ordentlich was los« war gut. »Ordentlich was
los« war der Grund, weshalb ich diesen Job angenommen
hatte. Mir doch egal, welche Lügen sich die Leute da
reinzogen, solange nur so ordentlich was los war, dass mir
keine Zeit blieb, um über die Nachricht nachzudenken, die
beim Betreten des Kinos mein Handy heimgesucht hatte.

Mum: Dein Vater möchte das Haus verkaufen.

Er möchte das Haus verkaufen. Unser Haus. Unser
Zuhause.

Ich lächelte Ma zu, weil lächeln manchmal die einzige
Methode ist, nicht in Tränen auszubrechen. »Klingt gut.
Also, kannst du mir nur noch einmal die Sache mit dem
Zimtstaub erklären?«



 
»Ordentlich was los« war sehr milde ausgedrückt. Das Kino
hatte nur zwei Säle, zwischen denen sich ein mit lila
Teppich ausgelegter Bereich mit Kartenschalter und kleiner
Bar befand. Zu Stoßzeiten war es hier so voll, dass man
noch nicht mal all die detailverliebten Schwarz-Weiß-
Gemälde von Hollywoodstars an den Wänden sehen konnte.

Harry erschien zwei Minuten bevor wir aufmachten,
gehüllt in eine Wolke aus Zigarettengestank und kalter
Herbstluft.

»Ich weiß, ich weiß«, sagte er zu Ma, die auf ihre
Armbanduhr tippte. Und noch bevor sie eine Predigt vom
Stapel lassen konnte, hatte er sie schon in die Arme
geschlossen und hochgehoben.

»He, Harry, lass mich runter!«
Als er es schließlich tat, war sie knallrot und lächelte.
»Draußen stehen sie schon Schlange«, berichtete er.
»Genau deshalb darfst du auch nicht zu spät kommen.

Wieder mal. Laut Arbeitsplan hättest du schon vor einer
halben Stunde hier sein sollen.«

»Ich bin immer zu spät, Ma. Kannst du das nicht einfach
hinnehmen und den Arbeitsplan danach ausrichten?«

Und sie kicherte. Sie kicherte tatsächlich!
Ich stand hinter der Bar und polierte die Theke in einem

fort. Harry bemerkte mich, winkte mir zu und kam herüber.
»Hallo, neuer Mensch.«
»Das ist Audrey«, sagte Ma und stöckelte ihm hinterher.

»Sie ist noch in der Oberstufe, also kann sie nur einen Tag
unterhalb der Woche und am Wochenende.«



Harry kam hinter die Bar und pflanzte sich mir direkt vor
die Nase, als hätte er noch nie was von persönlicher
Distanz gehört. »Dich kenn ich doch.« Er hatte dunkles,
wild abstehendes Haar und alles an ihm war ein bisschen
zu lang und zu dünn, als hätte man ihn im nassen Zustand
einmal zu fest ausgewrungen.

Ich schüttelte den Kopf. »Nein, glaub ich nicht.«
»Doch, ganz bestimmt …« Er hatte noch nicht ganz

ausgeredet, als Ma zischte: »Harry? Die Warteschlange?«,
und so sprang er zurück über die Theke und öffnete die
Tür, um die trampelnde Herde einzulassen. Also, nicht dass
es in Bridgely-upon-Thames jemals Getrampel gäbe, wenn
man es genau nimmt. Hier gibt es nur Chanel No 5 und
Radley-Handtaschen, Einfamilienhäuser, die Daily Mail und
Oboenunterricht, bis man die zwölfte Klasse mit
Auszeichnung abschließt. Die Meute fiel in die Bar ein wie
die stilvollste Zombieapokalypse aller Zeiten, und ich ließ
den Lappen fallen und fragte stotternd das erste Pärchen
nach seiner Bestellung.

»Für uns bitte zweimal den chilenischen Merlot, zweimal
Popcorn mit Zimtstaub, die Knoblaucholiven … hach …
nehmen wir vielleicht gleich eine ganze Flasche? Eine
Flasche Merlot …«

Und damit war ich viel zu beschäftigt, um weiter
nachzudenken. Was mir sehr gelegen kam.
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Die Filme begannen und der Wahnsinn legte eine
Verschnaufpause ein. Nervös bat ich Ma, auf die Toilette
gehen zu dürfen, und sie sah erst auf die Uhr, bevor sie
murmelte: »Ja, vermutlich kannst du eine kurze
Unterbrechung gebrauchen. Zehn Minuten.«

Ich verbrachte die gesamte Pause mit dem Kopf
zwischen den Knien auf der Personaltoilette, während mein
Handy in meiner Tasche in einer Tour vibrierte. Sollte es
doch.

Als ich wieder herauskam, war Harry im Foyer und
sammelte die leeren Gläser ein, die die Leute auf dem
Tresen verteilt hatten.

»Das hat ja gedauert«, bemerkte er. Als würden wir uns
schon ewig kennen, was sich ebenso befremdlich wie
wohlig anfühlte. »Alles klar bei dir?«

Ich blickte vielsagend in Richtung von Mas Büro. »Ist sie
immer so?«

»Wer, Ma?« Er grinste und entblößte riesige Zähne. Für
Zahnfleisch war im Grunde kein Platz mehr. »O ja. Sei
versichert, dass sie immer so ist. Du gewöhnst dich dran …
schließlich haben sich die Leute auch an Stalin gewöhnt.«

Ich kratzte mich am Arm. »Warum will sie Ma genannt
werden? Sie sieht aus, als wär sie um die dreißig.«



Harry klemmte sich gleich vier Gläser gleichzeitig
zwischen die Finger und schob sie in den Geschirrspüler.

»Ach, Audrey – du hast erst die Spitze des Mas-
Neurosen-Eisbergs gesehen.«

Wie aufs Stichwort … »Audrey?« Mas Stimme schallte
aus ihrem Büro heraus, spitzer als ein gespitzter Bleistift.
»Deine Pause war vor zwei Minuten vorbei. Ich hoffe, du
füllst gerade den Schwarzkirschlikör nach.«

»Audrey, bei Fuß«, flüsterte Harry und ich bekam einen
Kicheranfall.

Genau wie Ma, ertappte ich mich.
 

Beim zweiten großen Andrang ging uns die Guacamole aus,
und Ma führte sich auf, als hätte ich das verbrochen.

»Warum hast du mir nicht gesagt, dass wir keine
Avocados mehr haben?«, fragte sie mich schmallippig.

»Weil ich nicht wusste, dass ich das soll.«
Ma schob sich eine Strähne aus der hohen Stirn und ich

sah, wie sie vor dem enttäuschten Kunden die Augen
verdrehte.

»Verzeihung, sie ist neu. Wie wäre es mit etwas
Zitronengras-Hummus aufs Haus?«

Es wurde so aberwitzig, dass Harry zu unserer
Unterstützung herbeispringen, sich mit Popcornschachteln
bewaffnen und es aus der Maschine schaufeln musste.

Es war nicht zu übersehen, dass Harry etwas von einem
manipulativen Arschloch an sich hatte. Ma kicherte, sobald
er den Mund aufmachte, genau wie alle weiblichen Gäste.
Er betörte sie mit Komplimenten über ihre Mäntel,
kommentierte ihre Haarschnitte, sagte »Eine



hervorragende Wahl«, sobald irgendwer eine beliebige
Kombination aus Essen und Wein bestellte.

»Hast du noch den Überblick, Audrey?« Augenzwinkernd
reichte er mir ein paar Sauerteigstäbchen herüber und ich
lächelte wissend zurück.

Alarmstufe Rot Alarmstufe Rot Alarmstufe Rot.
Mit Alarmsignalen kannte ich mich aus. Alles erlebt,

alles abgehakt, meinen Namen auf die Mein erstes Mal war
mit einem attraktiven, aber völlig amoralischen Wichser-
Liste gesetzt.

Schließlich verschwanden sie einer nach dem anderen in
den Vorführräumen und dann gingen krachend die Türen
zu. Jetzt, da beide Filme liefen, herrschte im Foyer eine
bedrohliche Stille.

Ich lehnte mich erschöpft gegen die Theke. »Und jetzt?«
Ma schüttelte den Kopf. »Hast du dir den Arbeitsplan

denn noch nicht mal angesehen, Audrey? Jetzt geht’s ans
Aufräumen.«

Also desinfizierte ich sämtliche Oberflächen, räumte
sämtliches benutzte Geschirr in die Spülmaschine und
wollte mich gerade fußschmerzhalber hinsetzen, als aus
Saal eins ein vierschrötiger Mann gewalzt kam. Ich sah
mich um, doch von Ma oder Harry keine Spur.

»He, Sie!«, rief der Kunde.
Ich richtete mich auf, als er auf die Theke zukam. »Kann

ich Ihnen helfen?
»Ich möchte einen Gourmet-Hotdog mit extra Farmhaus-

Topping.«
Gnade.
»Gerne.«



Ich nahm sein Geld entgegen und ging zur Kasse,
versuchte mich zu entsinnen, wie sie doch gleich
funktionierte. Er hustete.

»Gibt es ein Problem?«, rief ich über meine Schulter.
»Ich verpasse den Film.«
»Es dauert ein paar Minuten, ihn zu machen …« Ich

stolperte über meine eigenen Worte, völlig aus der Bahn
geworfen von seiner Aggressivität, just als Ma wieder
herabgesaust kam.

»Wo liegt das Problem?«
»Ich habe einen Hotdog bestellt«, sagte er.
»Natürlich, natürlich!« Ma klatschte einmal in die

Hände. »Wo sitzen Sie? Wir bringen ihn gleich rein, sobald
er fertig ist. Verzeihung« – zum zweiten Mal verdrehte sie
die Augen –, »sie ist neu.«

Der Mann schritt zum Saal zurück und ich wandte mich
wieder dem Pulled-Pork-Warmhalter zu, um Mas Blick zu
entkommen.

»Ich wusste nicht, dass wir denen ihr Essen ins Kino
nachtragen«, sagte ich, auf dem falschen Fuß erwischt.
»Stört das nicht die anderen beim Gucken?«

»Wir machen, was der Kunde wünscht.« Sie spähte mir
prüfend über die Schulter, ob ich auch ja die richtige
Menge Fleisch drauflöffelte. »Er sitzt auf B12, das ist am
Gang links. Kann ich mich drauf verlassen, dass du es ihm
reinbringst, wenn es fertig ist?«

Ich nickte. Fühlte mich ungefähr acht Jahre alt.
»Na schön. Dann schau ich mal, wo Harry steckt.«
Sie klick-klackerte davon und ich machte mich daran,

den Hotdog zusammenzubasteln, die Biosoße



draufzuschaufeln und auf dem liebevoll handgefertigten
Bäckerbrötchen zu verschmieren.

Dabei äffte ich sie leise nach: »Ach, vergiss nur nicht,
Audrey, der Kunde ist immer König, selbst wenn er ein
unhöflicher Armleuchter ist, der nicht mal die halbe Stunde
abwarten kann, bis der Film zu Ende ist, um sich seinen
überteuerten Schnickschnackhotdog reinzustopfen, sein
Wunsch ist uns Befehl …«

»Klingt, als hätte Ma dich schon kleingekriegt.«
Bei Harrys Stimme zuckte ich zusammen und ließ die

Zange fallen. Sie klapperte vernehmlich zu Boden,
gemeinsam mit dem Brötchen.

»Verdammt«, sagte ich und starrte bestürzt auf den
Hotdog.

»Hopsala, Fünf-Sekunden-Regel.« Harry beugte sich
hinab und hob ihn auf. Seine Kleider strahlten wieder
Eiseskälte ab. Er pustete auf das Brot und entfusselte es,
bevor er es mir lächelnd hinhielt. »Der Boden verleiht ihm
eine noch zartere Konsistenz«, erklärte er.

Wieder ertappte ich mich bei diesem blöden Gekicher
und nahm ihm das Brötchen ab, streifte seine Hand.

»Ma sucht dich.«
»Ach, Kacke.« Obwohl sein Riesenzahngrinsen

nahelegte, dass es ihn nicht scherte. »Ich dachte, sie sei zu
vertieft in ihren Arbeitsplan, um meine Raucherpause zu
bemerken.« Er eilte die Treppe hinauf, immer zwei Stufen
auf einmal nehmend.

Ich entstaubte noch den Teil, den er übersehen hatte.
»Danke, dass du das liebevoll handgefertigte
Bäckerbrötchen gerettet hast!«, rief ich ihm nach.



Doch von Harry blieb nur ein Hauch kalter Luft.
 

Beim Betreten des Kinosaals brauchte ich ein paar
Sekunden, bis sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnt
hatten. Ein paar genervte Köpfe drehten sich zu mir, als ich
den Gang hinunterschlich.

Ich warf einen Blick auf die Leinwand, um mich von
ihrem Licht zu B12 leiten zu lassen.

Dick Curtisfields wunderschöne Heldin rannte gerade
durch den Schnee einem Typen entgegen und zerrte dabei
einen winzigen Dackel hinter sich her.

»Stopp!«, rief sie. »Warte!«
Der Typ im Schnee blieb stehen und ich konnte richtig

spüren, wie das Publikum vereint aufatmete. Ich entdeckte
den Umriss des Mannes und ging neben ihm in die Knie.

»Hier ist Ihr Hotdog!«, flüsterte ich.
Er streckte die Hand aus und nahm ihn mir grob aus der

Hand, den Blick fest auf die Leinwand gerichtet. Noch
nicht mal Danke sagte er.

Ich schlich den Gang wieder hinauf und wollte gerade
hinausgehen, als der Schauspieler auf der Leinwand sagte:
»Ich habe versucht, dich nicht mehr zu lieben, Katie, aber
ich habe es einfach nicht geschafft.«

Unwillkürlich drehte ich mich um. Ich hatte diese
Schauspielerin immer großartig gefunden. Immer wieder
hatte ich mir ihre besten Szenen angesehen, versucht, mir
etwas von ihr abzuschauen. Letztes Jahr noch hätte ich
diesen Film um jeden Preis sehen wollen. Der
Hauptdarsteller barg ihr Gesicht in seinen Händen. Zu
ihren Füßen kläffte der Dackel …



»Das hast du versucht?«, flüsterte sie. Eine Träne lief ihr
sacht die Wange hinunter, ohne ihr Make-up zu zerstören.

Er nickte. »Ich habe versucht, dich zu hassen. Ich hab
versucht, alle Gefühle für dich in mir abzutöten. Ich hab
versucht, dich völlig aus meinem Kopf zu verbannen. Aber
ich schaffe es nicht mehr, Kate. Ich kann dich nicht nicht
lieben, trotz allem, was passiert ist. Jede meiner
Empfindungen, jeder Winkel meines Herzens – all das
gehört nur dir. So war es schon immer …«

Ich blinzelte heftig, die Hand an der Tür, und in meinem
Hals bildete sich ein Kloß. Ich schob mich hinaus, gerade
als die dramatischen Geigen den großen Kuss
signalisierten. Ich ging großen Schritts an der Bar vorbei,
überhörte Mas gebellte Anweisungen und betrat die
Personaltoilette. Und dort ließ ich mit der Unterhose um
die Knöchel den Kopf zwischen die Knie sinken und
schluchzte – stopfte mir die Faust in den Mund für den Fall,
dass Ma hereinkäme und mich weinen hörte.
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Mit der Schufterei war es nicht vorbei, als die Menschen
aus den Sälen strömten, sich die Augen tupften und sagten,
dies sei bislang ihr Lieblings-Dick.

Es war fast Mitternacht, als Ma mir den Mülleimer
reichte und mich hineinschickte, um die Säle zu säubern.

Sofort fühlte ich mich schuldig für jedes Mal, das ich
Popcorn auf den Kinoboden gebröselt hatte. Es war der
reinste Schweinestall – als hätten Wildsäue auf Ecstasy
gerade eine Houseparty gefeiert. Ich sah auf mein Handy.

Zwei verpasste Anrufe und drei Nachrichten.

Mum: Wann kommst du wieder?
Mum: Hast du meine Nachricht gelesen?
Mum: Ich fasse es nicht, dass er uns das antut.

Ich schob es zurück in meine Jeanstasche und ging auf die
Knie, um Popcorn unter den Sitzen hervorzuklauben.

Harry kam durch die Doppeltür geprescht, beladen mit
einem riesigen röhrenden Sauger. »Falsche Taktik,
Audrey!«, brüllte er. »Hier kommt der, den du brauchst!«

Ich stand auf und bürstete mir an die acht Kilo Puffmais
von der Brust. »Es gibt einen Staubsauger?«

»Wir nennen ihn den Wunderwutzi. Du sammelst das
leere Zeug ein, ich mach den Teppich.«

»Danke.«



Ich begann unter diskretem Gähnen, verirrte Weingläser
aus sämtlichen Kinosaalritzen zu ziehen. Seit Stunden war
ich jetzt auf den Beinen und meinem Bett immer noch nicht
näher gekommen. Harry hingegen schwirrte vor Energie,
als sei seine Aura aus Knallzucker gemacht. Er summte
beim Einsaugen der Trümmer und lächelte über alles
hinweg. Als er den Sauger ausstellte, senkte sich Stille
über uns. Ich grinste dümmlich und störte mich wahnsinnig
daran, dass er die Art von Kerl war, bei der man sich
schlagartig dümmlich verhält.

Er fuhr das Kabel ein, während ich all die Schächtelchen
einsammelte, die vorher Siebzig-Prozent-Kakao-
Schokolinsen enthalten hatten.

»Das ist das bildungsbürgerlichste Kino der Welt«, hörte
ich mich sagen.

Harry brach in Gelächter aus. »Und das stört dich?«
Ich stopfte eine weitere Schachtel in den Müllsack. »Ich

finde einfach, dieser Laden treibt es ein bisschen auf die
Spitze. Ich fühl mich wie in einer Satire.«

Er kauerte sich auf eine lila Sesselarmlehne, mit
verschränkten Armen und zuckenden Mundwinkeln. »Und
dieses Bildungsbürgertum ist dir natürlich völlig fremd.«

»Was soll das bitte heißen?«
Er beäugte mich von Kopf bis Fuß. »Also, nichts für

ungut, aber du bist jetzt auch keine verfickte Eliza
Doolittle.«

Mir gefiel es, wie er so beiläufig fluchte. »Meinetwegen,
aber ich bin auch keine Bildungsbür–«

»Ach komm«, fiel er mir ins Wort und ließ seinen Blick
an mir hinuntergleiten. »Du bist so bildungsbürgerlich,



dass ich mich frage, ob du deine Verachtung für diesen Job
nicht bei Manufactum bestellt hast!«

Ich sah ihn sehr scharf an – betrachtete sein sorgsam
hingeknetetes Haarchaos, seine zerfetzte Jeans, von der
jeder weiß, dass sie so aus dem Laden kommt.

»Ja, du hast gut reden«, entgegnete ich. »Wetten, deine
Haarpaste ist bio!«

»Du bist so dermaßen bildungsbürgerlich, dass du
hundertpro als Kind das Sylvanian-Family’s-Baumhaus
hattest!«

Mir klappte der Mund auf. »Woher weißt du das?«
Und wir lachten uns beide tot, was irgendwie cool war,

wenn man bedenkt, dass wir uns gerade erst kennengelernt
hatten. Ich brach neben Harry auf einem Sessel zusammen
und dachte, hier zu arbeiten ginge schon in Ordnung,
solange er es auch tat. Meinetwegen, er hatte das Wort
Aufreißer in die Grübchen geritzt, aber lustig war er, und
was Jungs wie ihn anging, hatte ich meine Lektion gelernt.

»Jetzt weiß ich, woher ich dich kenne.« Er drehte sich zu
mir um. »Du bist die Schwester von Dougie!«

»Woher kennst du Dougie?«
»Deine Mutter kennt meine. Dougie und ich sind

anscheinend zusammen zur Babymassage gegangen oder
so.«

Ich kicherte. »Das ist jetzt aber so was von
bildungsbürgerlich.«

Harry stand auf und ergriff meinen Müllsack. »Schuldig,
Euer Ehren. Aber ich arbeite viel lieber hier als im
Cineplexx – die Bezahlung ist besser, die Kunden sind
netter …«



Ich wollte schon zum Protest anheben.
»Netter, hab ich gesagt, nicht nett. Und Ma regt sich

auch irgendwann ab, wenn sie weiß, dass du nicht völlig
inkompetent bist. Wie läuft’s für Dougie an der Uni? Er ist
in Sussex, oder?«

»Ja, gefällt ihm gut, glaub ich. Wir hören nicht so viel
von ihm.«

Tatsächlich war er noch nicht ein einziges Mal
heimgekommen und hatte mich mit Mum und ihrem
neuesten Drama völlig alleingelassen. Ich wollte Harry
gerade fragen, wieso er nicht an der Uni war, als Ma durch
die Doppeltür preschte, mich beim Entspannen ertappte
und völlig in die Luft ging.

 
Es war gut nach Mitternacht, als Ma uns endlich aus ihren
Klauen entließ.

»Du solltest auch los, es ist spät«, sagte Harry, doch sie
wedelte ihn unter schwerem Märtyrerinnengeseufze
hinaus.

Harry und ich traten gemeinsam auf die vereiste,
verwaiste Straße. Unser Atem kristallisierte sofort zu einer
gemeinsamen Wolke und schwebte davon. Die Stadt war
totenstill. Das Kino lag an einer sonst heillos verstopften
Kreuzung, doch jetzt warteten nur unsichtbare Autos
darauf, dass die Ampeln von Rot auf Gelb zu Grün
sprangen.

»Also, wie war die erste Schicht?«
Ich hörte das unverwechselbare Klick-Fauch eines

Feuerzeugs. Harry nahm einen Zug von seiner Zigarette,



zog sie sich aus dem Mund und atmete zur Seite aus, damit
ich den Rauch nicht abbekam.

»Lief gut. Ich brauch den Job.«
»Sparst du für eine Reise oder so?« Er saugte noch

einmal dran.
»So ungefähr.«
Das Röhren eines Motors durchbrach die Stille. Um die

Ecke kam ein verbeulter Peugeot geschlittert und bremste
ruckartig vor uns ab. Grinsend öffnete Harry die Wagentür
und enthüllte den völlig überfüllten Innenraum – wie im
Zirkus, wenn sich sämtliche Clowns in einen Mini
quetschen. Durch die offene Tür schlug mir unanständig
laute Rockmusik entgegen.

»ER IST EIN FREIER MANN!«, brüllte der Fahrer und
das restliche Auto jubelte – ausschließlich Jungs, bis auf ein
einziges Mädchen. Die Art von Mädchen, deren angeborene
Coolness ich schon durch die dreckigen Scheiben erkannte.
Da stand ich, peinlich berührt, während sie Harry aus
ihrem Kunstpelzmantel heraus anlächelte. Flüchtig fragte
ich mich, ob sie wohl seine Freundin war.

Harry ließ die immer noch brennende Zigarette fallen
und boxte in die Luft. »ZWÖLF GANZE STUNDEN LANG
BIN ICH EIN FREIER MANN!«

»JETZT GEBEN WIR UNS DIE KANTE!«, brüllte der
Fahrer.

Harry machte sich an den Einstieg und ich fragte mich,
wie er seinen langen Leib dort noch hineinstopfen wollte.
Doch da hielt er im Versuch inne und drehte sich um.

»Fährt dich wer nach Hause?«
Ich schüttelte den Kopf. »Ich gehe zu Fuß. Alles okay.«



»Sollen wir dich fahren? Wo wohnst du denn?«
Wieder schüttelte ich den Kopf. »Ich gehe wirklich

gerne.«
»Harry, mach hin«, rief das Mädchen aus den Tiefen des

Autos.
Harry zögerte. »Bist du dir sicher? Es ist spät und

dunkel.«
Ich hob beide Augenbrauen. »Wir sprechen hier von

Bridgely-upon-Thames.«
Außerdem, wenn ich zu Fuß gehe, bin ich später zu

Hause …
»Auch wieder wahr. Man sieht sich.«
»Man sieht sich«, sagte ich, doch das Auto war schon zu,

mit Harrys zusammengefaltetem Körper darin. Es sauste
um die Ecke davon, über die rote Ampel.

Und wieder senkte sich Stille über die Stadt.
 

Die Lichter brannten noch, als ich heimkam, obwohl es so
spät war. Ich hatte zwar damit gerechnet, dass sie noch
wach sein würde, versuchte aber, mich unbemerkt
hineinzuschleichen. Langsam schloss ich die Haustür auf,
damit sie nicht quietschte. Unser Haus war viktorianisch –
hohe Decken, Erkerfenster und lauter geräuschvolle
Extras. Reinschleichen war praktisch unmöglich.

Ich zog die Schuhe auf der Fußmatte aus und ging auf
Zehenspitzen in den Flur.

Ich hörte Stimmen, Gläserklirren.
Besuch von Sandra, wie’s schien.
Ich drehte die Augen zur Decke, wollte Bett, sehnte mich

nach Bett. Ich brauchte ein Glas Wasser, doch das Klirren



kam aus der Küche. Ich würde einfach aus dem
Badezimmerhahn trinken.

Ich schlich mich nach oben, putzte mir die Zähne,
rubbelte die Schminke von meinem Gesicht und ging auf
Zehenspitzen zum Bett. Dort pfefferte ich meine neue
Uniform auf den Boden und zog mir eines von Milos alten T-
Shirts über. Er hatte es zurückhaben wollen, doch ich
behauptete beharrlich, es verloren zu haben. Und ohne
etwas zu lesen oder sonst irgendwas, knipste ich mein
Licht aus und sank rücklings in mein Bett.

Ich hörte ihre Stimmen durch die dünnen Bodendielen.
Das Kreischen ihres Gelächters, das Knallen und Klirren
einer weiteren frisch geöffneten Proseccoflasche. Es war
Donnerstag, sie musste morgen zur Arbeit. Wie blöd von
mir, mir einzureden, es werde besser mit ihr. Als meine
Lider nach unten flatterten, dachte ich wieder an diesen
Satz aus dem Film.

Jede meiner Empfindungen, jeder Winkel meines
Herzens – das alles gehört nur dir. So war es schon
immer …

Ich schüttelte den Kopf in meinem Kissen und fand
irgendwie in den Schlaf.

 
Ein stumpfer Aufschlag. Mein Körper schwankte auf der
Matratze.

Ein Jaulen.
Meine Augen zuckten auf. Ich roch ihren Atem, bevor ich

sie hörte. O Gott. Nicht das wieder. Das hatte sie schon
ewig nicht gemacht.

»Du hast nicht mal Hallo gesagt«, winselte sie.



Ich rieb mir die Augen, das grelle Licht, das aus dem
Flur hereindrang, schmerzte.

»Hallo, Mum!« Ich war so schlaftrunken, dass ich die
Worte kaum herausbekam. Ich drehte mich zu ihr hin. Sie
hatte sich rücklings auf mein Bett fallen lassen, die Beine
gerade vor sich ausgestreckt, als läge sie in einem Sarg.
Ihre Pupillen waren überall und sie stank nach schalem
Wein. »Ich hab geschlafen.«

»Hast du meine Nachricht gekriegt?«, fragte sie, ohne
sich zu entschuldigen.

»Ich hab morgen Schule.«
»Das Haus.« Ihr brach die Stimme. »Dein Vater nimmt

uns das Haus weg!«
Da begann sie zu schluchzen, gerade dann, als mich ihre

Worte und das, was sie bedeuteten, wie zwei Keulenschläge
hintereinander trafen. Dad hatte vor zwei Jahren alles
kaputt gemacht, als er uns eröffnet hatte, er würde uns
verlassen und eine neue Familie gründen. Einfach so.
Insgeheim hatte er schon über Monate hinweg das
Fundament dafür gelegt und sogar Jessie mit Zwillingen
geschwängert – die bereits wenige Wochen darauf das
Licht der Welt erblicken sollten, nachdem er die Tür
unseres Eigenheims hinter sich zugezogen und uns in den
Trümmern unseres Lebens zurückgelassen hatte. Ich hätte
nicht geglaubt, dass es noch schlimmer kommen könnte,
aber jetzt nahm er uns auch noch unser Haus weg?

»Ich hab ihm alles gegeben, Audrey. Alles. Das ist unser
Haus. Das ist unser Zuhause …« Ihr Schluchzen mutierte
zu Megaschluchzen. Sie rollte sich zu einem Ball
zusammen, wie eine Kugelassel – eine



schwersttraumatisierte Kugelassel. Ich streckte im
Halbdunkel die Hand aus und streichelte ihr das Haar.

»Warum?«, fiepte sie. »Ich versteh einfach nicht, wieso
er uns das antut. Warum tut er mir das an, Audrey?«

Ich tätschelte ihr den Kopf. »Ich weiß es nicht, Mum«,
murmelte ich. Ich wusste es wirklich nicht.

Mums Schluchzer verebbten zu Gewimmer und ihr
Gewimmer verebbte zu Geschnüffel und ihr Geschnüffel
verebbte zu Geschnarche, und ich – ich starrte empor zur
Decke, und zwar so richtig, richtig lange.



4

DER BESTE FREUND, DER NUR EXISTIERT, UM DER BESTE
FREUND ZU SEIN
 
Vielleicht sind sie homosexuell. Vielleicht geht bei ihnen
männermäßig einfach gar nichts. Oder vielleicht sind sie
auch einfach nur die totalen Schussel. Im Grunde ist es
auch egal, denn es gibt sie nur, um die Hauptfigur auf
ihrer Reise ins Land des ewigen Glücks zu unterstützen.
Sie haben keinen eigenen Handlungsstrang, keine eigenen
weiteren Ebenen, eigentlich gar nichts Eigenes. Wenn sie
Glück haben, werden sie in der letzten Szene noch dem
besten Freund des/der Angebeteten aufs Auge gedrückt.

*****

Leroy war mal wieder typisch Leroy, als ich ihn am Tag
darauf traf.

»Audrey, du siehst scheiße aus.«
Ich zeigte ihm den Mittelfinger. »Reizend von dir.«
»Einfach nur ehrlich. Das ist reizend, oder?«
»Nein.«
Ich gähnte und wir marschierten gemeinsam zur Schule.

Es regnete, diesen unglaublich nervtötenden Regen, bei
dem man nicht den Schirm aufklappen kann, ohne sich



lächerlich zu machen, der einem aber völlig die Frisur
versaut.

»Also, wie lief’s gestern?«, fragte er, mit einen Hauch
mehr Verständnis in der Stimme. Obwohl wir hier von
Leroy sprachen. Sein Potenzial an Mitgefühl war äußerst
begrenzt. Deswegen mochte ich ihn. Kein dummes Gelaber.

»War schon okay, glaub ich. Meine Chefin ist ein
Kontrollfreak. Also ein gewaltiger Kontrollfreak. Aber ist
mir wurscht, solange ich nur aus dem Haus komme.«

»Mutter weiterhin irre?«
Leroys absoluter Mangel an Schönfärberei brachte mich

zum Lächeln.
»Allerdings. Gestern Nacht ist sie wieder zu mir ins Bett

gekommen. Daher mein beschissenes Aussehen. Um fair zu
sein, das hat sie länger nicht mehr gemacht, aber mein Dad
hat uns …« Mein Hals dorrte aus und ich verstummte, weil
ich das Thema meiden wollte.

Doch an Mitgefühl wäre ohnehin nichts zu holen
gewesen, denn Leroy war bereits mit den Gedanken
woanders, hatte das Smartphone in der Hand und prüfte
seine Nachrichten.

»Du zu sein ist scheiße.« Das richtete er eher an sein
Handy als an mich.

Er litt durchaus mit mir mit. Doch er wusste genau, dass
ich nicht gerne darüber sprach. Und ich sprach auch nicht
gerne drüber. Erwähnte ich schon, dass ich nicht gerne
drüber sprach?

Ich wies mit einem Nicken auf sein Handy. »Was macht
der Hofstaat?«



Er nickte, wischte nach links, tippte aufs Display und
blickte auf. »Ach, verdammter Humbug, verdammter. Da
behauptet irgendwer, meine Zeit beim Regenbogen-
Boulevard unterboten zu haben.«

Ich heuchelkeuchte auf. »Aber das ist doch unmöglich!«
Leroy tippte wie besessen weiter. »Was meinst du, was

ich denen sage!«
Leroy führte ein seltsames Doppelleben als anonymer

Retrogamer. Er spielte Spiele, die schon vor dem
Fetalstadium aus der Mode gekommen waren. Aber er war
gut darin und lud auf YouTube Videos hoch, die ihn beim
Spielen zeigten. Mir war völlig unklar, wo seine über
zweihunderttausend Abonnenten herkamen.

»Wetten, dass dieser Mistsack den Feder-Shortcut
verwendet und trotzdem behauptet, das sei seine richtige
Zeit«, murrte Leroy. »Verlogener Schweinehund.« Er tippte
eine letzte Beleidigung, blickte auf und schob sich lächelnd
das Handy zurück in die Tasche. »Okay, da bin ich wieder,
pardon. Also, wie ist es bei Flicker? Die Karten sind so
teuer, man glaubt’s gar nicht.«

»Weil die einen auf Luxus machen«, sagte ich. »Die
Kunden sind der Horror, unfassbar eingebildet. Und es gibt
nichts Normales zu essen …« Leroy lachte sich schlapp, als
er vom Zimtstaub hörte. »Aber sie zahlen gut und der eine
Typ dort, Harry, der war nett. Kennst du den? Er sagt, er
kennt Dougie.«

»Wie heißt er weiter?«
»Keine Ahnung.«
»Wie sieht er aus? Scharf?«


