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»Liebesfilme sind Geld druckende Kitschkathedralen,
errichtet auf dem sandigen Grund unglaubwurdiger und

schadlicher Stereotype ...«

Audrey Winters’ Medienkundearbeit



Prolog

Kerzen hatte ich nicht erwartet.

Sie erleuchteten das ganze Kino - Teelichter, die fetten
weillen Stumpen, wie man sie aus Kirchen kennt, und die
langen, dunnen, in Kerzenstander gestopft. Es juckte mich
vor lauter Hitze.

Ich blinzelte und schuttelte den Kopf. »Was soll das
bitte?«

Dann sah ich Harry.

Er schien so richtig stolz auf sich zu sein. Chaosfrisur,
die Hande verschamt in den Hosentaschen, Kopf schief
gelegt, die Zahne zu seinem markanten Grinsen gebleckt.
Im flackernden Licht sah er aus wie ein Hologramm.

Harry ...

Mein ganzer Korper erklarte sich selbst den Krieg. Mein
Herz hammerte gegen meinen Rippenbogen, als wolle es
mich mit der dunklen Seite der Macht zu ihm ziehen. Doch
alles andere weigerte sich. Meine Innereien verkrampften
und mein Magen verknotete sich, in meinem Hals stieg
Galle auf.

»Audrey.« Er trat in den Kerzenschein und ich wich einen
Schritt zuruck. Sein Gesicht wurde lang, die Zahne
verschwanden. »Audrey, bitte. Lass es mich erklaren.
Schau, das hab ich alles fur dich gemacht.«



Das war kaum zu ubersehen, aber es anderte rein gar
nichts.

»Harry, du kannst nicht einfach ein paar Kerzen
anzunden und ...«

Wieder ruckte er einen Schritt nach vorne und stand
jetzt vor mir. Er beruhrte mein Gesicht, wischte mir mit
dem Daumen sanft eine Trane ab. Eine Trane, die ich nicht
einmal bemerkt hatte.

Und ich dachte: Wenn das hier ein Film wéare, was
wurdest du machen, Audrey?

Wurdest du das Madchen auf der Leinwand anbrtllen?
Sie mit Popcorn oder Kissen bewerfen und brullen »TU’S
NICHT, DU IDIOTIN «?

... Oder wurdest du seufzen - und dir anhoren, was er zu
sagen hat?



ZWE| WIE FEUER UND WASSER

Reiches Madchen trifft armen Jungen.

Sie stammen aus zwei Welten.

Sie ist fur GrofSes bestimmt, doch sie fuhlt sich davon wie
erdruckt.

Er kommt aus einer ublen Gegend. War mal Mitglied einer
Gang. Damals.

Aber wild aussehen tut er immer noch, und zwar genug,
um den Eltern des Madchens einen Heidenschreck
einzujagen, als sich die beiden Hals Uber Kopf ineinander
verlieben - und das, obwohl ihre Leben nichts, aber auch
gar nichts gemeinsam haben.

kkkkk

»Hier bewahren wir den Zupfbraten auf. «

Marianna - »Alle nennen mich einfach Ma« - zog eine
Metallluke auf und pustete mir eine Ladung Totes-Schwein-
Gestank ins Gesicht.

»Den was?«

»Zupfbraten. Pulled Pork«, wiederholte sie. »Fur die
Pulled-Pork-Hotdogs.«

»Pulled-Pork-Hotdogs im Kino?«



Ma knallte die Luke so laut zu, dass ich
zusammenzuckte. »Flicker ist nicht einfach irgendein Kino.
Wir sind doch kein Cinemaxx hier. Wir bei Flicker sind stolz
darauf, ein einzigartiges Boutique-Kinoerlebnis bieten zu
konnen.« Sie strich sich ihr schwarzes Seidenhemd glatt.
»Also, wenn du mir jetzt bitte in die Kuche folgst, dann fuhr
ich dir vor, wie man frische Guacamole herstellt.«

Zwei Stunden spater hatte ich noch immer keine einzige
der Fahigkeiten erlernt, die ich mir von meinem ersten
Arbeitstag in einem kleinen Programmkino versprochen
hatte. Ma hatte weder das Wort Film in den Mund
genommen noch mir gezeigt, wo sich der Projektor befand.
Stattdessen hatte ich gelernt, wie man die Kasse bediente,
Avocado zermatschte, Spanferkel zerhackselte, genau die
richtige Menge Balsamicoessig in natives Olivenol goss, um
die Dippschale fur die »Sauerteigstabchen« zu bereiten,
und, ach ja, »Zimtstaub« fur das Popcorn
zusammenmischte. Ma brauchte eine Stunde, um
einzugestehen, dass sie trotz allem doch noch Popcorn
anboten.

»Wann weist du mich ein, wie man Karten abreilst und
den Leuten ihre Sitzplatze zeigt?«, fragte ich Ma, als ich
mir schon die Halfte der Avocadopampe unter den
Fingernageln rausgeklaubt hatte. Das Kino wurde in kaum
einer halben Stunde aufmachen und ich hatte noch nicht
mal einen der Sale von innen gesehen.

Ma lachelte. »Immer langsam mit den jungen Pferden.«

Das Lacheln bereitete mir Bauchschmerzen, als wurde
gleich irgendwo irgendwer hervorgesprungen kommen, wie



im Horrorfilm. Sie konnte hochstens dreil’ig sein, aber sie
gebardete sich wie ein Roboter. Thr Haar war zu einem
strengen Knoten gezwirbelt und sie klapperte auf
lacherlich hohen Absatzen umher. »Du bist heute Abend
nur fur das Essen zustandig. Fur mehr hab ich dich im
Dienstplan nicht eingeteilt.«

Den farbkodierten Dienstplan hatte ich vorhin schon in
dem winzigen Belegschaftsraum gesehen. Darauf war jede
Stunde in Zehn-Minuten-Intervalle eingeteilt.

»Super!«, quetschte ich heraus.

»Harry wird gleich hier sein, fur die Karten. Der neue
Dick Curtisfield ist raus, da ist sicher ordentlich was los.«

Dick Curtisfield. Fruher war ich ganz verruckt nach
seinen flauschig schragen Wohlfuhlfilmen gewesen.

»Ist das okay?« Mas Blick legte nahe, dass sie mir bei
jeder anderen Antwort als »Ja« an die Gurgel gegangen
ware. Aber »ordentlich was los« war gut. »Ordentlich was
los« war der Grund, weshalb ich diesen Job angenommen
hatte. Mir doch egal, welche Lugen sich die Leute da
reinzogen, solange nur so ordentlich was los war, dass mir
keine Zeit blieb, um uber die Nachricht nachzudenken, die
beim Betreten des Kinos mein Handy heimgesucht hatte.

Mum: Dein Vater mochte das Haus verkaufen.

Er mochte das Haus verkaufen. Unser Haus. Unser
Zuhause.

Ich lachelte Ma zu, weil lacheln manchmal die einzige
Methode ist, nicht in Tranen auszubrechen. »Klingt gut.
Also, kannst du mir nur noch einmal die Sache mit dem
Zimtstaub erklaren?«



»Ordentlich was los« war sehr milde ausgedruckt. Das Kino
hatte nur zwei Sale, zwischen denen sich ein mit lila
Teppich ausgelegter Bereich mit Kartenschalter und kleiner
Bar befand. Zu Stolszeiten war es hier so voll, dass man
noch nicht mal all die detailverliebten Schwarz-Weils-
Gemalde von Hollywoodstars an den Wanden sehen konnte.

Harry erschien zwei Minuten bevor wir aufmachten,
gehullt in eine Wolke aus Zigarettengestank und kalter
Herbstluft.

»Ich weils, ich weils«, sagte er zu Ma, die auf ihre
Armbanduhr tippte. Und noch bevor sie eine Predigt vom
Stapel lassen konnte, hatte er sie schon in die Arme
geschlossen und hochgehoben.

»He, Harry, lass mich runter!«

Als er es schlielSlich tat, war sie knallrot und lachelte.

»DraulSen stehen sie schon Schlange«, berichtete er.

»Genau deshalb darfst du auch nicht zu spat kommen.
Wieder mal. Laut Arbeitsplan hattest du schon vor einer
halben Stunde hier sein sollen.«

»Ich bin immer zu spat, Ma. Kannst du das nicht einfach
hinnehmen und den Arbeitsplan danach ausrichten?«

Und sie kicherte. Sie kicherte tatsachlich!

Ich stand hinter der Bar und polierte die Theke in einem
fort. Harry bemerkte mich, winkte mir zu und kam heruber.

»Hallo, neuer Mensch.«

»Das ist Audrey«, sagte Ma und stockelte ihm hinterher.
»Sie ist noch in der Oberstufe, also kann sie nur einen Tag
unterhalb der Woche und am Wochenende.«



Harry kam hinter die Bar und pflanzte sich mir direkt vor
die Nase, als hatte er noch nie was von personlicher
Distanz gehort. »Dich kenn ich doch.« Er hatte dunkles,
wild abstehendes Haar und alles an ihm war ein bisschen
zu lang und zu dunn, als hatte man ihn im nassen Zustand
einmal zu fest ausgewrungen.

Ich schuttelte den Kopf. »Nein, glaub ich nicht.«

»Doch, ganz bestimmt ...« Er hatte noch nicht ganz
ausgeredet, als Ma zischte: »Harry? Die Warteschlange?«,
und so sprang er zuruck uber die Theke und offnete die
Tur, um die trampelnde Herde einzulassen. Also, nicht dass
es in Bridgely-upon-Thames jemals Getrampel gabe, wenn
man es genau nimmt. Hier gibt es nur Chanel N° 5 und
Radley-Handtaschen, Einfamilienhauser, die Daily Mail und
Oboenunterricht, bis man die zwolfte Klasse mit
Auszeichnung abschlielst. Die Meute fiel in die Bar ein wie
die stilvollste Zombieapokalypse aller Zeiten, und ich liels
den Lappen fallen und fragte stotternd das erste Parchen
nach seiner Bestellung.

»Fur uns bitte zweimal den chilenischen Merlot, zweimal
Popcorn mit Zimtstaub, die Knoblaucholiven ... hach ...
nehmen wir vielleicht gleich eine ganze Flasche? Eine
Flasche Merlot ...«

Und damit war ich viel zu beschaftigt, um weiter
nachzudenken. Was mir sehr gelegen kam.



Die Filme begannen und der Wahnsinn legte eine
Verschnaufpause ein. Nervos bat ich Ma, auf die Toilette
gehen zu durfen, und sie sah erst auf die Uhr, bevor sie
murmelte: »Ja, vermutlich kannst du eine kurze
Unterbrechung gebrauchen. Zehn Minuten.«

Ich verbrachte die gesamte Pause mit dem Kopf
zwischen den Knien auf der Personaltoilette, wahrend mein
Handy in meiner Tasche in einer Tour vibrierte. Sollte es
doch.

Als ich wieder herauskam, war Harry im Foyer und
sammelte die leeren Glaser ein, die die Leute auf dem
Tresen verteilt hatten.

»Das hat ja gedauert«, bemerkte er. Als wurden wir uns
schon ewig kennen, was sich ebenso befremdlich wie
wohlig anfuhlte. »Alles klar bei dir?«

Ich blickte vielsagend in Richtung von Mas Buro. »Ist sie
immer so?«

»Wer, Ma?« Er grinste und entblofSte riesige Zahne. Fur
Zahnfleisch war im Grunde kein Platz mehr. »O ja. Sei
versichert, dass sie immer so ist. Du gewohnst dich dran ...
schlieflSlich haben sich die Leute auch an Stalin gewohnt.«

Ich kratzte mich am Arm. »Warum will sie Ma genannt
werden? Sie sieht aus, als war sie um die dreifSig.«



Harry klemmte sich gleich vier Glaser gleichzeitig
zwischen die Finger und schob sie in den Geschirrspuler.

»Ach, Audrey - du hast erst die Spitze des Mas-
Neurosen-Eisbergs gesehen.«

Wie aufs Stichwort ... »Audrey?« Mas Stimme schallte
aus ihrem Buro heraus, spitzer als ein gespitzter Bleistift.
»Deine Pause war vor zwei Minuten vorbei. Ich hoffe, du
fullst gerade den Schwarzkirschlikor nach.«

»Audrey, bei Full«, flusterte Harry und ich bekam einen
Kicheranfall.

Genau wie Ma, ertappte ich mich.

Beim zweiten grofSen Andrang ging uns die Guacamole aus,
und Ma fuhrte sich auf, als hatte ich das verbrochen.

»Warum hast du mir nicht gesagt, dass wir keine
Avocados mehr haben?«, fragte sie mich schmallippig.

»Weil ich nicht wusste, dass ich das soll.«

Ma schob sich eine Strahne aus der hohen Stirn und ich
sah, wie sie vor dem enttauschten Kunden die Augen
verdrehte.

»Verzeihung, sie ist neu. Wie ware es mit etwas
Zitronengras-Hummus aufs Haus?«

Es wurde so aberwitzig, dass Harry zu unserer
Unterstutzung herbeispringen, sich mit Popcornschachteln
bewaffnen und es aus der Maschine schaufeln musste.

Es war nicht zu ubersehen, dass Harry etwas von einem
manipulativen Arschloch an sich hatte. Ma kicherte, sobald
er den Mund aufmachte, genau wie alle weiblichen Gaste.
Er betorte sie mit Komplimenten uber ihre Mantel,
kommentierte ihre Haarschnitte, sagte »Eine



hervorragende Wahl«, sobald irgendwer eine beliebige
Kombination aus Essen und Wein bestellte.

»Hast du noch den Uberblick, Audrey?« Augenzwinkernd
reichte er mir ein paar Sauerteigstabchen heruber und ich
lachelte wissend zuruck.

Alarmstufe Rot Alarmstufe Rot Alarmstufe Rot.

Mit Alarmsignalen kannte ich mich aus. Alles erlebt,
alles abgehakt, meinen Namen auf die Mein erstes Mal war
mit einem attraktiven, aber vollig amoralischen Wichser-
Liste gesetzt.

SchlielSlich verschwanden sie einer nach dem anderen in
den Vorfuhrraumen und dann gingen krachend die Turen
zu. Jetzt, da beide Filme liefen, herrschte im Foyer eine
bedrohliche Stille.

Ich lehnte mich erschopft gegen die Theke. »Und jetzt?«

Ma schuttelte den Kopf. »Hast du dir den Arbeitsplan
denn noch nicht mal angesehen, Audrey? Jetzt geht’s ans
Aufraumen.«

Also desinfizierte ich samtliche Oberflachen, raumte
samtliches benutzte Geschirr in die Spulmaschine und
wollte mich gerade fulSschmerzhalber hinsetzen, als aus
Saal eins ein vierschrotiger Mann gewalzt kam. Ich sah
mich um, doch von Ma oder Harry keine Spur.

»He, Sie!«, rief der Kunde.

Ich richtete mich auf, als er auf die Theke zukam. »Kann
ich Thnen helfen?

»Ich mochte einen Gourmet-Hotdog mit extra Farmhaus-
Topping.«

Gnade.

»(Gerne. «



Ich nahm sein Geld entgegen und ging zur Kasse,
versuchte mich zu entsinnen, wie sie doch gleich
funktionierte. Er hustete.

»Gibt es ein Problem?«, rief ich uber meine Schulter.

»Ich verpasse den Film.«

»Es dauert ein paar Minuten, ihn zu machen ...« Ich
stolperte uber meine eigenen Worte, vollig aus der Bahn
geworfen von seiner Aggressivitat, just als Ma wieder
herabgesaust kam.

»Wo liegt das Problem?«

»Ich habe einen Hotdog bestellt«, sagte er.

»Naturlich, naturlich!« Ma klatschte einmal in die
Hande. »Wo sitzen Sie? Wir bringen ihn gleich rein, sobald
er fertig ist. Verzeihung« - zum zweiten Mal verdrehte sie
die Augen -, »sie ist neu.«

Der Mann schritt zum Saal zuruck und ich wandte mich
wieder dem Pulled-Pork-Warmhalter zu, um Mas Blick zu
entkommen.

»Ich wusste nicht, dass wir denen ihr Essen ins Kino
nachtragenc, sagte ich, auf dem falschen FulS erwischt.
»Stort das nicht die anderen beim Gucken?«

»Wir machen, was der Kunde wunscht.« Sie spahte mir
prufend uber die Schulter, ob ich auch ja die richtige
Menge Fleisch draufloffelte. »Er sitzt auf B12, das ist am
Gang links. Kann ich mich drauf verlassen, dass du es ihm
reinbringst, wenn es fertig ist?«

Ich nickte. Fuhlte mich ungefahr acht Jahre alt.

»Na schon. Dann schau ich mal, wo Harry steckt.«

Sie klick-klackerte davon und ich machte mich daran,
den Hotdog zusammenzubasteln, die BiosolRe



draufzuschaufeln und auf dem liebevoll handgefertigten
Backerbrotchen zu verschmieren.

Dabei affte ich sie leise nach: »Ach, vergiss nur nicht,
Audrey, der Kunde ist immer Konig, selbst wenn er ein
unhoflicher Armleuchter ist, der nicht mal die halbe Stunde
abwarten kann, bis der Film zu Ende ist, um sich seinen
uberteuerten Schnickschnackhotdog reinzustopfen, sein
Wunsch ist uns Befehl ...«

»Klingt, als hatte Ma dich schon kleingekriegt. «

Bei Harrys Stimme zuckte ich zusammen und liel3 die
Zange fallen. Sie klapperte vernehmlich zu Boden,
gemeinsam mit dem Brotchen.

»Verdammt«, sagte ich und starrte besturzt auf den
Hotdog.

»Hopsala, Funf-Sekunden-Regel.« Harry beugte sich
hinab und hob ihn auf. Seine Kleider strahlten wieder
Eiseskalte ab. Er pustete auf das Brot und entfusselte es,
bevor er es mir lachelnd hinhielt. »Der Boden verleiht ihm
eine noch zartere Konsistenz«, erklarte er.

Wieder ertappte ich mich bei diesem bloden Gekicher
und nahm ihm das Brotchen ab, streifte seine Hand.

»Ma sucht dich.«

»Ach, Kacke.« Obwohl sein Riesenzahngrinsen
nahelegte, dass es ihn nicht scherte. »Ich dachte, sie sei zu
vertieft in ihren Arbeitsplan, um meine Raucherpause zu
bemerken.« Er eilte die Treppe hinauf, immer zwei Stufen
auf einmal nehmend.

Ich entstaubte noch den Teil, den er ubersehen hatte.
»Danke, dass du das liebevoll handgefertigte
Backerbrotchen gerettet hast!«, rief ich ihm nach.



Doch von Harry blieb nur ein Hauch kalter Luft.

Beim Betreten des Kinosaals brauchte ich ein paar
Sekunden, bis sich meine Augen an die Dunkelheit gewohnt
hatten. Ein paar genervte Kopfe drehten sich zu mir, als ich
den Gang hinunterschlich.

Ich warf einen Blick auf die Leinwand, um mich von
ihrem Licht zu B12 leiten zu lassen.

Dick Curtisfields wunderschone Heldin rannte gerade
durch den Schnee einem Typen entgegen und zerrte dabei
einen winzigen Dackel hinter sich her.

»Stopp!«, rief sie. »Warte!«

Der Typ im Schnee blieb stehen und ich konnte richtig
spuren, wie das Publikum vereint aufatmete. Ich entdeckte
den Umriss des Mannes und ging neben ihm in die Knie.

»Hier ist Thr Hotdog!«, flusterte ich.

Er streckte die Hand aus und nahm ihn mir grob aus der
Hand, den Blick fest auf die Leinwand gerichtet. Noch
nicht mal Danke sagte er.

Ich schlich den Gang wieder hinauf und wollte gerade
hinausgehen, als der Schauspieler auf der Leinwand sagte:
»Ich habe versucht, dich nicht mehr zu lieben, Katie, aber
ich habe es einfach nicht geschafft.«

Unwillkurlich drehte ich mich um. Ich hatte diese
Schauspielerin immer grofSartig gefunden. Immer wieder
hatte ich mir ihre besten Szenen angesehen, versucht, mir
etwas von ihr abzuschauen. Letztes Jahr noch hatte ich
diesen Film um jeden Preis sehen wollen. Der
Hauptdarsteller barg ihr Gesicht in seinen Handen. Zu
ihren Fulsen klaffte der Dackel ...



»Das hast du versucht?«, flusterte sie. Eine Trane lief ihr
sacht die Wange hinunter, ohne ihr Make-up zu zerstoren.

Er nickte. »Ich habe versucht, dich zu hassen. Ich hab
versucht, alle Gefuhle fur dich in mir abzutoten. Ich hab
versucht, dich vollig aus meinem Kopf zu verbannen. Aber
ich schaffe es nicht mehr, Kate. Ich kann dich nicht nicht
lieben, trotz allem, was passiert ist. Jede meiner
Empfindungen, jeder Winkel meines Herzens - all das
gehort nur dir. So war es schon immer ...«

Ich blinzelte heftig, die Hand an der Tur, und in meinem
Hals bildete sich ein KlofS. Ich schob mich hinaus, gerade
als die dramatischen Geigen den grolSen Kuss
signalisierten. Ich ging grofSen Schritts an der Bar vorbei,
uberhorte Mas gebellte Anweisungen und betrat die
Personaltoilette. Und dort liels ich mit der Unterhose um
die Knochel den Kopf zwischen die Knie sinken und
schluchzte - stopfte mir die Faust in den Mund fur den Fall,
dass Ma hereinkame und mich weinen horte.



Mit der Schufterei war es nicht vorbei, als die Menschen
aus den Salen stromten, sich die Augen tupften und sagten,
dies sei bislang ihr Lieblings-Dick.

Es war fast Mitternacht, als Ma mir den Mulleimer
reichte und mich hineinschickte, um die Sale zu saubern.

Sofort fuhlte ich mich schuldig fur jedes Mal, das ich
Popcorn auf den Kinoboden gebroselt hatte. Es war der
reinste Schweinestall - als hatten Wildsaue auf Ecstasy
gerade eine Houseparty gefeiert. Ich sah auf mein Handy.

Zwei verpasste Anrufe und drei Nachrichten.

Mum: Wann kommst du wieder?
Mum: Hast du meine Nachricht gelesen?
Mum: Ich fasse es nicht, dass er uns das antut.

Ich schob es zuruck in meine Jeanstasche und ging auf die
Knie, um Popcorn unter den Sitzen hervorzuklauben.

Harry kam durch die Doppeltur geprescht, beladen mit
einem riesigen rohrenden Sauger. »Falsche Taktik,
Audrey!«, brullte er. »Hier kommt der, den du brauchst!«

Ich stand auf und burstete mir an die acht Kilo Puffmais
von der Brust. »Es gibt einen Staubsauger?«

»Wir nennen ihn den Wunderwutzi. Du sammelst das
leere Zeug ein, ich mach den Teppich.«

»Danke.«



Ich begann unter diskretem Gahnen, verirrte Weinglaser
aus samtlichen Kinosaalritzen zu ziehen. Seit Stunden war
ich jetzt auf den Beinen und meinem Bett immer noch nicht
naher gekommen. Harry hingegen schwirrte vor Energie,
als sei seine Aura aus Knallzucker gemacht. Er summte
beim Einsaugen der Trummer und lachelte uber alles
hinweg. Als er den Sauger ausstellte, senkte sich Stille
uber uns. Ich grinste dummlich und storte mich wahnsinnig
daran, dass er die Art von Kerl war, bei der man sich
schlagartig dummlich verhalt.

Er fuhr das Kabel ein, wahrend ich all die Schachtelchen
einsammelte, die vorher Siebzig-Prozent-Kakao-
Schokolinsen enthalten hatten.

»Das ist das bildungsburgerlichste Kino der Welt«, horte
ich mich sagen.

Harry brach in Gelachter aus. »Und das stort dich?«

Ich stopfte eine weitere Schachtel in den Mullsack. »Ich
finde einfach, dieser Laden treibt es ein bisschen auf die
Spitze. Ich fuhl mich wie in einer Satire.«

Er kauerte sich auf eine lila Sesselarmlehne, mit
verschrankten Armen und zuckenden Mundwinkeln. »Und
dieses Bildungsburgertum ist dir naturlich vollig fremd.«

»Was soll das bitte heilSen?«

Er beaugte mich von Kopf bis Fuls. »Also, nichts fur
ungut, aber du bist jetzt auch keine verfickte Eliza
Doolittle.«

Mir gefiel es, wie er so beilaufig fluchte. »Meinetwegen,
aber ich bin auch keine Bildungsbur-«

»Ach kommey, fiel er mir ins Wort und lielS seinen Blick
an mir hinuntergleiten. »Du bist so bildungsburgerlich,



dass ich mich frage, ob du deine Verachtung fur diesen Job
nicht bei Manufactum bestellt hast!«

Ich sah ihn sehr scharf an - betrachtete sein sorgsam
hingeknetetes Haarchaos, seine zerfetzte Jeans, von der
jeder weils, dass sie so aus dem Laden kommt.

»]a, du hast gut reden«, entgegnete ich. »Wetten, deine
Haarpaste ist bio!«

»Du bist so dermalsen bildungsburgerlich, dass du
hundertpro als Kind das Sylvanian-Family’s-Baumhaus
hattest!«

Mir klappte der Mund auf. »Woher weilst du das?«

Und wir lachten uns beide tot, was irgendwie cool war,
wenn man bedenkt, dass wir uns gerade erst kennengelernt
hatten. Ich brach neben Harry auf einem Sessel zusammen
und dachte, hier zu arbeiten ginge schon in Ordnung,
solange er es auch tat. Meinetwegen, er hatte das Wort
AufreilSer in die Grubchen geritzt, aber lustig war er, und
was Jungs wie ihn anging, hatte ich meine Lektion gelernt.

»Jetzt weils ich, woher ich dich kenne.« Er drehte sich zu
mir um. »Du bist die Schwester von Dougie!«

»Woher kennst du Dougie?«

»Deine Mutter kennt meine. Dougie und ich sind
anscheinend zusammen zur Babymassage gegangen oder
S0.«

Ich kicherte. »Das ist jetzt aber so was von
bildungsburgerlich.«

Harry stand auf und ergriff meinen Mullsack. »Schuldig,
Euer Ehren. Aber ich arbeite viel lieber hier als im
Cineplexx - die Bezahlung ist besser, die Kunden sind
netter ...«



Ich wollte schon zum Protest anheben.

»Netter, hab ich gesagt, nicht nett. Und Ma regt sich
auch irgendwann ab, wenn sie weils, dass du nicht vollig
inkompetent bist. Wie lauft’s fur Dougie an der Uni? Er ist
in Sussex, oder?«

»Ja, gefallt ihm gut, glaub ich. Wir horen nicht so viel
von ihm.«

Tatsachlich war er noch nicht ein einziges Mal
heimgekommen und hatte mich mit Mum und ihrem
neuesten Drama vollig alleingelassen. Ich wollte Harry
gerade fragen, wieso er nicht an der Uni war, als Ma durch
die Doppeltur preschte, mich beim Entspannen ertappte
und vollig in die Luft ging.

Es war gut nach Mitternacht, als Ma uns endlich aus ihren
Klauen entliels.

»Du solltest auch los, es ist spat«, sagte Harry, doch sie
wedelte ihn unter schwerem Martyrerinnengeseufze
hinaus.

Harry und ich traten gemeinsam auf die vereiste,
verwaiste Stralle. Unser Atem kristallisierte sofort zu einer
gemeinsamen Wolke und schwebte davon. Die Stadt war
totenstill. Das Kino lag an einer sonst heillos verstopften
Kreuzung, doch jetzt warteten nur unsichtbare Autos
darauf, dass die Ampeln von Rot auf Gelb zu Grun
sprangen.

»Also, wie war die erste Schicht?«

Ich horte das unverwechselbare Klick-Fauch eines
Feuerzeugs. Harry nahm einen Zug von seiner Zigarette,



zog sie sich aus dem Mund und atmete zur Seite aus, damit
ich den Rauch nicht abbekam.

»Lief gut. Ich brauch den Job.«

»Sparst du fur eine Reise oder so?« Er saugte noch
einmal dran.

»S0 ungefahr. «

Das Rohren eines Motors durchbrach die Stille. Um die
Ecke kam ein verbeulter Peugeot geschlittert und bremste
ruckartig vor uns ab. Grinsend offnete Harry die Wagentur
und enthullte den vollig uberfullten Innenraum - wie im
Zirkus, wenn sich samtliche Clowns in einen Mini
quetschen. Durch die offene Tur schlug mir unanstandig
laute Rockmusik entgegen.

»ER IST EIN FREIER MANN !«, briullte der Fahrer und
das restliche Auto jubelte - ausschliefSlich Jungs, bis auf ein
einziges Madchen. Die Art von Madchen, deren angeborene
Coolness ich schon durch die dreckigen Scheiben erkannte.
Da stand ich, peinlich beruhrt, wahrend sie Harry aus
ihrem Kunstpelzmantel heraus anlachelte. Fluchtig fragte
ich mich, ob sie wohl seine Freundin war.

Harry liefs die immer noch brennende Zigarette fallen
und boxte in die Luft. »2ZWOLF GANZE STUNDEN LANG
BIN ICH EIN FREIER MANN !«

»JETZT GEBEN WIR UNS DIE KANTE!«, brullte der
Fahrer.

Harry machte sich an den Einstieg und ich fragte mich,
wie er seinen langen Leib dort noch hineinstopfen wollte.
Doch da hielt er im Versuch inne und drehte sich um.

»Fahrt dich wer nach Hause?«

Ich schuttelte den Kopf. »Ich gehe zu Fuli. Alles okay.«



»Sollen wir dich fahren? Wo wohnst du denn?«

Wieder schuttelte ich den Kopf. »Ich gehe wirklich
gerne.«

»Harry, mach hin, rief das Madchen aus den Tiefen des
Autos.

Harry zogerte. »Bist du dir sicher? Es ist spat und
dunkel.«

Ich hob beide Augenbrauen. »Wir sprechen hier von
Bridgely-upon-Thames.«

AulSerdem, wenn ich zu Fuls gehe, bin ich spater zu
Hause ...

»Auch wieder wahr. Man sieht sich.«

»Man sieht sich«, sagte ich, doch das Auto war schon zu,
mit Harrys zusammengefaltetem Korper darin. Es sauste
um die Ecke davon, uber die rote Ampel.

Und wieder senkte sich Stille uber die Stadt.

Die Lichter brannten noch, als ich heimkam, obwohl es so
spat war. Ich hatte zwar damit gerechnet, dass sie noch
wach sein wurde, versuchte aber, mich unbemerkt
hineinzuschleichen. Langsam schloss ich die Haustur auf,
damit sie nicht quietschte. Unser Haus war viktorianisch -
hohe Decken, Erkerfenster und lauter gerauschvolle
Extras. Reinschleichen war praktisch unmoglich.

Ich zog die Schuhe auf der FulSmatte aus und ging auf
Zehenspitzen in den Flur.

Ich horte Stimmen, Glaserklirren.

Besuch von Sandra, wie’s schien.

Ich drehte die Augen zur Decke, wollte Bett, sehnte mich
nach Bett. Ich brauchte ein Glas Wasser, doch das Klirren



kam aus der Kuche. Ich wiurde einfach aus dem
Badezimmerhahn trinken.

Ich schlich mich nach oben, putzte mir die Zahne,
rubbelte die Schminke von meinem Gesicht und ging auf
Zehenspitzen zum Bett. Dort pfefferte ich meine neue
Uniform auf den Boden und zog mir eines von Milos alten T-
Shirts uber. Er hatte es zuruckhaben wollen, doch ich
behauptete beharrlich, es verloren zu haben. Und ohne
etwas zu lesen oder sonst irgendwas, knipste ich mein
Licht aus und sank rucklings in mein Bett.

Ich horte ihre Stimmen durch die dunnen Bodendielen.
Das Kreischen ihres Gelachters, das Knallen und Klirren
einer weiteren frisch geoffneten Proseccoflasche. Es war
Donnerstag, sie musste morgen zur Arbeit. Wie blod von
mir, mir einzureden, es werde besser mit ihr. Als meine
Lider nach unten flatterten, dachte ich wieder an diesen
Satz aus dem Film.

Jede meiner Empfindungen, jeder Winkel meines
Herzens - das alles gehort nur dir. So war es schon
Immer ...

Ich schuttelte den Kopf in meinem Kissen und fand
irgendwie in den Schlaf.

Ein stumpfer Aufschlag. Mein Korper schwankte auf der
Matratze.

Ein Jaulen.

Meine Augen zuckten auf. Ich roch ihren Atem, bevor ich
sie horte. O Gott. Nicht das wieder. Das hatte sie schon
ewig nicht gemacht.

»Du hast nicht mal Hallo gesagt«, winselte sie.



Ich rieb mir die Augen, das grelle Licht, das aus dem
Flur hereindrang, schmerzte.

»Hallo, Mum!« Ich war so schlaftrunken, dass ich die
Worte kaum herausbekam. Ich drehte mich zu ihr hin. Sie
hatte sich rucklings auf mein Bett fallen lassen, die Beine
gerade vor sich ausgestreckt, als lage sie in einem Sarg.
IThre Pupillen waren uberall und sie stank nach schalem
Wein. »Ich hab geschlafen.«

»Hast du meine Nachricht gekriegt?«, fragte sie, ohne
sich zu entschuldigen.

»Ich hab morgen Schule.«

»Das Haus.« Thr brach die Stimme. »Dein Vater nimmt
uns das Haus weg!«

Da begann sie zu schluchzen, gerade dann, als mich ihre
Worte und das, was sie bedeuteten, wie zwei Keulenschlage
hintereinander trafen. Dad hatte vor zwei Jahren alles
kaputt gemacht, als er uns eroffnet hatte, er wurde uns
verlassen und eine neue Familie grunden. Einfach so.
Insgeheim hatte er schon uber Monate hinweg das
Fundament dafur gelegt und sogar Jessie mit Zwillingen
geschwangert - die bereits wenige Wochen darauf das
Licht der Welt erblicken sollten, nachdem er die Tur
unseres Eigenheims hinter sich zugezogen und uns in den
Trummern unseres Lebens zuruckgelassen hatte. Ich hatte
nicht geglaubt, dass es noch schlimmer kommen konnte,
aber jetzt nahm er uns auch noch unser Haus weg?

»Ich hab ihm alles gegeben, Audrey. Alles. Das ist unser
Haus. Das ist unser Zuhause ...« Ihr Schluchzen mutierte
zu Megaschluchzen. Sie rollte sich zu einem Ball
zusammen, wie eine Kugelassel - eine



schwersttraumatisierte Kugelassel. Ich streckte im
Halbdunkel die Hand aus und streichelte ihr das Haar.

»Warum?«, fiepte sie. »Ich versteh einfach nicht, wieso
er uns das antut. Warum tut er mir das an, Audrey?«

Ich tatschelte ihr den Kopf. »Ich weils es nicht, Mumc,
murmelte ich. Ich wusste es wirklich nicht.

Mums Schluchzer verebbten zu Gewimmer und ihr
Gewimmer verebbte zu Geschnuffel und ihr Geschnuffel
verebbte zu Geschnarche, und ich - ich starrte empor zur
Decke, und zwar so richtig, richtig lange.



DER BESTE FREUND, DER NUR EXISTIERT, UM DER BESTE
FREUND ZU SEIN

Vielleicht sind sie homosexuell. Vielleicht geht bei ihnen
mannermalig einfach gar nichts. Oder vielleicht sind sie
auch einfach nur die totalen Schussel. Im Grunde ist es
auch egal, denn es gibt sie nur, um die Hauptfigur auf
ihrer Reise ins Land des ewigen Gllcks zu unterstutzen.
Sie haben keinen eigenen Handlungsstrang, keine eigenen
weiteren Ebenen, eigentlich gar nichts Eigenes. Wenn sie
Glluck haben, werden sie in der letzten Szene noch dem
besten Freund des/der Angebeteten aufs Auge gedruckt.

kkekkk

Leroy war mal wieder typisch Leroy, als ich ihn am Tag
darauf traf.

»Audrey, du siehst scheilSe aus.«

Ich zeigte ihm den Mittelfinger. »Reizend von dir.«

»Einfach nur ehrlich. Das ist reizend, oder?«

»Nein.«

Ich gahnte und wir marschierten gemeinsam zur Schule.
Es regnete, diesen unglaublich nervtotenden Regen, bei
dem man nicht den Schirm aufklappen kann, ohne sich



lacherlich zu machen, der einem aber vOllig die Frisur
versaut.

»Also, wie lief’s gestern?«, fragte er, mit einen Hauch
mehr Verstandnis in der Stimme. Obwohl wir hier von
Leroy sprachen. Sein Potenzial an Mitgefuhl war aulSerst
begrenzt. Deswegen mochte ich ihn. Kein dummes Gelaber.

»War schon okay, glaub ich. Meine Chefin ist ein
Kontrollfreak. Also ein gewaltiger Kontrollfreak. Aber ist
mir wurscht, solange ich nur aus dem Haus komme.«

»Mutter weiterhin irre?«

Leroys absoluter Mangel an Schonfarberei brachte mich
zum Lacheln.

»Allerdings. Gestern Nacht ist sie wieder zu mir ins Bett
gekommen. Daher mein beschissenes Aussehen. Um fair zu
sein, das hat sie langer nicht mehr gemacht, aber mein Dad
hat uns ...« Mein Hals dorrte aus und ich verstummte, weil
ich das Thema meiden wollte.

Doch an Mitgefuhl ware ohnehin nichts zu holen
gewesen, denn Leroy war bereits mit den Gedanken
woanders, hatte das Smartphone in der Hand und prufte
seine Nachrichten.

»Du zu sein ist scheilSe.« Das richtete er eher an sein
Handy als an mich.

Er litt durchaus mit mir mit. Doch er wusste genau, dass
ich nicht gerne daruber sprach. Und ich sprach auch nicht
gerne druber. Erwahnte ich schon, dass ich nicht gerne
druber sprach?

Ich wies mit einem Nicken auf sein Handy. »Was macht
der Hofstaat?«



Er nickte, wischte nach links, tippte aufs Display und
blickte auf. »Ach, verdammter Humbug, verdammter. Da
behauptet irgendwer, meine Zeit beim Regenbogen-
Boulevard unterboten zu haben.«

Ich heuchelkeuchte auf. »Aber das ist doch unmoglich!«

Leroy tippte wie besessen weiter. »Was meinst du, was
ich denen sage!«

Leroy fuhrte ein seltsames Doppelleben als anonymer
Retrogamer. Er spielte Spiele, die schon vor dem
Fetalstadium aus der Mode gekommen waren. Aber er war
gut darin und lud auf YouTube Videos hoch, die ihn beim
Spielen zeigten. Mir war vollig unklar, wo seine uber
zweihunderttausend Abonnenten herkamen.

»Wetten, dass dieser Mistsack den Feder-Shortcut
verwendet und trotzdem behauptet, das sei seine richtige
Zeit«, murrte Leroy. »Verlogener Schweinehund.« Er tippte
eine letzte Beleidigung, blickte auf und schob sich lachelnd
das Handy zuruck in die Tasche. »Okay, da bin ich wieder,
pardon. Also, wie ist es bei Flicker? Die Karten sind so
teuer, man glaubt’s gar nicht.«

»Weil die einen auf Luxus machenc, sagte ich. »Die
Kunden sind der Horror, unfassbar eingebildet. Und es gibt
nichts Normales zu essen ...« Leroy lachte sich schlapp, als
er vom Zimtstaub horte. »Aber sie zahlen gut und der eine
Typ dort, Harry, der war nett. Kennst du den? Er sagt, er
kennt Dougie.«

»Wie heilst er weiter?«

»Keine Ahnung.«

»Wie sieht er aus? Scharf?«



