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Fur Martin,
ohne den ich dieses Buch
nicht angefangen hatte, und Ben,
ohne den ich es nicht beendet hatte.



»Will the circle be unbroken
By and by, Lord, by and by
There’s a better home a-waiting
In the sky, Lord, in the sky«

- Ada R. Habershon & Charles H. Gabriel



FALLWILD

Juli war nicht tot. Zumindest noch nicht. Es regnete, und
sie argerte sich. Regen war das Einzige, was sie nicht
eingeplant hatte. IThre Softshelljacke hielt, entgegen wilden
Versprechungen des Herstellers, dem Wetter nicht stand.
Sie zitterte vor Kalte. Wenn es wenigstens ein peitschender
Regen ware, einer, der jene grolse Entscheidung, die sie fur
den heutigen Tag getroffen hatte, durch seine
Unbarmherzigkeit und Wildheit nur unterstrich. Aber statt
Pathos: Nieselregen. Kein undurchdringbarer, wutender
Sturm, stattdessen: ein Spruhregen wie der, der im
Lebensmittelladen Zucchini und Paprika frisch hielt. Eine
Wetterlage, bei der sich ihr Vorhaben seltsam lacherlich
anfiihlte. Sie wischte sich mit dem Armel iiber die Augen
und liels das kleine, gestreifte Schneckenhaus zwischen
Daumen und Zeigefinger kreisen. Unter ihr spiegelten sich
die Scheinwerferlichter der Autos auf der nassen Fahrbahn.
Keiner schaute hoch zu ihr.

Dabei war die Brucke, an deren Gelander sie stand,
durchaus einen Blick wert. Es handelte sich um eine
sogenannte Grunbrucke, grasbewachsen und breit gebaut,
damit Rehe und Wildschweine nicht der A33 zum Opfer
fielen, sondern die Stralse sicher uberqueren konnten. Eine
Konstruktion, durch die Wild nicht zu »Fallwild« wird, also



nicht durch »nicht jagdliche Einwirkungen, in diesem
Falle unter den Radern des Feierabendverkehrs, verenden
sollte. Wenn Juli ein Reh gewesen ware, hatte sie diese
Grunbrucke sicher dankbar und mit Kusshand uberquert.
Aber Juli war kein Reh. Und Juli plante keine Uberquerung.
Ganz im Gegenteil: Juli plante, in wenigen Minuten und mit
voller Absicht selbst zu Fallwild zu werden.

Julis Entschluss war, so wie jede Entscheidung in ihrem
Leben, keine spontane Idee. Sie war ja nicht blod. Andere
Funfzehnjahrige mochten, getrieben von irgendwelchen
Hormonen oder dem Mangel davon, frierend auf
Autobahnbrucken enden. Juli stand hier, weil hier zu stehen
die einzige logische Konsequenz aller Optionen bedeutete.
Nervos drehte sie das Schneckenhaus zwischen ihren
Fingern. Aus Gewohnheit fischte sie ihr Handy aus der
Jackentasche, doch der Regen benetzte das Display. Thr
Telefon erkannte sie nicht mehr, zu dunkel war es
mittlerweile. Juli konnte es ihm nicht verubeln. Sie war
sich, genauso wie ihr iPhone, mittlerweile selbst nicht mehr
ganz sicher, ob sie wirklich Juli war.

Kein Wunder, dachte sie wutend, wahrend sie auf dem
regennassen Display verzweifelt den eventuellen Todestag
ihres Haustieres, ein dicker Hamster, dessen Namen sie
langst vergessen hatte, als PIN ausprobierte. Doch ihr
Telefon verweigerte weiterhin stoisch jeglichen Zugang,
kein Wunder, dass die kunstliche Intelligenz uns bald
uberholen wurde. Juli steckte das Telefon schlielSlich in die

hintere Hosentasche. Eh egal.



Sie blickte wieder hinab auf den Verkehr. Unter ihr
fuhren Menschen ihrem Feierabend entgegen, dachte Juli,
heim zu ihren Familien, um dort Kinder ins Bett zu bringen
oder mit dem Partner zu schlafen, weil es wieder
Donnerstag war, oder um sich auf der Couch liegend in
Kommentarspalten des Internets mit Unbekannten zu
streiten. Ein Reisebus fuhr unter ihr vorbei. Vielleicht
salSen darin ihre Mitschuler auf dem Weg nach Prag. Doch
die mussten schon weiter weg sein, wahrscheinlich schon
in Thuringen oder Sachsen. Ohne sie.

Fur eine Sekunde erschien ihr ihr Vorhaben vollig
wahnsinnig, nichts in der Welt hielt sie schlielSlich davon
ab, nach Hause zu gehen und genau wie alle anderen das
zu erledigen, mit dem sich Menschen, egal in welcher
Altersgruppe, primar beschaftigen: sich erst sorgen und
dann trotzdem weitermachen. Um sich selbst, kranke
Eltern, Hausaufgaben oder Freunde, die nicht
zuruckschreiben. Normale Dinge eben: im Kopf peinliche,
langst vergangene Konversationen wieder und wieder
abspielen und sich schlagfertige Antworten uberlegen, die
sich langst nicht mehr lohnen. An den nachsten Urlaub
denken. Die nachste Klassenarbeit, den nachsten
Elternabend. Einfache, alltagliche Sachen. Einen neuen
Handyvertrag abschlielSen. Einen Liebesbrief schreiben
und dann doch nicht abschicken. Den Hund futtern.
Schlechtes Gewissen beruhigen. Rumwohnen. Katzenstreu
online shoppen. Irgendwann Zahne putzen und ins Bett,
warten auf den Schlaf. Um sich dann, endlich, keine Sorgen
mehr zu machen, zumindest bis zum nachsten Morgen.



Jetzt, wo sie im Halbdunkel nicht mal ein Eichhornchen
erblickte, erschien Juli ihr Vorhaben langst nicht mehr so
mutig und entschieden wie noch in der Nacht, den vielen,
vielen Nachten davor. Die Realitat war immer echt gut
darin, die Stimmung zu versauen. Aber nun war es zu spat.
Ihr Vater wahnte sie im Bus nach Prag, ihre
Klassenlehrerin bedauerte derweil Julis akute
Halsentzundung. Im Gegensatz zu ihren Mitschulern war
sie deutlich fruher an ihrem Ziel angekommen, zwar nicht
in Prag, zwar nicht kulturell interessant, aber immerhin im
Niemandsland der erfolgreichen Lugen. Nur hatte sie sich
diese grofSe Freiheit deutlich trockener vorgestellt.

Sie blickte hinter sich. Aber da war immer noch kein
Reh, nicht einmal ein Eichhornchen. Kein Wunder, denn die
meisten millionenschweren Bemuhungen von Wildbrucken-
Architekten verzeichneten im ersten Jahr statistisch drei
Feldhasen und kein Reh. Obwohl sie es sonst immer so
schatzte, wenn alles genau ihren Erwartungen entsprach,
wunschte sie sich gerade nichts mehr als eine
Uberraschung, andere wirden vielleicht sagen: ein
Zeichen. Es musste ja gar kein scheues Reh sein, ein dicker
Feldhamster hatte auch gereicht. Aber da war nichts. Juli
fror, sah nach unten und spielte weiter mit dem
Schneckenhaus in ihrer Hand.



SEKUNDENSCHIAF

Hella schreckte hoch, zum ungefahr achten Mal, seit sie
sich heute hinter das Steuer gesetzt hatte. Sie kurbelte
unwirsch das Fenster ihres VW Passat herunter und hoffte,
der kalte Fahrtwind moge sie zumindest kurzfristig etwas
wacher machen. Es half wenig. Sie hatte noch mindestens
neun Stunden Fahrt vor sich, falls ihr Wagen durchhielt,
worauf sie sich nicht verlassen konnte. Dazu hatte es
angefangen zu nieseln und die viel zu alten
Scheibenwischerblatter des Passat scheiterten wiederholt
bei dem verzweifelten Versuch, trotz der wenigen
Regentropfen etwas Klarheit zu verschaffen.

Das gelbe Ortsschild von Ibbenburen hatte sie kurz vor
sieben hinter sich gelassen, genau wie das etwas kleinere,
mittlerweile rostige Emailleschild darunter, das jedem
Touristen etwas zu selbstbewusst Ibbenburen als »Das
Hoch im Munsterland« anpries. Hella verliels den
GrolSsraum Osnabruck in diesem Jahr zum zweiten Mal,
verwendete aber viel Energie darauf, den ersten Ausflug zu
verdrangen. Denn wenn ein Oldie wie sie zu irgendwas in
der Lage sein sollte, dann ja wohl zum Vergessen.
Trotzdem stellte sich bei ihr keine schusselige
Vergesslichkeit ein, im Gegenteil. Die Schmach ihres
letzten Auftrittes hatte sich tief eingebrannt. Ein groflser



Getrankehersteller wollte mit dem Zeitgeist mithalten und
hatte auf einer Streuobstwiese seine neue Biolimonade
vorgestellt. Das »Festival« hatte seine Besucher dazu
eingeladen, »bei guter Musik und einem Glaschen
Birnenlimo« selbst Obst zu pflucken. Die wenigen jungen
Menschen, die eingetrudelt waren, schauten lieber auf ihr
Handy als auf die Buhne, wo Hella sich anfangs jede Muhe
um die Gunst des Publikums gab. Irgendwann winkte die
Organisatorin des Festivals schliefSlich Hella von der
Buhne, dankte ihr wenig glaubhaft fur ihre »Performance«
und merkte an, dass die Zielgruppe vielleicht einfach zu
jung fur eine Hella Licht sei.

Die Scham grub sich noch heute, viele Monate spater,
immer mal wieder, zuruck an die Oberflache des
Bewusstseins, und Hella musste sich jedes Mal
unwillkurlich schutteln.

Naturlich wusste Hella, dass es durchaus auch mal
Abende gegeben hatte, an denen sie leicht beschwipst und
glucklich oder sehr beschwipst und glucklich oder stark
betrunken und zumindest so etwas Ahnliches wie gliicklich
gewesen war. Nur schienen diese Augenblicke nicht so
klare Spuren hinterlassen zu haben, sie verschwammen wie
FulSabdrucke am Strand bei der nachsten Welle.

Die Momente der Scham, des Selbsthasses allerdings
waren sich zu gut fur kindische Sandabdrucke und bauten
unzerstorbare Betonburgen. Und von denen hatte Hella
jetzt genug. Deshalb hatte sie den Auftritt in zwei Wochen
zugesagt, die Halfte der Gage sich bereits auszahlen
lassen, ohne je geplant zu haben, dort tatsachlich
aufzutauchen. BILLIGMOEBEL?24 feierte die Eroffnung



seiner ersten Offline-Filiale. Schon Wochen vorher hatte ein
TV-Sternchen, das sich zuvor als Nacktmodel einen Namen
gemacht hatte, in den Werbeblocken samtlicher
Lokalsender versprochen: »BILLIGMOEBEL?24, der
einzige Laden, der noch billiger ist als ich!« und dann jedes
Mal nervtotend gelacht. Die Nummer der Veranstalter
hatte sie unter »Nicht rangehen!!!« eingespeichert, und
wenn sie doch aus Versehen mal abhob, versicherte sie
stets, sich sehr auf den Auftritt zu freuen.

Die Zeit kroch dahin, lange Autofahrten hatte Hella noch
nie gemocht. Zu abwechslungsarm, zu viel Zeit zum
Nachdenken. Im Geiste ging sie erneut den vergangenen
Nachmittag durch. Sie hatte Papiere, einige Fotos und
Klamotten in einen alten Koffer gepackt und, in einer ihr
selbst befremdlichen Manier, sogar noch den
Geschirrspuler eingeraumt und angestellt. Daruber hinaus
hatte sie noch einen Brief an alle Nachbarn verfasst, am
Computer, nach mehreren Versuchen erfolgreich
ausgedruckt und aulSen mit Tesafilm an ihre Wohnungstur
geklebt:

Liebe Nachbarn,

macht euch keine Sorgen! Ich bin nicht tot, nur fiir eine
Zeit lang unterwegs. Ich hab den Mull runtergebracht,
wenn es jetzt stinkt, sind es wahrscheinlich, wie ich schon

den Wanden!
Hella Licht



Die letzten sechzig Minuten hatte sie hauptsachlich damit
verbracht, in einem inneren Streitgesprach mit sich selbst
auszuhandeln, ob es sich lohnen wurde, auf der Strecke ein
Motel zu finden, um sich am nachsten Morgen etwas
wacher hinter das Steuer zu setzen. Dagegen sprach, dass
die meisten Hotels am Rande von Autobahnen beklemmend
und lieblos eingerichtet waren. Ihr wurde schon ubel bei
der Aussicht auf eine durchgelegene Matratze mit Flecken,
deren Herkunft man erahnen konnte, aber nicht wollte.
Dann doch lieber Geld und Arger sparen, die Hande vom
Lenkrad nehmen und zusehen, wie der Wagen bei 120 km/h
mit der Leitplanke verschmolz. Das ersparte auch ein
langsames Dahinsiechen in einem asbestverseuchten,
deprimierenden Altersheim, in dem man mit Bridge,
Tierdokus und Fernsehratesendungen die Zeit verplempern
musste.

Andererseits: Hella war durchaus bewusst, dass eine
Leitplanke definitiv keine sichere »Du kommst aus dem
Gefangnis frei«-Karte war. Und im Gegensatz zu
Leitplanken versprach die Schweiz einen deutlich
glamouroseren Abgang. Auf den Zufall konnte sie sich, je
alter sie wurde, immer weniger verlassen. Fruher
prasentierte sich der Zufall gern als Chance, warf
glitzernde Moglichkeiten wie Konfetti durch ihr Leben. Es
schien, als sei der Zufall mit ihr gealtert: Zufalligerweise
hatten Arzte keine Sprechstunde, wenn Hella gerade krank
war, zufalligerweise war keine Milch mehr da, wenn sie
sich gerade einen Kaffee gemacht hatte, zufalligerweise
streikte ihr Computer immer dann, wenn sie ihn dringend



brauchte. Hella warf einen Blick in den Ruckspiegel, der
ungeschickt beziehungsweise gar nicht justiert war, und
erschrak vor ihrem eigenen Anblick. Das Beste, dachte sie
so leise wie moglich, denn der Gedanke war ihr vor ihr
selbst peinlich, das Beste war, dass sie in der Schweiz zwei
Termine hatte: einen zum Sterben und einen einige
Stunden davor: zum Schminken und Frisieren.

Fur eine Pause allerdings sprach, dass eine fast
Siebzigjahrige, die verlasslich alle Viertelstunde einnickte,
nicht nur eine Bedrohung fur sich selbst war. Im
ungunstigsten Fall wurde sie achtzehnjahrige Fahranfanger
namens Malte mit in den Tod reilsen. Maltes, die so gar
nichts dafur konnten und die doch noch ein ganzes Leben
vor sich hatten. Mit einem Mal schien eine Nacht in einem
Motel mit dem Namen »Relax Hotel Kraftwerk Brackwede
Sud« ein ertraglicher Kompromiss. Hella tastete mit der
linken Hand in dem Fach der Fahrertur nach ihrer E-
Zigarette. Sie zog daran und hustete eine Wolke weilSen
Rauch mit Pina-colada-Geschmack in den Innenraum des
Wagens. Der Dampf vernebelte kurz ihre Sicht, sie
fuchtelte mit den Handen vor sich in der Luft herum,
irgendjemand hupte, erschrocken verzog sich der Qualm
aus dem offenen Fahrerfenster in die anbrechende Nacht.
Du liebes Lottchen, dachte Hella, so weit ist es mit mir
schon gekommen, so weit, und trotzdem noch neun
Stunden.



DAMMERUNG

Die Welt ist, solange man sie mit der Erde gleichsetzt,
ziemlich berechenbar: Sie ist der dichteste, funftgrofSte und
der Sonne drittnachste Planet des Sonnensystems. Vor
allem aber ist sie, zumindest wenn man Wikipedia vertraut,
Ursprungsort und Heimat aller bekannten Lebensformen,
und zu denen zahlten an diesem Abend auch Juli und Hella.

Einer Studie nach, von der weder Hella noch Juli eine
Ahnung hatte, war es wissenschaftlich erwiesen, dass jeder
Mensch auf dieser Erde jeden anderen Bewohner des
Planeten uber hochstens sechs Ecken kennt. Ein Beispiel:
Juli erinnerte sich daran, wie sie, nachdem sie in der
sechsten Klasse im landesweiten Vorlesewettbewerb knapp
verloren hatte, enttauscht die Hand des
Ministerprasidenten geschuttelt hatte. Dieser wiederum
kannte die Kanzlerin, diese wiederum war mit dem
amerikanischen Prasidenten per Du. Juli kannte also
irgendwie das Staatsoberhaupt der USA. Und mit einer
hohen Wahrscheinlichkeit war davon auszugehen, dass
auch Hella und Juli sich uber verschlungene Umwege
kennen mussten. Doch weder Juli noch Hella glaubten
daran, dass ihre Begegnung irgendeine grolfSere,
schicksalsschwangere Bedeutung hatte, als sich ihre Wege
einige Sekunden spater unter einer Wildbrucke kreuzten.



Auf genau diese steuerte Hella geradewegs zu. Sie griff die
Chipstute auf dem Beifahrersitz und versuchte sie mit einer
Hand zu offnen. Als das nicht klappte, steuerte sie mit dem
Knie. Der Passat wankte bedenklich und zog leicht nach
links tiber den Mittelstreifen gen Uberholspur, was zwar
die anderen Autofahrer entsetzt aufhupen liels, die
Chipstute aber nicht im Geringsten beeindruckte.

Hella gab auf und warf die Tute entnervt in den FulSraum
des Beifahrersitzes, wo schon eine Socke, zwei leere
Coladosen und eine dreckige Jogginghose eine
Zwangsgemeinschaft bildeten. Auch ihr Klapphandy lag
dort, seitdem Hella entsetzt festgestellt hatte, dass Handys
aus dem letzten Jahrzehnt nicht uber so etwas wie Google
Maps verfugten. Es war, wie immer eigentlich, alles gegen
sie. Selbst die Zeit machte gerade, was sie wollte.

Es dammerte bereits, dabei war es doch erst Anfang
September und sie nicht mal am Bielefelder Kreuz.
Bestimmt war irgendwo auch schon Weihnachtsmarkt, und
bevor man sichs versah, standen in irgendeinem Edeka mit
hoher Wahrscheinlichkeit goldverpackte Osterhasen an der
Kasse.

Hella hatte sich immer etwas neben der Zeit empfunden,
mit zwanzig hatte sie sich erwachsen gefuhlt, und als sie
vierzig war, hatte sie erstaunt festgestellt, dass sie ihr
Leben immer noch nicht im Griff hatte.

Mit zunehmendem Alter schienen die Jahre immer

schneller zu vergehen, obwohl sie viel weniger erlebte. Die
guten Jahre waren einfach verflogen, und alles, was ihr



davon blieb, war ein zusammengematschtes Timelapse-
Video, lose Trummerstucke ihrer Erinnerungen, mit einem
Spritzer Nostalgie garniert. Und darin auf
kaleidoskopartigen Gruppenbildern so viele fremde
Gesichter, von denen sie sicher war, dass sie zu
irgendeinem Zeitpunkt in ihrem Leben wichtig gewesen
waren. Doch sobald sie sich an einen kurzen Augenblick
klammerte (sie auf der Buhne; sie in den Armen von Fans;
sie am Kuchentisch vor einem randvollen Aschenbecher)
und versuchte, sich die Situation zu vergegenwartigen,
schienen sich irgendwelche Neuronen in ihrem Hirn
kurzzuschlieSen. Neue Bilder uberlagerten die alten,
versuchten einen Kontext herzustellen, den es nicht gab,
und am Ende blieb Hella erschopft und alleine mit
zusammenhanglosen Bildern zuruck. Thr Metier war immer
die Gegenwart gewesen, vorausschauend zu handeln fiel
ihr seit jeher sehr schwer.

Schlechte Angewohnheiten, das hatte Hella mittlerweile
zumindest theoretisch begriffen, gediehen besonders gut,
wenn man eine Zeit lang erfolgreich damit gefahren war.
Das galt fur ihre Nikotinabhangigkeit, die sie mit
funfundzwanzig und Zigarettenspitze noch verwegen hatte
aussehen lassen, genauso wie fur ihre notorische
Unpunktlichkeit, ihre Unbekummertheit und ihre
Weigerung, fur irgendjemanden Verantwortung zu
ubernehmen, sich selbst eingeschlossen.

Hellas Augenlider wurden schwer, das sanfte Prasseln des

Regens auf der Windschutzscheibe lullte sie ein. Mudigkeit
breitete sich trugerisch wohlig in ihrem Korper aus. Alles



fuhlte sich wunderbar schwer an, wie es diverse rezeptfreie
Baldrianpraparate und Meditationsubungen ihr zwar
immer versprochen, aber nie eingehalten hatten. Das
Problem war - wie so oft - lediglich der Zeitpunkt. Die
Mudigkeit war so penetrant, ein offenes Fenster mit
Frischluftzufuhr reichte nicht mehr. Hella blieb nichts
anderes ubrig, als auf einen Rastplatz zu hoffen. Ansonsten
blieb nur der Pannenstreifen. Doch die Metapher auf ihr
Leben war selbst Hella zu simpel. Also weiter. Blaue
Schilder rechts, kalte Luft von links. Die schwachen
Abblendlichter des Passat, die Eintonigkeit der Autobahn,
Hellas Sehschwache und der verdammte Rastplatz, alle
hatten sich gegen sie verschworen.



HALTLOS

Bevor Juli fiel, fiel das Schneckenhaus. Ihr war selbst nicht
klar, warum sie es noch in der Hand gehalten hatte, als sie
uber das Gelander kletterte. Es war ihr aus der linken
Hand gerutscht und es war vielleicht ein einfacher Reflex
gewesen, mit der rechten, die sie noch am so sicheren
Gelander hielt, nach dem Schneckenhaus zu greifen. Ein
dummer, instinktiver Griff ins Nichts, und bevor Juli
irgendwas verstand, fiel auch sie. Im Fallen war sie
entsetzt, selbst ihr ehemals so fester Entschluss zu sterben
lield sie in diesem Sekundenbruchteil im Stich. Sie hatte
immer gelesen, dass kurz vor dem Tod das ganze Leben an
ihr vorbeiziehen wurde, wie ein grofSes Theater, sozusagen
ein Best-of, bevor fur immer das Licht ausging. Doch da
kam nichts und im nachsten Moment schlug sie schon hart
auf dem nassen Asphalt der Autobahn auf.

Einen Moment lag sie einfach da, unfahig, sich zu bewegen.
Nichts war schwarz geworden, da war nur dieser dumpfe
Schmerz im Bein und ihrem Unterarm. Mit der linken Hand
strich Juli uber den Asphalt, verwundert, wie uneben die
von oben so glatt wirkende StralSe war. Kleine, harte Hugel
unter ihren Fingerspitzen. Und ein Stuck entfernt:
unscharfe Lichter, die sich schnell naherten. Gleich kommt
ein Wagen, dann ist es wirklich, wirklich vorbei, dachte Juli,



schloss die Augen und wartete. Gleich wurde es endlich
dunkel. Gleich. Nur ein paar letzte Atemzuge. Doch statt
dunkel wurde es laut, und ein weilSer Passat kam
kreischend vor ihr zum Stehen.

Hella sturzte aus dem Auto mit einer Geschwindigkeit und
Agilitat, die sie sich selbst nie zugetraut hatte. Sie war
sogar ein wenig stolz, daran gedacht zu haben, auf dem
Standstreifen zu parken und die Warnblinkanlage zu
aktivieren. Instinktiv packte sie den Korper des Teenagers,
der da vor ihr lag, unter den Achseln und zerrte ihn mit
aller Kraft zum grasbewachsenen Rand der Autobahn.
Wahrend ein paar Sattelschlepper mit osteuropaischen
Kennzeichen an den beiden vorbeidonnerten, stand Hella
unbewegt da, starrte aulSer Atem auf dieses sich kaum
regende Madchen unter ihr. Als Erstes fiel ihr die gerissene
Jacke auf, unter der ein schwarzer Kapuzenpullover zu
erkennen war, der sich zu Hellas Erleichterung schnell hob
und senkte.

Hella ging in die Knie und beruhrte die Schulter des
Madchens, nicht zu fest, und ruttelte leicht. »He, kannst du
mich horen?«

Juli stohnte leise auf und zog die Knie an. Ihre linke
Hand tastete nach ihrem Unterschenkel. Thre Jeans war an
dieser Stelle zerrissen, das Schienbein darunter: ein
Schlachtfeld. Sie stohnte erneut auf und versuchte, auf ihr
Bein zu deuten.

Hella zog ihre Strickjacke aus und bettete Julis Kopf
darauf, dann hastete sie zum Auto und suchte nach ihrem
Mobiltelefon, um einen Notruf abzusetzen. Im Fond war es



dunkel. Panisch suchte Hella den Fulsraum des
Beifahrersitzes ab, ertastete schlielSlich das Gerat und
angelte es mit den Fingerspitzen heraus. Das Display war
schwarz, der Akku leer. Auch das Handy war gegen Hella.
Ab jetzt waren ihre Handlungsoptionen relativ limitiert:
entweder da sein, so richtig, mit Helfen und Verantwortung
und allem - oder, das zumindest schien immerhin noch
machbar: fluchten! Sich hinter das Lenkrad setzen und
einfach davonfahren, weiter gegen den Sekundenschlaf
kampfen, statt sich mit dem leise wimmernden Chaos auf
dem Pannenstreifen auseinanderzusetzen.

Hella wollte nicht helfen. Sich um andere zu kimmern war
noch nie ihr Ding gewesen, sie hatte ja schlielSlich mehr als
genug mit sich selbst zu tun. Erst die blode Chipstute, dann
so was, dachte sie, nie kann mal irgendwas reibungslos
funktionieren. Gleich darauf schamte sie sich fur den
schlechten Vergleich. Sie war mude, und sie wusste nicht,
was sie tun sollte. Es war schliefSlich nicht ihre Schuld,
dass Teenager gerade dann vom Himmel fielen, wenn sie
selbst auf dem Weg dorthin war. Sie horte das Madchen
leise wimmern und sah sich panisch um. Entlang des
Autobahnabschnitts war, vor allem bei diesen
Lichtverhaltnissen, nirgendwo ein Notfalltelefon zu
erkennen. Fahr einfach weiter, schoss es ihr durch den
Kopf, jemand anders wird sicher anhalten. Und morgen
erinnerst du dich vielleicht gar nicht mehr daran. Aber
dieses Mal konnte der Fluchtinstinkt sie nicht uberzeugen.
Erstens, weil diese Jugendliche offensichtlich dringend
arztlich versorgt werden musste, und zweitens, nun ja, weil



sie nicht als schlechte reiSerische Schlagzeile enden
wollte:

»Ex-Popstar Hella Licht uberfahrt Teenager. «

Oder, noch schlimmer, wenn dem bekifften
Boulevardvolontar ihr Name nicht mal mehr ein Begriff
war:

»War es Demenz? Alte Frau begeht Fahrerflucht,
Teenager tot. «

Hella schauderte es. Nee. Das galt es um jeden Preis zu
vermeiden.

Juli dachte wahrenddessen gar nichts. Die Schwarze, nach
der sie sich gesehnt hatte, hatte sich nicht eingestellt. Der
Asphalt neben ihr war lediglich genauso grau wie der
Himmel von Nordrhein-Westfalen uber ihr. Und dann waren
da die Gerausche der Autos, die vorbeizogen, als ware
nichts, als ware gar nichts, bis auf die kleine Ausnahme,
dass eben doch was war. Autos wie Menschen: immer das
gleiche Spiel. Da passte es auch gut ins Bild, dass sie noch
am Leben war. Zu allem Uberfluss knuffte eine alte Frau sie
immer wieder vorsichtig an der Schulter und rief dabei
zunehmend lauter: »HALLO! HAAALLO! HALLO!«

Das Gegenteil vom Tod, schoss es Juli durch den
schmerzenden Kopf, war genau das: von einer Fremden
angestupst zu werden und von einer hysterischen Stimme
angeschrien zu werden. Hellas panische »HALLO«s und
»HORST DU MICH«s erinnerten sie an die Animateure in
einem All-inclusive-Ferienklub in der Turkei, in dem sie vor
Jahren mit ihrem Vater zum ersten und letzten Mal Urlaub



gemacht hatte. Aber genau wie damals wollte sie an keiner
Zaubershow teilnehmen, sie wollte nicht in der Kinderdisco
tanzen oder Tennis spielen, sie wollte, damals wie heute,
schlicht in Ruhe gelassen werden.

Neben den pochenden Schmerzen breitete sich eine
unendliche Erschopfung in ihrem Korper aus. Erschopfung,
was fur ein Quatsch, dachte Juli, ich liege hier doch nur so
rum. Thr Kopf fiel nach links, und immer wieder sah Juli,
was sie hatte vermeiden wollen, namlich Dinge und Farben
und am schlimmsten: eine Person. Es argerte sie, dass sich
ihre Augen trotz ihrer genauen Planung weigerten, sich
endlich hinter muden Lidern fur langfristige Dunkelheit zu
entscheiden. Stattdessen blendete sie das Licht der Autos.
Und uber ihr diese Frau, die sie anstarrte.

Kurz war Juli erstaunt daruber, dass ein Schatten eine so
unangenehm hysterische Stimme besalS, dann war ihr alles
wieder angenehm egal. Unbeteiligt beobachtete sie den
Schatten, der sich von ihr weg zum Auto bewegte. Sie hob
den Kopf leicht an und sah die altere Frau im Kofferraum
herumwuhlen. Was fur eine komische Vorstellung, dachte
Juli, dass man im Leben anderer Menschen meistens nur
eine Nebenrolle spielt. Anscheinend hatte sie gerade die
Hauptrolle bekommen. Ihr tat alles weh, ihr Plan war so
grundlich schiefgelaufen. Und so liel$ sie ihren Kopf mit
einem lauten Stohnen wieder nach links kippen.

Hella hingegen war diese einsetzende Wirklichkeit gerade

viel zu viel und gonnte ihr keine Pause. Ihr Plan war Ruhe
gewesen, nicht plotzlich panisch nach einem Erste-Hilfe-



Koffer zu suchen, was in Anbetracht der von ihr im
Kofferraum uber die Jahre liebevoll herangezuchteten
Unordnung durchaus eine herausfordernde Aufgabe
darstellte. Unzahlige Plastiktuten, deren Inhalt sie nicht
mal erahnen wollte, ihr ausgestopfter Dackel, Fast-Food-
Verpackungen. Alles, nur kein Erste-Hilfe-Koffer.
Beziehungsweise fast alles, denn ein Warndreieck konnte
sie in dem Verhau des Kombis auch nicht ausfindig machen.
Falls sie so vernunftige Anschaffungen uberhaupt jemals
besessen hatte, waren sie verlasslich unter Schichten von
schimmeliger Vergangenheit begraben. So tief, dass das
stohnende Madchen auf dem Grunstreifen hinter ihr wohl
eher an Altersschwache sterben wurde, bevor sie
Verbandszeug oder das rote Behelfsverkehrszeichen
gefunden hatte. Hella versuchte fieberhaft, sich an ihren
letzten Erste-Hilfe-Kurs zu erinnern, der mindestens
dreifSig Jahre zurucklag. Doch alles, was davon geblieben
war, waren sie, die auf dem Brustkorb einer Puppe
herumdruckte, und das rote Lampchen, was stoisch
feststellte, dass sie dabei keinen sonderlich guten Job
machte.

Ratlos starrte sie in den Kofferraum. Mittlerweile antik
anmutende Essensreste schimmelten in Alufolie vor sich
hin. Die silbern blitzende Folie erinnerte Hella an etwas,
was sie mal gelernt haben musste: Unfallopfer musste man
unter allen Umstanden warmen. Rettungsdecke, genau, so
hiels das. Kurz, aber wirklich nur sehr kurz, erwog sie die
Option, das Unfallopfer mit alten Doner-Alufolien
zuzudecken. Sie wuhlte weiter, und siehe da - unter einem
DDR-Stralsenatlas fand sie tatsachlich den Rettungskoffer,



der sich nach einigem Bemuhen offnen liels und ein
Packchen mit einer silbernen Rettungsdecke enthielt.

Julis Gesicht fuhlte sich plotzlich sehr warm an. Als sie mit
der linken Hand nach ihrer Stirn tastete, spurte sie etwas
Nasses auf ihrer Wange. Verwundert bemerkte sie das Blut
auf ihrer Hand und der Schmerz in ihrem linken Bein
schien schlimmer zu werden. Dazu gesellte sich ein
altbekanntes Gefuhl: Scham. Nicht mal Sterben bekam sie
hin, und anstatt endlich Ruhe zu haben vor allem, was
wehtat, musste sie irgendwann auch noch auf die panische
Frau reagieren, die versuchte, einen Beipackzettel aus dem
Koffer zu entziffern.

Hella gab entnervt auf und beschloss, ihrem gesunden
Menschenverstand zu vertrauen. So kompliziert konnte die
Anwendung einer Aludecke nicht sein. Sie riss die Packung
auf und entblatterte auf dem Weg zu Juli das dunne
Aluminium. Wahrend sie die Decke um den schmalen
Korper wickelte, fielen ihr die Worte ihres Fahrlehrers von
vor hundert Jahren ein: stabile Seitenlage. Also bugsierte
sie den leise vor sich hin wimmernden Alu-Wrap auf die
Seite.

Hella kniete sich zu Boden und betrachtete das Gesicht
unter ihr zum ersten Mal genauer. Ein rundes
Madchengesicht, das sie ungeschminkt und verstort
anstarrte. Und auf ihrer Wange eine blutende Platzwunde.

»Kannst du aufstehen?«, fragte Hella in das Mondgesicht
auf dem Asphalt.

»Ugh«, stohnte das Gesicht zuruck und sah dabei sehr
jung aus.



»Du hast doch sicher ein Handy. Soll ich jemanden fur
dich anrufen?«, fragte Hella.

Juli antwortete nicht. Sie hatte Hellas Frage gehort, aber
statt uber ihr Handy nachzudenken, liels sie ihren Blick in
Richtung Himmel schweifen. Juli ahnte, dass die Frau, die
da uber ihr hing, sich Sorgen machte, aus irgendeinem
Grund, vielleicht Zivilcourage, vielleicht Empathie, egal.
Ihre linke Wange fuhlte sich klebrig an. Auf dem
Pannenstreifen einer Autobahn liegen, das Gesicht voller
Blut: Das war etwas, was anderen Leuten passierte. Etwas,
von dem man in den Lokalnachrichten horte. Was fur eine
absurde Idee, dass es sich dabei dieses Mal um sie selbst
handelte.

Es ist ein grolSes Missverstandnis, dass Schock zu Klarheit
fuhrt. Juli hatte keinen Moment der Klarheit, stattdessen
sah sie die Sterne uber sich und wunderte sich uber die
alten Griechen, die genau wie sie vor Jahrhunderten in
einen ahnlichen Himmel gestarrt haben mussten. Im
Gegensatz zu Juli allerdings hatten die alten Griechen
hochstwahrscheinlich in dem Moment, als sie die
blitzenden Himmelslichter bewunderten, nicht voller
Selbsthass daruber nachgedacht, warum sie sich nicht von
einer hoheren Brucke gesturzt hatten, sondern stattdessen
die Astronomie erfunden. Aber Juli war gerade nicht in der
Lage, eine neue Wissenschaft ins Leben zu rufen,

geschweige denn einen klaren Satz zu formulieren.

Die Dame uber ihr bombardierte sie mittlerweile mit
Fragen. Wie sie hielSe. Wo ihr Handy sei. Und ob sie



