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Trink die Zeit,

sonst trinkt sie dich.
- Der Dicke



1.
Am Tag der Entdeckung. Samstag.

Es war zu warm fur die Jahreszeit, auch sonst stimmte
nichts. Vera klappte ihr Kassenheft zu und stopfte es
zuruck in den Spalt zwischen Tresen und Wand, horte, wie
die Rechnungen und Mahnbriefe mit lautem Knistern tiefer
rutschten. Sie brach eine neue Schachtel Zigaretten an.
Hatte neulich erst gewechselt, ihre Marlboros gegen
welche vom Discounter getauscht. Die nachste Stufe ware
Selberdrehen. Einsteigen mit gutem Tabak und sich
allmahlich runterarbeiten. Sie war vorbereitet.

Vera rauchte fertig, feudelte anschlielSend unter den
Tischen im Schankraum. Schaltete die Lichterketten ein
und schob eine CD in die Anlage. Zuletzt noch die
Engelsflugel und die Perucke aus Lamettafaden
ubergezogen. Vor kurzem hatte sie sich fur samstags das
Motto »Karneval« ausgedacht. Oft kriegte sie die Bude mit
dem bisschen Rambazamba noch voll. Doch am Unteren
Markt war Schutzenfest und warteten hundert Liter
Freibier. Falls sich keiner zu ihr ins Stubchen verirrte ...
Vera goss sich einen Jagermeister ein. Falls heute keiner
kame, bliebe sie am Tresen sitzen. Ihr eigener Gast.

Darauf trank sie.

Halb acht jetzt, die Sonne gab auf. Gut. Im Dunkeln
konnte man sich einreden, die Stadt sei wie jede andere.



War das Grobste unsichtbar: das Gerippe des
Bushauschens an der Promenade, die Schuttcontainer in
den Gassen. Die Rollgitter vor den Ladenturen und die
eingeschlagenen Fenster der Geschafte, bei denen sich
kein Einbruchschutz mehr lohnte. Villrath an den
Polarkreis versetzen, dachte Vera. Ein halbes Jahr Nacht,
den Rest der Zeit Urlaub, das wurde helfen.

Darauf trank sie.

Sie betrachtete das achtzig Jahre alte Schwarzweilsfoto
uber der Eckbank. Es zeigte das Haus, einen Fachwerkhof,
in der Frontalansicht. Links an der Scheune Schubkarren
und Werkzeug und im Vordergrund Menschen, deren
Gesichter das einzig Unaufgeraumte waren im Bild: Veras
Grolsvater, der Onkel und dessen Sohne. Bauern, die nach
acht Jahren Schule den grofSten Teil ihres Lebens auf den
Feldern verbracht, beim Pfligen mageren Pferden in den
Hintern gesehen hatten, falls sie und die Pferde nicht der
Krieg geholt hatte; Manner, die schweigend ihr
Schwarzbrot mit Rubenkraut alsen, morgens wie abends
und im Winter mit Wundschorf auf den Lippen; deren
Fingernagel nie mehr richtig sauber waren, nicht mal im
Sarg. Daneben, als zweites Gruppchen, die Frauen. Thre
kleinen, borkigen Mutterkorper und ihr fruh ergrautes
Haar. Dunkle Kittelschurzen mit aufgenahten Taschen und
in den Taschen Sicherheitsnadeln, Haarnadeln,

Buntkopfstecknadeln. Von Gicht entstellte Hande, die
Kruste aus Unterhosen kratzten. Aber fur das Haus war das
die beste Zeit gewesen. Es hatte Menschen etwas bedeutet.
Denen, die darin gelebt hatten; und auch denen, die spater,
als die Raume im Erdgeschoss zur Schankwirtschaft



ausgebaut worden waren, hier ihre Hochzeiten und
Geburtstage und Kegelclubjubilaen gefeiert hatten.
Mittlerweile, das hiels: fur Vera, war es nur noch das
notwendigste aller Ubel.

Aber nun. Sie brachte es auch nicht uber sich, hier die
Schotten dicht zu machen und ihren Kittel an den Nagel zu
hangen. Was ware schon die Alternative? Fur eine
Aushilfsstelle in der Backerei oder bei Tchibo war ihr
Geduldsfaden zu kurz und ihr Maul zu lose. Im Stubchen
war sie wenigstens ihr eigener Chef. Konnte bis mittags
schlafen, bestimmen, welche Musik gespielt wurde, welche
Regeln im Schankraum galten. Konnte sich aussuchen, an
wen sie die Zimmer im ersten Stock vermietete, und
innerhalb von funf Minuten jeden auf die StralSe setzen, der
sich danebenbenahm. Und immer weiter Zahlungen
aufschieben. Sparen. Durchhalten. Nur noch bis morgen,
und morgen wieder von vorn.

Wenigstens die Stammbesetzung wurde ihr dabei
Gesellschaft leisten, wurde sie auch heute Abend nicht im
Stich lassen: Rolf brauchte nach der Schicht seinen
Absacker und eine Runde Dart; Barbel musste mit Dolce
raus, wurde Hotte mitnehmen, damit er ihre Abwesenheit
nicht nutzte, um allein auf dem Sofa einen Wein zu kopfen.
Und auch Kurti musste unter Leute, neue Grunde finden,
ihnen in der kommenden Woche aus dem Weg zu gehen.
Alles ware wie immer. Kurz vor Schluss dann Udo Jurgens
und Roland Kaiser, Howie und Paola; ihre Kindheits- und
Jugendschlager, die sie so schon ruhrig machten, und auch
dieser Abend ware rum. Vera freute sich schon darauf,



spatestens um eins, halb zwei wieder unter ihre Bettdecke
zu kriechen.

Als eine Art Kanonendonner von Norden hallte, zuckte
sie zusammen. Es dauerte einen Augenblick, bis sie sich
erinnerte: An der Baustelle der Bahn wurde seit gestern
gesprengt. Dass die auch nicht um die paar Felsbrocken
und Findlinge herumbauen konnten oder wollten. Eine
brandneue Guterzugtrasse, parallel zu den Rheinhafen bis
rauf nach Duisburg, hatte im Lokalblatt gestanden. Beim
Gutertransport ginge es um Schnelligkeit, deswegen der
Bau mitten durch den Wald. Uberall war Zeit
gleichbedeutend mit Geld, dachte Vera, hatte alles sein
Tempo und deswegen einen Wert. AulSer vielleicht hier, vor
und hinter ihrem Tresen. Sie kratzte sich unter der
Engelshaarperucke, schenkte sich nach und uberlegte, ob
sie noch Luftschlangen uber das Holzbrett an der Wand
hangen sollte, in dem eingebrannt in Schnorkelschrift der
Wahlspruch des Stubchens stand: Lieber ertrunken als
verdurstet. Vera gahnte und blieb sitzen. Kurz, ganz kurz
fand sie, dass es auch seine guten Seiten hatte, wenn
nichts Unerwartetes passierte.

Die Feuerwehrsirene am Kurpark setzte ein. Rolf hatte auf
dem Heimweg was gehort, machte Andeutungen, dass am
Hang was passiert sei, man etwas gefunden habe. Dass die
Bauarbeiten ruhten. Was denn, was soll da sein im Geroll,
eine Goldader, scherzte Vera, aber Rolf lachte nicht. Traute
sich nicht wegen seiner Zahne.

Zur vollen Stunde stellte Vera die Musik aus und das
Lokalradio ein. »Pscht.« Sie legte den Finger an die Lippen,



warf Hotte, der noch quasselte, den Spullappen an den
Hinterkopf.

»Villrath: Zwischenfall bei der Sprengung fur die neue
Guterzugtrasse.«

Sie hatten es bei dem austretenden Wasser nicht mit
normalem Grundwasser zu tun, sagte einer vom Trupp ins
Mikrofon. Ein Schnelltest habe einen erhohten
Mineraliengehalt sowie eine uberdurchschnittliche
Temperatur ergeben. Furs Erste musse abgepumpt und das
Wasser in die Graben und Bache der Umgebung geleitet
werden, langerfristig kame als Losung der nahe Stausee in
Frage. Moglich, dass es sich um einen bisher unbekannten
Arm der 2001 von einem Erdbeben verschutteten Villrather
Heilquelle, im Volksmund auch bekannt als
»Marienquelle«, handle, schloss der Ansager und ging uber
zu den Verkehrsmeldungen.

Es war still im Schankraum. Vera griff nach der
Stuhllehne und setzte sich. Hotte nahm seinen Cowboyhut
vom Kopf und drehte ihn nervos zwischen den Handen,
blickte von einem zum anderen. Kurti klopfte sich mit der
Faust auf die Brust und hustete, spuckte in sein
Taschentuch und inspizierte den Inhalt interessiert.

Auf einmal sah er auf. »Ja, und? Warum sagt denn keiner
was?«

»In der Badewanne, sagte Barbel und faltete die Hande
in den Samthandschuhen, »ich weils noch, wo ich damals
beim Erdbeben war. In der Wanne.«

»Pff. Morgens um drei?« Kurti sah sie spottisch an.

Barbel lachelte nur. Abwechselnd beobachtete sie Rolf
und Hotte, zog in Zeitlupe den linken, abspenstig



gewordenen BH-Trager zuruck uber ihre Schulter und lief3
los. Es schnalzte. Das Brustfleisch im Ausschnitt zitterte.
Der Hund in Barbels Schol$ nieste.

»Vera«, sagte sie, »wir haben ein Wunder. Gibt’s keinen
Sekt?«

*

Kamps lag in der Dunkelheit und dachte an Angelika:
Daran, dass ihre Halfte der Matratze immer noch nach der
Krauterseife roch, die sie so viele Jahre benutzt hatte, und
dass er sich nun, mit beinahe sechsundsiebzig, keine neue
mehr kaufen wurde. Immer wurde er eine Matratze haben,
die nach Angelika roch. Es war ein guter Gedanke, und
Kamps drehte das Kissen auf die kuhle Seite und legte den
Kopf darauf. Dass er heute oder morgen wieder nach ihr
sehen musste, uberlegte er. Der Friedhof war eine
Zumutung, so viel stand fest.

Was er damit solle, hatte der Gemeindegartner gesagt,
sich auf den Spaten gestutzt und das Blatt Papier in Kamps’
Hand mit hochgezogenen Brauen betrachtet.

Mitnehmen, seinem Vorgesetzten zeigen. Damit endlich
was passiere. Kamps hatte vorgelesen: zwei
Fahrradrahmen. Ein Kuhlschrank. Ein Rohrenfernseher. Ein
Lattenrost. Vier Miullsacke, Inhalt unbekannt. Ein kaputter
Kinderwagen.

Fur Sperrmull sei er nicht zustandig, hatte der Gartner
gesagt, da sei Kamps an der falschen Adresse.

Ob er ihm die Liste dann wenigstens unterzeichnen
konne, als, nun, Zeuge?



Der Gemeindegartner hatte gelacht.

Kamps hatte das Blatt sinken lassen. Gesagt, dass das
nicht alles auf seinen Handwagen ginge. Nicht die grolsen
Teile. Das schaffe er nicht.

Aber da kummere sich doch die Abfallwirtschaft drum.
Die wussten Bescheid. Da kamen bald ein paar Leute.

Wann?

Irgendwann. Demnachst. Sei eben nicht unbedingt
Prioritat, dieser Teil der Stadt.

Kamps hatte den Zettel eingesteckt.

Wie hiel der Gartner, Schulte, Schulze? Das t konnte wie
ein z aussehen oder andersherum, wenn er den Stift schnell
genug fuhrte. Zuhause probierte er es. Es sah echt aus.
Darunter setzte er seine eigene Unterschrift. Julius Kamps.

Insgesamt sieben Beschwerden hatte er seither ans
Grunflachenamt und an die Stadtverwaltung geschickt, die
Listen sauber auf Angelikas alter Schreibmaschine im
Keller abgetippt, die grolSen Kuverts aus Kraftpapier
benutzt. Keine Antwort. Womoglich wurde es seinen
Worten Nachdruck verleihen, den Zustand des Friedhofs
mit Fotografien zu belegen.

Dass Villrath einmal einen Preis fur die schonste
Innenstadt des Bundeslandes erhalten hatte. ‘87 musste
das gewesen sein, Kamps hatte die beiden Douglasien im
Garten gerade erst gepflanzt. Es war die Zeit gewesen, in
der sein Viertel sich den Beinamen »Weille Siedlung«
verdiente, da sich ein Kurarzt nach dem anderen hier
niedergelassen hatte. Die Zeit, in der die Stadtverwaltung
beschlossen hatte, den Tourismusbetrieb, die gesamte
dafur benotigte Infrastruktur so professionell auszubauen,



dass sich Villrath, bislang lediglich staatlich anerkannter
Kurort, in einigen Jahren um den begehrten Zusatz »Bad«
vor dem Namen hatte bewerben konnen; in die Riege
altehrwurdiger Kurstatten aufgestiegen ware, die von
Kaisern und Konigen und anderer Prominenz besucht
worden waren. Eine Adresse, so schick wie Bad Honnef auf
der anderen Seite des Rheins. Ja, Kamps war damals stolz
gewesen auf Villrath, »Tor nach Rheinland-Pfalz« und zu
den herrlichen Weinbergen des Ahrtals. Auch Drachenfels
und Rolandsbogen, der Andernacher Geysir, selbst die
Loreley und die Pfalz bei Kaub waren hochstens einen
Tagesausflug entfernt. Selbsterklarend, dass Menschen aus
dem ganzen Westen Deutschlands zur ambulanten
Vorsorgeleistung hergeschickt worden waren oder sogar in
die eigene Tasche gegriffen hatten, um sich mal anstandig
zu erholen. Sich am heilenden Villrather Wasser zu starken
und anschlielSend die Bauche gefullt zu bekommen:
Sauerbraten, Schlachtplatte, das ganze gute Programm. Es
hatte Kamps gefallen, dabei zuzusehen, wie sie am fruhen
Morgen losgezogen waren in den Park zur ersten Trinkkur
des Tages, ausgestattet mit den blau-goldenen
Steingutkrugen, die bei Ankunft auf den Kissen der
Hotelbetten lagen. Oder abends: flanierend auf der
Promenade, wahrend sich nach und nach die Laternen
einschalteten wie eine goldene Perlenkette, Musik und
Gelachter aus den Lokalen drang. Entspannte, zufriedene
Leute, Arm in Arm, mit roten Flecken im Gesicht vom Wein
oder weil sie sich beim Tanztee einen Kurschatten
angelacht hatten. Wie auch immer. Die Gaste waren
jedenfalls aufgebluht. In wie vielen Fallen hatte Villrath



damit zum Erhalt der Arbeitskraft beigetragen. Wachstum
und Wohlstand genahrt, einen Dienst am Land getan. Aber
die Politik hatte sich nicht rechtzeitig gekimmert, war nie
mehr in die Potte gekommen. Man hatte die Stadt
vergessen; rund funftausend Leute, einfach so.

Zugegeben. Als einen vorubergehenden Schluckauf der
Natur hatten es auch die Villrather abgetan, als das
kostbare Wasser der Marienquelle sich von jetzt auf gleich
zuruckgezogen hatte. Die Kubatzkys und Hansens mit ihren
Ferienwohnungen, Klarchen und Hans mit der
Minigolfanlage. Gerkens’ Kurti mit seinen beiden Eseln und
dem Ziegenbock, ein billiger Streichelzoo fur die Kinder.
Jeder hatte daran geglaubt, dass alles schon wieder gut
wurde. Woran sonst?

Das Erdbeben war um zwei Uhr achtundvierzig in der
Nacht gekommen, Kamps wurde das nie vergessen: ein
tiefes Grollen, ein Ruckeln des Bettes, dann waren die
Lesebrille und die Tablettendose vom Nachttisch gefallen.
Absackende Gesteinsschichten. Waren womoglich die
Tagebaue Garzweiler und Hambach schuld? Unsinn, lielS
der verantwortliche Energiekonzern in gewahlteren Worten
in die Zeitungen drucken. Als das Becken im Rondell des
Kurparks auch in den folgenden Tagen leer blieb, entschied
der Stadtrat in Eile. Bagger wurden gebracht. Sie gruben
jede Woche in einem immer grofseren Radius von der Mitte
des Parks und schliefSlich bis zur Mauer, bis auch die
sorgsam gehegten Blumenbeete, der kugelig gestutzte
Buchs und ein GrofSteil der Baume aus funfundzwanzig
Landern dran glauben mussten, das hubsche japanische
Teehauschen vor Staub und Dreck kaum noch zu sehen



war. Ein Fachmann einer Universitat nahm Bodenproben
und wusste doch nichts Handfestes zu sagen. Ein Tross
Wiunschelrutenganger steckte Planquadrate, campierte
zwischen Erdhaufen. Doch das Wasser blieb verschwunden.
Danach war nichts mehr wie zuvor. Kein Weinfest, keine
ausgebuchten Fremdenzimmer mehr, keine Reisebusse aus
Holland und Belgien. Auch die Plane fur die Therme und
die Rehaklinik: verworfen. Die Jungeren, Gesunden hatten
Anstellungen in der Zucker- oder Brikettfabrik gefunden.
Die anderen nichts. Wenn in der Zeitung von der
Arbeitslosenquote in Villrath und Umgebung die Rede war,
blatterte Kamps nur noch kopfschuttelnd zur nachsten
Seite. Allein im Café Tango schienen sie zwischenzeitlich
eine neue Geschaftsidee an Land gezogen zu haben.
Gerkens’ Kurti hatte ihn darauf aufmerksam gemacht, dass
im Blumenkasten des Hauses seit neuestem ein rotes
Papierherz an einem Stockchen flatterte. Auch die
Parkplatze vorm Café seien rund um die Uhr besetzt. Das
bedeute, dass sich in den oberen Etagen ein, nun ja, er
wisse schon, befande. Ein Schandfleck, Kamps hatte
zugestimmt. Abgesehen davon schien sein Villrath nur noch
als Kulisse fur Drehs von Kriminalfilmen interessant, deren
Hinterlassenschaften, Kaugummipapiere, Getrankedosen
und dergleichen, er gereizt aufsammelte. Beim nachsten
Mal, fantasierte er, wurde er die Adresse des
verantwortlichen Fernsehsenders herausbekommen und
die Mullsacke dort ausleeren, direkt im Foyer.

Kamps steckte den Finger in den Mund und pulte an
einem winzigen Zwiebelstuck, das zwischen den
Backenzahnen festsals und unangenehm druckte. Ein



Zahnstocher. Aber aufstehen wollte er nun auch nicht mehr,
rang mit sich. Im nachsten Moment schreckte ihn ein
Gerausch, ein Poltern und Scheppern, hoch. Es kam von
draulSen, durch den Spalt des Schlafzimmerfensters. Jetzt
Stimmen. Kamps schwang die Beine aus dem Bett, angelte
blind nach den Pantoffeln und fand sie nicht, ging barfuls
zum Fenster und blickte mit bangem Herzen in die
Schwarze hinter der Scheibe. Dann sah er sie. Vier Manner
und ein Kleintransporter vor dem leerstehenden Haus
gegenuber. Jeweils zu zweit schafften sie etwas Dunnes,
Langes in den Wagen. Kupferrohre. Kamps beobachtete die
Manner, wie sie, nachdem die Rohre im Transporter
verstaut waren, auf der Stralse stehen blieben und sich
Zigaretten anzundeten, rote Punkte, die in der Dusternis
wie Gluhwurmchen schwebten. Einer loste sich von der
Gruppe und machte langsam einen Schritt uber die Stralde,
dann noch einen und noch einen. In Kamps’ Einfahrt
schaltete sich der Bewegungsmelder ein. Der Mann blieb
am Rand des Lichtkegels stehen. Er schnippte seine Asche
weg und legte den Kopf in den Nacken, sah hinauf zu
Kamps’ Schlafzimmer, und Kamps trat hastig vom Fenster
zuruck. Im nachsten Augenblick war er bereits auf der
Treppe, dann im Wohnzimmer; hielt den Telefonhorer in
der Hand, wahlte, wagte nur zu flustern.

»Ja, Herr Kamps, in Ordnung, ja, wir schicken einen
Wagen. Verhalten Sie sich ruhig.«

Er legte auf.

Vielleicht konnte er auf allen vieren in den Flur und von
dort zuruck in den ersten Stock, zuruck ans Fenster, um die
Banditen wenigstens im Auge zu behalten. Doch wenn sie



ein Brecheisen dabeihatten, wurden sie es nicht an der
stabilen Vordertur, sondern an der Werkstatt versuchen.
Dafur wurden sie von hinten durch den Garten kommen.
Kamps hielt sich an der Lehne der Telefonbank fest, blickte
zu der holzernen Muttergottes auf dem Sims. Bekreuzigte
sich. Als sich etwas Weiches an seinen Unterschenkel
druckte, fuhr er zusammen, hob die Katze dann schnell auf
seinen Schols. Kamps lauschte.

Die Polizei kam zehn Minuten zu spat, Kamps offnete die
Tur mit einem ungeduldigen Ruck. Der kleine Glattrasierte
und der GrolSse mit dem Vollbart. Wieder musterten sie
Kamps, musterten seinen Flur, den Rosenkranz an der
Wand und den Katzenbaum.

Er habe angerufen wegen verdachtiger Personen?

»Plunderer«, sagte Kamps, »gerade erst abgehauen,
Richtung Hauptstralse. Haben Kupferrohre weggeschafft
von gegenuber. Ich hab gedacht, bis hierher kommen die
nicht. Nicht so weit rein in die Stadt.«

»Konnten Sie jemanden erkennen?«

Kamps schuttelte den Kopf.

»Das ist eben eine schwierige Situation hier in Villrath,
sagte der Bartige, als sie gemeinsam in der Kuche salSen,
Kamps Wasser fur drei Tassen Tee auf die Herdplatte
gestellt hatte.

»Was wollen Sie jetzt machen?«

»Jetzt nehmen wir das erst mal auf. Dann muss man
schauen, was die Kapazitaten zulassen. Eventuell mehr
Streife.«



»Sie sehen doch, dass Sie hier was anderes tun mussen
als Streife fahren!« Kamps presste die Zahne aufeinander.

Hinter den Polizisten begann das Wasser auf dem Herd
zu kochen, der Dampf breitete sich allmahlich in der Kuche
aus.

»Tut uns leid, Herr Kamps. Wir tun, was wir konnen. Im
Moment sind wir mit dem Umweltcamp recht ausgelastet.
Vandalismus, Sabotage, das sind keine harmlosen
Blumenkinder, wenn Sie verstehen, was ich meine. Die
meinen das verdammt ernst, das mit dem Waldretten.«

»Vielleicht verziehen die sich aber bald. Die Bahn kann
ja erst mal nicht weiterbauen, wegen der Quelle«, sagte
der andere.

Kamps blickte auf, sah von einem zum anderen. »Wie?«

»Haben Sie noch nichts gehort? Die sind da oben an der
Baustelle auf Wasser gestol’en. Mineralhaltiges Wasser.
Kurios, oder, nach funfzehn Jahren?«

»Siebzehn«, korrigierte der Bartige.

»Ah«, sagte Kamps.

Naturlich hatte er nichts gehort, von wem denn. Er
wurde sich allerdings auch nicht bemuhen, etwas in
Erfahrung zu bringen. Die Aufregung wurde er sich sparen.
Immer wieder hatte es angebliche Austritte von echtem
Quellwasser in der Gegend gegeben, anfangs hatte er die
Berichte daruber noch aus der Zeitung geschnitten und
abgeheftet. Doch jedes Mal war es eine Ente gewesen.
Haufig sogar eine faustdicke Luge von jemandem, der sich
hatte wichtigmachen wollen. Sollten andere ruhig einen
unnotigen Tanz veranstalten - er liels sich nicht mehr an



der Nase herumfuhren. Vorbei war vorbei, das lernte jeder
auf seine Art.

Die Polizisten waren verstummt. Die Kuchenfenster
beschlagen. Kamps spurte, dass seine Zungenspitze aus
dem Mund herausguckte, wie immer, wenn er
geistesabwesend war. Er erhob sich und stellte das Wasser
auf dem Herd aus. Fur die zwei war ihm sein Tee zu
schade.

»Noch Fragen, Herr Kamps?«

Er schuttelte den Kopf.

Als sie Richtung Einsatzwagen gingen, drehte sich der
Bartige noch mal um. »Ist bestimmt nicht einfach, wenn die
Nachbarn einer nach dem anderen fortgehen ...«

»Was meinen Sie?«

»Ich spreche von einem gewissen Sicherheitsgefuhl. Das
ist ja wichtig, gerade fur altere Alleinstehende.«

Er kame zurecht, antwortete Kamps.

»Nur ein Tipp. Gut sichtbar angebrachte Alarmanlagen
schaden nicht, gibt es auch als Attrappe. Oder Sie nageln
ein Schild an den Zaun. Eins mit einem Hundekopf.
Rottweiler, Schaferhund, so was.«

Er habe nur Katzen, sagte Kamps.

Sie stiegen ins Auto. Er sah dem Wagen nach, wie er
davonfuhr, die Rucklichter in der Dunkelheit kleiner
wurden und verschwanden. Die Faulpelze waren erleichtert
gewesen, nicht ernsthaft wegen des Diebstahls
einschreiten zu mussen; das hatte er ihnen angesehen.
Nichts wurde sich andern. Die Polizei war sich da sicher.
Die Diebe waren sich da sicher. Kamps ahnte: Mehr und
mehr wurde das Viertel, seine »Weilse Siedlung,



verlottern, bis kein anstandiger Mensch hier noch wohnen
wollte. Ware der Zustand erst erreicht, mussten sie sich
alle warm anziehen. Zogen im Handumdrehen die
Fluchtlinge ein, mit der ganzen Sippe; so wie es vielen
Gemeinden im Umland ergangen war, die nur uber ein
wenig Leerstand verfugten. Aber wie das so war, stets blieb
man allein mit seinen Sorgen. Resigniert schloss Kamps die
Tur.

Durch den Flur ging er in die Waschkuche, durch die
Waschkuche in die Werkstatt. Er stemmte die Hande in die
Huften. Dachte, dass er ein Vorhangeschloss an der Tur
anbringen konnte. Als er den Betrieb dichtgemacht hatte,
kurz nach dem dritten Bandscheibenvorfall, hatte Angelika
angenommen, er wurde die Werkstatt nach und nach
leerraumen, aber Kamps hatte abgewunken. Er war
weiterhin jeden Morgen um sieben zum Lauten der
Kirchenglocken aufgestanden, hatte Reparaturen fur die
Nachbarn ausgefuhrt; seit die Nachbarn fort waren, fuhlte
er sich verpflichtet, wenigstens Ordnung zu halten: die
Ersatzteile da und die Regale mit dem Werkzeug dort. Die
Rastbolzen in der Kiste unter dem Fenster, die
Ringmaulschlussel und Windeisen in ihren Schubladen
neben dem Altmetall. Sortiert und beschriftet. Jederzeit
auffindbar, sollte er sie brauchen. Auch das Schild lehnte
noch hinter der Tur, »Schlosserei Kamps - Meisterbetrieb,
in Schutzfolie gegen Staub verpackt, auch wenn er wusste,
dass er es nie wieder aufhangen wurde. Kurzlich war ihm
seine Lebensversicherung ausgezahlt worden, auch
Erspartes war da. Er kam uber die Runden. Wie lange
noch, daruber nachzudenken vermied er. Wofur, die Frage



stellte er sich schon eher. So ein Mensch ohne Aufgabe.
Das war doch nichts.

Ein Wimmern riss ihn aus seinen Gedanken. Kamps
durchschritt die Werkstatt, vorbei an der Schweilsanlage
und dem Trafo. Ganz hinten, beim Alteisen, fand er ihn:
einen neuen Wurf. Funf blinde Fellwurmer, kaum faustgrol.
Zusammengerechnet waren es nun vierundzwanzig Katzen.
Funfundzwanzig, wenn er Luises Kater mitzahlte, der sich,
wenn Kamps die Schusselchen auf der Vordertreppe
verteilte, dazwischendrangte und die anderen wegbiss.
Dass er die Mutterkatze hier drin futtern wurde, dachte
Kamps. Sonst kamen sie vielleicht nicht alle durch. Wenn es
fruher einen Katzenuberschuss in der Stralle gegeben
hatte, waren die Jungen in der Regentonne totgemacht
worden, und Kamps, funf Jahre alt, hatte die strampelnden
Korper in den Handen seines Grolsvaters gesehen und nicht
begriffen. Ich will auch mal, hatte er gesagt. Bitte, ich will
auch die Katzen waschen! Wie warm das Katzchen
gewesen war. Wie seidig das Fell. Und die Rippen darunter,
so zierlich wie Graten. Als er es unter Wasser druckte, fuhr
es die Krallen aus, winzige Krallen, die ihn am Handrucken
kitzelten. Kamps musste lachen. Dann stand er da mit dem
tropfnassen Leib, der sich nicht mehr regte. Und Kamps
erschrak, wie er nie zuvor erschrocken war.

Er buckte sich unter eines der Regale, zog die Kiste mit
den ausrangierten Waschlappen und Unterhosen hervor,
die er zum Reinigen und Polieren benutzte. Hob vorsichtig
die Katzchen, eins nach dem anderen, hinein und bettete
sie sachte auf die Unterlage. Sobald sie vollzahlig waren,
fanden sie augenblicklich wieder zu einem Knauel



zusammen, ein einziger warmer, pulsierender Korper, der
Schutz ausstrahlte. Ja, dachte Kamps, seine Katzen wiurden
am Leben bleiben. Thm die Mause fernhalten, die die
Bauarbeiten an der Zugtrasse aufscheuchten. Ein Grolfsteil
der Katzen, Freiganger, war von denen, die fortgezogen
waren, zuruckgelassen worden. Waren von selbst bei
Kamps aufgetaucht, hatten sich entschieden, zu bleiben.

*

Vera stand in der Tur des Stubchens und sah zu, wie Kurti
seine Tuten zusammenraffte, nicht ohne zuvor gepruft zu
haben, ob der Inhalt noch vollstandig war: vier Leitz-
Ordner voller Zeitungsausschnitte, einige Sporturkunden,
D-Mark-Scheine in Bundeln, eine Schirmmutze der
Bundeswehr. Kurtis kostbarstes Hab und Gut, weswegen er
es auch fur notig hielt, es Tag und Nacht bei sich zu haben.

Kurti liels sich Zeit. Justierte hier und dort, versuchte,
das Unausweichliche hinauszuzogern.

Vera verschrankte die Arme. »Acht neunzig. Komm
jetzt.«

Umstandlich begann er, in seinen Hosentaschen zu
wuhlen. »Moment. Ich hab da ...« Er forderte sandige
Hustenbonbons und einen Rabattgutschein zutage. »Das
gibt’s doch nicht. Ich hatte heute Morgen einen Zwanni da
drin.«

»Hast ihn verloren?«

»Nee, beklaut worden. Astrein beklaut. Mit mir kann
man’s ja machen.«



Er liel$ die Schultern hangen und prasentierte seinen
ausgereiftesten Gesichtsausdruck; Marke arme Sau. Doch
sein Blick war aufmerksam. Kurti schatzte seine Chancen
ein: ob sich Diskutieren, Lamentieren, Betteln lohnte.
Immer in der Hoffnung, dass Vera von selbst einknickte.
Nur noch dieses eine Mal. Wie immer. Es notigte ihr
Anerkennung ab, wie hervorragend, so ganz ohne Scham
Kurti durchs Leben kam.

»Lass. Ich schreib’s dir an.«

Er griente zufrieden, wie der Schmarotzer, der er war. Er
verabschiedete sich, nahm seine Besitztumer an sich und
verschwand eilig uber den Hof von Clausens
Gebrauchtwarenmarkt in der Dunkelheit.

Nun noch die beiden Verungluckten abfertigen, bevor sie
sich im Schankraum auf der Bank langmachten. Vera hob
Dolce vom Boden und setzte ihn in Hottes Fahrradkorb,
atmete durch den Mund; der Hund dunstete Magen und
Urin aus, wie auf links gedreht. Hotte half der wankenden
Barbel auf den Gepacktrager, die sich wie eine Puppe die
Gliedmalien biegen und anordnen liels. Im Anschluss muhte
Hotte sich ab. Seine Gummisandalen verhakten sich in den
Pedalen. Endlich salS er und warf den langen grauen Zopf
uber die Schulter; triumphierend; es waren die kleinen
Kampfe, die es zu gewinnen galt. Was fur einer er wohl
gewesen war, bevor er sich in Barbels Chatnachrichten
verliebt hatte und aus seinem Eifeldorf hergezogen war?
Vor der Arbeitslosigkeit und den leeren Tagen.

»Also dann«, Hotte tippte sich an die Hutkrempe, der
silberne Sheriffstern blitzte im Licht der Laterne.

Immerhin hatte er seine und Barbels Zeche bezahlt.



Vera kehrte zuruck in den Schankraum. Horte Rolf, der
uber ihr in seinem Zimmer auf und ab ging und darauf
wartete, dass sie klopfen kam, im Bademantel und den
Bademantel offen. Allmahlich wurden ihre Besuche bei ihm
zur Routine, und sie wusste nicht, ob es ihr gefiel. Hast du
andere, hatte er neulich erst wissen wollen. Warum das
wichtig sei, hatte sie zuruckgefragt. Sie schatzte ihn. Aber
Rolf wollte mehr. Furs Helfen und Zupacken, wenn im
Stubchen etwas repariert oder geschleppt werden musste.
Fur die Figurchen und Herzen aus glattpoliertem
Rosenquarz, die er ihr schenkte, seitdem er von ihrer
Schwache fur Nippes und Kram aller Art wusste. Dabei
musste er sich nur ein wenig anstrengen, um eine zu
finden, die voller Sehnsucht darauf wartete, jemand
anderen als sich selbst zur Prioritat zu machen.

Vera zog die Engelsflugel aus und nahm die Perucke
herunter. Sie setzte sich hinter den Tresen und uberlegte,
noch ein letztes Bier zu zapfen, die letzte Zigarette aus der
Schachtel zu rauchen. Tagesabschluss. Dann rauf in die
Wohnung, Katzenwasche, Bett. Vielleicht fande sie eine
Doku im Nachtprogramm, eine von diesen, bei denen sich
der Faden so leicht aufnehmen liel3: wahre Kriminalfalle,
Messiehauser, Krisenfamilien. Doch wenn sie ehrlich war,
wusste sie, dass sie kein Auge zubekame. Nicht heute.
Nicht, bevor sie gesehen hatte, was im Wald gefunden
worden war. Rasch stellte sie die Spulmaschine an, zog sich
etwas uber und sperrte das Stubchen hinter sich ab. Schlug
den Weg uber die Promenade und vorbei am verwilderten
Kurpark ein, bog dann in eine der Altstadtgassen. Am
Oberen Markt war alles still, leere Getrankedosen und



Chipstuten lagen kreuz und quer auf dem kleinen Platz
vorm Kino, Central-Lichtspiele, die Eingangstur mit
Brettern vernagelt. Vor einigen Tagen hatte auch das feine
Schuhhaus Schreppmann rechts daneben zugemacht; die
alte Frau Schreppmann, auf hohen Hacken und mit
Leichenbittermiene, hatte den Schlussel hinter vierzig
Jahren ihres Lebens abgezogen, sich dabei von der
Lokalzeitung fotografieren lassen. Vor der Tur des
Geschafts standen noch die Container und etliche
Mullsacke, bereits von winzigen Zahnen aufgeschlitzt. Der
Inhalt quoll heraus. Immerhin die Ratten und Fuchse litten
keine Not.

Na schon. Villrath hatte es lange Zeit gut gehabt.
Vielleicht ein bisschen zu gut. Jahrein, jahraus Witzchen,
wie lastig doch die Kurgaste sein konnten, gerade im
Sommer; eine Armee in beigen Windjacken und
Gesundheitsschuhen, die gefuttert und unterhalten werden
wollte, wahrend ihre Autos jeden Meter Parkflache
blockierten, ihre Dackel und Pekinesen die Gehwege
vollschissen. Aber Geld hatten sie gehabt. Fur Taxifahrten
und Massagen. Ruckenbursten und Badesalz.
Schneekugeln und Talismane. Und immer ging am Abend
noch ein Bier oder ein Glas Wein, waren das Café Tango
und der Gasthof Rheinperle und das Stubchen voll. Erst
nach Allerheiligen atmete die Stadt auf, trauten sich die
Einheimischen zuriuck zum Feierabendbier: Lampen-Klaus
und Silke vom Sonnenstudio, die ublichen Verdachtigen
vom Sagewerk und der Freiwilligen Feuerwehr. Der
Friseur, ein Dicker, der Kette rauchte und Schnitzel Hawaii
bestellte, dazu Cappy-O-Saft mit einem Fingerbreit Sekt.



Ein hoflicher Gast. Wenig Extrawunsche, viel Trinkgeld.
Vera freute sich auf ihn, wenn sie, damals noch direkt von
der Schule, nach Hause kam; sie ihre Tasche in den Flur
warf und die grune Schurze uberzog. Wie haufig sie
miteinander uber ihre Swarovski-Kristalltiere gesprochen
hatten, die sie auf der Fensterbank ausstellte, fur die sie
das magere Taschengeld herausruckte; Igel, Schwan,
Delfin, ein Elefant mit zierlichem Russel und Schwanzchen.
Doch nie fasste der Dicke eine der Figuren an, er wusste
genau, wie leicht etwas kaputtging. Als sie sich schliefSlich
ein Herz fasste und fragte, sah er Vera von oben bis unten
an. Wollte wissen, wie alt sie sei, ob sie zuletzt ein
ordentliches Zeugnis gehabt hatte. Erst als alles unter
Dach und Fach war, erzahlte sie ihrer Mutter von der
Lehrstelle im Salon: dass sie lieber in die Haare fremder
Leute fasste, als sich im Stubchen einen Buckel zu schuften
wie eine, bei der es fur nichts anderes gereicht hat. Sie
hatte eine Ohrfeige kassiert, aber das war es wert
gewesen.

Rucken, das konne er ihr garantieren, hatte der Dicke
am allerersten Arbeitstag gesagt. Wenn ihr das nicht
gefiele, konne sie sich freilich etwas anderes suchen.
Schmerzhaft, schmerzhaft lastig, um genau zu sein, waren
Vera jedoch nur die Theorieblocke in der Berufsschule
gewesen. Sie hatte den Salon in jeder Minute vermisst, das
handwarme Wasser, den herrlichen Shampooschaum. Am
meisten hatten ihr die Kunden gefehlt: Kinder, denen sie
die Angst vor der Schere ausredete; hofliche, verloren
gegangene Manner, die kamen, damit jemand sie beruhrte.
Ihr fehlten selbst die oft lacherlich anspruchsvollen



Kurgaste, uber die der Dicke sagte, dass sie ihr das
Wichtigste Uber ihre Aufgabe beibrachten: das AulRere mit
dem Inneren in Einklang zu bringen, erst recht, wenn
beides nicht weiter voneinander entfernt sein konnte. Jeder
brauche doch das Gefuhl, dass eine bessere Version seiner
selbst moglich war. Sie hatte das schabige, stolze
Verlangen danach gekannt. Deswegen war sie gut gewesen
in ihrem Job. Deswegen hatte sie keine Ruckenschmerzen
gekannt. Deswegen hatte sie nicht damit gerechnet, jemals
wieder im Stubchen zu stehen.

Vera gelangte auf den Unteren Markt, beruhrte im
Vorbeigehen die von vielen Handen golden gestreichelte
Flosse der Fischskulptur im Brunnen, heftete ihren Blick
aufs Kopfsteinpflaster und zahlte ihre Schritte. Bei
dreiundsiebzig sah sie auf, das Reklameschild des Salons
leuchtete vor ihr in der Dunkelheit. Immer noch versetzte
es ihr einen Stich, den Namen der Stumperin, schlecht
geklebt, auf der Schaufensterscheibe lesen zu mussen.
»Inh. Luise Engelhardt«. Ein karger Lichtschein von
drinnen, eine uralte Schreibtischlampe auf dem
Empfangstresen. Die Hyane war so spat tatsachlich noch
im Laden und zahlte, einen Stift in der Hand, den Inhalt
ihrer Kasse. Nun blickte sie argwohnisch auf und stierte
nach draulfSen, ihr Gesicht leuchtete fahl durchs
Fensterglas. Vera duckte sich und machte einen Satz, der
sie aulSer Sichtweite brachte. Sollte die Engelhardt
glauben, ein Gespenst gesehen zu haben.

Vera passierte die Stadtmauer und liels bald darauf auch
die letzten Hauser der »Weilsen Siedlung« hinter sich, in
den Garten gahnten leere Schwimmbecken in die Nacht.



Am Ortsausgangsschild schaltete sie die
Taschenlampenfunktion ihres Handys ein und betrat den
Waldweg. Hoffentlich hielt der Lichtschein auch die
Wildschweine fern, die zu dieser Zeit im Jahr Frischlinge
hatten. Oder wurde er sie erst anlocken? Vera
beschleunigte ihren Schritt. Ignorierte das Stechen in den
Seiten und die Lunge, die pfiff; die ihr zwei Jahrzehnte
Qualmerei nicht verzieh. Doch sie zwang sich, nicht zu
husten. Sie ging auf die Vierzig zu, doch noch hatte sie hier
das Sagen.

Vera war nassgeschwitzt, als sie die Baustelle erreichte.
Das Areal war taghell erleuchtet, an den Strahlern im Gras
klebten Motten in Klumpen. Die Absperrgitter schienen
eilig und ohne grolse Sorgfalt aufgestellt worden zu sein,
sie musste nicht lange suchen, bis sie eine Lucke fand.
Endlich stand sie auf der weitlaufig abgeholzten Flache;
sah Baumstumpfe, aus dem Boden ragend wie
abgebrochene Zahne. Hundert Meter entfernt eine kleine
Menschentraube: Freiwillige Feuerwehr, Technisches
Hilfswerk. Doch noch hatte Vera niemand bemerkt, konnte
sie ungestort auf einen der kleineren Findlinge klettern,
um bessere Sicht zu haben. Sie versuchte sich zu erinnern,
wie dieser Ort bei Tageslicht aussah. Ausgesehen hatte.
Denn der grolSte Felsbrocken war nicht mehr da, an seiner
Stelle klaffte ein Loch. Fast eine Grube. Sie schien einen,
vielleicht zwei Meter tief in die Erde hineinzureichen und
sah danach aus, als sei hier etwas schiefgegangen. Zu viel
Sprengstoff benutzt worden. Vera liels sich wieder vom
Stein rutschen und ging den dicken Schlauchen nach, die
entlang des Plateaus verliefen und auf der anderen Seite,



dem alten Wanderweg folgend, als Bundel im Wald
verschwanden. Anscheinend hatten die Pumpenwagen es
nicht bis hierher geschafft und standen weiter unten auf
dem Parkplatz. Der feuchte Boden saugte immer starker an
den Sohlen von Veras Sandalen. Sie zog die Schuhe aus
und krempelte ihre Jeans bis zu den Waden hoch.

»Sie konnen hier nicht lang, Frau Beutel.«

Clausens Jungster, das Gesicht weils und starr im
Scheinwerferlicht; sie konnte die Poren sehen, Krater
schlecht verheilter Pickel. Er glotzte. Wand sich unter der
Autoritat, die uber ihm hing wie ein viel zu schwerer
Mantel. Letzte Woche hatten sie im Stubchen noch auf
seine Gesellenprufung angestofSen, hatte Vera ihn und
seinen nackten Hintern morgens um vier vom FulSboden
geklaubt.

»Frau Beutel, ich hab meine Anweisungen. Wir sind hier
heute beinahe abgesoffen, der Boden ist immer noch
aufgeweicht. Wir mussen aufpassen, dass niemand
ausrutscht und sich verletzt.«

»Werde ich nicht.«

»Das ist auch nur ein Graben mit Wasser drin, man kann
kaum was erkennen.«

»Dann sollte mir jemand leuchten.«

Im Schein der Lampe hockte sie sich so nah wie moglich
vor die Grube, ihre FulSe sanken ein, warmer Schlamm
schloss sich um ihre Knochel. Trotz der abgehenden
Schlauche war das Loch voll Wasser. An der Oberflache
formten sich schaumige Haubchen und perlten in
fingerdicken Rinnsalen ab. Vera tauchte die Hande ins



Wasser, sie spurte eine Art Stromung, spurte Bewegung
dort unten, ein Zucken wie von kraftvollen, seidigen
Muskelstrangen. Ein Tier, stellte sie sich vor, ein silberner
Aal, der sich ausgerechnet zu ihr verirrt hatte. Es kitzelte
aufreizend zwischen ihren Fingern. Als ob sie nur zupacken
musste. Stattdessen beugte sie sich vor und roch, um alle
Zweifel auszuraumen. Erfrischend und wohltuend. Hoher
Eisengehalt, Anteile von Schwefel. Gut gegen
Erkrankungen von Galle und Bauchspeicheldruse,
Harnwegsinfekte, Reizdarm. Originaltext der Broschure
der Kurverwaltung, sie hatte es auswendig lernen mussen
als vierzehnte Villrather Nixe. Vera fuhrte die Hande zum
Mund. Leckte am Wasser, kostete es. Blut und Stein und
faule Eier. Scheulslich, aber eindeutig. Auf dem Foto, das
die Lokalzeitung damals von der Kronungsfeier zur Nixe
druckte, halt sie den schweren Wappenkrug an die Lippen
und lachelt schwachsinnig, um den Ekel zu verbergen.
Dennoch, sie hatte eine gute, kurze Zeit gehabt. War
jemand gewesen. Zum ersten Mal. Vielleicht auch zum
letzten. Das Beste in ihrem Leben sei eben fruh gekommen,
sagte Barbel manchmal, wenn sie Vera die Karten legte.

Der Junge hinter ihr rausperte sich zaghaft. »Alles in
Ordnung?«

Er brachte Vera zuruck bis zur Absperrung, wo sie die
FulSssohlen am Gras abwischte und zuruck in ihre Schuhe
stieg. Er wunschte ihr einen guten Heimweg und, als sie
nicht reagierte, sagte er es gleich noch mal.

»Kommen Sie gut heim.«

Ja doch. Was denn sonst?



Sie stolperte in Richtung Stadt, die nassen FulSe fanden
keinen Halt in den Sandalen. Erst als sie fast der Lange
nach uber eine Wurzel gefallen ware, verlangsamte sie
ihren Schritt. Versuchte, das kuhle Kribbeln, das ihr die
Haut hinauf- und hinabfuhr, nicht zu beachten. Keine
falsche Eile jetzt. Doch sie dachte an all die
Gelackmeierten. Daran, wie oft im Stubchen uber den Tag,
an dem Villraths Wasser zuruckkehrte, gescherzt worden
war. Zunachst mit Hoffnung. Spater albern. Gespickt mit
Planen und Ankundigungen, die sich im Bierdunst
verfluchtigten. Doch nun war es geschehen. Tatsachlich
geschehen. Vera hielt inne, kramte nach ihrem Telefon.
Scrollte, bis sie in ihren Kontakten Ferber, Martin, privat,
fand, und tippte eine Nachricht. Wenn einer wusste, was
das alles zu bedeuten hatte, vor allem was als Nachstes
passieren wurde, dann er. In einer Tasche ihrer Strickjacke
fand sie den kleinen Flachmann, schraubte ihn auf und sah
auf ihre Armbanduhr. Kurz vor eins. Aus der Ferne tonte
das gleichmaldige Rauschen der Autobahn. Das war schon,
trostlich; Menschen auf dem Weg nach Hause. Um diese
Uhrzeit fuhren alle nur noch nach Hause. Putzten die
Zahne und legten sich zu jemandem ins Bett; brachten ihr
Stuck der Welt in Ordnung. Vera nahm einen Schluck vom
Wodka, der Wodka war gut; sie erlaubte sich, ein wenig
ergriffen zu sein.

*

Die Schutzenkapelle hatte aufgehort zu spielen, stattdessen
liefen jetzt Schlager, und Johannes machte, dass er zum



Ausgang des Festzelts kam. Endlich frische Luft. Zum
zweiten Mal an diesem Abend reihte er sich in die Schlange
vor dem Flammkuchenstand ein. Es roch so gut. Zuhause
gab es nie frische Flammkuchen, es war der Mutter zu
aufwandig. Wahrend er wartete, zahlte er das Geld in
seiner Rechten ab. Wenn man passend zahlte, machte man
anderen keine Umstande. An manchen Tagen hatte
Johannes den Eindruck, dass das so etwas wie sein Hobby
geworden war, weil ihm ein richtiges fehlte. Noch.

In seinem Ohrlappchen pochte das Loch mit dem Ring.
Ein echter Biker-Ohrring, wenige Tage alt. Auch wenn ein
eigenes Motorrad fur ihn noch in weiter Ferne war.
Wenigstens die schwarzrote Lederjacke mit den
Ellbogenschonern und den Reflektoren hatte er sich kaufen
konnen, druben in Remagen, im Fachgeschaft. An dem Tag
waren ein paar Biker dort gewesen, mit Sonnenbrillen,
langen Haaren und Kutten. Einer hatte Johannes
zugegrinst, und in seinem Ohr hatte dabei genauso ein
Ring geglanzt, ein Drachenkopfanhanger daran gewackelt,
grolS wie ein Daumennagel. Johannes war am nachsten Tag
nach der Schule zum Juwelier in der Villrather
Ladenpassage gegangen. Welche Seite denn, hatte der
Juwelier gefragt und Johannes auf seiner Unterlippe
gekaut, rechts cool, links schwul, oder war das
andersherum gewesen? Der Juwelier hatte gelacht, aber
immerhin Bescheid gewusst. Thm den Anhanger bestellt.

Die Schlange wurde kurzer. Nur noch drei Leute, die vor
ihm anstanden; Johannes liels die Munzen in seiner Hand
klimpern. Sobald die ausgegeben waren, hatte er fur den
Rest des Monats nur noch einen Zehner ubrig. Er wusste



