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silbernen Aal zu fangen
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Trink die Zeit,
sonst trinkt sie dich.

–  Der Dicke



1.
Am Tag der Entdeckung. Samstag.

Es war zu warm für die Jahreszeit, auch sonst stimmte
nichts. Vera klappte ihr Kassenheft zu und stopfte es
zurück in den Spalt zwischen Tresen und Wand, hörte, wie
die Rechnungen und Mahnbriefe mit lautem Knistern tiefer
rutschten. Sie brach eine neue Schachtel Zigaretten an.
Hatte neulich erst gewechselt, ihre Marlboros gegen
welche vom Discounter getauscht. Die nächste Stufe wäre
Selberdrehen. Einsteigen mit gutem Tabak und sich
allmählich runterarbeiten. Sie war vorbereitet.

Vera rauchte fertig, feudelte anschließend unter den
Tischen im Schankraum. Schaltete die Lichterketten ein
und schob eine CD in die Anlage. Zuletzt noch die
Engelsflügel und die Perücke aus Lamettafäden
übergezogen. Vor kurzem hatte sie sich für samstags das
Motto »Karneval« ausgedacht. Oft kriegte sie die Bude mit
dem bisschen Rambazamba noch voll. Doch am Unteren
Markt war Schützenfest und warteten hundert Liter
Freibier. Falls sich keiner zu ihr ins Stübchen verirrte  …
Vera goss sich einen Jägermeister ein. Falls heute keiner
käme, bliebe sie am Tresen sitzen. Ihr eigener Gast.

Darauf trank sie.
Halb acht jetzt, die Sonne gab auf. Gut. Im Dunkeln

konnte man sich einreden, die Stadt sei wie jede andere.



War das Gröbste unsichtbar: das Gerippe des
Bushäuschens an der Promenade, die Schuttcontainer in
den Gassen. Die Rollgitter vor den Ladentüren und die
eingeschlagenen Fenster der Geschäfte, bei denen sich
kein Einbruchschutz mehr lohnte. Villrath an den
Polarkreis versetzen, dachte Vera. Ein halbes Jahr Nacht,
den Rest der Zeit Urlaub, das würde helfen.

Darauf trank sie.
Sie betrachtete das achtzig Jahre alte Schwarzweißfoto

über der Eckbank. Es zeigte das Haus, einen Fachwerkhof,
in der Frontalansicht. Links an der Scheune Schubkarren
und Werkzeug und im Vordergrund Menschen, deren
Gesichter das einzig Unaufgeräumte waren im Bild: Veras
Großvater, der Onkel und dessen Söhne. Bauern, die nach
acht Jahren Schule den größten Teil ihres Lebens auf den
Feldern verbracht, beim Pflügen mageren Pferden in den
Hintern gesehen hatten, falls sie und die Pferde nicht der
Krieg geholt hatte; Männer, die schweigend ihr
Schwarzbrot mit Rübenkraut aßen, morgens wie abends
und im Winter mit Wundschorf auf den Lippen; deren
Fingernägel nie mehr richtig sauber waren, nicht mal im
Sarg. Daneben, als zweites Grüppchen, die Frauen. Ihre
kleinen, borkigen Mutterkörper und ihr früh ergrautes
Haar. Dunkle Kittelschürzen mit aufgenähten Taschen und
in den Taschen Sicherheitsnadeln, Haarnadeln,
Buntkopfstecknadeln. Von Gicht entstellte Hände, die
Kruste aus Unterhosen kratzten. Aber für das Haus war das
die beste Zeit gewesen. Es hatte Menschen etwas bedeutet.
Denen, die darin gelebt hatten; und auch denen, die später,
als die Räume im Erdgeschoss zur Schankwirtschaft



ausgebaut worden waren, hier ihre Hochzeiten und
Geburtstage und Kegelclubjubiläen gefeiert hatten.
Mittlerweile, das hieß: für Vera, war es nur noch das
notwendigste aller Übel.

Aber nun. Sie brachte es auch nicht über sich, hier die
Schotten dicht zu machen und ihren Kittel an den Nagel zu
hängen. Was wäre schon die Alternative? Für eine
Aushilfsstelle in der Bäckerei oder bei Tchibo war ihr
Geduldsfaden zu kurz und ihr Maul zu lose. Im Stübchen
war sie wenigstens ihr eigener Chef. Konnte bis mittags
schlafen, bestimmen, welche Musik gespielt wurde, welche
Regeln im Schankraum galten. Konnte sich aussuchen, an
wen sie die Zimmer im ersten Stock vermietete, und
innerhalb von fünf Minuten jeden auf die Straße setzen, der
sich danebenbenahm. Und immer weiter Zahlungen
aufschieben. Sparen. Durchhalten. Nur noch bis morgen,
und morgen wieder von vorn.

Wenigstens die Stammbesetzung würde ihr dabei
Gesellschaft leisten, würde sie auch heute Abend nicht im
Stich lassen: Rolf brauchte nach der Schicht seinen
Absacker und eine Runde Dart; Bärbel musste mit Dolce
raus, würde Hotte mitnehmen, damit er ihre Abwesenheit
nicht nutzte, um allein auf dem Sofa einen Wein zu köpfen.
Und auch Kurti musste unter Leute, neue Gründe finden,
ihnen in der kommenden Woche aus dem Weg zu gehen.
Alles wäre wie immer. Kurz vor Schluss dann Udo Jürgens
und Roland Kaiser, Howie und Paola; ihre Kindheits- und
Jugendschlager, die sie so schön rührig machten, und auch
dieser Abend wäre rum. Vera freute sich schon darauf,



spätestens um eins, halb zwei wieder unter ihre Bettdecke
zu kriechen.

Als eine Art Kanonendonner von Norden hallte, zuckte
sie zusammen. Es dauerte einen Augenblick, bis sie sich
erinnerte: An der Baustelle der Bahn wurde seit gestern
gesprengt. Dass die auch nicht um die paar Felsbrocken
und Findlinge herumbauen konnten oder wollten. Eine
brandneue Güterzugtrasse, parallel zu den Rheinhäfen bis
rauf nach Duisburg, hatte im Lokalblatt gestanden. Beim
Gütertransport ginge es um Schnelligkeit, deswegen der
Bau mitten durch den Wald. Überall war Zeit
gleichbedeutend mit Geld, dachte Vera, hatte alles sein
Tempo und deswegen einen Wert. Außer vielleicht hier, vor
und hinter ihrem Tresen. Sie kratzte sich unter der
Engelshaarperücke, schenkte sich nach und überlegte, ob
sie noch Luftschlangen über das Holzbrett an der Wand
hängen sollte, in dem eingebrannt in Schnörkelschrift der
Wahlspruch des Stübchens stand: Lieber ertrunken als
verdurstet. Vera gähnte und blieb sitzen. Kurz, ganz kurz
fand sie, dass es auch seine guten Seiten hatte, wenn
nichts Unerwartetes passierte.

 
Die Feuerwehrsirene am Kurpark setzte ein. Rolf hatte auf
dem Heimweg was gehört, machte Andeutungen, dass am
Hang was passiert sei, man etwas gefunden habe. Dass die
Bauarbeiten ruhten. Was denn, was soll da sein im Geröll,
eine Goldader, scherzte Vera, aber Rolf lachte nicht. Traute
sich nicht wegen seiner Zähne.

Zur vollen Stunde stellte Vera die Musik aus und das
Lokalradio ein. »Pscht.« Sie legte den Finger an die Lippen,



warf Hotte, der noch quasselte, den Spüllappen an den
Hinterkopf.

»Villrath: Zwischenfall bei der Sprengung für die neue
Güterzugtrasse.«

Sie hätten es bei dem austretenden Wasser nicht mit
normalem Grundwasser zu tun, sagte einer vom Trupp ins
Mikrofon. Ein Schnelltest habe einen erhöhten
Mineraliengehalt sowie eine überdurchschnittliche
Temperatur ergeben. Fürs Erste müsse abgepumpt und das
Wasser in die Gräben und Bäche der Umgebung geleitet
werden, längerfristig käme als Lösung der nahe Stausee in
Frage. Möglich, dass es sich um einen bisher unbekannten
Arm der 2001 von einem Erdbeben verschütteten Villrather
Heilquelle, im Volksmund auch bekannt als
»Marienquelle«, handle, schloss der Ansager und ging über
zu den Verkehrsmeldungen.

Es war still im Schankraum. Vera griff nach der
Stuhllehne und setzte sich. Hotte nahm seinen Cowboyhut
vom Kopf und drehte ihn nervös zwischen den Händen,
blickte von einem zum anderen. Kurti klopfte sich mit der
Faust auf die Brust und hustete, spuckte in sein
Taschentuch und inspizierte den Inhalt interessiert.

Auf einmal sah er auf. »Ja, und? Warum sagt denn keiner
was?«

»In der Badewanne«, sagte Bärbel und faltete die Hände
in den Samthandschuhen, »ich weiß noch, wo ich damals
beim Erdbeben war. In der Wanne.«

»Pff. Morgens um drei?« Kurti sah sie spöttisch an.
Bärbel lächelte nur. Abwechselnd beobachtete sie Rolf

und Hotte, zog in Zeitlupe den linken, abspenstig



gewordenen BH-Träger zurück über ihre Schulter und ließ
los. Es schnalzte. Das Brustfleisch im Ausschnitt zitterte.
Der Hund in Bärbels Schoß nieste.

»Vera«, sagte sie, »wir haben ein Wunder. Gibt’s keinen
Sekt?«

*

Kamps lag in der Dunkelheit und dachte an Angelika:
Daran, dass ihre Hälfte der Matratze immer noch nach der
Kräuterseife roch, die sie so viele Jahre benutzt hatte, und
dass er sich nun, mit beinahe sechsundsiebzig, keine neue
mehr kaufen würde. Immer würde er eine Matratze haben,
die nach Angelika roch. Es war ein guter Gedanke, und
Kamps drehte das Kissen auf die kühle Seite und legte den
Kopf darauf. Dass er heute oder morgen wieder nach ihr
sehen müsste, überlegte er. Der Friedhof war eine
Zumutung, so viel stand fest.

Was er damit solle, hatte der Gemeindegärtner gesagt,
sich auf den Spaten gestützt und das Blatt Papier in Kamps’
Hand mit hochgezogenen Brauen betrachtet.

Mitnehmen, seinem Vorgesetzten zeigen. Damit endlich
was passiere. Kamps hatte vorgelesen: zwei
Fahrradrahmen. Ein Kühlschrank. Ein Röhrenfernseher. Ein
Lattenrost. Vier Müllsäcke, Inhalt unbekannt. Ein kaputter
Kinderwagen.

Für Sperrmüll sei er nicht zuständig, hatte der Gärtner
gesagt, da sei Kamps an der falschen Adresse.

Ob er ihm die Liste dann wenigstens unterzeichnen
könne, als, nun, Zeuge?



Der Gemeindegärtner hatte gelacht.
Kamps hatte das Blatt sinken lassen. Gesagt, dass das

nicht alles auf seinen Handwagen ginge. Nicht die großen
Teile. Das schaffe er nicht.

Aber da kümmere sich doch die Abfallwirtschaft drum.
Die wüssten Bescheid. Da kämen bald ein paar Leute.

Wann?
Irgendwann. Demnächst. Sei eben nicht unbedingt

Priorität, dieser Teil der Stadt.
Kamps hatte den Zettel eingesteckt.
Wie hieß der Gärtner, Schulte, Schulze? Das t konnte wie

ein z aussehen oder andersherum, wenn er den Stift schnell
genug führte. Zuhause probierte er es. Es sah echt aus.
Darunter setzte er seine eigene Unterschrift. Julius Kamps.

Insgesamt sieben Beschwerden hatte er seither ans
Grünflächenamt und an die Stadtverwaltung geschickt, die
Listen sauber auf Angelikas alter Schreibmaschine im
Keller abgetippt, die großen Kuverts aus Kraftpapier
benutzt. Keine Antwort. Womöglich würde es seinen
Worten Nachdruck verleihen, den Zustand des Friedhofs
mit Fotografien zu belegen.

Dass Villrath einmal einen Preis für die schönste
Innenstadt des Bundeslandes erhalten hatte. ’87 musste
das gewesen sein, Kamps hatte die beiden Douglasien im
Garten gerade erst gepflanzt. Es war die Zeit gewesen, in
der sein Viertel sich den Beinamen »Weiße Siedlung«
verdiente, da sich ein Kurarzt nach dem anderen hier
niedergelassen hatte. Die Zeit, in der die Stadtverwaltung
beschlossen hatte, den Tourismusbetrieb, die gesamte
dafür benötigte Infrastruktur so professionell auszubauen,



dass sich Villrath, bislang lediglich staatlich anerkannter
Kurort, in einigen Jahren um den begehrten Zusatz »Bad«
vor dem Namen hätte bewerben können; in die Riege
altehrwürdiger Kurstätten aufgestiegen wäre, die von
Kaisern und Königen und anderer Prominenz besucht
worden waren. Eine Adresse, so schick wie Bad Honnef auf
der anderen Seite des Rheins. Ja, Kamps war damals stolz
gewesen auf Villrath, »Tor nach Rheinland-Pfalz« und zu
den herrlichen Weinbergen des Ahrtals. Auch Drachenfels
und Rolandsbogen, der Andernacher Geysir, selbst die
Loreley und die Pfalz bei Kaub waren höchstens einen
Tagesausflug entfernt. Selbsterklärend, dass Menschen aus
dem ganzen Westen Deutschlands zur ambulanten
Vorsorgeleistung hergeschickt worden waren oder sogar in
die eigene Tasche gegriffen hatten, um sich mal anständig
zu erholen. Sich am heilenden Villrather Wasser zu stärken
und anschließend die Bäuche gefüllt zu bekommen:
Sauerbraten, Schlachtplatte, das ganze gute Programm. Es
hatte Kamps gefallen, dabei zuzusehen, wie sie am frühen
Morgen losgezogen waren in den Park zur ersten Trinkkur
des Tages, ausgestattet mit den blau-goldenen
Steingutkrügen, die bei Ankunft auf den Kissen der
Hotelbetten lagen. Oder abends: flanierend auf der
Promenade, während sich nach und nach die Laternen
einschalteten wie eine goldene Perlenkette, Musik und
Gelächter aus den Lokalen drang. Entspannte, zufriedene
Leute, Arm in Arm, mit roten Flecken im Gesicht vom Wein
oder weil sie sich beim Tanztee einen Kurschatten
angelacht hatten. Wie auch immer. Die Gäste waren
jedenfalls aufgeblüht. In wie vielen Fällen hatte Villrath



damit zum Erhalt der Arbeitskraft beigetragen. Wachstum
und Wohlstand genährt, einen Dienst am Land getan. Aber
die Politik hatte sich nicht rechtzeitig gekümmert, war nie
mehr in die Pötte gekommen. Man hatte die Stadt
vergessen; rund fünftausend Leute, einfach so.

Zugegeben. Als einen vorübergehenden Schluckauf der
Natur hatten es auch die Villrather abgetan, als das
kostbare Wasser der Marienquelle sich von jetzt auf gleich
zurückgezogen hatte. Die Kubatzkys und Hansens mit ihren
Ferienwohnungen, Klärchen und Hans mit der
Minigolfanlage. Gerkens’ Kurti mit seinen beiden Eseln und
dem Ziegenbock, ein billiger Streichelzoo für die Kinder.
Jeder hatte daran geglaubt, dass alles schon wieder gut
würde. Woran sonst?

Das Erdbeben war um zwei Uhr achtundvierzig in der
Nacht gekommen, Kamps würde das nie vergessen: ein
tiefes Grollen, ein Ruckeln des Bettes, dann waren die
Lesebrille und die Tablettendose vom Nachttisch gefallen.
Absackende Gesteinsschichten. Waren womöglich die
Tagebaue Garzweiler und Hambach schuld? Unsinn, ließ
der verantwortliche Energiekonzern in gewählteren Worten
in die Zeitungen drucken. Als das Becken im Rondell des
Kurparks auch in den folgenden Tagen leer blieb, entschied
der Stadtrat in Eile. Bagger wurden gebracht. Sie gruben
jede Woche in einem immer größeren Radius von der Mitte
des Parks und schließlich bis zur Mauer, bis auch die
sorgsam gehegten Blumenbeete, der kugelig gestutzte
Buchs und ein Großteil der Bäume aus fünfundzwanzig
Ländern dran glauben mussten, das hübsche japanische
Teehäuschen vor Staub und Dreck kaum noch zu sehen



war. Ein Fachmann einer Universität nahm Bodenproben
und wusste doch nichts Handfestes zu sagen. Ein Tross
Wünschelrutengänger steckte Planquadrate, campierte
zwischen Erdhaufen. Doch das Wasser blieb verschwunden.
Danach war nichts mehr wie zuvor. Kein Weinfest, keine
ausgebuchten Fremdenzimmer mehr, keine Reisebusse aus
Holland und Belgien. Auch die Pläne für die Therme und
die Rehaklinik: verworfen. Die Jüngeren, Gesunden hatten
Anstellungen in der Zucker- oder Brikettfabrik gefunden.
Die anderen nichts. Wenn in der Zeitung von der
Arbeitslosenquote in Villrath und Umgebung die Rede war,
blätterte Kamps nur noch kopfschüttelnd zur nächsten
Seite. Allein im Café Tango schienen sie zwischenzeitlich
eine neue Geschäftsidee an Land gezogen zu haben.
Gerkens’ Kurti hatte ihn darauf aufmerksam gemacht, dass
im Blumenkasten des Hauses seit neuestem ein rotes
Papierherz an einem Stöckchen flatterte. Auch die
Parkplätze vorm Café seien rund um die Uhr besetzt. Das
bedeute, dass sich in den oberen Etagen ein, nun ja, er
wisse schon, befände. Ein Schandfleck, Kamps hatte
zugestimmt. Abgesehen davon schien sein Villrath nur noch
als Kulisse für Drehs von Kriminalfilmen interessant, deren
Hinterlassenschaften, Kaugummipapiere, Getränkedosen
und dergleichen, er gereizt aufsammelte. Beim nächsten
Mal, fantasierte er, würde er die Adresse des
verantwortlichen Fernsehsenders herausbekommen und
die Müllsäcke dort ausleeren, direkt im Foyer.

Kamps steckte den Finger in den Mund und pulte an
einem winzigen Zwiebelstück, das zwischen den
Backenzähnen festsaß und unangenehm drückte. Ein



Zahnstocher. Aber aufstehen wollte er nun auch nicht mehr,
rang mit sich. Im nächsten Moment schreckte ihn ein
Geräusch, ein Poltern und Scheppern, hoch. Es kam von
draußen, durch den Spalt des Schlafzimmerfensters. Jetzt
Stimmen. Kamps schwang die Beine aus dem Bett, angelte
blind nach den Pantoffeln und fand sie nicht, ging barfuß
zum Fenster und blickte mit bangem Herzen in die
Schwärze hinter der Scheibe. Dann sah er sie. Vier Männer
und ein Kleintransporter vor dem leerstehenden Haus
gegenüber. Jeweils zu zweit schafften sie etwas Dünnes,
Langes in den Wagen. Kupferrohre. Kamps beobachtete die
Männer, wie sie, nachdem die Rohre im Transporter
verstaut waren, auf der Straße stehen blieben und sich
Zigaretten anzündeten, rote Punkte, die in der Düsternis
wie Glühwürmchen schwebten. Einer löste sich von der
Gruppe und machte langsam einen Schritt über die Straße,
dann noch einen und noch einen. In Kamps’ Einfahrt
schaltete sich der Bewegungsmelder ein. Der Mann blieb
am Rand des Lichtkegels stehen. Er schnippte seine Asche
weg und legte den Kopf in den Nacken, sah hinauf zu
Kamps’ Schlafzimmer, und Kamps trat hastig vom Fenster
zurück. Im nächsten Augenblick war er bereits auf der
Treppe, dann im Wohnzimmer; hielt den Telefonhörer in
der Hand, wählte, wagte nur zu flüstern.

»Ja, Herr Kamps, in Ordnung, ja, wir schicken einen
Wagen. Verhalten Sie sich ruhig.«

Er legte auf.
Vielleicht könnte er auf allen vieren in den Flur und von

dort zurück in den ersten Stock, zurück ans Fenster, um die
Banditen wenigstens im Auge zu behalten. Doch wenn sie



ein Brecheisen dabeihatten, würden sie es nicht an der
stabilen Vordertür, sondern an der Werkstatt versuchen.
Dafür würden sie von hinten durch den Garten kommen.
Kamps hielt sich an der Lehne der Telefonbank fest, blickte
zu der hölzernen Muttergottes auf dem Sims. Bekreuzigte
sich. Als sich etwas Weiches an seinen Unterschenkel
drückte, fuhr er zusammen, hob die Katze dann schnell auf
seinen Schoß. Kamps lauschte.

 
Die Polizei kam zehn Minuten zu spät, Kamps öffnete die
Tür mit einem ungeduldigen Ruck. Der kleine Glattrasierte
und der Große mit dem Vollbart. Wieder musterten sie
Kamps, musterten seinen Flur, den Rosenkranz an der
Wand und den Katzenbaum.

Er habe angerufen wegen verdächtiger Personen?
»Plünderer«, sagte Kamps, »gerade erst abgehauen,

Richtung Hauptstraße. Haben Kupferrohre weggeschafft
von gegenüber. Ich hab gedacht, bis hierher kommen die
nicht. Nicht so weit rein in die Stadt.«

»Konnten Sie jemanden erkennen?«
Kamps schüttelte den Kopf.
»Das ist eben eine schwierige Situation hier in Villrath«,

sagte der Bärtige, als sie gemeinsam in der Küche saßen,
Kamps Wasser für drei Tassen Tee auf die Herdplatte
gestellt hatte.

»Was wollen Sie jetzt machen?«
»Jetzt nehmen wir das erst mal auf. Dann muss man

schauen, was die Kapazitäten zulassen. Eventuell mehr
Streife.«



»Sie sehen doch, dass Sie hier was anderes tun müssen
als Streife fahren!« Kamps presste die Zähne aufeinander.

Hinter den Polizisten begann das Wasser auf dem Herd
zu kochen, der Dampf breitete sich allmählich in der Küche
aus.

»Tut uns leid, Herr Kamps. Wir tun, was wir können. Im
Moment sind wir mit dem Umweltcamp recht ausgelastet.
Vandalismus, Sabotage, das sind keine harmlosen
Blumenkinder, wenn Sie verstehen, was ich meine. Die
meinen das verdammt ernst, das mit dem Waldretten.«

»Vielleicht verziehen die sich aber bald. Die Bahn kann
ja erst mal nicht weiterbauen, wegen der Quelle«, sagte
der andere.

Kamps blickte auf, sah von einem zum anderen. »Wie?«
»Haben Sie noch nichts gehört? Die sind da oben an der

Baustelle auf Wasser gestoßen. Mineralhaltiges Wasser.
Kurios, oder, nach fünfzehn Jahren?«

»Siebzehn«, korrigierte der Bärtige.
»Ah«, sagte Kamps.
Natürlich hatte er nichts gehört, von wem denn. Er

würde sich allerdings auch nicht bemühen, etwas in
Erfahrung zu bringen. Die Aufregung würde er sich sparen.
Immer wieder hatte es angebliche Austritte von echtem
Quellwasser in der Gegend gegeben, anfangs hatte er die
Berichte darüber noch aus der Zeitung geschnitten und
abgeheftet. Doch jedes Mal war es eine Ente gewesen.
Häufig sogar eine faustdicke Lüge von jemandem, der sich
hatte wichtigmachen wollen. Sollten andere ruhig einen
unnötigen Tanz veranstalten  – er ließ sich nicht mehr an



der Nase herumführen. Vorbei war vorbei, das lernte jeder
auf seine Art.

Die Polizisten waren verstummt. Die Küchenfenster
beschlagen. Kamps spürte, dass seine Zungenspitze aus
dem Mund herausguckte, wie immer, wenn er
geistesabwesend war. Er erhob sich und stellte das Wasser
auf dem Herd aus. Für die zwei war ihm sein Tee zu
schade.

»Noch Fragen, Herr Kamps?«
Er schüttelte den Kopf.
Als sie Richtung Einsatzwagen gingen, drehte sich der

Bärtige noch mal um. »Ist bestimmt nicht einfach, wenn die
Nachbarn einer nach dem anderen fortgehen  …«

»Was meinen Sie?«
»Ich spreche von einem gewissen Sicherheitsgefühl. Das

ist ja wichtig, gerade für ältere Alleinstehende.«
Er käme zurecht, antwortete Kamps.
»Nur ein Tipp. Gut sichtbar angebrachte Alarmanlagen

schaden nicht, gibt es auch als Attrappe. Oder Sie nageln
ein Schild an den Zaun. Eins mit einem Hundekopf.
Rottweiler, Schäferhund, so was.«

Er habe nur Katzen, sagte Kamps.
Sie stiegen ins Auto. Er sah dem Wagen nach, wie er

davonfuhr, die Rücklichter in der Dunkelheit kleiner
wurden und verschwanden. Die Faulpelze waren erleichtert
gewesen, nicht ernsthaft wegen des Diebstahls
einschreiten zu müssen; das hatte er ihnen angesehen.
Nichts würde sich ändern. Die Polizei war sich da sicher.
Die Diebe waren sich da sicher. Kamps ahnte: Mehr und
mehr würde das Viertel, seine »Weiße Siedlung«,



verlottern, bis kein anständiger Mensch hier noch wohnen
wollte. Wäre der Zustand erst erreicht, müssten sie sich
alle warm anziehen. Zögen im Handumdrehen die
Flüchtlinge ein, mit der ganzen Sippe; so wie es vielen
Gemeinden im Umland ergangen war, die nur über ein
wenig Leerstand verfügten. Aber wie das so war, stets blieb
man allein mit seinen Sorgen. Resigniert schloss Kamps die
Tür.

Durch den Flur ging er in die Waschküche, durch die
Waschküche in die Werkstatt. Er stemmte die Hände in die
Hüften. Dachte, dass er ein Vorhängeschloss an der Tür
anbringen könnte. Als er den Betrieb dichtgemacht hatte,
kurz nach dem dritten Bandscheibenvorfall, hatte Angelika
angenommen, er würde die Werkstatt nach und nach
leerräumen, aber Kamps hatte abgewunken. Er war
weiterhin jeden Morgen um sieben zum Läuten der
Kirchenglocken aufgestanden, hatte Reparaturen für die
Nachbarn ausgeführt; seit die Nachbarn fort waren, fühlte
er sich verpflichtet, wenigstens Ordnung zu halten: die
Ersatzteile da und die Regale mit dem Werkzeug dort. Die
Rastbolzen in der Kiste unter dem Fenster, die
Ringmaulschlüssel und Windeisen in ihren Schubladen
neben dem Altmetall. Sortiert und beschriftet. Jederzeit
auffindbar, sollte er sie brauchen. Auch das Schild lehnte
noch hinter der Tür, »Schlosserei Kamps  – Meisterbetrieb«,
in Schutzfolie gegen Staub verpackt, auch wenn er wusste,
dass er es nie wieder aufhängen würde. Kürzlich war ihm
seine Lebensversicherung ausgezahlt worden, auch
Erspartes war da. Er kam über die Runden. Wie lange
noch, darüber nachzudenken vermied er. Wofür, die Frage



stellte er sich schon eher. So ein Mensch ohne Aufgabe.
Das war doch nichts.

Ein Wimmern riss ihn aus seinen Gedanken. Kamps
durchschritt die Werkstatt, vorbei an der Schweißanlage
und dem Trafo. Ganz hinten, beim Alteisen, fand er ihn:
einen neuen Wurf. Fünf blinde Fellwürmer, kaum faustgroß.
Zusammengerechnet waren es nun vierundzwanzig Katzen.
Fünfundzwanzig, wenn er Luises Kater mitzählte, der sich,
wenn Kamps die Schüsselchen auf der Vordertreppe
verteilte, dazwischendrängte und die anderen wegbiss.
Dass er die Mutterkatze hier drin füttern würde, dachte
Kamps. Sonst kämen sie vielleicht nicht alle durch. Wenn es
früher einen Katzenüberschuss in der Straße gegeben
hatte, waren die Jungen in der Regentonne totgemacht
worden, und Kamps, fünf Jahre alt, hatte die strampelnden
Körper in den Händen seines Großvaters gesehen und nicht
begriffen. Ich will auch mal, hatte er gesagt. Bitte, ich will
auch die Katzen waschen! Wie warm das Kätzchen
gewesen war. Wie seidig das Fell. Und die Rippen darunter,
so zierlich wie Gräten. Als er es unter Wasser drückte, fuhr
es die Krallen aus, winzige Krallen, die ihn am Handrücken
kitzelten. Kamps musste lachen. Dann stand er da mit dem
tropfnassen Leib, der sich nicht mehr regte. Und Kamps
erschrak, wie er nie zuvor erschrocken war.

Er bückte sich unter eines der Regale, zog die Kiste mit
den ausrangierten Waschlappen und Unterhosen hervor,
die er zum Reinigen und Polieren benutzte. Hob vorsichtig
die Kätzchen, eins nach dem anderen, hinein und bettete
sie sachte auf die Unterlage. Sobald sie vollzählig waren,
fanden sie augenblicklich wieder zu einem Knäuel



zusammen, ein einziger warmer, pulsierender Körper, der
Schutz ausstrahlte. Ja, dachte Kamps, seine Katzen würden
am Leben bleiben. Ihm die Mäuse fernhalten, die die
Bauarbeiten an der Zugtrasse aufscheuchten. Ein Großteil
der Katzen, Freigänger, war von denen, die fortgezogen
waren, zurückgelassen worden. Waren von selbst bei
Kamps aufgetaucht, hatten sich entschieden, zu bleiben.

*

Vera stand in der Tür des Stübchens und sah zu, wie Kurti
seine Tüten zusammenraffte, nicht ohne zuvor geprüft zu
haben, ob der Inhalt noch vollständig war: vier Leitz-
Ordner voller Zeitungsausschnitte, einige Sporturkunden,
D-Mark-Scheine in Bündeln, eine Schirmmütze der
Bundeswehr. Kurtis kostbarstes Hab und Gut, weswegen er
es auch für nötig hielt, es Tag und Nacht bei sich zu haben.

Kurti ließ sich Zeit. Justierte hier und dort, versuchte,
das Unausweichliche hinauszuzögern.

Vera verschränkte die Arme. »Acht neunzig. Komm
jetzt.«

Umständlich begann er, in seinen Hosentaschen zu
wühlen. »Moment. Ich hab da  …« Er förderte sandige
Hustenbonbons und einen Rabattgutschein zutage. »Das
gibt’s doch nicht. Ich hatte heute Morgen einen Zwanni da
drin.«

»Hast ihn verloren?«
»Nee, beklaut worden. Astrein beklaut. Mit mir kann

man’s ja machen.«



Er ließ die Schultern hängen und präsentierte seinen
ausgereiftesten Gesichtsausdruck; Marke arme Sau. Doch
sein Blick war aufmerksam. Kurti schätzte seine Chancen
ein: ob sich Diskutieren, Lamentieren, Betteln lohnte.
Immer in der Hoffnung, dass Vera von selbst einknickte.
Nur noch dieses eine Mal. Wie immer. Es nötigte ihr
Anerkennung ab, wie hervorragend, so ganz ohne Scham
Kurti durchs Leben kam.

»Lass. Ich schreib’s dir an.«
Er griente zufrieden, wie der Schmarotzer, der er war. Er

verabschiedete sich, nahm seine Besitztümer an sich und
verschwand eilig über den Hof von Clausens
Gebrauchtwarenmarkt in der Dunkelheit.

Nun noch die beiden Verunglückten abfertigen, bevor sie
sich im Schankraum auf der Bank langmachten. Vera hob
Dolce vom Boden und setzte ihn in Hottes Fahrradkorb,
atmete durch den Mund; der Hund dünstete Magen und
Urin aus, wie auf links gedreht. Hotte half der wankenden
Bärbel auf den Gepäckträger, die sich wie eine Puppe die
Gliedmaßen biegen und anordnen ließ. Im Anschluss mühte
Hotte sich ab. Seine Gummisandalen verhakten sich in den
Pedalen. Endlich saß er und warf den langen grauen Zopf
über die Schulter; triumphierend; es waren die kleinen
Kämpfe, die es zu gewinnen galt. Was für einer er wohl
gewesen war, bevor er sich in Bärbels Chatnachrichten
verliebt hatte und aus seinem Eifeldorf hergezogen war?
Vor der Arbeitslosigkeit und den leeren Tagen.

»Also dann«, Hotte tippte sich an die Hutkrempe, der
silberne Sheriffstern blitzte im Licht der Laterne.

Immerhin hatte er seine und Bärbels Zeche bezahlt.



Vera kehrte zurück in den Schankraum. Hörte Rolf, der
über ihr in seinem Zimmer auf und ab ging und darauf
wartete, dass sie klopfen kam, im Bademantel und den
Bademantel offen. Allmählich wurden ihre Besuche bei ihm
zur Routine, und sie wusste nicht, ob es ihr gefiel. Hast du
andere, hatte er neulich erst wissen wollen. Warum das
wichtig sei, hatte sie zurückgefragt. Sie schätzte ihn. Aber
Rolf wollte mehr. Fürs Helfen und Zupacken, wenn im
Stübchen etwas repariert oder geschleppt werden musste.
Für die Figürchen und Herzen aus glattpoliertem
Rosenquarz, die er ihr schenkte, seitdem er von ihrer
Schwäche für Nippes und Kram aller Art wusste. Dabei
müsste er sich nur ein wenig anstrengen, um eine zu
finden, die voller Sehnsucht darauf wartete, jemand
anderen als sich selbst zur Priorität zu machen.

Vera zog die Engelsflügel aus und nahm die Perücke
herunter. Sie setzte sich hinter den Tresen und überlegte,
noch ein letztes Bier zu zapfen, die letzte Zigarette aus der
Schachtel zu rauchen. Tagesabschluss. Dann rauf in die
Wohnung, Katzenwäsche, Bett. Vielleicht fände sie eine
Doku im Nachtprogramm, eine von diesen, bei denen sich
der Faden so leicht aufnehmen ließ: wahre Kriminalfälle,
Messiehäuser, Krisenfamilien. Doch wenn sie ehrlich war,
wusste sie, dass sie kein Auge zubekäme. Nicht heute.
Nicht, bevor sie gesehen hatte, was im Wald gefunden
worden war. Rasch stellte sie die Spülmaschine an, zog sich
etwas über und sperrte das Stübchen hinter sich ab. Schlug
den Weg über die Promenade und vorbei am verwilderten
Kurpark ein, bog dann in eine der Altstadtgassen. Am
Oberen Markt war alles still, leere Getränkedosen und



Chipstüten lagen kreuz und quer auf dem kleinen Platz
vorm Kino, Central-Lichtspiele, die Eingangstür mit
Brettern vernagelt. Vor einigen Tagen hatte auch das feine
Schuhhaus Schreppmann rechts daneben zugemacht; die
alte Frau Schreppmann, auf hohen Hacken und mit
Leichenbittermiene, hatte den Schlüssel hinter vierzig
Jahren ihres Lebens abgezogen, sich dabei von der
Lokalzeitung fotografieren lassen. Vor der Tür des
Geschäfts standen noch die Container und etliche
Müllsäcke, bereits von winzigen Zähnen aufgeschlitzt. Der
Inhalt quoll heraus. Immerhin die Ratten und Füchse litten
keine Not.

Na schön. Villrath hatte es lange Zeit gut gehabt.
Vielleicht ein bisschen zu gut. Jahrein, jahraus Witzchen,
wie lästig doch die Kurgäste sein konnten, gerade im
Sommer; eine Armee in beigen Windjacken und
Gesundheitsschuhen, die gefüttert und unterhalten werden
wollte, während ihre Autos jeden Meter Parkfläche
blockierten, ihre Dackel und Pekinesen die Gehwege
vollschissen. Aber Geld hatten sie gehabt. Für Taxifahrten
und Massagen. Rückenbürsten und Badesalz.
Schneekugeln und Talismane. Und immer ging am Abend
noch ein Bier oder ein Glas Wein, waren das Café Tango
und der Gasthof Rheinperle und das Stübchen voll. Erst
nach Allerheiligen atmete die Stadt auf, trauten sich die
Einheimischen zurück zum Feierabendbier: Lampen-Klaus
und Silke vom Sonnenstudio, die üblichen Verdächtigen
vom Sägewerk und der Freiwilligen Feuerwehr. Der
Friseur, ein Dicker, der Kette rauchte und Schnitzel Hawaii
bestellte, dazu Cappy-O-Saft mit einem Fingerbreit Sekt.



Ein höflicher Gast. Wenig Extrawünsche, viel Trinkgeld.
Vera freute sich auf ihn, wenn sie, damals noch direkt von
der Schule, nach Hause kam; sie ihre Tasche in den Flur
warf und die grüne Schürze überzog. Wie häufig sie
miteinander über ihre Swarovski-Kristalltiere gesprochen
hatten, die sie auf der Fensterbank ausstellte, für die sie
das magere Taschengeld herausrückte; Igel, Schwan,
Delfin, ein Elefant mit zierlichem Rüssel und Schwänzchen.
Doch nie fasste der Dicke eine der Figuren an, er wusste
genau, wie leicht etwas kaputtging. Als sie sich schließlich
ein Herz fasste und fragte, sah er Vera von oben bis unten
an. Wollte wissen, wie alt sie sei, ob sie zuletzt ein
ordentliches Zeugnis gehabt hätte. Erst als alles unter
Dach und Fach war, erzählte sie ihrer Mutter von der
Lehrstelle im Salon: dass sie lieber in die Haare fremder
Leute fasste, als sich im Stübchen einen Buckel zu schuften
wie eine, bei der es für nichts anderes gereicht hat. Sie
hatte eine Ohrfeige kassiert, aber das war es wert
gewesen.

Rücken, das könne er ihr garantieren, hatte der Dicke
am allerersten Arbeitstag gesagt. Wenn ihr das nicht
gefiele, könne sie sich freilich etwas anderes suchen.
Schmerzhaft, schmerzhaft lästig, um genau zu sein, waren
Vera jedoch nur die Theorieblöcke in der Berufsschule
gewesen. Sie hatte den Salon in jeder Minute vermisst, das
handwarme Wasser, den herrlichen Shampooschaum. Am
meisten hatten ihr die Kunden gefehlt: Kinder, denen sie
die Angst vor der Schere ausredete; höfliche, verloren
gegangene Männer, die kamen, damit jemand sie berührte.
Ihr fehlten selbst die oft lächerlich anspruchsvollen



Kurgäste, über die der Dicke sagte, dass sie ihr das
Wichtigste über ihre Aufgabe beibrächten: das Äußere mit
dem Inneren in Einklang zu bringen, erst recht, wenn
beides nicht weiter voneinander entfernt sein konnte. Jeder
brauche doch das Gefühl, dass eine bessere Version seiner
selbst möglich war. Sie hatte das schäbige, stolze
Verlangen danach gekannt. Deswegen war sie gut gewesen
in ihrem Job. Deswegen hatte sie keine Rückenschmerzen
gekannt. Deswegen hatte sie nicht damit gerechnet, jemals
wieder im Stübchen zu stehen.

Vera gelangte auf den Unteren Markt, berührte im
Vorbeigehen die von vielen Händen golden gestreichelte
Flosse der Fischskulptur im Brunnen, heftete ihren Blick
aufs Kopfsteinpflaster und zählte ihre Schritte. Bei
dreiundsiebzig sah sie auf, das Reklameschild des Salons
leuchtete vor ihr in der Dunkelheit. Immer noch versetzte
es ihr einen Stich, den Namen der Stümperin, schlecht
geklebt, auf der Schaufensterscheibe lesen zu müssen.
»Inh. Luise Engelhardt«. Ein karger Lichtschein von
drinnen, eine uralte Schreibtischlampe auf dem
Empfangstresen. Die Hyäne war so spät tatsächlich noch
im Laden und zählte, einen Stift in der Hand, den Inhalt
ihrer Kasse. Nun blickte sie argwöhnisch auf und stierte
nach draußen, ihr Gesicht leuchtete fahl durchs
Fensterglas. Vera duckte sich und machte einen Satz, der
sie außer Sichtweite brachte. Sollte die Engelhardt
glauben, ein Gespenst gesehen zu haben.

Vera passierte die Stadtmauer und ließ bald darauf auch
die letzten Häuser der »Weißen Siedlung« hinter sich, in
den Gärten gähnten leere Schwimmbecken in die Nacht.



Am Ortsausgangsschild schaltete sie die
Taschenlampenfunktion ihres Handys ein und betrat den
Waldweg. Hoffentlich hielt der Lichtschein auch die
Wildschweine fern, die zu dieser Zeit im Jahr Frischlinge
hatten. Oder würde er sie erst anlocken? Vera
beschleunigte ihren Schritt. Ignorierte das Stechen in den
Seiten und die Lunge, die pfiff; die ihr zwei Jahrzehnte
Qualmerei nicht verzieh. Doch sie zwang sich, nicht zu
husten. Sie ging auf die Vierzig zu, doch noch hatte sie hier
das Sagen.

Vera war nassgeschwitzt, als sie die Baustelle erreichte.
Das Areal war taghell erleuchtet, an den Strahlern im Gras
klebten Motten in Klumpen. Die Absperrgitter schienen
eilig und ohne große Sorgfalt aufgestellt worden zu sein,
sie musste nicht lange suchen, bis sie eine Lücke fand.
Endlich stand sie auf der weitläufig abgeholzten Fläche;
sah Baumstümpfe, aus dem Boden ragend wie
abgebrochene Zähne. Hundert Meter entfernt eine kleine
Menschentraube: Freiwillige Feuerwehr, Technisches
Hilfswerk. Doch noch hatte Vera niemand bemerkt, konnte
sie ungestört auf einen der kleineren Findlinge klettern,
um bessere Sicht zu haben. Sie versuchte sich zu erinnern,
wie dieser Ort bei Tageslicht aussah. Ausgesehen hatte.
Denn der größte Felsbrocken war nicht mehr da, an seiner
Stelle klaffte ein Loch. Fast eine Grube. Sie schien einen,
vielleicht zwei Meter tief in die Erde hineinzureichen und
sah danach aus, als sei hier etwas schiefgegangen. Zu viel
Sprengstoff benutzt worden. Vera ließ sich wieder vom
Stein rutschen und ging den dicken Schläuchen nach, die
entlang des Plateaus verliefen und auf der anderen Seite,



dem alten Wanderweg folgend, als Bündel im Wald
verschwanden. Anscheinend hatten die Pumpenwagen es
nicht bis hierher geschafft und standen weiter unten auf
dem Parkplatz. Der feuchte Boden saugte immer stärker an
den Sohlen von Veras Sandalen. Sie zog die Schuhe aus
und krempelte ihre Jeans bis zu den Waden hoch.

»Sie können hier nicht lang, Frau Beutel.«
Clausens Jüngster, das Gesicht weiß und starr im

Scheinwerferlicht; sie konnte die Poren sehen, Krater
schlecht verheilter Pickel. Er glotzte. Wand sich unter der
Autorität, die über ihm hing wie ein viel zu schwerer
Mantel. Letzte Woche hatten sie im Stübchen noch auf
seine Gesellenprüfung angestoßen, hatte Vera ihn und
seinen nackten Hintern morgens um vier vom Fußboden
geklaubt.

»Frau Beutel, ich hab meine Anweisungen. Wir sind hier
heute beinahe abgesoffen, der Boden ist immer noch
aufgeweicht. Wir müssen aufpassen, dass niemand
ausrutscht und sich verletzt.«

»Werde ich nicht.«
»Das ist auch nur ein Graben mit Wasser drin, man kann

kaum was erkennen.«
»Dann sollte mir jemand leuchten.«
 

Im Schein der Lampe hockte sie sich so nah wie möglich
vor die Grube, ihre Füße sanken ein, warmer Schlamm
schloss sich um ihre Knöchel. Trotz der abgehenden
Schläuche war das Loch voll Wasser. An der Oberfläche
formten sich schaumige Häubchen und perlten in
fingerdicken Rinnsalen ab. Vera tauchte die Hände ins



Wasser, sie spürte eine Art Strömung, spürte Bewegung
dort unten, ein Zucken wie von kraftvollen, seidigen
Muskelsträngen. Ein Tier, stellte sie sich vor, ein silberner
Aal, der sich ausgerechnet zu ihr verirrt hatte. Es kitzelte
aufreizend zwischen ihren Fingern. Als ob sie nur zupacken
müsste. Stattdessen beugte sie sich vor und roch, um alle
Zweifel auszuräumen. Erfrischend und wohltuend. Hoher
Eisengehalt, Anteile von Schwefel. Gut gegen
Erkrankungen von Galle und Bauchspeicheldrüse,
Harnwegsinfekte, Reizdarm. Originaltext der Broschüre
der Kurverwaltung, sie hatte es auswendig lernen müssen
als vierzehnte Villrather Nixe. Vera führte die Hände zum
Mund. Leckte am Wasser, kostete es. Blut und Stein und
faule Eier. Scheußlich, aber eindeutig. Auf dem Foto, das
die Lokalzeitung damals von der Krönungsfeier zur Nixe
druckte, hält sie den schweren Wappenkrug an die Lippen
und lächelt schwachsinnig, um den Ekel zu verbergen.
Dennoch, sie hatte eine gute, kurze Zeit gehabt. War
jemand gewesen. Zum ersten Mal. Vielleicht auch zum
letzten. Das Beste in ihrem Leben sei eben früh gekommen,
sagte Bärbel manchmal, wenn sie Vera die Karten legte.

Der Junge hinter ihr räusperte sich zaghaft. »Alles in
Ordnung?«

Er brachte Vera zurück bis zur Absperrung, wo sie die
Fußsohlen am Gras abwischte und zurück in ihre Schuhe
stieg. Er wünschte ihr einen guten Heimweg und, als sie
nicht reagierte, sagte er es gleich noch mal.

»Kommen Sie gut heim.«
Ja doch. Was denn sonst?



Sie stolperte in Richtung Stadt, die nassen Füße fanden
keinen Halt in den Sandalen. Erst als sie fast der Länge
nach über eine Wurzel gefallen wäre, verlangsamte sie
ihren Schritt. Versuchte, das kühle Kribbeln, das ihr die
Haut hinauf- und hinabfuhr, nicht zu beachten. Keine
falsche Eile jetzt. Doch sie dachte an all die
Gelackmeierten. Daran, wie oft im Stübchen über den Tag,
an dem Villraths Wasser zurückkehrte, gescherzt worden
war. Zunächst mit Hoffnung. Später albern. Gespickt mit
Plänen und Ankündigungen, die sich im Bierdunst
verflüchtigten. Doch nun war es geschehen. Tatsächlich
geschehen. Vera hielt inne, kramte nach ihrem Telefon.
Scrollte, bis sie in ihren Kontakten Ferber, Martin, privat,
fand, und tippte eine Nachricht. Wenn einer wusste, was
das alles zu bedeuten hatte, vor allem was als Nächstes
passieren würde, dann er. In einer Tasche ihrer Strickjacke
fand sie den kleinen Flachmann, schraubte ihn auf und sah
auf ihre Armbanduhr. Kurz vor eins. Aus der Ferne tönte
das gleichmäßige Rauschen der Autobahn. Das war schön,
tröstlich; Menschen auf dem Weg nach Hause. Um diese
Uhrzeit fuhren alle nur noch nach Hause. Putzten die
Zähne und legten sich zu jemandem ins Bett; brachten ihr
Stück der Welt in Ordnung. Vera nahm einen Schluck vom
Wodka, der Wodka war gut; sie erlaubte sich, ein wenig
ergriffen zu sein.

*

Die Schützenkapelle hatte aufgehört zu spielen, stattdessen
liefen jetzt Schlager, und Johannes machte, dass er zum



Ausgang des Festzelts kam. Endlich frische Luft. Zum
zweiten Mal an diesem Abend reihte er sich in die Schlange
vor dem Flammkuchenstand ein. Es roch so gut. Zuhause
gab es nie frische Flammkuchen, es war der Mutter zu
aufwändig. Während er wartete, zählte er das Geld in
seiner Rechten ab. Wenn man passend zahlte, machte man
anderen keine Umstände. An manchen Tagen hatte
Johannes den Eindruck, dass das so etwas wie sein Hobby
geworden war, weil ihm ein richtiges fehlte. Noch.

In seinem Ohrläppchen pochte das Loch mit dem Ring.
Ein echter Biker-Ohrring, wenige Tage alt. Auch wenn ein
eigenes Motorrad für ihn noch in weiter Ferne war.
Wenigstens die schwarzrote Lederjacke mit den
Ellbogenschonern und den Reflektoren hatte er sich kaufen
können, drüben in Remagen, im Fachgeschäft. An dem Tag
waren ein paar Biker dort gewesen, mit Sonnenbrillen,
langen Haaren und Kutten. Einer hatte Johannes
zugegrinst, und in seinem Ohr hatte dabei genauso ein
Ring geglänzt, ein Drachenkopfanhänger daran gewackelt,
groß wie ein Daumennagel. Johannes war am nächsten Tag
nach der Schule zum Juwelier in der Villrather
Ladenpassage gegangen. Welche Seite denn, hatte der
Juwelier gefragt und Johannes auf seiner Unterlippe
gekaut, rechts cool, links schwul, oder war das
andersherum gewesen? Der Juwelier hatte gelacht, aber
immerhin Bescheid gewusst. Ihm den Anhänger bestellt.

Die Schlange wurde kürzer. Nur noch drei Leute, die vor
ihm anstanden; Johannes ließ die Münzen in seiner Hand
klimpern. Sobald die ausgegeben wären, hätte er für den
Rest des Monats nur noch einen Zehner übrig. Er wusste


