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Für Trygve, der noch nie auf Svalbard war,
mich aber mit unglaublich viel spannendem

Material darüber versorgte.
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»Bestefar!«
Die helle Kinderstimme drängte sich in Trond Lies

Bewusstsein, das sich tief in seinen erschöpften Körper
zurückgezogen hatte.

Trond Lie hasste die Arktis. Sie bescherte ihm
Schlafprobleme. Er war erst seit drei Wochen hier oben auf
78 Grad nördlicher Breite, 1300 Kilometer südlich des
Nordpols, in Longyearbyen auf Spitzbergen, der größten
Insel im Archipel des norwegischen Svalbard. Er war
mitten im Eismeer, am Ende der Welt. In einem
gottverlassenen Nest, umgeben von Menschen, die auch
noch stolz auf die Krankheit waren, mit der sie sich hier
infiziert hatten und die sie liebevoll kultivierten – den
»arktischen Bazillus«, eine Art Beklopptheit, die sie auch
das »Svalbard-Virus« nannten. Wer sich damit infiziert
hatte, musste entweder immer wieder nach Spitzbergen
zurückkehren oder beschloss auf der Stelle, für einen
längeren Zeitraum auf 78 Grad zu bleiben.

»Beste?«
Nun ertönte die helle Stimme genau vor seinem Bett und

Trond öffnete mühsam die Augen.
Trond hätte sich am liebsten für keines von beidem

entschieden und wäre rasch wieder von der Insel
verschwunden. Doch es war der Besitzer dieser Stimme,



sein Enkel Bjarne, der nach ihm, dem Großvater, fragte,
der ihn hier in Longyearbyen hielt.

Tronds Tochter Ingvild, Bjarnes Mutter, hatte ihm Anfang
Dezember eine Mail geschickt, in der sie ihm sehr
zurückhaltend, wie es ihre Art war, ihre Nöte schilderte.
Mittlerweile jonglierte sie mit drei Jobs gleichzeitig: Sie saß
an der Kasse im Supermarkt, jobbte ein paarmal die Woche
abends im Kroa, einer der zahlreichen Kneipen des
feiersüchtigen Örtchens, und alle zwei Wochen übernahm
sie die Wochenendschicht in der Taxizentrale, bei der sie
auch zwischendurch manchmal für einen erkrankten
Fahrer einspringen musste.

Sie habe zwar für den vierjährigen Sohn einen
Kindergartenplatz, könne sich aber trotzdem nicht immer
gut um ihn kümmern, besonders abends werde es
manchmal schwierig. Auch wenn es Nachbarinnen und
Bekannte gab, die ihr schon mal halfen, war das sicher
keine Dauerlösung und für Bjarne nicht optimal. Ingvild
hatte ihn nicht ausdrücklich darum gebeten, aber er hatte
ihren Hilferuf herausgelesen.

Seit zwei Monaten war Trond als Kriminalkommissar im
Ruhestand. Und seit über einem Jahr war er Witwer. Er
vermisste seine Hilde schmerzlich. Schon seit Langem
wollte er weg aus Bergen. Denn seine gemütliche Wohnung
in Zentrumsnähe hatte sich zum Nebenschauplatz eines
Albtraums entwickelt. Sowohl der Besitzer der Wohnung
unter ihm als auch der aus der Wohnung über ihm waren
kurz nacheinander ausgezogen, um einer
unüberschaubaren Schar polternder Rollkoffer-Nomaden,



herangelockt durch fragwürdige Internetportale,
buchstäblich das Schlachtfeld zu überlassen.

Zum gleichen Zeitpunkt hatten die Bergenser Behörden
beschlossen, das alte Hanseviertel Bryggen und den
Fischmarkt täglich Abertausenden von Tagestouristen
auszuliefern, die sich aus Kreuzfahrtschiffen über die Stadt
ergossen, alles andere hinwegspülten, um am Ende jedes
Tages Berge von Plastikmüll und andere Überreste, einer
ekligen menschlichen Schneckenspur gleich,
zurückzulassen.

Nein, Bergen war tatsächlich zu einem Albtraum
geworden, sein Enkelsohn Bjarne erschien Trond dagegen
wie ein zart verschwommener, ein versöhnlicher Traum
seiner eigenen Kindheit.

Bjarne war das Wertvollste in seinem Leben. Wie sehr
hatte er es bedauert, als Ingvild mit dem Baby vor gut drei
Jahren nach dem Scheitern ihrer Beziehung mit Bjarnes
Vater verkündet hatte, sie gehe nun nach Svalbard, um bei
den hohen Löhnen und niedrigen Steuern dort ihr Glück zu
versuchen. Die suchten angeblich händeringend nach
Personal im Servicebereich. Das sei ihre Chance, schnell an
gutes Geld zu kommen, denn Ingvild wusste genau, was sie
wollte: eine eigene Werkstatt als Goldschmiedin.

»Bestefar, wach auf! Es hat die ganze Nacht geschneit.«
Trond schlug endlich die Augen auf und lächelte seinen

Enkel an.
Wie der Knirps wohl während der andauernden

Polarnacht Tag und Nacht zu unterscheiden wusste? Trond
gelang das ohne die Hilfe einer Uhr bisher leider nicht.

»Du bist ja schon angezogen! Wie spät ist es denn?«



Er griff nach seinem Handy auf dem Nachttisch, denn er
wusste, dass ein Blick nach draußen ihm diese Frage nicht
beantworten würde.

Es war sechs Uhr morgens und stockdunkel. Genau wie
um zehn, um zwölf, um vierzehn, um sechzehn Uhr. Ein
eisiges, düsteres Immer, das die Menschen hier oben
umfing, um sie fertigzumachen und sie in den Irrsinn zu
schicken.

Trond Lie war mit zwei Koffern kurz vor Weihnachten in
der sogenannten Kernpolarnacht auf der Insel gelandet.
Das bedeutete schwärzestes Dunkel rund um die Uhr.
Vierundzwanzig Stunden, fast vier Monate lang.

»Ziehst du dich auch an? Dann gehen wir zusammen
raus in den frischen Schnee, Beste! Das macht Spaß!«

Seufzend und mit etwas steifen Knochen stand Trond
auf. Es wäre unsinnig gewesen, dem Kind zu sagen, man
solle noch etwas warten mit dem Rausgehen, es sei ja noch
dunkel. Dann würde Bjarne nur verwundert gucken und
damit Recht haben.

Zehn Minuten später öffnete Trond leise die Haustür und
spähte zu beiden Seiten auf die schmale, leicht ansteigende
Straße des Stadtteils Haugen.

Es handelte sich um eine gute Handvoll bunt angemalter
Häuser, die wie kleine Kästen wirkten, was sie im Grunde
auch waren – Containerbauten. Longyearbyen war eine Art
farbenfrohe Schuhkartonsiedlung. Das hatte er auf einem
Foto erkennen können. Sehen konnte man es in der
Dunkelheit ja nicht.

Bjarne sauste an ihm vorbei ins Freie und rannte los.
Trond Lie stolperte hinter seinem Enkel her und suchte mit



dem mageren Strahl seiner Taschenlampe nach dem
Jungen.

Der war doch eben die Straße hinuntergelaufen? Oder
etwa nach oben?

Da merkte Trond, dass er tatsächlich im Dunkeln stand.
Seine Brillengläser waren obendrein beschlagen und
raubten ihm das Wenige an Ausblick, das ihm hier
überhaupt vergönnt war.

Außerdem hätte er bei minus zwanzig Grad natürlich
sein Gesicht schützen müssen. Bjarne hatte sich seine
dünne baumwollene Gesichtsmaske übergestreift, die nur
Augen, Mund und Nase freiließ. Er dagegen hatte seinen
dicken Schal so drapiert, dass er sein halbes Gesicht
bedeckte. Innerhalb von ein paar Sekunden dampfte er so,
dass die Gläser und damit auch er vollkommen erblindeten.

Nachdem er mit den dicken Handschuhen umständlich
die Brille abgenommen hatte, um sie – ja, womit denn,
bitte? – blank zu wischen, erlebte er die zweite
Überraschung an diesem helllichten schwarzen Morgen:
Der feine Beschlag hatte sich bereits in festen Reif
verwandelt und ließ sich nicht so leicht wegkratzen. Trond
schluckte und hasste die Arktis wieder einmal aus vollem
Herzen, mehr als je zuvor.

 
Die App auf Ingvilds Nachttisch fiepte dreimal
hintereinander. Beim dritten Mal tastete sie im Halbschlaf
nach ihrem Handy und klickte sie an. Die Botschaft
erschien in großen Lettern mit einem roten Rand auf dem
Display.



»Oh nein, nicht schon wieder«, murmelte sie, richtete
sich aber sofort auf.

Ingvild war todmüde und fühlte sich wie gerädert. Erst
vor knapp vier Stunden war sie aus der Kneipe gekommen,
wo sie am Abend bedient hatte. Für diesen Vormittag hatte
sie kurzfristig die Schicht an der Supermarktkasse von der
kranken Kollegin übernommen, und Anders, der Chef des
Kroa, war so nett gewesen, sie schon gegen zwei Uhr
morgens in den Feierabend zu schicken, da nicht mehr viel
los gewesen war.

Er selbst hatte mit den drei Gestalten an der Theke
ausgeharrt, die erfahrungsgemäß erst zwischen vier und
fünf nach Hause fanden. Es waren Stammkunden, drei
Mechatroniker, die zwei Kilometer ins Tal hinein in Nybyen
in einem der zahlreichen Wohncontainer für Zeitarbeiter
wohnten. Ein Schwede, ein Isländer und ein Norweger. Ein
skandinavisches Kleeblatt, schweigsam und im Suff vereint,
verlässlich in der Ausübung ihres Lasters.

Ingvild musste unbedingt ihrem Vater Bescheid sagen.
Der hatte als Neuankömmling ja keinen Schimmer und die
App natürlich noch nicht auf dem Handy. Nur für alle Fälle.

Papa und Bjarne würden sicher noch in ihren warmen
Betten liegen. Ingvild gähnte und ging auf die Toilette. Als
sie sich die Hände wusch und ihr erschöpftes Gesicht im
Spiegel sah, fiel ihr ein, dass der Supermarkt jetzt ja
höchstwahrscheinlich geschlossen bleiben würde, bis alles
vorbei war.

Der Gedanke schob ihr ein Lächeln ins Gesicht.
Sie ging zur Tür, die wie üblich nicht verschlossen war.

Niemand auf Svalbard sperrte seine Haustür ab, außer



wenn ein Kreuzfahrtschiff vor Anker lag. Genau wie alle
auch immer die Schuhe auszogen und sie in der Nähe der
Tür deponierten. Das war in ganz Norwegen üblich. Aber
auf Spitzbergen setzte man noch einen drauf, indem man
das auch im Museum, in der Stadtbücherei, in der
Universität und in den Restaurants praktizierte. Überall
standen Schuhe in Reih und Glied direkt neben der Tür und
warteten auf ihren nächsten Einsatz. Ingvild hatte es
einmal gezählt: Sie zog sich im Schnitt fünfundzwanzig Mal
am Tag die Stiefel an und aus.

Als sie an die Haustür trat, sah sie es sofort. Die
schweren Schneeschuhe ihres Vaters waren verschwunden.
Und auch die Moonboots ihres Sohnes.

Ingvild merkte, wie ein Schwindel sie ergriff, und sie
fasste an die Garderobe, um sich festzuhalten.

»Bjarne! Papa!«
Sie stürzte ins Kinderzimmer, als sie es auch schon

hörte. Der Helikopter war aufgestiegen und schwebte mit
ohrenbetäubendem Lärm ganz niedrig über der Siedlung.
Sein Suchscheinwerfer verwandelte einen Ausschnitt der
Polarnacht vorübergehend in ein grelles Lichtfeld.

Ingvild trat ans Fenster. Frischer, pulvriger Schnee stob
auseinander und ließ silbrig weißen Staub in der
schwarzen Luft tanzen.

Sie spürte, wie Übelkeit sie überschwemmte, der Drang,
jetzt sofort loszulaufen und draußen nach Bjarne und ihrem
Vater zu suchen, war fast unbezwingbar.

Aber sie wusste auch, dass das unter allen Umständen
verboten war. Niemand durfte, wenn der Alarm ausgelöst
worden war, mehr nach draußen.



Sie suchte hastig nach ihrem Handy und wählte die
Notrufnummer.

»Mein kleiner Sohn und mein Vater sind draußen. Wo
wurde der Eisbär gesichtet?«, schrie sie ins Telefon.

Eine ruhige Stimme antwortete ihr. Es war knapp
fünfhundert Meter von ihrer Wohnung entfernt. Kurz hinter
dem Kroa, von dem sie vor ein paar Stunden aufgebrochen
war, Richtung Nybyen. Vor knapp zwei Minuten hatte man
der Polizei die letzte Sichtung des Eisbären durchgegeben.
Er habe sich an den Mülltonnen der beiden Hotels am
Rande des Örtchens zu schaffen gemacht.

Mülltonnen wurden hier wegen der Eisbären besonders
gesichert, um den Tieren keinen Anreiz zu bieten. Aber der
Geruch, den ihre feinen Nasen auch über große
Entfernungen wahrnehmen konnten, lockte sie trotzdem
an.

Ingvild spähte verzweifelt durch das Wohnzimmerfenster
in die Finsternis. Sie merkte nicht, dass sie weinte.

Wo um Gottes willen waren die beiden? Und warum
waren sie überhaupt, statt zu schlafen, um sechs Uhr
morgens draußen in der eisigen Dunkelheit? Jeder hier
wusste, dass man sich hüten sollte, besonders während der
gespenstischen Polarnacht, in den Morgenstunden
unbewaffnet durch die verlassenen Straßen des kleinen
Ortes zu streifen. Selbst ihr kleiner Sohn wusste das. Das
war ihm und seinen Freunden in der Kita vom ersten Tag
an gepredigt worden.

In den Stunden nach Mitternacht fuhren nur noch
vereinzelt Taxen herum, die fröhliche Zecher in den
verschiedensten Stadien der Auflösung vor Kneipen und



Bars auflasen, um sie sicher vor ihren Häusern oder in den
Hotels abzuladen.

Oleg! Er musste mit dem Taxi unterwegs sein!
Ingvild griff zu ihrem Handy und tippte seine Nummer.

Doch er meldete sich nicht und sie landete stattdessen in
der Zentrale.

Die junge Frau schilderte der Kollegin knapp, was
passiert war, und fragte nach ihrem Freund Oleg. Der fuhr
doch heute Nacht, oder?

Das bestätigte die Dänin mit der leicht lispelnden
Aussprache, er sei vor etwa einer Viertelstunde mit dem
Kleeblatt aus dem Kroa nach Nybyen aufgebrochen.
Seitdem habe sie nichts mehr von ihm gehört.

Stattdessen hörten nun beide im Hintergrund die
Rotoren des Helikopters. Dieses Geräusch war für Ingvild
immer mit Unheil verbunden.

Das Kleeblatt war erst vor Kurzem aufgebrochen? Die
skandinavische Suff-Truppe hielt es selten so lange aus,
fuhr es ihr durch den Kopf.

»Kannst du ihn nicht noch einmal anpiepen?«, fragte sie
die Kollegin. »Ich kann doch nicht raus und sie suchen,
aber er sitzt im Wagen und kann es!«

Die Frau in der Taxi-Zentrale versprach es sofort und
klang nun auch aufgeregt.

Zwei Minuten später rief Oleg Kalinin auf ihrem Handy
zurück und versicherte ihr, dass er sich sofort nach Bjarne
und Ingvilds Vater auf die Suche machen werde. Er habe
das Kleeblatt noch nach Hause gefahren, und kurz vor
ihrem Container hätten sie den aufsteigenden Helikopter
wahrgenommen. Da war die Warnung vor dem Eisbären



schon in fetten Buchstaben auf dem Display seines Navis
erschienen.

Der Schwede hatte ungläubig gelacht und den Kopf
geschüttelt. Das sei nun schon der dritte Bär seit dem
Anbruch der Polarnacht in diesem Winter. Oder war es
immer der gleiche? Wo die wohl alle herkämen und vor
allem, was die hier im Städtchen wollten?

Freibier, hatte der Isländer vorgeschlagen und sich auf
die Schenkel geklopft. Der Norweger hatte geschnarcht.
Aber der Eisbär habe immer Recht, hatte der Isländer mit
hocherhobenem Zeigefinger gelallt. Das sollte man nie
vergessen. Damit wollte er die Autotür öffnen, doch Oleg
hielt ihn davon ab, noch bevor der Isländer nach draußen
kippte.

»Bleibt hier drinnen!«, herrschte er sie an. Sie
gehorchten, ohne zu mucksen.

Dann angelte Oleg die große Profi-Taschenlampe aus
seiner Seitentür, knipste sie an und suchte mit dem extrem
hellen Strahl die kurze Strecke zwischen seinem Taxi und
dem Wellblechcontainer der Zeitarbeiter ab.

Zögernd tastete sich der Lichtstrahl vom frisch
verschneiten Boden über die Eisentreppen nach oben zur
Eingangstür. Dann streifte er die grellorange Wand, fiel
seitlich herunter und inspizierte die Stelle, wo die
Mülleimer standen und drei Schneemobile geparkt waren.

Der Schwede lachte wieder.
»Machst du gut, Genosse. Das hast du bestimmt bei euch

im Krieg gelernt. Für welche Seite hast du gekämpft?«
Er bekam den Satz nur noch nuschelnd heraus.



Oleg überprüfte weiter die Umgebung, ohne auf die
Frage einzugehen.

Er hatte zu Beginn des Krieges auf der Seite der
russischen Rebellen im Dombas gekämpft. Das hatte man
von ihm, dem russischstämmigen Ukrainer, so erwartet. Er
dagegen wollte sich lieber heraushalten. Er wollte nicht
kämpfen. Für keine Seite.

Bis man ihn schließlich dazu gezwungen hatte. Das war,
nachdem man das Haus neben seinem Elternhaus
beschossen hatte. Nachdem man ihre ukrainischen
Nachbarn kaltblütig ermordet hatte.

Oleg wollte seiner Mutter und seiner Schwester helfen,
aus dem Kriegsgebiet herauszukommen, und als ihm das
ohne große Probleme gelang, flüchtete er gleich mit ihnen.
Nachdem er die beiden Frauen bei Verwandten in Odessa
in Sicherheit wusste, machte er sich auf den Weg nach
Svalbard. Seit Oleg als Zwölfjähriger Bücher verschlungen
hatte, die in der sibirischen Arktis spielten, hatte er ein
Interesse an allem, was damit zusammenhing. So war Oleg
Kalinin schließlich auf einen äußerst kuriosen politischen
Vertrag gestoßen, den Svalbardvertrag von 1920. Darin
war das Recht verankert, dass Einwohner der
unterzeichnenden 46 Staaten sich jederzeit ohne Visum
und besondere Genehmigung in Svalbard niederlassen,
dort arbeiten und sogar einem Gewerbe nachgehen
durften. Oleg ahnte, dass dieses großzügige Versprechen
der Grubenstadt Longyearbyen, die damals außer der
Knochenarbeit in einer ihrer Minen keine Anstellung bieten
konnte, im Grunde wenig verlockend war. Ganz zu
schweigen davon, dass man kaum dorthin gelangen konnte.



Reiseverbindungen, die nicht an die Grubenarbeit
gebunden waren, existierten in den Zwanzigerjahren des
vergangenen Jahrhunderts nicht. Und über die Hälfte des
Jahres verhinderte das Eis jeglichen Kontakt zur
Außenwelt.

Genau einhundert Jahre später war die Situation eine
völlig andere. Nun war der Vertrag zu einer potenziellen
Goldgrube geworden.

Oleg hatte keinen Eisbär in der Nähe gesichtet und
erlaubte seinen Kunden, aus dem Taxi auszusteigen. Die
zwei nahmen den schnarchenden Norweger zwischen sich
und mit einer Kombination aus Krabbeln, Klettern und
Hangeln machten sie sich auf den Weg nach oben.

Oleg nahm sein großkalibriges Gewehr aus dem
Kofferraum und sicherte den schwankenden Aufstieg der
Besoffenen von unten. Wer das Zweitausend-Seelen-
Dörfchen Longyearbyen verlassen wollte, war gesetzlich
dazu verpflichtet, ein solches Gewehr mit sich zu führen
und es im Notfall auch bedienen zu können.

Hier, auf Spitzbergen, gab es keine spontanen
unbewaffneten Streifzüge in die weiße Umgebung, keine
blauäugigen Schneewanderungen oder lustigen
Schlittenfahrten.

Hier gab es den Eisbären. Das größte Landraubtier der
Erde.

Er war immer da.
Er war bei allen im Kopf, scharrte an einer verängstigten

Kammer des Herzens und bremste hastige Beine, die im
Ernstfall auch nichts mehr nützen würden.

Er war hier.
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»Und es sind wirklich keine Suppenhühner
mitgekommen?«

Siri Hummel war gerade dabei, die gestrige Lieferung
für die Küche anhand einer Liste zu überprüfen.

Um diese Jahreszeit landeten jeden Mittag kurz
hintereinander zwei Flüge vom Festland, einer aus Tromsø
und einer aus Oslo, was geradezu abenteuerlich wirkte in
der in Flutlicht getauchten Düsterheit des kleinen
Flughafens Svalbard. Es war der nördlichste Flughafen der
Welt mit regelmäßigem Linienverkehr.

Die Flugzeuge kippten ihre tägliche Fracht aus:
aufgeregte Outdoor-Abenteurer mit
Reiserücktrittsversicherung, gelangweilte Touristen, die
schon alles gesehen hatten und nur Spitzbergen noch
abhaken mussten, vor Kälte bibbernde, skeptisch blickende
Verwaltungsbeamte vom Festland, Nahrungsmittel für die
2300 Menschen, die hier lebten, von der Milch bis zum
schwarzen Trüffel im Glas, ungewollte Rechnungen, Online-
Bestellungen in sperrigen Kartons, Hunde und Katzen, die
man fürs Gassigehen am Nordpol nicht trainiert hatte, und
manchmal auch Fracht, die lieber verborgen geblieben
wäre, aber meist von den unlängst angeschafften
Drogenspürhunden erschnüffelt wurde.



Eine gute halbe Stunde später verschwanden die Flieger
wieder, irgendwie erleichtert, gen Süden.

Das war für acht Monate im Jahr die einzige Verbindung
Spitzbergens mit der eigentlichen Welt.

Manchmal versagte diese Verbindung auch ein paar Tage
lang wegen Unbilden des Wetters. Dann nörgelten manche
Bewohner des Polardorfs, fanden sich ungerecht behandelt,
wurden aber in der Warteschlange auf dem kleinen Postamt
von einigen der wenigen über Siebzigjährigen auf der Insel
zurechtgewiesen: Vor 1975, als man den winzigen Lufthavn
mit der verschneiten Landebahn eröffnete, sei das Leben
und die Versorgungslage wirklich hart gewesen. Sie sollten
sich nicht so anstellen, nur weil es ein paar Tage lang kein
frisches Brot gab.

Filipino Pat, ursprünglich aus Graz, der Küchenchef in
Siris Gruben-Herberge, sah kurz zu Siri hinüber und
erwiderte gelassen: »Es sei denn, die Hühner sind
hinterhergeflogen.«

»Hm.« Siri klang nicht begeistert. Sie überlegte. »Und
was machen wir jetzt? Wir hatten für heute einen Thai-
Abend angekündigt.«

Pat drehte sich zu ihr um und grinste breit. »Dann
improvisieren wir eben und taufen ihn in Nordpol-Abend
um. Das geht immer.«

Siri schüttelte ihr langes, steingraues Haar.
Sie hatte ihre Gruben-Herberge am Rand von

Longyearbyen vor zwölf Jahren eröffnet. Damals war es
eine verlassene, heruntergekommene
Bergarbeiterunterkunft mit zwanzig Betten gewesen, die
man preiswert mieten konnte. Um daraus jedoch eine



komfortable Pension zu machen, wie sie es heute war, mit
einem gemütlichen und beliebten Restaurant und einer Bar
in einem Wintergarten, musste man nicht nur eine gute
Portion Kronen besitzen, sondern Visionen, gepaart mit
einem eisernen Willen.

Letzteres besaß Siri Hummel, der manche nachsagten,
sie ähnele der amerikanischen Rocksängerin Pattie Smith
und würde ihr Haar deshalb absichtlich wie diese tragen.

Manche der Einwohner von Longyearbyen fanden Siri
exzentrisch und blieben deshalb auf Abstand. Sie war
damals vom Festland, eineinhalb Flugstunden entfernt, mit
ihrem zweijährigen Sohn Sverre herübergekommen, frisch
geschieden und mit einem Haufen Schulden. So wurde
jedenfalls gemunkelt.

»Warum gerade Nordpol-Abend?«
Siri runzelte die Stirn und Pat platzte lachend heraus.
»Weil wir noch Ringelrobbe im Gefrierschrank haben.

Hat Frida geschossen und uns geschenkt, hast du das
vergessen? Daraus mach ich ein herrliches Robbenragout à
la Svalbard. Davor eine klare Fischsuppe mit arktischer
Forelle – fertig!«

Pat strahlte und klatschte unternehmungslustig in die
Hände.

Die Niederländerin Frida van Namen war meist mit ihren
Huskys unterwegs. Sie führte Touristen, aber auch
Forschergruppen durch die arktische Wildnis und war, wie
Siri immer wieder anerkennend feststellte, eine
hervorragende Schützin.

Die beiden Frauen hatten sich gleich nach Fridas
Ankunft vor knapp vier Jahren auf Spitzbergen



angefreundet. Obwohl Frida nur halb so alt war wie Siri,
hatten sie schnell viele Gemeinsamkeiten festgestellt. Sie
waren im Grunde Einzelgängerinnen, hatten jedoch eine
Tätigkeit gewählt, die sie häufig mit anderen Menschen in
Kontakt brachte.

Außerdem hatte Frida ihre Hunde und Siri ihre beiden
Kinder. Siris Sohn Sverre hatte mit neun Jahren noch eine
Schwester bekommen, Camilla, deren Vater Siri zur
Enttäuschung mancher Einwohner von Longyearbyen bis
heute nicht preisgegeben hatte. Doch die Pensionswirtin
musste auf Svalbard schwanger geworden sein, anders war
der Zeitpunkt von Camillas Geburt nicht zu erklären.

Frida hatte fast ein Jahr lang in Siris Herberge gewohnt,
zu den Sonderkonditionen, die Siri Langzeitgästen
gewährte. Die Wohnsituation auf Spitzbergen war noch nie
gut gewesen und hatte sich in den letzten Jahren extrem
zugespitzt. Viele der Unterkünfte waren wie früher zu
Grubenzeiten an den Job gebunden, wie die für die
Gastwissenschaftler der Universität, und die wenigen
Wohnungen, die es auf dem freien Markt gab, waren
nahezu unerschwinglich.

Frida hatte nach langem Suchen eine winzige
unmöblierte Zweizimmerwohnung für viele Kronen
gefunden. Möbel zu beschaffen, mochte in Maastricht, wo
sie ursprünglich herkam, kein Problem sein, doch auf
Spitzbergen war es ein schwieriges Unterfangen, teuer,
umständlich und nervenaufreibend.

»Siri, kommst du mal rüber an die Rezeption? Da will
dich jemand sprechen.«



Siri steckte ihr Handy zurück, zog die Schlappen aus, die
hier jedem zur Verfügung standen, und zwängte sich vor
dem Ausgang in ihre Stiefel. Sie zog die Daunenjacke über
und huschte durch die Dunkelheit und Kälte ins
Nachbargebäude.

Jacke, Mütze und Stiefel aus, Schlappen an.
Ihre Rezeptionistin Georgina aus Glasgow zeigte stumm

mit dem Daumen in Richtung Aufenthaltsraum. Vor dem
prasselnden Kaminfeuer saß ein Mann mittleren Alters mit
verschränkten Armen, den Siri schon einmal irgendwo
gesehen hatte. Er stand auf, als er sie sah, und lächelte
etwas unbeholfen.

»Mein Name ist Pearse Mackenzie. Ich habe schon viel
von Ihnen gehört, Siri. Es freut mich, Sie endlich
kennenzulernen.«

Er sprach ein melodisches Englisch, das eindeutig nach
amerikanischer Westküste klang.

Mackenzie streckte ihr die Hand hin. Sie war warm und
trocken. Ein bisschen wie dünnes Papier, das leicht reißen
konnte. Sie setzten sich.

»Was kann ich für Sie tun?«
Siri griff sich kurz in die Haare. Woher kannte sie diesen

Mann? Es fiel ihr nicht ein.
»Nun, es geht um einen Ihrer Gäste. Urs Pflügi.«
Er sprach den Nachnamen ganz anders aus, als sie es

erwartet hätte. Siri dachte einen Moment nach.
»Oh, Sie meinen den Eisbären aus der Schweiz?«
Mackenzie schaute etwas verwirrt.
»Den Eisbären?«
Siri lachte.



»Ja, so hat er sich vorgestellt, als er hier ankam. Er
heiße Urs, was Bär bedeutet, und da er nun fast am
Nordpol sei, mache ihn das automatisch zum Eisbären. Und
so nennen wir ihn jetzt auch. Er mag das.«

Siri lachte wieder. Sie fand den Schweizer, der vor knapp
vier Monaten hier angekommen war, sympathisch. Er war
Geologe, spezialisiert auf arktische Geologie. Sie hatten ein
paarmal spätabends an der Bar zusammengesessen und bis
in die Morgenstunden hinein gequatscht. Das letzte Mal,
das war erst vorgestern gewesen, war er ziemlich
betrunken gewesen, was sie überraschte, weil er im
Gegensatz zu den anderen Forschern, die hier auftauchten,
so gut wie nie Alkohol trank.

»Er arbeitet an einem Forschungsprojekt an der
Universität, erzählte er mir. Und jetzt weiß ich auch, wer
Sie sind! Sie müssen sein Chef sein.«

Siri beugte sich vor und schaute dem Besucher direkt in
die Augen.

»Genau. Ich bin der Leiter des Projekts. Aber wir
arbeiten gleichberechtigt.«

Der Wissenschaftler wich ihrem Blick aus, lächelte und
drehte sich halb zur Seite. Siri bemerkte erst jetzt seinen
langen, geflochtenen Zopf.

»Ich möchte Urs gern sprechen.«
Die Wirtin hob erstaunt die Augenbrauen.
»Wie, Sie möchten ihn sprechen? Er ist doch bei Ihnen!

Da können Sie ihn doch jederzeit sprechen.«
Der andere zuckte nun leicht zusammen.
»Aber …« Er brach ab.
»Was?«



»Er war seit vorgestern nicht mehr bei der Arbeit. Wir
haben versucht ihn auf dem Handy zu erreichen, aber er
geht nicht ran. Und da dachten wir, er muss krank
geworden sein, und deshalb bin ich jetzt hier, um ihn zu
besuchen und nachzuschauen, wie es ihm geht und ob er
etwas braucht.«

Mackenzie mit seinem dunklen Haar und den hellen
Augen, die eine keltische Herkunft verrieten, wirkte etwas
ratlos.

Siri stand auf. »Moment, ich hole die Kollegin, die hat
den Überblick.«

Kurz darauf kehrte sie mit Georgina zurück. Die
musterte Pearse Mackenzie skeptisch. Siri stellte die
beiden einander vor.

»Wann hast du den Eisbären das letzte Mal gesehen,
Georgina?«

»Vorgestern, das weiß ich genau. Es war der Tag, an dem
wir wieder mal den Eisbären hierhatten. Ich meine, den
richtigen. Als wir am Morgen nicht rausdurften, bis er
sediert war und sie endlich den Mann mit dem Kind
gefunden hatten. Zum Glück wohlbehalten. Das war knapp
gewesen. An dem Tag wollte er gleich nach dem Frühstück
weg. Zur Arbeit, dachte ich, und ich hab es ihm ausgeredet,
weil es ja verboten war. Bis man den Eisbären hatte. Ich
meine, den richtigen«, fügte sie hinzu.

Der Amerikaner schaute Georgina zweifelnd an.
»Ja, und dann?«
Sie zuckte mit den Schultern.
»Keine Ahnung. Er ging auf sein Zimmer. Zumindest

dachte ich das.«



Siri war dabei, ihre Geduld zu verlieren.
»Und seither hat ihn niemand mehr gesehen? Das war

doch schon vorgestern!«
»Nö. Ich nicht«, erwiderte Georgina.
Siri und Mackenzie wechselten Blicke.
»Ich werde mich erkundigen. Pearse Mackenzie war Ihr

Name, oder?«
Er nickte. »Ja, Pearse wie der irische Freiheitskämpfer.

Meine Eltern waren so drauf. Könnte ich vielleicht mal sein
Zimmer sehen?«

Siri musterte ihn nüchtern, aber freundlich. »Nein. Das
geht leider nicht. Warten Sie hier.«

Eine Nachfrage bei dem thailändischen Zimmerjungen
ergab, dass der das Zimmer vorgestern gegen elf Uhr
morgens leer vorgefunden hatte. Er habe das Bett gemacht
und das Zimmer wie jeden Tag gesäubert, es sei gestern
jedoch unberührt gewesen.

Warum er das nicht gemeldet habe, fragte der Geologe
ungeduldig.

Georgina verzog den Mund und lachte dann laut.
»Hören Sie, der Eisbär ist ein erwachsener Mann, der

braucht sich nicht bei uns abzumelden. Der kann woanders
geschlafen haben, da gibt es ’ne Menge Möglichkeiten.
Man geht in ’nen Pub und schläft dann woanders. In
Longyearbyen ist Dauerparty angesagt. Es gibt zwar keine
Diskos, aber dafür Unmengen von spontanen Partys. Habe
ich Recht?«

Damit verschwand die Schottin wieder in ihrem
Rezeptionskämmerchen.



Mackenzie runzelte die Stirn. Er zog sich seinen dicken
Mantel an und die Pudelmütze über den Kopf, sodass der
Zopf hervorlugte. Dann ging er auf Socken zu seinen
Schuhen. Siri folgte ihm.

»Mr Mackenzie …«
Er drehte sich um zu ihr. »Pearse, bitte.«
»Okay, Pearse. Haben Sie denn einen Grund dafür, sich

Gedanken zu machen, wenn ein ausgewachsener Schweizer
mal für einen oder zwei Tage nicht bei der Arbeit
auftaucht? Er könnte doch wirklich vorübergehend, wie
Georgina meint, auf die Dame oder den Herrn seines
Herzens hier am Nordpol gestoßen sein. Alles schon da
gewesen.«

Siri lächelte ihn an. Ihre hellen Augen blitzten.
Mackenzie schüttelte bedächtig den Kopf. »Könnte sein,

glaube ich aber nicht. Urs war nicht nur glücklich
verheiratet, sondern auch sehr gewissenhaft, und er war an
etwas Wichtigem dran. Das hätte er nie verschoben oder
liegen lassen. Unser ganzes Team hängt da mit drin.«

Er zog den Reißverschluss an seinem zweiten Stiefel
hoch und schaute Siri ernst in die Augen.

»Nein, das hätte Urs nie getan.«



3

Frida keuchte und krallte sich an den Griffen des Schlittens
fest. Hier musste selbst sie gut aufpassen. Jetzt kam gleich
eine ziemlich steile Abfahrt, die ihren Huskys immer
besonders viel Spaß machte. Sie musste sie vorher
abbremsen, damit sie nicht strauchelten und sich nicht
verletzten.

»Easy!«
Das war der Musher-Schrei für »Langsam!«.
Fridas fünf sibirische Huskys stürzten sich den Abhang

hinunter, allen voran Tika, die Leithündin, die beste
Steuerhündin, die sie je hatte. Es war ein sensibles Tier,
das immer den Überblick behielt und seine Führungsrolle
selten demonstrieren musste. Nur bei der Einweisung
junger, übermütiger Rüden, die an das Gespann gewöhnt
werden mussten, stellte sie manchmal klar, wer hier der
Boss war. Kein Zugtier wagte es, ihr zu widersprechen.

Tikas Augen brachten auch in der Schwärze der
Polarnacht eine extrem gute Leistung und Frida hatte sich
oft gefragt, woher dieses Tier die Sicherheit nahm,
beispielsweise Hindernisse rechtzeitig zu erkennen, um
ihnen dann auszuweichen und den Schlitten mit ihr und
dem Hundeteam nicht zu gefährden – manchmal auch mit
zahlenden Gästen. Tika konnte selbst Gletscherspalten in
der Finsternis wittern.



Frida schnalzte, griff reflexartig nach ihrem Gewehr, das
sie sich umgehängt hatte, und raste mit den Hunden hinab
durch die Dunkelheit. Sie musste die Standleine straff
halten, damit sich die Tiere sicher fühlten.

Frida van Namen hatte an diesem Vormittag spontan
einen Kurierauftrag angenommen. Im Winter war immer
ein wenig Flaute im Geschäft. Die Tiere brauchten
Bewegung und die sechzig Kilometer nach Svea Nord
kamen ihr da gerade recht. Sie befanden sich nach einer
kurzen Pause und einer kleinen Stärkung auf dem
Grubengelände nun schon wieder auf dem Rückweg.

Bei Langstrecken schafften sie über zwanzig Kilometer
in der Stunde.

Es war zwei Uhr nachmittags und die Finsternis kam
Frida fast so dicht wie Steinkohle vor. Sie mochte den
pechschwarzen Hochwinter in der Arktis. Es war ihre
Lieblingsjahreszeit. Ab minus zwanzig Grad lief Frida zur
Höchstform auf. Sie vermutete, dass sie trotz ihrer
flachsblonden Haare Inuit-Gene in sich trug.

Die Svea Grube war die letzte Mine auf Spitzbergen
gewesen, in der unter der Regie von Norwegen noch Kohle
abgebaut worden war. Es handelte sich hierbei um
Steinkohle von ganz besonders hoher Qualität. Aber vor
Kurzem hatte man die Grube plötzlich geschlossen und den
Abbau eingestellt. Warum, wusste niemand – vermutlich
war die Grube zu teuer geworden.

Mitte Dezember hatte Frida noch eine kleine Gruppe von
Wissenschaftlern nach Lunckefjell in den neuen Abschnitt
der Grube gebracht. Da war oben schon alles geschlossen.

Was die wohl dort noch wollten?



Die Gruppe hatte in Svea übernachtet und war dann mit
dem Heli zurückgeflogen. Das waren verrückte Vögel
gewesen, erinnerte sie sich. Aber wer hier arbeitete,
musste wahrscheinlich irgendwo ein Rad ab haben. Wenn
man sich auf arktische Geologie spezialisierte, bedeutete
das, dass man sein Leben lang im ewigen Eis buddeln
musste.

Frida hatte mit ihrer Polarmacke ja selbst ein dickes Rad
ab und war sich dessen bewusst.

»Haw!«
Das Gespann schlug den Weg nach links ein.
Plötzlich bellte Tika, die Leithündin. Frida schaute nach

hinten, konnte aber nichts erkennen. Wollte die Hündin sie
auf einen Eisbären aufmerksam machen? Die Musherin
spitzte die Ohren. Zu sehen war nichts, und der
Scheinwerfer am Schlitten fing nichts Ungewöhnliches ein,
genauso wenig wie ihre Stirnlampe.

Der Schlitten glitt fast lautlos durch den Schnee und die
Hunde rannten mit wunderbar ineinandergreifenden
Bewegungen, die einer ausgefeilten Choreografie zu folgen
schienen.

»Easy!«
Frida vergewisserte sich ihrer Waffe und tastete dann

nach der Taschenlampe in ihrer rechten Jackentasche. Sie
zog sie mit ihren dicken Handschuhen heraus.

»Go!«
Das Gespann wurde unruhig, und zwei der team dogs,

die hinter Tika in der Mitte liefen, tänzelten leicht und
wirkten unkonzentriert.



Die staatliche Grubengesellschaft Store Norske, die nach
den Schweden fast von Anfang an die Gruben auf
Spitzbergen betrieb, hatte hier immer noch, auch nach
hundert Jahren, das Sagen. Sie allein bestimmte, ob auf
Svalbard Kohle abgebaut wurde. Die Store Norske gehörte
dem norwegischen Staat, das wusste Frida natürlich.

Warum hatte man ausgerechnet sie gerufen? Die
Musherin dachte an den braunen, wattierten Umschlag in
ihrem Rucksack, den sie in eine bunte Plastikhülle gesteckt
hatte. Warum hatte man diesen Umschlag nicht mit dem
Leichtflugzeug geschickt? Fast täglich flog doch jemand
nach Longyearbyen, mit dem kleinen Flieger dauerte es
keine zwölf Minuten.

Es war ihr schleierhaft, aber es sollte ihr recht sein. Der
junge Typ, der ihr den Umschlag überreicht hatte, hatte ihr
gefallen. Sie kannte ihn nicht, was in Longyearbyen
ungewöhnlich war. Hier kannte jeder jeden, vom Sehen
zumindest.

Aber Frida wurde gut bezahlt, sie sollte das kleine Paket,
das ihrem Gefühl nach nur Papiere enthalten konnte, bei
ihrer Rückkehr an der Rezeption der Universität UNIS
abgeben. In einem zweiten Umschlag in diesem Paket
steckten offenbar Fotos. Die gingen an diesen Menschen
von der Zeitung. Der habe sie eigentlich angeheuert, hatte
der junge Mann ihr erklärt, der ihr den Umschlag auf Svea
überreicht hatte. Die Uni sei zweitrangig, aber trotzdem
wichtig. Das hatte sie schon verstanden.

»Easy!«
Sie würde diesen Vang Myklebust heute noch aufsuchen.

Gegen fünf würde sie zurück sein und ihm den Umschlag



übergeben. Vorher würde sie zur Universität fahren.
Jetzt waren sie wenige hundert Meter von Rune Bergs

meteorologischer Station entfernt und die Tiere wurden,
wie von ihr befohlen, langsamer.

Da machte es plötzlich einen Ruck. Tika musste stehen
geblieben sein. Sie bellte, aufgeregt und warnend.

Frida konnte die Äußerungen ihrer Huskys mittlerweile
sehr gut deuten. Das hier war höchst seltsam. Sie zögerte
und merkte, wie langsam Furcht in ihr hochkroch. Dabei
war ihr bewusst, dass sie keine Angst zulassen durfte,
sonst war sie verloren und konnte ihre Zelte hier in der
Arktis abbrechen, um besser wieder nach Hause in die
Provinz Limburg zurückzukehren. Ein ängstlicher Musher
in der arktischen Wildnis war wie ein Niederländer, der
Angst vor dem Fahrradfahren hatte.

Frida schüttelte sich und aktivierte die Mattenbremse.
Dann stieg sie vom Schlitten, knipste zusätzlich zu ihrer
Stirnleuchte noch ihre starke Taschenlampe an und suchte
ihre Umgebung ab. Das Gewehr hatte sie von der Schulter
genommen und entsichert.

Irgendetwas stimmte hier nicht. Das spürte sie genau.
»Tika! Was ist los?«
Nach allen Seiten spähend, näherte sie sich der

Leithündin. Sie streichelte das Tier, um es zu beruhigen,
und richtete dann ihre Lampe in eine etwas weitere
Entfernung.

Kein Baum, kein Busch versperrte ihr die Sicht. Hier gab
es außer Bodenflechten, die nur während des kurzen
arktischen Sommers unter dem Schnee zum Vorschein
kamen, keine Vegetation.



Dann sah sie es – in ungefähr dreißig Metern Entfernung
parkte, erleuchtet von ihrem Lichtstrahl, ein Schneemobil.
Einsam und verlassen stand es da, als wäre es als Mahnmal
gegen die Zerstörung der unberührten Natur durch den
Menschen hier aufgestellt worden.

Frida hasste Schneemobile, obwohl sie wusste, dass
diese Geräte unverzichtbar waren, solange es Menschen in
dieser unwirtlichen Zone gab. Und die Benutzung von
Schneemobilen war im Grunde genauso umweltbelastend
wie die tägliche Versorgung der Bewohner von
Longyearbyen mit Bananen und Klopapier durch die
Luftbrücke zum Festland. Beides war überflüssig, aber
notwendig.

Dies hier war kein Ort, der für Menschen vorgesehen
war. Und sie, Frida van Namen, ignorierte diese Einsicht
schon seit Jahren wie viele andere hier aus purer
Leidenschaft für diese eisige, widerspenstige Welt.

Die Musherin befestigte die Kralle, die das
Hundegespann am Platz hielt, und stapfte mit dem Gewehr
in der einen und der Lampe in der anderen Hand auf das
Schneemobil zu. War das Runes Gefährt?

In der Dunkelheit konnte sie nicht erkennen, welche
Farbe das Fahrzeug hatte. Runes Schneemobil war knallrot.

Rune Berg war ein erfahrener Meteorologe, der unweit
von hier noch auf dem Areal der Svea Nord Grube seine
kleine Wetterstation betrieb. Sie hatten sich während ihrer
Husky-Touren kennengelernt und ein wenig angefreundet –
Rune, der Weihnachtsmann des Klimas, wie sie ihn
heimlich nannte, nicht nur wegen seines stattlichen grauen
Barts.


