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Fur einen frihen Julitag ist es ungewohnlich warm. Es hat langere
Zeit nicht geregnet, viel Staub liegt auf der Stral3e und in den
Vorgarten. Daran ist nicht nur das trockene Wetter schuld, es gibt
viel Staub in diesem Jahr. Schon ein leichter Wind schiebt feine,
graubraune Wolkenschleier vor sich her, und kein Regen kann
dieser Plage Herr werden. Es gibt zu viele Berge von Schutt, zu
viele zertrimmerte Hauser, seitdem im Dezember 1943 der Krieg
zum ersten Mal mit aller Macht Uber die Stadt gekommen ist. Was
in jener Winternacht und spater zu Schutt und Asche zerfallen ist,
scheint fur alle Zeit auszureichen, die Stadt in einen
durchsichtigen Mantel zu hillen, sobald es dem spielerischen
Winde gefallt. Grau ist die vorherrschende Farbe geworden. Grau
ist, was in den Garten und Anlagen hatte grun aufblihen sollen.
Grau sind die Fassaden der Hauser, die heil gebliebenen
Fensterscheiben. Grau die Gesichter der Menschen, und grau ist
auch ihr Gemut. Als der Krieg fur die Stadt im April zu Ende
gegangen war und die Nachte, von Sirenengeheul ungestort,
wieder dem Schlaf dienen durften, hatten die Leute tief
aufgeatmet, und etwas wie Freude war in allen Mienen gewesen.
Aber der Tod war nur so lange schrecklich, wie er allnachtlich
gedroht hatte. Als dies vorbei war, gab er seinen Schrecken an
das Leben ab, das graue, hoffnungslose Leben in Armut und Not
und in Trauer um die, die nicht mehr lebten.

Es ist wenig Geschaftigkeit in dieser Stadt. Die unzerstort
gebliebenen Fabriken liegen still. Den Handwerkern fehlt Material,
in den Amtern und Biiros arbeiten nur wenige Leute. Die Biirger
haben viel Zeit. Mehr, als ihnen lieb ist. Weil sie soviel Zeit haben,
fehlt es ihnen an allem anderen.

Niemand weil}, wer in den Vormittagsstunden das Gerucht
aufgebracht hat: Die Russen kommen. Es hield schon langere
Zeit, die Amerikaner ziehen ab und Russen ricken ein. Aber weil
soviel daruber gewispert worden war, hatte es schlie3lich als
Geschwatz gegolten. Eine Latrinenparole, wie die Leute sagten.
Heute frih aber war die Nachricht in vieler Munde gewesen, und
eine ganze Menge Leute, vornehmlich solche, die sich sagten:
Was kann mir schon passieren?, hatten sich aufgemacht
nachzuschauen, ob sie denn wirklich kamen, die Russen.



Es waren etliche darunter, die wussten, wie das aussieht, wenn
eine siegreiche Armee einzieht. In die schone Stadt Paris
beispielsweise. Das war auch ein Sommertag gewesen. Ein
glanzender Tag. Die Champs-Elysées hinab, jene Avenue, deren
Name schon wie Champagner klingt. Eine champagnerselige
Erinnerung, und sie liegt nicht lange zuruck. Funf Jahre, was ist
das schon?

Oder noch ein Jahr friher, als die ,Eigenen” in die Heimatstadt
zuruckkehrten, die siegreichen ,Elfer®, die dabeigewesen waren,
als den Polen ruckzuck das Gas abgedreht wurde. Das war ein
Jubel. Unsere tapferen Feldgrauen. Die Soldaten des Fuhrers.
Die unbesiegbare deutsche Wehrmacht.

An diesen Tag konnen sich fast alle erinnern, die hier in der
Ostvorstadt stehen, um zu sehen, ob die Russen tatsachlich
kommen. Von jenem Tag in Paris wissen nur wenige aus eigenem
Erleben, vielleicht ein halbes Dutzend, und von denen haben drei
oder vier teuer dafur bezahlt. Dem einen schlottert ein leerer
Armel am Korper, der andere hat ein Hosenbein mit einer leblosen
Substanz geflllt, einem dritten fehlen ein Auge und ein Stuck
Kiefer. Als gesunde Manner kdnnten sie kaum hier stehen,
sondern salRen mit hoher Wahrscheinlichkeit irgendwo zwischen
Fort Devans und Workuta in einem Kriegsgefangenenlager.

Die Blessierten sind die eigentlichen Sachverstandigen des
Schauspiels, das hier Uber die Buhne gehen soll. Kein Wunder,
dass sich Gruppchen von Neugierigen um sie bilden.

,Das waren eben zu viel. Und dann die Weite des Raumes, da hat
sich Adolf verkalkuliert. Die Nachschubstrecken, das war ja nicht
zu machen®, sagt einer, und die Umstehenden nicken
verstandnisvoll.

,Hauptsachlich die Massen®, schaltet sich ein zweiter ein. ,Wie die
ankamen, Welle auf Welle. Urrah. Urrah. So schnell konnte
unsereins gar nicht den Lauf wechseln. Wir haben schon etwas
geleistet, aber es waren eben zu viele.”

Es ist nicht zu erkennen, ob alle Umstehenden dem Einarmigen
beipflichten, aber es widerspricht ihm auch keiner. Ein junger
Bursche, hoch aufgeschossen und durr wie ein Baumchen im
Winter, reif3t die Augen auf und sagt: ,Und die Fortress, Mann, wie
die ankamen. Pulk an Pulk. Wir haben reingerotzt mit der Acht-



acht, aber alles fur die Katze. Zehn schmierten ab — hundert
flogen ein.” Die Umstehenden kennen diese Art junger Leute.
Hitlers allerletztes Aufgebot mit dem beinahe zartlich klingenden
Namen: Flakhelfer. Es gibt sie zu Tausenden. Der hier ist nichts
Besonderes, und dennoch nicken ihm alle zu.

Eine Frau sagt seufzend: ,Ach Gott, ach Gott, ob ich von meinem
wieder mal was hore!” Die Frage ist an niemand gerichtet. Sie
beruhrt auch niemanden. Zu viele stellen sie. Ja, Tausende von
Frauen beneiden die, die noch so fragen durfen. Darin liegt noch
eine Hoffnung, wahrend sie wissen, dass sie von ,lhrem" nichts
mehr horen, seitdem irgendwann einmal der Blockwart
aufgetaucht war, um etwas vom Heldentod fur Fuhrer, Volk und
Reich zu murmeln.

,Was wird uns bei denen bluhen?”, fragt eine Frau den
ehemaligen Soldaten. Der Einarmige zuckt mit den Schultern,
sein Stummel beult den Jackenarmel auf. Er kann doch einer
deutschen Frau nicht sagen: Wenn sie mit voller Minze
heimzahlen, dann gnade uns Gott.

,Was soll uns blihen? ’s ist doch kein Krieg mehr®, antwortet eine
altere Frau. Alle stimmen kopfnickend zu. Wie ein Rettungsring ist
dieses Wort. Der Einaugige zieht skeptisch die unverletzte
Augenbraue hoch. In Frankreich, denkt er, war von der
Kapitulation an auch kein Krieg mehr, aber den Franzosen hat
noch allerhand geblunht.

Der Einaugige denkt das nur, er sagt es nicht. Wozu auch, die
Leute wissen das selber, sollen sie sich ruhig ein bisschen
Hoffnung machen. Ein anderer Mann in der Gruppe ist nicht so
zuruckhaltend. Zu der alteren Frau gewandt, sagt er: ,Dass kein
Krieg mehr ist, ist aber nicht unser Verdienst.“ Der scharfe Ton
|asst alle aufhorchen. Die Menschen treten einen kleinen Schritt
zuruck, schaffen Distanz. Was will der? Der Einarmige begreift am
schnellsten. ,Du hast wohl nicht gemusst?®, fragt er.

,Nein, ich habe nicht gemusst“, antwortet der Mann scharf. Das
kratzt die Leute. Die Distanz wird groRer. Bei dem scheint es im
Kopf nicht zu stimmen. Will nicht gemusst haben. Wo doch alle
mussten. Als ob einer gefragt worden ware, ob er in den Krieg
ziehen will oder nicht. Und wer dabei war, musste auch
mitmachen. Bis zuletzt. Unter den Kugeln, die der Feind



ausschickte, gab es auch gnadige, die von den Kriegsgerichten
verordneten trafen alle.

Das war die Erfahrung, sie konnte auch an dem aggressiven
Mann nicht vorbeigegangen sein. Schliel3lich hatte ihn ja auch ein
Ding erwischt, so schief, wie er dasteht. Beckenschuss oder so
etwas Ahnliches.

Der Einarmige spricht das aus, aber der Mann schuttelt den Kopf.
,von Geburt®, sagt er. ,Da sind Sie gar nicht draufsen gewesen?“,
fragt eine recht gut angezogene junge Frau.

Der Mann nickt wieder.

Sie starren ihn an. Geringschatzig, vielleicht auch ein wenig
neidisch. Aber weit mehr geringschatzig. So einer will mitreden ...
Ist durch ein bisschen englische Krankheit oder so um den
Schlamassel herumgekommen und spielt sich nun auf.
Kunststuck, nicht gemusst zu haben, wenn keiner von ihm etwas
verlangt hat.

Die Leute behalten ihre Gedanken fur sich. Es lohnt sich nicht,
einen ,fertigzumachen®, der es schon ist.

Vom oberen Ende der Stralde her kommt Bewegung in die
Reihen. Aul3er einer Staubwolke ist nichts zu erkennen. Die Leute
spitzen die Ohren. Musik? Musik musste doch sein, wenn
Soldaten einrucken. Nichts ist zu horen. Und doch sind es die
Russen. Die Gewissheit ist die Stral3e hinabgelaufen wie die
,Sschnelle Post" im Spiel der Kinder.

,Die kommen wohl gar per Beine?“, sagt der Einaugige. In der Tat,
so langsam, wie sich die Wolke nahert, kann sie nur von
Marschierenden stammen.

,ES sind dreil3ig Kilometer bis zur alten Grenze zwischen Russen
und Amis®, sagt der Einarmige. Jeder weil}, was er sagen will:
Das gibt’s doch gar nicht, dreilRig Kilometer laufen ...

An sich gibt es das schon. Sie sind ganz andere Strecken auf
einen Zug gelaufen als dreil3ig Kilometer. Und wie sie gelaufen
sind! Um das nackte Leben. Aber die hier kommen, ziehen als
Sieger ein. Als die Amis vor zehn Wochen einzogen, lief keiner.
Wagen Uber Wagen vom kleinsten Jeep bis zum Zehntonner.
Darauf Soldaten, rund, wohlgenahrt, Gummi kauend, lachelnd wie
Vergnugungsreisende. Sieger.



Jetzt wird erkennbar, dass hier auch Wagen kommen. Keine
brummenden — klappernde. Mit einem PS oder zwei. Hochradrige
Panjewagen. Die struppigen, durren Pferdchen senken die Kopfe
im Rhythmus ihrer miden kleinen Schritte. Die Manner, die links
und rechts davon und zwischen ihnen laufen, sehen auch nicht
unternehmungslustig aus. Die Leute, die an den Strallenrandern
stehen, interessieren sie weniger als die Frage, ob der Marsch
bald zu Ende ist.

Dafur sind sie jedoch Gegenstand hochsten Interesses. Eines
malilos erstaunten Interesses.

Die ...!

Dieses eine Wort denken fast alle, die hier die Burgersteige
saumen, und dieses Gedankenbruchstick heif3t: Die sollen uns
besiegt haben?

,Da einmal mit dem Tiger driber und ein bisschen mit dem Arsche
gewackelt, da sind sie alle in den Boden gestampft®, flustert der
Einarmige dem Einaugigen ins Ohr. Der schaut ihn spdttisch an
und antwortet: ,Das Rezept scheint uns entfallen zu sein, als wir
noch Tiger hatten. Jetzt fehlen die Zutaten.”

Der Einarmige Uberhort den Spott und meint: ,Der Adolf hat sich
eben verkalkuliert.“ Er sagt es laut genug, dass es die
Umstehenden noch horen konnen. Sie wiegen bedachtig die
Kopfe, etwas Wahreres konnte nicht gesagt werden, wo doch das
Ergebnis dieser Fehlkalkulation in zwei Meter Abstand hier
vorbeitrottet.

Dass dieses Ergebnis so aussieht, so glanzlos, so
unwahrscheinlich wenig schauspielhaft, das soll begreifen, wer
will. Jahrelang haben die Leute die Begriffe ,Soldat” und
,Wehrmacht” mit unerhorter Prazision, mit Akkuratesse, blitzender
Sauberkeit und machtvollem Rhythmus verknupft. Marschierende
Soldaten, das waren mit dem Lineal gezogene Reihen, ein
einziger knallharter tausendfacher Schritt, eine Maschine aus
Leibern. Und was sind die, die hier vorbeiziehen? Jeder lauft, wie
es ihm passt, alle tragen sie ihre Waffe irgendwie. Und die
Uniformen ... Das Wort schon ist eine Schmeichelei.
Verschossene, schmutzige, gelbgrune Kittel, durch alle moglichen
Arten Koppel unordentlich an der Taille zusammengehalten.
,Heute Abend Putz- und Flickstunde®, sagt der Einarmige. Ein



paar Frauen lachen leise auf. Die kleine Gemutsbewegung wird
von den Vorbeimarschierenden bemerkt. Tut sich hier etwas?
Endlich einmal in dieser bloden Mauer des Schweigens. Die
Soldaten wenden ihre verstaubten Gesichter der Stelle zu, wo
gelacht wird. Sie lacheln zaghaft, in ihren Augen steht die Lust
mitzulachen. Aber die Frauen kommen sich wie ertappte Stunder
vor und legen ihre Gesichter schnell wieder in murrisch
gleichgultige Falten.

Plotzlich klatscht einer. Es klingt dunn und verloren und bricht
wieder ab. Jeder weil}, es ist das Hinkebein, der Mann, der nicht
mit musste, und es ist allen peinlich. Man kann doch nicht Beifall
klatschen, wenn der Feind einruckt. Der will sich anschmieren.
Solche, die sich anschmieren wollten, hat es schon gegeben, als
die Amis kamen. Aber von denen war wenigstens noch etwas zu
erben gewesen. Zigaretten, Schokolade, eine halb volle
Fleischbichse. Das machte es irgendwie verstandlich, und
dennoch war es nicht in Ordnung, war es wurdelos gewesen. Hier
den Russen zuzuklatschen, das ist idiotisch.

~Wenn wir driben irgendwo einruckten, haben die Zivilisten
ausgespuckt. Die hatten wenigstens noch ihren Stolz®, sagt der
Einarmige laut und heimst Gemurmel der Zustimmung ein. Der
Mann, der nicht mit gemusst hat, gerat nicht in Verlegenheit: ,Das
hat mit Stolz nicht viel zu tun. Es entspricht einfach der Realitat.
Wo wir eingeruckt sind, war das Ausspucken am Platze, wo sie
einrucken, haben sie Beifall verdient.”

Die wohlgesetzte Bemerkung verblufft die Leute. Sie hatten
angenommen, der Mann wurde schnell einsehen, wie unpassend
er sich benommen hat, stattdessen bekennt er sich zu seinem
Tun. Sie brauchen eine Weile, um damit fertig zu werden.

Schlief3lich sagt der Einarmige: ,Fur so was haben wir unsere
Knochen hingehalten.” Das klingt bose, und die Leute finden es
gefahrlich. Nicht fur den Lahmen, sondern fur sich.

Eine Frau zischt: ,Pst — die sind doch jetzt dran, Mann ...“ Alle
verstehen, was damit gemeint ist. ,Die“, das sind die, die so
denken wie der Lahme, und dran sind sie durch die, die hier in
langer Kolonne uber die staubige Stralde ziehen. Insofern ist alles
beim Alten geblieben. Nur hiel® das bisher Gestapo, die die Ohren



uberall hatte. Jetzt wird es einen anderen Namen bekommen,
aber das Horchen wird bleiben.

Der Abstand zwischen der Gruppe und dem seltsamen Mann
betragt jetzt mehr als eine Armlange. Nur der Eindaugige ist keinen
Zentimeter weggeruckt. Er sagt: ,Es klingt gemeiner, als es ist,
was du da aussprichst, Kamerad, und es wird schwer werden,
sich an den Gedanken zu gewohnen.”

,lch weil. Aber davon, wie schnell das geschieht, wird viel
abhangen®, antwortet der Lahme.

Der Einaugige zuckt mit den Schultern. ,Ach®, sagt er, ,was haben
wir schon zu melden? Wir sind doch nur noch Figuren. Am Brett
sitzen andere.”

,Eben das wird von uns abhangen, ob wir Figuren sind oder
mitspielen. Die hier marschieren, wollen uns bestimmt als
Mitspieler sehen.”

.lhr Spiel.”

,oelbst das ware noch mehr, als nur Figuren zu sein. Aber darum
geht es nicht. Deren Spiel ist unser Spiel. Weil das Spiel nicht
Russen gegen Deutsche heildt, sondern Arbeiter gegen
Kapitalisten. Ich bin Arbeiter.”

Der Invalide richtet sein gesundes Auge prufend auf seinen
Partner.

,Na, wie ein Arbeiter siehst du nicht gerade aus®, sagt er.

LJArbeiter, das ist mehr als eine Art, sich sein Brot zu verdienen.
Arbeiter, das ist auch eine Gesinnung.®

Der Einaugige verzieht sein Gesicht in spoéttische Falten. ,Davon
habe ich noch nichts gemerkt®, sagt er.

,Hatten die Arbeiter etwa Spielraum, um so sein zu kdnnen, wie
sie wirklich sind? Den bekommen sie jetzt erst.”

L/Abwarten.”
,Nicht abwarten. Mitmachen!”

,Mitmachen? Da fangt doch das Elend schon an. Wer braucht
denn einen Buchhandler?®

,Das ist wahr. In dem Beruf wird es eine Weile trub aussehen. Die
alten Bucher mussen verschwinden, und neue sind nicht da. Ehe



die kommen, vergehen zwei, drei Jahre. Schulen Sie um. Maurer.
So viel Maurer, wie wir brauchen werden, kann es Uberhaupt nicht
geben.”

Der Einaugige geht auf das konventionelle ,Sie*“ Uber: ,Mehr
haben Sie nicht zu bieten.”

»Ich habe gar nichts zu bieten. Die Zeit. Unsere Zeit, verstehen
Sie. Unsere, weil wir sie mit herbeigefuhrt haben und weil sie uns
eine einzigartige Chance bietet. Allerdings auf einer einfachen
Stufenleiter. Es fangt beim Bauarbeiter an, aber das wird nicht
lange dauern. Bald werden wir nach Maschinenschlossern
suchen, und im Anschluss daran brauchen wir Ingenieure. Dann
sind auch die Buchhandler wieder am Zuge.”

,Sie sind wohl Hellseher?“

,Wenn Sie es so nennen wollen. Im Gegensatz zu denen, die
schwarzsehen.”

,Im Gegensatz zu mir, wollen Sie sagen.”

,Das liegt bei Ihnen. Es war lange genug finster im Lande. Ein
bisschen Licht kann jeder gebrauchen. Es kommt mit denen, die
hier vorbeimarschieren. Sie tragen es schon langer als ein
Vierteljahrhundert Uber die Erde.”

Der Einaugige nickt bedachtig. Er sagt: ,Jetzt weild ich, wo Sie
hinaus wollen. Aber da verschwenden Sie nur lhre Zeit. Geglaubt
habe ich schon viel zu viel. Das passiert mir nicht wieder.”

,Wenn Sie auf Schlosser umschulen wollen, kann ich lhnen
vielleicht helfen. Nicht sofort, aber in ein paar Wochen. Kommen
Sie mal bei uns vorbei, Meier und Sonntag, Frasmaschinenfabrik.
Sagen Sie, Sie wollen zu Schulze. Vielleicht sind wir bis dahin
schon soweit.”

,Meinhardt, Eugen Meinhardt®, murmelt der Einaugige, und nach
einer Weile fugt er hinzu: ,Dass einer einem Arbeit anbietet,
ausgerechnet hier ..."

»<Ausgerechnet hier, sagt Schulze, ,einen besseren Zeitpunkt
kann es Uberhaupt nicht geben.”

Die beiden Manner wenden ihre Aufmerksamkeit wieder der
marschierenden Kolonne zu. Ein Offizier geht vorbei. Sie
beachten ihn kaum, er unterscheidet sich zu wenig von den



anderen, und auch er widmet ihnen nur einen fluchtigen Blick. Der
Oberleutnant ist jung, die Strapaze des Tages stort ihn wenig. Er
ist vom Kuban bis hierher marschiert, was gelten da die paar
Kilometer noch?

Der Oberleutnant ist von der schweigenden Menge am
Straldenrand nicht enttauscht. Das hat er sich langst abgewohnt,
In der Stadt Breslau zum Beispiel, wo die Fritzen gekampft haben
wie die Verruckten, so, als verloren sie sonst was, wenn sie vom
Faschismus befreit wurden. Es war Uberall nur eine Handvoll
gewesen, die sich gefreut hatten, Hitler und seine Bande endlich
los zu sein. Diese standen dann in kleinen Gruppen mit
feuchtglanzenden Augen auf den Marktplatzen und hatten vor
Ruhrung Muhe, zu sagen, was ihr Herz erfullte. Solch ein Treffen
wurde es auch heute geben oder gegeben haben. Irgendwo im
Zentrum dieser grof3en Stadt. Mit N. N. Jefremow, der die Truppe
uber den halben Kontinent hierhergefuhrt hat. Auf diesem langen
Wege hat der General viel Tranen gesehen, Strome von Tranen.
Deutsche haben sie verursacht. Es muss ein eigenartiges Gefuhl
sein, wenn er heute Tranen in den Augen von Deutschen sieht,
auch wenn dies Tranen ganz anderer Art sind. Sie durfen ihn nicht
rahren, nicht die Tranen der Mutter seiner Heimat vergessen
lassen und nicht die vielen Deutschen, die hier die Strale
saumen, diese graue, dumpfe Masse, der keine Freude
anzusehen ist, nicht mal Erleichterung.

Solche Gedanken tragt der Oberleutnant Oborin an den Mannern
vorbei, die sich eben unterhalten, ob dies ein guter oder ein
ungunstiger Zeitpunkt ist, von der Zukunft zu sprechen. Sie
stimmen ihn weder heiter noch tribe. Man muss sich damit
abfinden. Alles andere ware lllusion, und der Krieg war lang und
schlimm genug, solche auszutreiben. Vor dreizehn Jahren hatte
der Leninpionier Oborin alles anders gewusst. Deutsche
Arbeiterklasse. Deutsche Kommunisten. Ernst Thalmann.
Deutsche Revolution. Das waren Begriffe gewesen, handgreiflich
und unverruckbar. Was war geblieben? Nicht mal der Anschein,
dass die Leute hier willens waren, sich wieder zuruckzufinden.
Aulder bei den paar hageren Mannern und Frauen mit den
feuchten Augen hier und da. Die brauchten wohl nicht
zuruckzufinden, sie waren gar nicht erst in die Irre gegangen. Die
Handvoll.
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Der Oberleutnant hat den Mann an der Stral3e nicht Beifall
klatschen sehen. Dazu war er noch zu weit entfernt gewesen.
Schade — der Oberleutnant ist ein gerechter Mann, ihm ware
gewiss in den Sinn gekommen, dass ein einziger viel mehr ist als
uberhaupt keiner. Dem Mann namens Schulze ist der
Oberleutnant auch nicht aufgefallen. Aber er fuhlt schmerzlich,
was alle, die hier vorbeimarschieren, angesichts der
schweigenden Mauer denken mussen. Er muss daran denken,
wie ganz anders sich Fritz Nitzsche diesen Einmarsch vorstellen
mag: Da kommen die heil} herbeigesehnten Bruder, das wird ein
Umarmen geben ...

Die Hoffnung auf diesen Tag hat Fritz am Leben erhalten. Er liegt
mit blaurot gluhenden Backenknochen und einem qualenden
Husten im Bett. Es ist, als wollte sich die Schwindsucht ihren
ewigen Kandidaten nun endgultig holen.

Schulze weil3, Fritz sieht dem gelassen entgegen. Er hat noch
erlebt, wofur er gelebt hat. Dennoch ist es auf seine Art gut, dass
er nicht hier war. Der Mann kann jetzt keine Enttauschung
gebrauchen, auch wenn sie ihn nicht umwdurfe. Nitzsche hat nie
etwas umwerfen konnen, weil er nie aufgehort hat zu glauben,
auch in den schwarzesten Tagen nicht. Das lag wohl daran, dass
Fritz immer an das Richtige geglaubt hat.

Schulze gehort nicht zu den Leuten, die viel vom Glauben halten.
Er weild lieber. Das hat ihm schon viel Streit eingebracht. Damals,
als Willy Schnabel noch lebte, der beste Mann, den Schulze
gekannt hat. Schnabel war der Meinung gewesen, wissen und
wissen wollen seien flr einen Kommunisten eine einfache
Selbstverstandlichkeit. Was ihn aber von allen anderen abhebe,
sei, dass er glauben konne, ohne den Rang anzutasten, den das
Wissen einnimmt.

Schulze war gegen solche und ahnliche Thesen immer
aufgetreten, und doch hatte er erleben missen, wie sehr ein
Glaube aufrechterhalten kann. An dem Einaugigen erfuhr er heute
das Gegenteil: Geborstener Glaube druckt nieder.
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Die wenigen Strallenbahnen, die schon wieder fahren, sind noch
voller als sonst. Es sind viele Leute unterwegs gewesen, um zu
sehen, ob die Russen tatsachlich kommen. Das Ereignis bildet
das einzige Gesprachsthema auf dem Perron, auf dem Schulze
mit MUhe Platz gefunden hat. Der dicht zusammengepresste
Knauel von Menschen kommt ihm vor wie ein einziger
menschlicher Organismus, ein Riesenleib mit vielen Képfen und
nur einem Sinn. Von den Amis war nichts zu erhoffen, von den
Russen noch viel weniger. Das ist die allgemeine Meinung.

Schulze hat nicht die Absicht, eingekeilt einen Disput zu
beginnen. Wartet nur, denkt er, noch ein, zwei Tage, dann kann
und wird die Partei 6ffentlich auftreten und allen sagen, was zu
tun ist. Wenn wir auch nicht viele sind, jeder einzelne wird sich
vielen stellen, und so werden wir viele werden.

Wir hatten heute schon geschlossener auftreten sollen. Wir haben
diesen Tag als illegale Zelle erwartet. Mehr kann niemand auf
irgendetwas warten. Nun ist der Tag gekommen, und jeder ist
kopflos allein losgerannt, um nichts zu verpassen. Anstatt uns zu
sammeln und gemeinsam ... Hand in Hand. Nicht sinnbildlich.
Hand in Hand — buchstablich. Jeder allein irgendwo am
Straldenrand. Das ist grotesk.

So ist der Tag gekommen beinahe wie irgendein Tag. Sang- und
klanglos. Und dabei geschah nicht mehr und nicht weniger, als
dass die Freiheit der deutschen Arbeiterklasse in Gestalt fremder,
muder Soldaten in schmutzigen Schuhen und zerschlissenen
Kleidern in die Stadt eingezogen ist.

Und die Klasse stand am Rande. Kein Wort auf den Lippen.
Tausend Fragen in den Augen.

Wer soll fur sie sprechen? Wer soll ihnen antworten?
Sie selber.

Und wenn wir von Stund an fur irgendetwas verantwortlich sind,
dann fur dieses ,Selber®. Wir haben zu lange die Denkarbeit flr
die Klasse tun mussen, wir lllegalen. Missen. Das ist unserer
Kenntnis von der Gehirnlandschaft des Arbeiters nicht dienlich
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gewesen. Unser Staunen heute macht das deutlich. Und
umgekehrt erst ...? Was verstehen sie noch von uns?

Der Luftwaffenhelfer hat sich auf dem Vorderperron das bisschen
Platz erkampft, das er braucht. Sein Herz ist voller Sorge. Mit dem
Job bei den Amis ist es nun vorbei. Die Russen, die er heute
kennengelernt hat, werden sich kaum die Stiefel putzen und
Madchen besorgen lassen. Nun wird ihm nichts anderes ubrig
bleiben, als auch zu klauen und das Geklaute auf dem schwarzen
Markt zu verschieben. Birgit fallt ihm ein, sein Madchen. Sie
wurde am Ende verlangen, auch fur sie mitzuklauen. Was wurde
ihm anders ubrig bleiben! Er wohnt bei Birgit, seitdem sein Haus
zertrummert worden ist. Sie und ihre Gromutter drohen ihm jetzt
zur Last zu fallen. Auf eine Art reizt ihn der Gedanke. Er, der
Sechzehnjahrige, verantwortlich. Ernahrer, Familienvater beinahe
fur sein Madchen und deren alte Oma. Aber ein hartes Brot wirde
es dennoch werden. Matze und Piefke haben erst vor wenigen
Tagen in einer Gartenkolonie schreckliche Prugel bezogen. Die
wenigen Leute, die heute Kaninchen hielten, passten hollisch auf.
Den Lahmen, der am Stral3enrand so damlich dahergequatscht
hatte, schienen solche Sorgen Uberhaupt nicht zu dricken. Wer
weily, auf welchen Kisten und Kasten er sal. Wenn heute einer
nicht meckerte, musste er steinreich sein. Es ware gut zu wissen,
wo dieser Kerl wohnt. Vielleicht kdbnnte man ihm einmal einen
Besuch abstatten.

Jurgen Trahndorf, den sie in seiner Bande Trane nennen, hatte
sich gern an den Mann Schulze herangemacht, aber in der Enge,
die in der Stralkenbahn herrscht, ist das unmdglich. Nun gut, es
wurde sich eine andere Gelegenheit finden lassen. Nachts, schon
allein. Ein solches Manneken ist schnell niedergeschlagen. Und
wenn er vielleicht auch nichts in den Taschen hat, einen
ordentlichen Mantel, einen Anzug kann man nutzbringend
verkaufen.

Der Buchhandlungsgehilfe Jurgen Meinhardt strebt seiner
Wohnung zu Fuld entgegen. Er ist es noch nicht gewohnt,
schwarz zu fahren wie die meisten, deshalb lauft er. Auch seine
Gedanken kreisen um den Lahmen. Bauarbeiter, Schlosser, wie
der sich das denkt: Eigentlich ist es nichts Schlimmes, Schlosser.
Nur Heidrun wird Einwande erheben: Du mit deinem einen Auge,
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wurde sie sagen. Aber darum geht es ihr nicht. Schlie3lich hat sie
einen Buchhandlungsgehilfen geheiratet, einen Mann mit einem
feinen Beruf. Soll sie jetzt einen haben, der abends mit
Olverschmierten Fingern nach Hause kommt? Heidrun Meinhardt
ist ohnehin schon sozial abgestiegen. Ihr Vater hat ein gut
gehendes Delikatessengeschaft besessen und ist nie
einverstanden gewesen, dass seine einzige Tochter einen Mann
mit einem solchen Hungerleiderberuf heiratet. Ihn interessierten
Rheinlachs, Anchovis und Brusseler Trauben. Fur Bucher hat er
nie etwas ubriggehabt. Nun gut, das vaterliche Geschaft ist den
Bomben zum Opfer gefallen, und daran war Jurgen Meinhardt
nicht schuld. Somit drickt ihn auch der soziale Abstieg seiner
Frau im Augenblick wenig. Jetzt sind alle klein. Er ist nicht der
einzige, der keine Ahnung hat, wovon er sich ernahren soll. Wenn
alle Strange reil3en, denkt er, werde ich mich doch einmal bei
diesem Herrn Schulze melden.

Auf dem Heimweg befindet sich auch die gut angezogene junge
Frau, die Horst Schulze gefragt hat: Da sind Sie gar nicht draulen
gewesen? |hre Gedanken drehen sich um die Russen. Gewiss,
sie sahen nicht aus, als konnte man mit ihnen Geschafte machen,
aber Russen bleiben eben Russen, und mit ihnen verbunden
bleibt der Gedanke an Pelze. Fur Pelze interessierte sich
Walpurga Schmidtchen sehr. Sie hat einen Freund — Alex Hiller.
Das ist ein aufgehender Stern in der Rauchwarenbranche der
Stadt. Weniger seines Geschaftes wegen, das ist eine recht
bescheidene Rauchwarengrof3handlung, aber Alex Hiller war
frUher in der sozialdemokratischen Partei ein As. Da diese Partei
jetzt wieder kommen muss, wird es moglich sein, mit seiner
Rauchwarengro3handlung machtig ins Geschaft einzusteigen.
Schon ware es, wenn die Amis auch dageblieben waren. Da hatte
man Verkaufer und Kaufer in einem Ort, fur den Zwischenhandler
die Chance.
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Horst Schulze hatte dem vorbeitrappenden und klappernden Zug
alle seine Aufmerksamkeit zugewandt. So war ihm schrag
gegenuber, ein Stuckchen stadtauswarts, Lenchen Nitzsche
entgangen, Fritz Nitzsches alteste Tochter. Sie hatte Horst
Schulze wohl bemerkt. Sicher, sie ist Uberzeugt, das Kapitel Horst
Schulze in ihrem Leben abgeschlossen zu haben. Dennoch hat es
sie geschmerzt, gerade zu dieser Stunde nicht an seiner Seite
stehen zu kdnnen. Sie hat aber auch nicht einfach zu ihm
hinUbergehen konnen. Eine solche Stunde macht das Herz weich.
In einer weichen Stunde soll Horst Schulze nicht einsehen,
welches Unrecht er ihr getan hat. So ist sie auf der anderen
StralRenseite stehengeblieben. Was tat es schon, wenn es
schmerzte!

Sie geht den Weg nach Hause zu Ful’. Es drangt sie, dem Vater
zu berichten, dem sie es von Herzen gegonnt hatte, den
Einmarsch der Roten Armee mit eigenen Augen sehen zu kdnnen.
Aber jetzt ist sie froh, dass die Krankheit den Vater ans Bett
gefesselt hat. Der Groll Uber die dumpfe, misstrauische Masse
links und rechts der Stral3e hatte ihn aufgefressen.

Als Lenchen dieser Gedanke durch den Kopf geht, weil} sie, dass
Horst Schulze ihn auch gedacht hat. lhre Art, die Dinge des
Lebens zu sehen und zu beurteilen, ahnelt sich sehr. Nur ruhrt die
Nuchternheit bei ihm aus scharfem, geschultem Verstand, bei ihr
aus der illusionslosen harten Welt des Proletariermadchens.

Fritz Nitzsche liegt auf dem Kanapee und wartet mit fiebrigen
Augen auf Lenchens Ruckkehr. Es fallt der Tochter schwer, dem
Vater getreu zu berichten, was sie gesehen hat. Sie weil3, der
kranke Mann will kein Marchen vom triumphalen Einzug der
Sieger, vom jubelnden Empfang der Befreier horen. So weltfremd
ist Fritz Nitzsche nicht. An ein bisschen mehr Stimmung,
Schwung, an eine groRere Hoffnung glaubt er doch.

Lenchen ist nicht Schauspielerin genug, dem Vater die Illusion zu
vermitteln, auf die er wartet. Fritz kennt sein Lenchen zu gut, als
dass sie ihm etwas vormachen kénnte. Der Arger schiittelt ihn
und bricht sich in qualendem Husten Bahn. ,Idioten®, keucht er,
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walles ldioten, die da herumgestanden haben.” Dann seufzt er tief:
,WWenn man nicht dberall dabei ist ..."

Fritz Nitzsche ist nicht so vermessen, zu glauben, er hatte die
Stral3en auf und ab flr einen warmeren Empfang der Befreier
sorgen konnen, wenn er nur dabeigewesen ware. Das
,Dabeigewesensein® ist sein Lebensinhalt. Niemand hat je auf
Fritz Nitzsche warten miussen, wenn ein Mann gebraucht wurde.

,Einer hat Beifall geklatscht — Horst®, sagt Lenchen. So, denkt
Nitzsche, sie hat ihn gesehen, daher ihre Missstimmung. Das hat
auf ihren Bericht abgefarbt. So schlimm. Fritz Nitzsche ist ein
Meister darin, Uberall das Gute, das Positive fur die Sache zu
sehen, der er sich verschrieben hat. Lenchens Bemerkung heitert
den Mann auf. Nur der Name Horst Iasst einen Schatten Uber sein
Gesicht ziehen.

~Mutter ist mit Klaus an der frischen Luft®, sagt er. Lenchen
versteht den Vater. Es war von Horst Schulze die Rede. Mutter
und Vater verzeihen ihm nicht, dass er kaum nach Lenchen
gefragt hat, als sie mit dem Kind niederkam. Schliellich hat das
Madel, als sie schwanger war, seinetwegen den Kopf riskiert. Ella
und Fritz Nitzsche hegen den unbestimmten Verdacht, Horst
konne der Vater sein. Von Lenchen ist dartber nichts zu erfahren
gewesen. Am liebsten hatte Fritz Horst zur Rede gestellt. Er wagt
es nicht, weil er weil3, die Tochter wurde bose werden. Das ist
mein Kind und meine Sache, und wenn es daruber etwas zu
reden gibt, dann rede ich und kein anderer, wirde sie sagen. Die
Nitzsche-Eltern haben ihre Kinder so erzogen.

,Nun mussen mir die Motten mal eine Pause lassen, jetzt geht’s
los®, sagt Nitzsche, das Thema wechselnd. Lenchen nickt eifrig.
Sie zweifelt nicht, dass es ,jetzt losgeht®, aber auf eine Pause flr
den Vater ist nicht zu hoffen. Doch eine Chance ist fur ihn mit dem
heutigen Tag erwachsen. Es gibt Tuberkulosesanatorien. Die
waren den Reichen vorbehalten, denen das fur ihre Schicht
seltene Pech widerfahren war, an der Schwindsucht zu erkranken.
Mit dem Einmarsch der Roten Armee wurden derartige
Einrichtungen auch den Armen zu Verfugung stehen und solchen
verdienten Genossen wie Fritz Nitzsche, der sich die Tbc im
Klassenkrieg geholt hatte, erst recht. Die Zeit musste vorbei sein,
in der die arztliche Therapie in guten Ratschlagen bestand: viel
Ruhe in warziger Luft, Herr Nitzsche, viel Milch, viel Butter. Sobald
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es einigermalden anging, wurde sich Lenchen Nitzsche an die
zustandigen Genossen wenden und fur ihren Vater einen
Sanatoriumsplatz fordern. Solche zustandigen Genossen wuirde
es bald geben. Das war die Pause fur Fritz Nitzsche, sofern es flr
ihn Uberhaupt noch eine gab. Dartber lohnt sich jetzt nicht zu
reden. Es ist Uberhaupt schwer, mit dem Vater Uber irgendetwas
zu reden. Von der Politik abgesehen. Gern wurde sich Lenchen
mit ihm beraten, welche Arbeit sie sich suchen soll. Arbeit wird es
ubergenug geben. Aber sie hat nichts gelernt. Die Erfindung der
Nazis, mit dem sogenannten Landjahr den Bauern, besonders
den GroRbauern, billige Arbeitskrafte zuzuschieben, hat sie nach
der Schulentlassung nach Hinterpommern gefuhrt. Dort ist sie als
Dienstmagd hangengeblieben. Als der Krieg kam und die
Lebensmittel in der Stadt knapp wurden, konnte sie den Eltern hin
und wieder ein Paket schicken. Dabei hat sie keine Uberflissigen
Hemmungen entwickelt. Was die Bauerin nicht freiwillig gab,
wurde — in Malen, versteht sich — ohne Genehmigung
eingepackt. Der Hof trug das spielend, es war ohnehin nur ein
winziger Bruchteil der Mengen, die die Bauerin selbst verschob.
So hatten sich das Landjahr und seine Fortsetzung in triben
Zeiten als recht nutzlich erwiesen. Dann tauchte Horst im
Spatsommer vierundvierzig auf, gehetzt und verfolgt. Lenchen
versteckte ihn auf dem Oberboden der Scheune und versorgte ihn
ein halbes Jahr in aller Heimlichkeit. Zeit und Umstande haben
das Madchen zu einer lebenstuchtigen, gescheiten jungen Frau
erzogen. Aber gelernt hat sie nichts, aul3er Vieh zu futtern und
Kihe zu melken. Mit ihren einundzwanzig Jahren steht sie jetzt
vor der Frage, wie sie sich ihr Leben einrichten soll. Irgendwelche
Arbeit wird es geben. Die Stralden und Platze liegen voll von
Schuttbergen. Lenchen furchtet sich nicht vor schwerer Arbeit.
Aber ein Lebensziel ist das nicht. Seit sie Horst kennt, weil} sie,
was das ist: klug. Es muss schon sein, viel zu wissen. Sie mdchte
lernen. Jetzt, wo die Rote Armee eingeruckt ist, musste es doch
far ein Arbeiterkind moglich sein. Fur diesen Wunsch hat sie noch
einen zweiten Grund. Er heil3t Klaus. Wenn der Vater auch tut, als
habe er davon keine Ahnung, so ist der Kleine doch Horsts Sohn,
und wie Horsts Sohn soll er auch erzogen werden. Dazu muss die
Mutter wenigstens annahernd so klug sein wie der Vater. Das
Kind soll den Vater nicht entbehren. Uber all das miisste man mit
jemand reden konnen. Mit Horst. Aber gerade mit dem geht es
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nicht. Und der Vater? Fritz Nitzsche hat nichts Ubrig fur ,hoch
hinaus®. Es ist ihm verdachtig. Ist dir ein Arbeiter nicht genug?
wurde er fragen. Auch so ware der heutige Tag denkbar
ungeeignet. Der Mann fiebert, selbst arbeiten zu kdnnen, tatig
sein zu durfen. Mit dem naturlichen Egoismus der Schwerkranken
halt er seine Probleme fur die vordringlichsten. Dir lauft nichts
weg, du hast noch alles vor dir, aber ich ..., wurde er sagen. Und
damit hatte er sogar recht. Wozu also mit ihm sprechen?

Lenchen erhebt sich und geht in die Kiche, obwohl sie weil}, dass
es fur das Mittagbrot nichts vorzubereiten gibt. Mutter hat die
Suppe aus rohen Kartoffeln schon gekocht. Sie steht, in Papier
eingepackt, im Bett. So wird sie samiger und fullt den Magen
besser. Drei geriebene Kartoffeln, fur jeden eine. Zum Gluck sind
noch ein paar Klichenkrauter im Haus, das gibt dem schlierigen,
fettlosen Zeug ein wenig Geschmack. Diese Suppe ist seit
Wochen die Hauptmahlzeit und wird es noch genau drei Wochen
und zwei Tage sein. Dann sind die dreiundsechzig Kartoffeln im
Vorratskammerchen aufgegessen. Heute frih waren es
sechsundsechzig, morgen Abend werden es sechzig sein. Das
alles ist leicht Uberschaubar. Vater hat vor einiger Zeit, unwissend,
wie Manner sind, gefragt, ob man die Kartoffeln nicht einmal
anders zubereiten konnte als in Form dieser ewigen
Schludersuppe — so nennt der Volksmund das Gericht —, aber
Mutter hat kategorisch erklart: Eine Pellkartoffel pro Mann macht
keinen satt oder froh, bei Schludersuppe hat man wenigstens das
Gefuhl, etwas gegessen zu haben. Lenchen beobachtet mit
Sorge, wie ihre Milch abzunehmen beginnt. Sie war ausgefuttert
und stramm nach Hause gekommen und hatte diesen Status bis
zur Niederkunft gehalten. Die erste Zeit war eine Brust voll
ausreichend gewesen, den Kleinen zu sattigen. Jetzt trank er
beide bis zum letzten Tropfen leer, ohne in die satte
Sauglingsseligkeit hinabzusinken, die sie immer so begluckt hat.
Bald wurde er hungern. Lenchen hat in den vergangenen zwei
Monaten manche junge Mutter in ihrer Umgebung beobachtet. Sie
kennt die Verzweiflung ausgemergelter Gestalten, die ihr
Kindchen an der Brust langsam verhungern sehen. Sie weil} auch
von einigen Muttern, die mit amerikanischen Soldaten fur einen
Beutel Milchpulver geschlafen haben. Mehr als einmal hat sie sich
gesagt: Ehe ich mein Kind sterben lasse, tue ich das auch.
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Es gibt viele Grunde, den heutigen Tag zu begrufden. Von heute
an werden die Genossen die Macht haben, fur die dringendsten
Dinge des Lebens zu sorgen. Und was ware dringender als das
Leben der Kinder und Mutter?
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Schulze ist in die Fabrik gefahren. Es wird zwar nichts fabriziert
bei Meier & Sonntag, aber es gibt schon einige Kollegen, die in
den letzten Tagen und Wochen nachgefragt haben, wann es
wieder losgeht. Der alte Sonntag hat es ihnen nicht sagen
konnen. Er war mit einigen Unternehmern ahnlicher
Grolenordnung beim amerikanischen Stadtkommandanten
gewesen. Der Herr Major hatte ihnen wenig Hoffnung gemacht.
Maschinen? Wozu brauchen Sie Werkzeugmaschinen, ich denke,
die Deutschen haben jetzt andere Sorgen.

Als die Herren dem Offizier klarzumachen versucht hatten, dass
Deutschland seit langem ein klassisches
Werkzeugmaschinenland sei, hatte er ungeduldig abgewinkt. Es
war ihm deutlich anzusehen gewesen, dass eben dies der Grund
des volligen Desinteresses der United States war. Als einer der
Herren zu bemerken gewagt hatte, es wirden friher oder spater
wieder Werkzeugmaschinen gebraucht, sahen sie sich einem sehr
verstandnisvollem Major gegenuber. Surely, Werkzeugmaschinen
werden gebraucht werden. Die besten und leistungsfahigsten
Werkzeugmaschinenfabriken liegen in den USA; kein Zweifel, sie
werden die Deutschen niemals im Stich lassen.

Den Herren hatte dieses grof3ztigige Anerbieten wenig Freude
bereitet. Sonntag hatte damals zu Liebetraut gesagt: ,Es ware
weill Gott besser, die Russen kamen hierher. Die furchten uns
nicht als Konkurrenten.”

Theodor Adalbert Sonntag hat seine Erfahrungen mit den Russen.
Gute Erfahrungen. Zweiunddreif3ig, als die grol3e Krise gerade im
Schwer- und Werkzeugmaschinenbau fast alle Unternehmer zur
Strecke brachte, waren es Auftrage aus der Sowjetunion, die M &
S vollbeschaftigt hatten. Der Betrieb, Chef und Arbeiter, hatten
grofRen Wert darauf gelegt, diesen Kunden zufriedenstellend zu
bedienen. Es war eine flr beide Seiten nutzliche Verbindung
entstanden, die fast zehn Jahre gewahrt hatte bis zu dem Tag des
Uberfalls auf die Sowjetunion. Sonntag hatte das Problem nach
seinen personlichen Erfahrungen beurteilt. Fur ihn war die
Sowijetunion nicht der ,Weltfeind Nr. I* oder das ,bolschewistische
Ungeheuer® gewesen, sondern ein guter Kunde mit einem nie zu
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befriedigenden Bedarf an guten Frasmaschinen. Deshalb hat
Adalbert Sonntag seinem alten Betriebsratsvorsitzenden Bertold
Liebetraut ohne jegliche Einschrankung sagen konnen, es ware
viel besser, die Russen kamen hierher.

Nun sind sie da, und Schulze will sehen, wie der Chef die
Erfallung seines Wunsches aufnimmt.

In der leeren Montagehalle trifft er die paar Mann, die hoffen, bald
wieder zur Belegschaft von Meier & Sonntag zahlen zu konnen,
nachdem sie lange genug, zu lange, die ,Gefolgschaft” gewesen
waren. Sie sitzen mit dem alten Sonntag zusammen, der froh ist,
nicht mehr groBmachtiger Betriebsfuhrer, sondern wieder kleiner
Chef zu sein. Zurzeit ist er das zwar noch nicht, denn der Betrieb
ruht; die Leute kommen nur aus alter Anhanglichkeit und wohl
auch in der Sorge, sie konnten den Anschluss verpassen, wenn
es wieder losgeht. Das fuhrt sie nahezu jeden Tag zwei, drei
Stunden hierher, und Sonntag ist klug genug gewesen, ihnen das
Werktor zu 6ffnen. Es ruhrt ihn, zu sehen, wie sie ihre alten
Arbeitsplatze immer wieder aufraumen, obwohl es da nichts
aufzuraumen gibt. Er sitzt mit ihnen zusammen, und sie beraten,
wie der verhaltnismallig leichte Bombenschaden zu beheben ist,
der die mechanische Werkstatt noch kurz vor Kriegsende
betroffen hat. Sonntag weil}, die Manner wurden sofort anfangen,
wenn er nur wollte. Bisher hat er sich jedoch geweigert. Er sagt:
,Das ist ordentliche Arbeit, die verlangt ordentlichen Lohn, und
den habe ich nicht.” Liebetraut hat ihm das nicht ausreden
konnen. Naturlich weild der ehemalige Betriebsratsvorsitzende,
dass der Chef kein Geld hat. Woher auch? Die Banken sind
geschlossen. Aber es kommt gar nicht auf Geld an. Zumindest
nicht auf das, das einer hier verdienen konnte. Flnfzig Mark in der
Woche. Die Geschafte sind fast alle geschlossen. Wenn hier und
da eins die Tur offenhalt, dann nur um zu zeigen, dass man auch
noch da ist. Gehandelt wird auf dem schwarzen Markt, und da
braucht einer schon zwei Wochenlohne fur ein Brot.

Liebetraut hat den alten Sonntag also zu uberzeugen versucht,
dass ein Arbeiter mit fUnfzig Mark sowieso nicht bezahlt sei. Der
Unterschied zwischen einer Woche freiwilliger unbezahlter Arbeit
und einer Woche in einem ordentlichen Lohnverhaltnis bestlinde
in anderthalb Pfund trockenem Brot.
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Sonntag war hartnackig geblieben. Er wollte nichts geschenkt
haben. Liebetraut und Schulze vermuteten hinter dieser noblen
Geste die Frage: Wozu? Warum soll man M & S wieder aufbauen,
wenn die Werkzeugmaschinen der Zukunft ohnehin Gber den
grof3en Teich kommen?

Schulze und Liebetraut treffen fast gleichzeitig bei M & S ein.
,Erhebend war es gerade nicht®, sagt Bertold Liebetraut. ,Wir
haben lange genug darauf gewartet, und dass er Uberhaupt
eingetreten ist, ist erhebend genug. Da bedarf es keiner
Theatervorstellung®, entgegnet Schulze.

Der ehemalige Betriebsratsvorsitzende betrachtet seinen
wesentlich jungeren Kollegen missbilligend. Der alte
Gewerkschafter und Sozialdemokrat lasst sich nicht gern
belehren. Die Schulmeisterei war schon von einem Willy Schnabel
schwer zu ertragen gewesen. Nach Schnabels Tod war das
Rechthaben, das Besserwissen auf Horst Schulze Ubergegangen.

Dabei scheint es zu bleiben. Naturlich das Wichtigste am heutigen
Tag war der Einmarsch der Roten Armee, die flaue Stimmung der
Bevolkerung war unwesentlich. Die Leute, die heute einen
Flunsch zogen, hatten im Herbst neununddreilig, als die ,Elfer”
aus Polen heimkehrten, das Maul vor Begeisterung bis zu den
Ohren aufgerissen. Auch das war, so faszinierend es ausgesehen
hatte, unwesentlich gewesen.

Die beiden Manner treffen in der Montagehalle den Chef,
Obermeister Kirsten, den Dreher Franke, den Kistenmacher
Martin Langer, den Spritzer Karl Bornschein und Selma. Selma
Lauterbach ist im Grunde die einzige, die hier etwas zu tun hatte,
Kehren und Wischen hdren nie auf, einige Male schon hat sie die
Hallen, die Meisterbude und die Buroraume gesaubert. Der Chef
hatte energischen Einspruch erhoben. ,Soll'n wir im Dreck
verkommen?“, hatte sie polternd gefragt und den alten Sonntag
mit dem Schrubber vor sich her gejagt, die Buros aufzuschliel3en.

Horst Schulze und Bertold Liebetraut begruf3en die Anwesenden.
Keiner fragt sie, was auf der Stral3e los ist, alle scheinen gut
Bescheid zu wissen.

»,Am Montag sollten wir anfangen zu arbeiten®, sagt Schulze zu
Sonntag. Der Unternehmer runzelt die Augenbrauen: ,Mit so einer
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Aufforderung habe ich gerechnet, nur missen Sie mir noch
erklaren, was wir arbeiten sollen, womit, mit welchem Ziel?*

,Hauptsache anfangen! Alles andere ergibt sich. Es ist schon
genug zu tun, um die Arbeitsbereitschaft wiederherzustellen.”

Sonntag reibt Daumen und Zeigefinger aneinander. ,Und das?”

,Daruber haben wir bereits gesprochen®, mischt sich Liebetraut
ein. Das klingt recht bestimmt und bestatigt, was Sonntag schon
weild. Leute wie Schulze und Liebetraut werden ab heute in
diesem Betrieb etwas zu sagen haben. Der Chef ist sich nicht
sicher, ob das gunstig sein wird oder nicht. Furs Erste scheint es
Vorteile zu bieten, denn etwas zu sagen haben heif3t auch
Verantwortung tragen. Diese Verantwortung wird die ersten
Monate, vielleicht Jahre mehr dricken als gltcklich machen. Nein,
Theodor Adalbert Sonntag wird sich jetzt noch nicht den Kopf
zerbrechen, wie viel Leute wie Liebetraut und Schulze zu sagen
haben werden. Sollen sie ihr Paket mittragen, er ist ohnehin alt
und allein, nachdem der Schwiegersohn sich den Herren
angeschlossen hat, die mit den Amerikanern westwarts gezogen
sind, teils freiwillig, teils unter Druck.

,Bitte, probieren wir es®, gibt Sonntag nach. ,Zumindest sollten wir
die Belegschaft einmal herbitten, um mit ihr daruber zu reden.”

,Ein paar Skizzen fur die Reparatur der Halle habe ich schon
fertig“, sagt Horst Schulze, und Sonntag denkt, nun doch mit
einem leisen Unbehagen: Die machen Nagel mit Kopfen.

,Sehr ordentliche®, wirft Obermeister Kirsten dazwischen. So, so,
ordentliche Skizzen, das weild der Obermeister schon. Kirsten
geht also mit denen, mit Schulze und Liebetraut, mit der ganzen
Gruppe, die nun schon langer als zwolf Jahre in seinem Betrieb
den Ton angibt.

Der alte Sonntag kann sich dartber nicht argern, denn schlecht ist
das dem Betrieb nie bekommen. Aber dass Kirsten so offen
gemeinsame Sache mit Schulze macht, ist unerfreulich. Ein
Obermeister hat mit seinem Chef zu gehen. Schwamm druber. Es
gibt anderen Kummer genug. Was bleibt denn von der Familie
Sonntag, nachdem Hennig mit der Frau und dem Bubchen Harald
das Weite gesucht haben? Ein alter Mann, ein halbzerstorter
Betrieb und eine seltsame Kernbelegschaft, die das Unternehmen
auf eine Art und Weise als das ihre ansieht, die sich nicht
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wesentlich von der seines juristischen Eigentimers unterscheidet.
Fur den Juniorchef Hennig wachst hier kein Kraut mehr;
Liebetraut und Schulze waren imstande, ihn hinauszuwerfen. Die
Unternehmerfamilie Sonntag wird kein viertes, kein funftes Glied
haben, wenn es nach diesen Leuten geht. Ob es nach ihnen geht,
das steht in den Sternen. Heute sieht es so aus, der Sowjetstern
beherrscht das Bild.

,Wenn Sie die Benachrichtigungen schreiben lassen, austragen
wollen wir sie schon®, sagt Liebetraut. Der Chef nickt, er wird die
zweihundert Zettel schreiben lassen, mehr Leute sind es nicht
mehr.

»~>ehen wir uns noch einmal?“, fragt er den friheren, und wie es
aussieht, auch den kinftigen Betriebsratsvorsitzenden.

,Wozu?“

Die Gegenfrage bringt Sonntag ein wenig in Verlegenheit. ,Ich
dachte ... Vielleicht gabe es einiges zu besprechen, ehe wir vor
die Belegschaft treten.”

Um eine Nuance scharfer als nétig antwortet Liebetraut: ,Was es
zu reden gibt, kann jeder horen®, worauf der alte Mann leicht
hilflos antwortet: ,Wie Sie meinen ...“ Dann verlasst er die Halle.

Als der Chef aulRer Horweite ist, sagt Obermeister Kirsten: ,Das
hatt'n Sie ein bisschen netter sagen konnen, Liebetraut.”
Liebetraut macht eine Geste des Unwillens: ,Was heif3t hier
netter? Ich sage rund heraus, was ist. Daran wird er sich
gewohnen mussen.”

,1rotzdem, so einen Chef muss man suchen®, sagt Kirsten.
,20 eine Belegschaft auch®, erwidert Liebetraut.

Kirsten schweigt, er weil}, wie recht Liebetraut hat. Eine zweite
Belegschaft dieser Art wird man suchen mussen.

Sie trennen sich, Liebetraut verlasst mit Schulze die Halle. Der
Konstrukteur ist nicht von Kirstens Schlag, er weicht einem Streit
so leicht nicht aus. ,Wenn wir die Belegschaft versammeln wollen,
mussen wir ein konkretes Programm haben, und das ist ohne den
alten Sonntag nicht aufzustellen®, sagt er.

Liebetraut widerspricht. Die Arbeiter brauchen keine Unternehmer
mehr, jetzt, wo der Sozialismus auf der Tagesordnung steht. Als
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Schulze einwirft: ,Tut er das?“, bleibt Liebetraut stehen, packt den
jungen Mann am Arm und sagt erregt: ,Was denn sonst? Jetzt, wo
die Russen da sind.”

,Mit den Leuten, die wir heute am Stral3enrand stehen sahen?“
fragt Schulze, eine Frage, die Liebetraut nachdenken lasst. Aus
der Zeit vor 1933 weil} er, mit wem man etwas machen kann. Mit
den ,Organisierten®. Fur einen richtigen Sozialdemokraten fing der
Mensch beim Organisierten an, den Unorganisierten verachtete
er. Die am Stralenrand gestanden haben, waren alles
Unorganisierte. Naturlich weild Liebetraut, dass sie gar nicht
organisiert sein konnten, waren doch alle Organisationen zwolf
Jahre zerschlagen gewesen. Aber ,organisiert”, das ist fur Bertold
Liebetraut nicht nur ein Zustand, das ist eine Haltung, und denen,
die da standen, ging diese Haltung vallig ab. Das hatte er an
,seinem” Strallenrand auch beobachtet. ,Also muss es eben mit
der Roten Armee gehen®, sagt er. ,Die wird es schon machen.”
Schulze schuttelt den Kopf. Wie es gehen wird, weil3 er nicht,
aber so, wie Liebetraut es sich vorstellt, wird es nicht gehen.

Sie verabschieden sich, weil keiner weil3, was er dem anderen
noch sagen konnte.
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Theodor Adalbert Sonntag war nicht unterwegs gewesen, um den
Einmarsch der Roten Armee zu beobachten. Der Senior des
Hauses M & S hat sich sein Leben lang von der Stralde
ferngehalten. Ja, wenn ein Telegramm gekommen ware: Eintreffe
mit ersten Truppen Stop Balatnikow. Aber es gab noch nicht
einmal Telegramme, geschweige denn eine Chance, den
sympathischen Abnahmeingenieur unter den Einmarschierenden
begrifden zu kdnnen.

Dafur darf Sonntag, nachdem er aus der Halle zurickgekommen
ist, einen anderen Besucher begrul3en.

Dr. Reichelt ist ihm kein Fremder. Im Verband der
Metallindustriellen haben sie sich hin und wieder getroffen. Keine
nahere Bekanntschaft, dazu war Sonntag ein zu kleiner Fisch.
Reichelt hatte nicht nur eine zehnmal grolere Belegschaft
kommandiert, sondern auch doppelt und dreifach lohnende
Geschafte gemacht. Als grof3te Grau- und StahlgielRerei der Stadt
hing er sich wie eine Klette an Hitlers Rustungsprogramm. Mit
billigen Krediten investierte er ein Vermogen in hochmoderne
FlieBbander, die zu Hunderttausenden Stahlgussplatten flr
Panzerketten produzierten. So waren Beier & Reichelt ein
fuhrender Rustungsbetrieb und der Doktor Reichelt
Wehrwirtschaftsfuhrer geworden. Seit diesem Aufstieg hatten sich
die Beziehungen Sonntags zu Reichelt vollig abgekuhlt. Umso
verwunderter ist er Uber den Besuch.

Dr. Reichelt will ,nur eben mal vorbeisehen®. Fast ein Zufall, so
hort es sich an. Weil schones Wetter ist und ein solcher Tag
naturlich auch zum Nachdenken anregt. Wie liel3e es sich besser
nachdenken als bei einer Plauderei mit guten alten Bekannten.

Sonntag weil} nicht viel zu sagen, doch der Besucher bestreitet
die Unterhaltung anscheinend auch gern allein. Er begrindet lang
und breit, warum es so hatte kommen mussen. Eine militarische
FUhrung, die sich dauernd von den Politikern hineinreden lassen
muss, kann selbst die beste Truppe nicht zum Sieg fuhren. Bei
dem Wort ,beste Truppe® verzieht Sonntag das Gesicht. Reichelt
fragt ihn, ob er denn heute nicht draul3en zugeschaut habe.

26



Gegen die, die heute einmarschiert seien, ware der Volkssturm
noch eine stramme Truppe gewesen.

Sonntag winkt ab, die Sache interessiert ihn wenig.

Reichelt Iasst die Unterhaltung nicht einschlafen. ,Politik®, sagt er,
,ist nun einmal das deutsche Schicksal®, und von Politik habe er
immer einiges verstanden, weshalb er auch nie der Nazipartei
beigetreten sei.

Hier horcht der alte Sonntag erstaunt auf. Der
Wehrwirtschaftsfuhrer Reichelt soll kein Pg gewesen sein?
Reichelt spurt den Zweifel und beteuert noch einmal: ,Niemals!
Darin, sagt er, ,liegt jetzt auch unsere Chance.” Sonntag
vernimmt sehr deutlich, dass der Mann ,unsere Chance” gesagt
hat. Ach so — anlehnen will sich der machtige Reichelt. Anlehnen
an ihn, den unbescholtenen, guten alten Sonntag, wo Meier &
Sonntag und sein Chef heute selber nach einem Strohhalm
suchen.

,Oh, den Pgs wird es schlecht gehen, wohl dem, der eine saubere
Weste hat®, seufzt Reichelt. Von der weilken Weste des
Wehrwirtschaftsfuhrers ist Sonntag zwar nicht Uberzeugt, aber die
Hoflichkeit verbietet, Zweifel anzumelden. Also sprechen die
Herren von Geschaften. Nicht von den vergangenen, das ware
Herrn Reichelt moglicherweise peinlich gewesen. Nicht von
heutigen, denn die gibt es nicht. Sie sprechen von der Zukunft.
Hier verspuren sie beide Gemeinsamkeiten. Irgendwann und
irgendwie muss es wieder aufwarts gehen, und solide,
leistungsstarke Betriebe, grolie wie Beier & Reichelt, kleinere wie
Meier & Sonntag, werden gebraucht werden. Der Doktor lobt
lauthals die Russengeschafte, die der verehrte Herr Kollege
seinerzeit getatigt hat. Das sei doch beinahe ein Akt
staatsmannischer Klugheit gewesen. Aha, daher weht der Wind,
denkt der alte Sonntag, aber er verwirft den Gedanken schnell
wieder. Selbst wenn Reichelt damit rechnete, dass Meier &
Sonntag schnell wieder anlaufe, wurde der bendtigte Stahlguss
far die machtige Produktion von Beier & Reichelt gar nicht ins
Gewicht fallen. Sonntag packt die Gelegenheit beim Schopfe und
fragt, ob sein Unternehmen wieder mit Stahlguss rechnen konne.
Reichelt erklart eine Nuance zu emphatisch: ,,Aber naturlich, mein
Lieber. Bei unseren guten alten Beziehungen. In bester Qualitat.
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Wie eh und je. Genauso, wie ich hoffe, auf Sie, sehr verehrter
Herr Kollege, rechnen zu konnen.”

Sonntag zuckt die Schultern. ,Ich wusste nicht ...?" Reichelt
erklart seine Vorstellungen. Es ware denkbar, dass die Russen in
absehbarer Zeit ein paar Industrielle der Stadt zusammenholen,
da sei Meier & Sonntag auf jeden Fall von der Partie. Vielleicht
konnte der Herr Sonntag so liebenswurdig sein und das
Unternehmen Beier & Reichelt beilaufig mit erwahnen.

,Die Amerikaner®, sagt der alte Sonntag, ,haben uns auch nicht
zusammengeholt. Denen mussten wir uns erst nachdrucklich in
Erinnerung bringen, ergebnislos, wie Sie wissen.” Reichelt meint,
die Amerikaner waren eingebildete Fatzken, aber von den
Russen, das wisse der Herr Kollege selbst aus bester Erfahrung,
seien umganglichere Formen zu erwarten. ,Und die brauchen uns
ja auch, wie das da druben aussieht.”

,Meine Leute“, entgegnet Sonntag, ,haben da andere
Vorstellungen. Sie meinen, uns Unternehmer braucht keiner
mehr.”

Reichelt lachelt verkrampft. Auch er habe so einen Schreihals in
seinem Betrieb, einen gewissen Obst. ,Aber die Leute®, sagt er,
-konnen eben doch nicht mehr als schreien, Forderungen
anmelden und Propaganda treiben. Sie sollten sich einmal auf
unsere Stuhle setzen, da wurde ihnen bald die Lust vergehen.”

Sonntag denkt an einen Mann wie Schulze, der sieht nicht so aus,
als hatte er vor Verantwortung Angst, aber er schweigt. Warum
soll er dem Herrn Reichelt seine lllusionen nehmen?
Wahrscheinlich hat der auch keinen Schulze in seinem Betrieb.

Doktor Reichelt verabschiedet sich. Er scheint vom Ergebnis
seines Besuches befriedigt zu sein, und auch der alte Sonntag hat
das Geflhl, dass dieser eigenartige Tag schliel3lich doch noch zu
etwas Erfreulichem gefuhrt habe. Wenn ein Mann wie Dr. Robert
Reichelt unter den neuen Bedingungen noch eine Chance fur sich
sieht, kann die Lage fur Meier & Sonntag nicht ganz aussichtslos
sein. SchlieBlich hat dieser Betrieb nur in sehr beschranktem und
im Grunde immer abnehmendem Mal3e fur Hitlers Kriegsrustung
gearbeitet, von den hervorragenden Leistungen fur
AWTOSAWOD Gorki ganz abgesehen. Miusste das heute nicht
honoriert werden? Sonntag weil} es nicht. Er denkt an den
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radikalen Herrn Liebetraut, aber mehr an Schulze. Schulze ist
Kommunist, und nur von den Kommunisten konnte Gefahr
drohen. Vor allem, seitdem die Russen da sind. Verwunderlich
war nur, wie sachlich sich Schulze heute Mittag gegeben hatte.
Man hatte meinen konnen, Liebetraut sei der Kommunist und
Schulze der Sozialdemokrat. Nur war dieser Schulze dank
Bildung und Herkunft anders als die meisten Kommunisten. Aber
Sonntag hatte noch mehr solche wie ihn kennengelernt. Diesen
Schnabel damals, den die Nazis umgebracht hatten. So stabil der
sich auch immer gegeben hatte, sachlich, ruhig, man konnte
beinahe sagen, zuvorkommend war er immer gewesen. Sie sind
ein schwer durchschaubares Volkchen, diese Kommunisten.
Radikal bis zur aulersten Konsequenz, aber die radikalsten
waren am wenigsten Schreihalse gewesen. So jedenfalls lauteten
Sonntags Erfahrungen, und die waren immerhin zwanzig Jahre
alt.

Es hat schon seinen Grund, dass der Unternehmer Theodor
Adalbert Sonntag in diesen Tagen des Drehers Willy Schnabel
gedenkt, der bis zu seinem Tode im Sommer 1942 die Seele des
Widerstandes in seinem Betrieb gewesen war. Der Mann hatte
gewusst, was kommen wird, und felsenfest daran geglaubt und
das durch Zeiten hindurch, in denen nichts diesen Glauben zu
rechtfertigen schien. Jetzt lagen die Nazis am Boden, der Tote
war Sieger geblieben. Was einer allein vermag, hatte er dazu
beigetragen, nicht zuletzt dadurch, dass die, die er erzogen hatte,
in seinem Sinne weitermachten.

Weitermachen war Willy Schnabels Lieblingswort gewesen.
Weitermachen, als die Faschisten im Jahre 1933 ihren blutigen
Terror entfesselten. Weitermachen, als die Parteizelle Meier &
Sonntag all die Jahre die gesamte Belegschaft mobilisierte, um
viel und erstklassige Maschinen fur AWTOSAWOD Gorki zu
bauen. Weitermachen, als Hitler die Sowjetunion Uberfallen hatte
und die Frasmaschinen von Meier & Sonntag nun in Gorings
Lieblingsbetrieb Messerschmidt wanderten. Die Art, wie
weitergemacht, wie der Kampf gegen die Nazis weitergefuhrt
wurde, anderte sich, aber keine Schwierigkeiten und keine Gefahr
konnten einen Willy Schnabel hindern, ihn zu fuhren. So war
~Weitermachen® nur die denkbar kurzeste Formel gewesen flr
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