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CAPITULO 1

Marzo de 1995

LOS CONTENEDORES APESTABAN A ALIMENTOS a
medio comer y al olor agridulce de la cerveza rancia. Las
farolas de la calle iluminaban los copos de nieve que
sobrevolaban la quietud como luciérnagas atrapadas. El
aire frio entumecia los pulmones de Bobby, y contuvo un
jadeo. Se colocé el cigarrillo detras de la oreja, tomd una
bocanada del inhalador y luego encendié el cigarrillo. El
azufre de la cerilla le atravesé la nariz y le nublo los ojos.
Aparté el humo con la mano y, a través de la cerca que
rodeaba el area de descarga, vio que habia alguien al otro
lado.

—¢Quién demonios es ese? —pregunté a Luis.

Luis se encogié de hombros. Bobby se acercé un poco y
metié los dedos en la cerca de alambre. Un hombre blanco
y corpulento estaba sentado en el borde de la cabina de
una camioneta roja estacionada en las sombras due
quedaban entre las luces de la calle. Con sus gruesos
brazos se abrazaba las rodillas contra el pecho.



Bobby y Luis intercambiaron miradas nerviosas. Bobby
palpo el bulto de dinero que tenia en el bolsillo y echd una
rapida mirada a Luis. El esquelético cocinero de frituras
era una cabeza mas bajo que él y pesaba unos diez kilos
menos. No seria de mucha ayuda si quienquiera que fuese
aquel tipo decidiera entrar en accion.

—¢Quieres que demos la vuelta y entremos por delante?
—pregunté Bobby.

—No, tengo el coche aqui atras. Vamos, tio, no seas
marica.

Bobby le mostré el dedo medio. “Joder, si él no tiene
miedo...”. Empujé y la puerta se abrid. El hombre levanté la
cabeza y salt6 de la cabina de la camioneta.

Bobby y Luis hicieron una pausa antes de continuar;
mantenian la distancia aunque intentaban aparentar que
no. “No le muestres que estds asustado, pero tampoco lo
mires”. Bobby asintié con la cabeza hacia el desconocido y
observd de reojo como extendia las manos con expresiéon
confusa.

Luis y Bobby aceleraron el paso.

—Eh, Bobby, ¢addénde vas? —dijo el sujeto.

Bobby se detuvo. Cuando se volvid, se quedé
boquiabierto, con el cigarrillo pegado en el interior del
labio. Aaron se habia afeitado la cabeza por completo. Sus
palidos brazos estaban cubiertos de tatuajes, ahora ocultos
por la oscuridad. Prendié un mechero y la llama iluminé su
rostro, revelando la topografia de un pasado violento. Una
cicatriz en relieve se extendia por la parte inferior de un
0jo, otra ascendia formando una curva desde el labio hacia
la nariz. Le entraron ganas de mirar para otro lado, pero en
vez de eso entorné los ojos para ver mejor. Aaron cerré la
tapa del mechero y su rostro volvié a sumirse en las
sombras.

—iMaldicion! —exclamé Bobby—. Este hijo de puta esta
hecho un Hulk.



Aaron sonri6 mostrando unos dientes grandes vy
brillantes. Bobby movié la barbilla hacia atras con
sorpresa. Aaron apretdé los labios y oculté su sonrisa.

—Mueve ese culo y ven aqui —dijo, y extendio los brazos.

Bobby fue hacia él y se dejé abrazar. Luego le dio un par
de palmadas firmes en la espalda para que lo soltara, pero
Aaron lo cindé con mas fuerza. Olia a cerveza y a sudor.
Aaron lo besé en lo alto de la cabeza. Bobby se apartd y
Aaron lo miré a los ojos.

—Te he echado de menos, tio —agregd.

—Ya, ya —contesté Bobby. Lo empujé y rio—. Suéltame,
maricon.

—Oye, corta ese rollo —replicO Aaron, y le dio un
empujén en broma. Bobby captd algo detras de la sonrisa
desanimada de Aaron y recordd aquel primer dia en la sala
de visitas. “Idiota”. Abrié la boca para disculparse, pero
Luis lo llamo desde la puerta abierta de su coche.

—iBobby! ¢Nos vemos manana®?

Bobby le hizo un gesto con la mano. Luis respondié con
un gesto de impaciencia y entrd en el coche. Aaron regresé
con paso inseguro hasta la camioneta, en cuya cabina habia
un paquete de seis cervezas vacias y otro semivacio. Se
sentd en el borde y deslizé la punta de su bota por la nieve.
Bobby se senté junto a él mientras Luis se alejaba.

—¢Ahora andas con mexicanos? —inquirié Aaron.

—¢Luis? Es un buen tipo —contesté Bobby, y le dio un
codazo en el brazo—. Es de los buenos.

—Ya.

Bobby dejé de sonreir. Aaron le guifié un ojo y le devolvié
el codazo.

—iTres anos! —grité Bobby, v le pegd en el hombro—.
Joder, tio, cuanto me alegro de verte.

Aaron rio y se estiré para entregarle una cerveza. Bobby
la rechazd.

—¢dAUn no? —preguntd Aaron. Bobby asintié con la
cabeza—. Ya eres mayor de edad, tio, y todavia no hemos



empezado a celebrarlo.

—Asi estoy bien. Ya lo sabes.

—Vamos, una no te va a matar. Tres afos, ti mismo
acabas de decirlo. ;Cuantas veces saldré de prisién?

—Esperemos que esta sea la Unica.

—Exactamente. Asi que tdmate una conmigo. Ademas, el
alcoholismo no es genético, tio.

—¢Eres retrasado? Si, lo es.

—¢:En serio? Quién lo hubiera dicho.

Aaron bebié su cerveza a grandes tragos y lanzd el
botellin vacio hacia el aparcamiento, donde se hizo anicos
con un sonido musical. Ahora, bajo las farolas, Bobby
estudio el rostro de Aaron. Su nariz parecia haberse roto
mas de una vez y la cicatriz debajo del ojo se veia abultada
e hinchada, como si la hubieran cosido con alambre de
puas. Pero en su rostro habia algo mas que el dano fisico:
un viso de tristeza, de sonrisas dolidas y falsas. Empezo a
despegar la etiqueta de otro botellin. Bobby le apret6 el
hombro y lo sacudié un poco.

—c:Estés bien, tio?

—¢:No se me nota? —Otra sonrisa apretada.

Bobby se encogioé de hombros.

—Pues... mads o menos. —Palmed la camioneta—. Por
cierto, esto es una belleza.

—Mi viejo la tenia guardada para mi. Un regalo de
bienvenida.

—Es un gran regalo.

—Dijo que me la habia ganado.

Ambos rieron. Aaron no habia ganado mucho de nada
desde que se conocieron. Su padre era un banquero de
inversiones y un importante donante de las campanas de
los funcionarios del gobierno local. Padre e hijo
aprovechaban muy bien los beneficios resultantes. Las
multas por exceso de velocidad desaparecian. Los arrestos
por robar comics de las tiendas eran eliminados de los
registros permanentes.



Luego, posesion con la intencidon de distribuir. El tercer
delito. Y habia sido grosero con el juez. Lo aguardaba una
larga y dificil temporada en prision.

Y sin embargo, le habian impuesto solo tres afos.
Pertenecer tenia sus beneficios.

—Oye, estoy muy contento de verte y todo eso, pero aqui
hace un frio que pela. Vamos a algun lado, y dame las
llaves, porque ya estas borracho.

—Solo un par de minutos mas, ¢(de acuerdo? —suplico
Aaron—. He estado entre cuatro paredes mas de mil dias.
Da gusto respirar este aire, tio. Alla el aire era diferente,
hasta cuando nos sacaban al patio. Como si se ensuciara
cuando atravesaba la alambrada. —Quité la nieve de la
barandilla lateral de la cabina de la camioneta—. Cuando
venia para aca, este trasto me ha parecido un ataud. Qué
cono, ¢la quieres? Te la regalo.

Algunos de los chicos de la cocina estaban en el
programa de reinsercion laboral o en libertad condicional.
Russell, el encargado general, habia cumplido una condena
cuando era mas joven. Solia contar la historia de cémo
habia sobrevivido, como habia salido, y como no les iba a
permitir que cometieran los mismos errores dos veces.

—Tenéis que entender que este sistema estd disenado
para que no escapen los cabrones negros como vosotros.
Una vez que estéis encasillados, el olor de la prisién os
perseguira siempre. Porque después de eso nunca tendréis
una oportunidad de verdad. Sobre todo si sois de los
nuestros. Buscaran cualquier motivo para encerraros de
nuevo. (Que no podéis pagar los honorarios del abogado
porque apenas ganais un sueldo minimo limpiando la
camara de congelados? Adentro. ¢Que os pillan juntandoos
con un compinche que lleva droga encima? Adentro.
Vosotros, hermanos mas jovenes, no tenéis ni media
oportunidad. La gente os hablara de responsabilidad, os
dird que carecéis de ella. Que estais enganchados a esa
vida. Y si seguis volviendo a la carcel, eso podria terminar



siendo verdad. Si pasais demasiado tiempo dentro, si os
pasan cosas lo bastante malas, no sabréis qué hacer con
vosotros mismos fuera, y aunque querais convenceros de lo
contrario, de que por nada del mundo queréis volver, la
prisién se convertira en el inico hogar que conozcais.

Bobby no se creia eso de que el sistema queria
atraparlos. Invariablemente, de tanto en tanto aparecian
policias y se llevaban a rastras a uno de los favoritos de
Russell, mientras Russell se quedaba en el vano de la
puerta meneando la cabeza. Pero ahora, sentado en el
borde de esa camioneta, observando a Aaron comerse las
unas, le resoné algo de lo que Russell solia decir. Aaron no
habia pasado mucho tiempo en la céarcel, pero su vida
anterior habia sido facil. Sus problemas desaparecian con
una llamada telefonica de su padre a la persona adecuada.
Tal vez ahora, de regreso en el mundo, Aaron se daba
cuenta de que se habia acostumbrado al aire sucio del
encierro. Quiza se sentia mas comodo en ese mundo que en
este. Parecia muy irracional, pero podia ser.

Bobby descartd ese pensamiento y estiré la mano para
recibir las llaves. Subieron a la camioneta. Cuando se
inclind para ajustar el asiento, su mano rozé algo aspero.
Extrajo un ladrillo, roto en los bordes.

—¢:Te han ensenado albanileria en la carcel? —Bobby
forzé una risa, pero Aaron no sonrio. Cogié el ladrillo y lo
puso en el suelo, junto a las cervezas—. En serio. ¢Para qué
es eso?

—c:Recuerdas el bate pequeno que guardaba debajo del
asiento para cuando las cosas se ponian jodidas? —Bobby
asintio—. Habia un monton de estos ladrillos rotos fuera de
la prisién, en un contenedor de basura, asi que cogi uno.
Aqui no todos se pondran tan contentos de verme como tu.

—Si, claro, lo entiendo, supongo. Pero ¢un ladrillo?

—Hasta que consiga un arma, si.

—De acuerdo, tipo duro —dijo Bobby. Rio, pero Aaron
permanecio en silencio. Cerraron las puertas y Bobby



arrancoé la camioneta. Aaron se llevo las rodillas al pecho.
El estrecho espacio del interior del vehiculo lo obligaba a
retraerse como una tortuga. A pesar de su corpulencia, la
piel tatuada y las cicatrices, era un nudo de ansiedad.
Estaba asustado.

—Tio, no lo has dicho en broma, ¢no? ¢En serio estés
bien?

Aaron se estiré para encender la radio. Bobby sintié que
sus oidos se tensaban y se armaban de valor para el hip
hop de bajos fortisimos con el que a Aaron le encantaba
torturarlo cada vez que lo llevaba al colegio.

En vez de eso, por los altavoces se filtré musica clasica.
Aaron se solté las rodillas. Dejé de comerse las unas y se
relajo en el asiento. Bobby lo mird de reojo. Aaron rio.

—Vale, vale —dijo.

—Oye, si hay algo que quieras contarme... —aventurd
Bobby.

—Tranquilo. Hay una razon, te lo juro.

—Estoy deseando saberla.

Bobby meneé la cabeza y enfil6 McKnight Road. La nieve
ligera se deslizaba de aca para alld detras de los coches
que iban delante como serpientes fantasmas, y el calor del
desempanador hacia que los limpiaparabrisas se
arrastraran y gimieran contra el cristal. Se detuvieron en
un semaforo y la pieza musical terminé. La emisora de
radio publica emitidé una noticia de ultima hora.

—Estoy harto de ese juicio —declar6 Bobby—. Ni
siquiera tengo televisor, y aun asi no puedo escapar de él.
—Aaron emitié una risita y siguié mirando por la ventanilla
—. Quiero decir, deberias oir a esos tios de la cocina,
jurando que no es culpable. Como si ellos fueran a ganar
algo si lo hallaran inocente. Es una locura. —Miré a Aaron,
a la espera de una respuesta, pero nada—. Ah... jahora te
quedas callado? Sera mejor que digas algo, porque en este
momento tengo la impresiéon de que te vas a volver loco y



me vas a matar, como el personaje del Coronel Mostaza,
con un ladrillo, en la camioneta roja.

Aaron se volvio hacia él y entrecerré los ojos.

—:Me crees capaz de hacerte dano?

—No, no, estoy bromeando. O algo asi. Es que ya estas
medio borracho, lo cual es genial, deberias estarlo,
totalmente, pero estamos escuchando esta musica de
mierda, vieja y triste, y tus brazos son tan grandes como
mis piernas y ni siquiera hablas como hablabas antes v,
joder, tio, no sé qué pensar.

—:Como hablaba antes?

—Corta el rollo, deja ya toda esa jerga para hacerte el
negro. Ya sabes.

—Si, ya sé —concedid. Inflé las mejillas y exhalé a través
de los labios fruncidos—. Bien, entonces, la musica. Cuando
entré, me mandaron a la biblioteca. Te acuerdas de lo flaco
que era. Después de...

Se interrumpié. Bobby apartd la vista del camino y se
volvio. Los faros de un coche en el carril contrario
iluminaron el rostro de Aaron. Sus ojos estaban himedos y
brillaban.

—Después de lo que pasd, pensaron que estaria mas
seguro trabajando alli. Habia una seccion donde uno podia
escuchar CD. Aunque solo de musica cladsica. Nada
agresivo. Nada metalico. Decididamente nada de rap. Pero
mas tarde lei en unos de los libros que habia alli que...

—c¢:Han conseguido que leas? Tal vez esto no ha sido tan
malo para ti después de todo —comentd Bobby, y le dio un
golpe en el hombro. Aaron no le devolvid la sonrisa, y
Bobby carrasped.

—Me enteré de que mucha de esta mierda causo
disturbios la primera vez que la tocaron. Qué loco, ¢no?

Algo nuevo que habia en su voz, un quiebro casi
imperceptible, una ligera vacilacién, hizo que a Bobby no le
gustara el rumbo que estaba tomando el relato. Asintié con



la cabeza para responder la pregunta de Aaron y anhelo el
silencio del cual acababa de quejarse.

—:Qué podia hacer? —continué Aaron—. Era solo un
chico muerto de miedo. No dormia, y cuando empezaba a
quedarme frito de puro agotamiento, el mas minimo sonido
me sobresaltaba. Asi que me buscaba un rincén entre las
estanterias de libros y escuchaba la musica una y otra vez
hasta que tenia que regresar a mi celda. Y esperaba a que
llegara el fin de semana para verte a ti. —Comenz6 a
moverse con nerviosismo y abridé otro botellin de cerveza.
Lo acabd en cinco tragos rapidos—. No me llevd mucho
tiempo memorizar los movimientos de las piezas. Diez mil
repeticiones, ¢verdad? Debi de doblar eso. Empecé a
tararear las canciones para mi mismo, para intentar dormir.
La primera noche que funciond, la noche que dormi mi
primera hora de sueno ininterrumpido, fue la noche antes
de que me visitaras —preciso.

Se detuvo. Retorcio las manos alrededor del botellin de
cerveza como si fuera un pano mojado.

—La primera vez fue solo una paliza. Por eso me
mandaron a la biblioteca. Pero la noche antes de que me
visitaras, Bobby, traté de defenderme, te prometo que lo
intenté, pero el tipo era muy fuerte. Me golpeé la cabeza
contra la pared de la celda una y otra vez, y mi cuerpo
decidio dejar de cooperar. Al menos conmigo. Lo Gnico que
pude hacer fue que la musica que tenia en la cabeza sonara
lo méas fuerte posible para ahogar los otros sonidos. No
funcioné. Sin embargo, mas tarde, en la enfermeria, me
sirvio. Mientras me cosian, mi cerebro se empenaba en
hacerme revivir lo que me habia hecho aquel tipo y en
recordarme que me habia dicho que aquello era solo el
principio, que los demas tendrian su turno después de que
¢l me hubiera amansado. Asi que tarareé mientras la
médica me atendia. Recuerdo como me miraba, como
preguntandose como podia cantar después de todo aquello.



Fue lo Gnico que evitd que me abriera las munecas con los
dientes que me habian quedado.

Bobby cerro las manos alrededor del volante y parpadeé
para mitigar el ardor que sentia en los ojos. No podia
quitarse de la cabeza la vivida imagen de la violacién de
Aaron. Lo recordaba al otro lado de la ventana de visitas,
apenas unas horas después del incidente, y ahora entendia
por qué Aaron nunca habia querido que volviera. Le habian
roto mucho més que la cara.

—Aaron —murmuro—. Lo lamento mucho.

—c:Me metiste ti en esa celda? —Bobby negé con la
cabeza—. Entonces no lo lamentes. —Aaron se volvié
nuevamente hacia la ventanilla, y Bobby alargé una mano
para tocarle el hombro, pero luego la retiré, sin estar
seguro de por qué habia hecho ninguna de las dos cosas.

Aaron descarto el tema y se palmed las mejillas.

—Fue una lastima que en la biblioteca no hubiera cémics
—anadié con un eructo—. Asi que tienes que ponerme al
dia en eso. Pero me dejaron en la biblioteca y lei bastante.
Al principio, solo ficcion y cosas asi. Lo que fuera, con tal
de no pensar, ;sabes? Pero después me dieron tareas. Tuve
que empezar a leer lengua, historia mundial, de todo.

—¢Tareas? —pregunté Bobby—. ¢A qué te refieres?

—Tu apellido significa “de tez morena” en siciliano —
acotd Aaron—. ;Sabias eso?

“:De qué diablos habla Aaron? ;Quién le daba tareas?”.

Aaron abrié su ultima cerveza. Bobby acelero.

La camioneta atravesd6 Duquesne a toda velocidad y
Bobby observd el funicular que habia mas alla del rio. Las
vias estaban iluminadas por una fila de bombillas blancas a
cada lado. Nada de esto encajaba. Habia imaginado un
montén de veces el dia en que Aaron saldria de la carcel,
pero la escena que habia visualizado mentalmente era muy
distinta. Retomarian el antiguo ritmo enseguida. Bobby se
burlaria de los céomics de DC. Aaron se burlaria del
universo Marvel. Disfrutarian de su odio mutuo por los



coémics Image. Bobby picaria a Aaron por el mal gusto que
tenia para la musica. Aaron se burlaria del mal gusto que
tenia Bobby para vestirse. Compararian sus vidas
familiares de mierda. Recuperarian los tres anos. Felicidad
instantdnea, con solo anadir agua.

Bromeaban y se reian, pero sonaba hueco, mal. Aaron
estaba diferente, y el cambio iba mas alld de lo fisico, de lo
muscular. Eso era légico. Incluso dejando aparte la musica,
los tatuajes y la forma en que hablaba, algo atenuaba esa
luz que siempre habia irradiado. Sus sonrisas eran tensas.
Como si no estuvieran permitidas.

Bobby tenia que cambiar eso. No importaba lo que le
hubiera pasado, su mejor amigo habia vuelto a casa. Aaron
todavia necesitaba su ayuda, pero no como cuando eran
pequenos. Esto era diferente. Bobby no sabia si podria
arreglarlo.

Tomaron por la avenida Forbes. La Catedral del
Conocimiento se alzaba como un faro a lo lejos.

—c¢dAdonde vamos? —preguntd Bobby.

—Ah, mierda, si, a North Oakland —contesté6 Aaron—. He
quedado con una persona esta noche.

—¢Acabas de salir y ya vuelves a lo mismo?

—No, no se trata de eso. Le prometi a alguien que iria a
ver a alguien. Y que me alojaria un tiempo con él.

—Entiendo, alojarte conmigo y con mi madre en
Homewood no estaria a la altura de tu estilo. Aunque te
reconozco que, en comparacion, una celda pareceria un
hotel de cinco estrellas. —Aaron rio—. ;Qué quieres hacer
entonces, tio? No tenemos que ir alli ahora mismo, ¢no?
jAcabas de salir!

—Me muero de hambre. Ah, joder. Vamos al gran O.

Bobby emitié un grunido. Aaron sabia que él odiaba el
Hot Dog Original. Era el tunico local que permanecia
abierto después de que cerrasen los bares. Universitarios
borrachos y los pandilleros de los barrios cercanos se
juntaban alli a comprar botellas de alcohol de litro, pizzas



de cinco dodlares y bolsas de patatas fritas grasientas tan
grandes como la cabeza de un hombre adulto. Pero las
calles de Oakland estaban casi vacias. Los universitarios se
habian ido a casa para las vacaciones de primavera. Era el
ultimo lugar al que Bobby queria ir, pero Aaron parecia
muy entusiasmado. Le encantaba la comida que daban alli,
sobre todo cuando estaba borracho, que lo estaba, y Bobby
se imagind cuanto la disfrutaria esta noche en especial.

—Joder. Esta bien.

—¢En serio? —inquirié Aaron.

—Sé que me voy a arrepentir, pero si, vamos. Tu lo has
dicho, ¢cuantas veces va a salir mi mejor amigo de la
carcel? Aunque las patatas fritas van a estropear tu nuevo
cuerpito de nena.

—iVete a la mierda! —respondié Aaron. Su sonrisa ahora
era grande, sus 0jos intensos y brillantes.

Bobby aparcod en la calle Bouquet, a menos de media
manzana de la esquina donde quedaba O. La luz del cartel
de nedn iluminaba la camioneta y los banaba a ambos en
color rojo. Aaron abrid la puerta, pero Bobby no se movio.

—¢Qué pasa? —preguntd Aaron.

—Hace un frio terrible —contestd6 Bobby—. Ve a buscar
la comida, te espero aqui con el motor encendido.

—De acuerdo. Ya, de paso, veré si en el bano tienen
toallitas para tu chochito.

—Vete a la mierda. —Bobby forzd otra risa y apagd el
motor.

—Asi me gusta.

El aire del interior del local era tan apestoso como el
aspecto de los banos. Por mucho que quisiera hacer aquello
por Aaron, el sentido ardcnido de Bobby se habia activado y
le entraron todavia més ganas de volver a la camioneta. De
pronto entendidé por qué.

Dos jovenes negros estaban sentados a una mesa cerca
del mostrador. Uno tenia la cabeza gacha y parecia
desmayado; habia una botella de mas de un litro vacia junto



a su brazo. Llevaba un gorro de lana azul y un grueso
chaquetén de franela azul, un uniforme que Bobby conocia
demasiado bien en Homewood. El otro se llenaba la boca
de patatas fritas y sorbia un refresco de un vaso de plastico
extragrande. No iba vestido con colores. Tan solo una
sudadera de color marron con capucha forrada y unos
vaqueros azul oscuro. Parecia mas joven que Bobby y que
Aaron, pero los mir6é a ambos fijamente en cuanto entraron.
Bajo las luces fluorescentes, Bobby, por primera vez esa
noche, vio con claridad lo que sin duda también habia visto
el chico.

Los tatuajes de Aaron.

Dos rayos en los hombros. Un Aguila de Hierro en la
union de las claviculas.

Telaranas en ambos codos.

—Joder... —susurré Bobby para sus adentros.

Bobby se quedd detras de Aaron mientras este hacia el
pedido en la caja registradora. Oyé cémo el chico de la
mesa hacia un gesto de asco.

—Esta noche tenemos aqui a unos cuantos gilipollas —
dijo. Bobby fingid no oir y lanzé una mirada que creyo
furtiva por encima de su hombro. El chico lo miré a los ojos
antes de que él volviera la cabeza—. Si, me estds oyendo —
agrego.

Bobby clavé la mirada en la ancha espalda de Aaron.
Aaron no habia oido o no le importaba, y seguia haciendo el
pedido.

—c:Doénde te has tatuado esas telaranas, eh? —pregunto
el chico a Aaron—. En la céarcel, ;no? Seguro que eres un
tipo duro.

Aaron se girdé para mirar a Bobby y sonrid.

“No sonrias, por favor, no sonrias. (Por qué demonios
estads sonriendo?”.

Tocé el estdbmago de Bobby con el dorso de la mano.

—Tengo que mear —dijo—. Enseguida vuelvo.



—¢:Qué? No —contest6o Bobby—. No te vayas, no te vayas,
no te vayas... —Pero Aaron se marchd. El viejo que estaba
detrads del mostrador llené con patatas fritas blandas una
bolsa blanca hasta no poder cerrarla y la salpicé con
manchas de grasa translicidas. Bobby echo varias miradas
rapidas a su espalda para ver si el chico seguia mirando.

Lo hacia. El chico que estaba a su lado permanecia
semiinconsciente, pero se movia. Aaron regresé del bano
en el momento en que el viejo acercaba la pizza y las
patatas por el mostrador.

—c¢Estamos? ¢Podemos irnos ya? —preguntd Bobby.

—:Qué, no vamos a comer aqui?

—:Como?

—Reldjate —dijo Aaron—. Paga y vamonos.

—Muy gracioso —replicé Bobby, y deslizo el dinero sobre
el mostrador.

—Maricon hijo de puta —dijo el chico a Aaron.

Aaron se rio. Alguien arrastré una silla por el suelo. El
chico aparecié justo detrds de ellos. Era mas alto que
Aaron, pero flaco. Su rostro era delgado, la piel se veia
tensa sobre los huesos.

El corazdon de Bobby latia con fuerza, y sentia la conocida
presiéon de un ataque de asma inminente que llenaba los
espacios de su pecho.

—¢He dicho algo gracioso? —pregunté el muchacho en la
nuca de Aaron. Aaron se volvié con la comida en la mano y
lo miré6—. ;Qué? —insistié el chico—. Si, sé qué significan
esos tatuajes y no, no te tengo miedo. Tienes suerte de que
mi amigo esté dormido. —Hizo crujir sus hombros en
direccion a Aaron.

Aaron no se inmuté y le sonrié.

—Disculpanos, por favor —dijo.

Esquivé al chico y Bobby lo siguié de cerca. “Gracias a
Dios”. Se dirigieron hacia la puerta.

—Ya me lo imaginaba —dijo el chico—. Largaos de aqui.

Ya estaban muy cerca. Casi fuera del local...



Aaron tenia la mano sobre el picaporte. Lo soltd y se
volvio. Metié la lengua detrds del labio superior y empezé a
hacer sonidos de mono mientras le mostraba el dedo medio
al chico. Bobby lo empujo afuera, pero ya habia oido pasos
detras de ellos.

Aaron eché a andar y Bobby lo empujé otra vez para que
se diera prisa hacia la camioneta. Aaron dio unos pasos
corriendo y luego fren6 un poco para llevarse un punado de
patatas fritas a la boca. La puerta de O se abri6 con fuerza
y golped contra la pared.

—Asi que te gustan las bromitas, ¢eh? —exclamo el
muchacho.

Corrié hacia ellos. Bobby traté de darse prisa, pero la
acera estaba resbaladiza y estuvo a punto de caerse. El
chico lo alcanzé y lo agarrd por el cuello de la cazadora.
Bobby gritdé para llamar a Aaron, quien ahora corria hacia
la camioneta. Sintié pdnico ante la repentina cobardia de
Aaron y la posibilidad de que lo dejara alli para que le
dieran una paliza o le hicieran algo peor. Logré soltarse y
corrid hacia el lado del conductor de la camioneta. Entré de
un salto y cerré la puerta. El chico comenzd a golpear su
ventanilla. Bobby arrancé el motor, listo para pisar el
acelerador a fondo, pero se volvié y vio que Aaron no
estaba alli, lo Uinico que habia era la caja de pizza y las
patatas fritas desparramadas en el asiento. Levantd la vista
y vio que Aaron cruzaba frente a los faros, en direccion al
chico. El chico se aparté de la ventanilla de Bobby y le hizo
un gesto desafiante a Aaron. Bobby le grité a Aaron que se
detuviera. Que regresara y se subiera a la camioneta.
Entonces vio el ladrillo en su mano.

El ladrillo se estrelld contra el hueso con un chasquido y
el chico se desplomdé como una marioneta a la que le
hubieran cortado los hilos. Bobby oyo el ruido que hizo la
cabeza al golpear sobre la acera. Se agarro a la puerta, su
aliento empanaba la ventanilla. Se retiré para limpiar el
cristal.



El péalido rostro del chico estaba atravesado por lineas
profundas; de pronto, abrié la boca, jaded, y quedd en
silencio. Entonces la sangre comenzd a brotar de cada
corte. Sus botas agitaban la nieve, derritiéndola vy
ensuciandola mientras se retorcia. Lanzé un gemido,
callado al principio, luego mas fuerte, como una sirena al
acercarse. Sus brazos temblaban al tiempo que intentaba
desesperadamente levantarse del pavimento. Bobby intenté
abrir su puerta, pero la habia cerrado con seguro a causa
del panico. Mientras encontraba el interruptor y tiraba de
la manilla, Aaron abrié la puerta del pasajero. Bobby se
sobresalté. Aaron dejé caer el ladrillo en el suelo, frente a
él.

—iVamos, vamos, vamos! —djijo.

Aaron respiraba con agitacion, pero su voz era tranquila.
El aliento le apestaba a cerveza. Bobby se olvidé de que ya
habia arrancado la camioneta, y el motor protesté cuando
volvid a girar la llave.

Los neumaéticos chirriaron cuando doblaron la esquina
para tomar la avenida Forbes. Aaron apretd la rodilla de
Bobby.

—Mads despacio.

Aaron se estir6 para mirar por la ventanilla trasera
mientras Bobby examinaba el espejo retrovisor. La
comisaria de policia del otro lado de la calle solia dejar un
coche ©patrulla estacionado fuera, como elemento
disuasorio. Cuando pasaron por delante, el coche no se
movié. No se encendieron las luces. Ni la sirena. Bobby
echdé un ultimo vistazo hacia atrds y vio que se abria la
puerta del Hot Dog Original y las luces de neodn
desaparecian de la vista.

—Por Dios, Aaron, ¢qué cojones has hecho? —le
reprochd. Su respiracion se habia tornado mas corta y le
ardia el pecho; el asma formaba como una doncella de
hierro alrededor de sus vias respiratorias, sus extremos se
incrustaban en sus pulmones. Cuanto mas profundo



intentaba inhalar, méas le costaba respirar. Emitio un jadeo
y buscoé en el bolsillo delantero de su cazadora para sacar
el inhalador, pero se le cayd al suelo. Aaron lo recogio y se
lo entregd. La sangre que tenia en los dedos manchd la
carcasa de plastico, y Bobby se pregunté si seria de Aaron
o del chico. Se queddé mirando el inhalador en la mano
extendida de Aaron. Aaron vio la sangre y la limpidé con el
dobladillo de su camiseta blanca.

—Mierda —mascullé—. Lo siento. Joder, también te he
manchado los pantalones.

Cuando se lo ofrecié de nuevo, la visién periférica de
Bobby ya habia comenzado a oscurecerse. Cogid el
inhalador y dio una bocanada profunda. Aaron abri6 la
guantera y saco un paquete de cigarrillos. Le ofrecid uno a
Bobby y apretd el mechero del salpicadero. Bobby acept6 el
pitillo y se lo puso entre sus labios resecos.

—Joder, tio —dijo—. ¢Qué has hecho? ;Qué cono has
hecho?

—Te vas a pasar. Dobla aqui.

El mechero salt6. Aaron y Bobby se estiraron para
agarrarlo al mismo tiempo, pero Aaron dejé que Bobby lo
hiciera. Tal vez se si lo apretaba contra la mejilla de Aaron,
0 mejor, contra un o0jo, un toque suave y doloroso, lo que
fuera que le diera el tiempo suficiente para escapar,
saltaria de la camioneta y dejaria que se estrellara contra
un poste mientras ¢él desaparecia en la noche. Podia
esconderse en la catedral de San Pablo y llamar a la policia.

¢Y decirles qué?

Decirles que se habia dado a la fuga y habia dejado a un
chico muriéndose y que, por cierto, el loco responsable de
aquello estaba demasiado borracho para alejarse de la
escena del crimen conduciendo un coche, asi que ¢adivinan
quién se encargé de eso por él? Lo encerrarian a él
también y terminaria con la misma pinta que tenia Aaron el
dia en que fue a verlo o tal vez peor, con el craneo hecho



