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Vorbemerkungen 

„Wer sich erinnert, erfindet sich noch einmal. Er macht sein Leben zur Erzählung. Wer erzählt, 
lässt weg. Hat vergessen. Erfindet. Glaubt das Erfundene. Glaubt es solange, bis es wahr wird. 
Welche Augenblicke habe ich erlebt, wie ich sie erinnere? Welche sind mir erzählt worden, bis 
ich glaubte, sie erlebt zu haben? Welche Erlebnisse habe ich so oft erzählt, dass das Erzählte das 
Erlebte überlagerte?“1 

In der Rückschau, das Erlebte einzuordnen, bleibt es oft nur bei einem Versuch. Es sind lediglich 
Augenblicke, ein Mix aus Überlieferungen und Erlebtem. 

Politisch waren es spannende Nachkriegsjahre. Die Lehrerschaft schien gespalten zu sein, einige 
machten keinen Hehl aus ihrer nationalsozialistischen Vergangenheit. Die Nazis waren allgegen-
wärtig, die Antifaschisten blieben in der Minderheit. Den Begriff „Neo-Nazis“ gab es noch nicht. 
Es waren „Alt-Nazis“, Justizbeamte und Menschen mit Nazivergangenheit, die unter Adenauer 
wieder in Lohn und Brot kamen. Fast alle Beamte und Staatsdiener, die im Nationalsozialismus 
beschäftigt waren, also Richter, Staatsanwälte, Polizisten, die Juden abgeholt haben oder Lehrer, 
die Schüler bei der Gestapo denunzierten, arbeiteten einfach weiter, machten Karriere und 
wurden nicht zur Verantwortung gezogen, so als sei nichts geschehen! 

Aber auch heute noch besteht die Gefahr ähnlicher Verbrechen, so Inge Deutschkron, die mit 
ihrer Mutter von nichtjüdischen Freunden versteckt wurde, um der Deportation zu entgehen. 
Heute wie damals werden Menschen aussortiert, gequält und ermordet, wie geschehen bei den 
ethnischen Säuberungen in Bosnien. „Und so wird die Menschheit von den Gefahren solcher 
Verbrechen erst frei sein, wenn die politischen, sozialen und wirtschaftlichen Hintergründe, die 
den Nazis oder ähnlichen Verbrechern den Weg zur Macht bereiteten, wirklich aufgeklärt sind. 
Die Aufgabe ist uns allen gestellt.“ (Inge Deutschkron, Was mich prägte)  

 

In meiner Jugend spielte die Politik in der Familie, soweit ich mich erinnern kann, eine 
untergeordnete Rolle. Der Krieg hatte zwar die Gesellschaft erschüttert, man war aber 
außerstande, sich mit Krieg und Tod zu beschäftigen. Erst sehr viel später hatte der politische 
Diskurs, was mich betrifft, Eingang in unsere Familiengespräche gefunden. 

 

Die Hauptsorge nach dem Kriegsende galt meinem Vater, der abgemagert und schwerkrank im 
Juli 1947 aus der Kriegsgefangenschaft nach Hause kam und einige Jahre in der Lungenheilstätte 
in Groß-Hansdorf bei Hamburg behandelt wurde.  

 

  

 
1  H. Karasek, Auf der Flucht. Erinnerungen, Berlin 2015, S. 10. Mein Dank gilt Ulrike Janke für Anregungen, 

Ergänzungen und Hilfe beim Korrekturlesen. 
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Da stand eines Tages unangemeldet ein völlig fremder, zerlumpter Mann vor der Tür, den ich mit 
“Papi“ anreden sollte. Es tauchte mit meinem Vater ein männliches Wesen in meiner bis dato von zwei 
Frauen, Mutter und Großmutter, geprägten Umgebung auf, ein Fremder, zu dem mir eine emotionale 
Bindung fehlte, und der vielleicht sich auf „lästige“ und „störende“ Weise mir zu nähern suchte. Ich war 
knapp drei Jahre alt. Er drängte sich in meine Welt hinein, so zumindest muss es sich mir dargestellt 
haben. 

 

Wohl geprägt durch die Kriegserlebnisse ließ mein Vater kaum Schwächen zu. Er zeigte eine gewisse 
Härte gegen sich selbst, und diese Härte, die er sich selbst auferlegte, galt auch für die anderen 
Familienmitglieder und dürfte auch an mir Spuren hinterlassen haben. Er war sehr sportlich und 
durchtrainiert und diese Voraussetzungen und Eigenschaften haben ihm sicherlich erleichtert, mit dem 
Erlebten umzugehen. 

Es ist nur schwer zu glauben, dass die massenhaften Gewalterfahrungen in meinem Vater keine Spuren 
zurückgelassen haben. Auch wenn die Feldpostbriefe und –karten ein anderes Bild widerspiegeln, so 
glaube ich dennoch, dass der Krieg und die Gefangenschaft in den Träumen meines Vaters über viele 
Jahre wiedergekehrt sind. Mein Vater sendete nach Hause Zuversicht, obwohl die Wirklichkeit oft eine 
ganz andere war. Schlafstörungen und Albträume haben ihn, wie er berichtete, gelegentlich begleitet. 
Eine Flucht vor der Vergangenheit war nicht möglich. 

Er muss sehr verändert aus dem Krieg heimgekehrt sein. Ich glaube, dass mit dem Tag seiner Heimkehr 
in mir eine innere Distanz zu meinem Vater aufkam, die mich prägte und jahrelang gefangen hielt. Erst 
sehr viel später, vielleicht mit dem gemeinsamen Projekt, dem Bau eines Ferienhauses in Wald-
dorf/Schwarzwald, fühlte ich mich freier, weil akzeptiert und war fähig, neben seiner mir gegenüber oft 
demonstrierten Härte auch seine Zuneigung und Liebe zu erkennen und zu erfahren. 

Bis zu seinem Lebensende schwieg mein Vater über seine Vergangenheit mir gegenüber, so dass Vieles 
im Dunkeln blieb. Er hat, zumindest in meiner Gegenwart, niemals über seine Kriegserlebnisse geredet. 
Ich hätte ihn gern im Rahmen meiner Familienforschung, insbesondere zur Kriegs- und Nachkriegszeit 
befragt, da diese Abschnitte der Geschichte auch zu meiner frühesten Lebensgeschichte gehörten. Aber 
er schwieg, er schwieg bis zuletzt.  

Auch bei mir war das Schweigen später häufig Hauptbestandteil der Kommunikation, denn immer 
dann, wenn ich Probleme hatte, sei es privater oder beruflicher Natur, schwieg ich mich aus, war 
stumm, ganz zum Leidwesen meiner Familie.  

 

Ein Großteil meines Lebens ist bereits vergangen, wie groß der Rest ist, liegt nicht in meiner Hand. Ich 
wünschte, ich hätte die Kraft gehabt, einiges zu ändern. Manchmal hätte ich besser anders gehandelt. 
Nun, ich kann es nicht mehr korrigieren. Dennoch bin ich auch stolz auf manches, insbesondere auf 
meine beiden Töchter Anke und Christine. 

Es ist nicht einfach, älter zu werden. Auf die unangenehmen Begleiterscheinungen würde man gern 
verzichten, was nicht geht. Und so bleibt einem nichts anderes übrig, als das Altwerden und seine 
Schicksalsschläge mit Würde zu ertragen, was nur unvollkommen gelingt. „Ich bin wild entschlossen, 
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das Alter zu genießen“ hat Gregor Gysi in seiner Autobiographie geschrieben. Vielleicht komme ich 
auch eines Tages auch dahin. 

 

Im Frühjahr des vergangenen Jahres mussten wir völlig unvorbereitet Abschied von meiner Frau 
Sylvia nehmen. Es tat uns allen sehr weh, eine Welt brach zusammen. Deshalb soll meine Geschichte, 
die sehr persönlich ist, gleichzeitig auch eine Aufarbeitung und Würdigung ihrer Person sein. 

 

Eigentlich wollte ich meine Lebensgeschichte gar nicht aufrollen, denn jemand, der seine Memoiren 
schreibt, so der bekannte Schweizer Politiker und Soziologe Jean Ziegler, fühlt den Tod nahen. So 
habe ich das zum Glück noch gar nicht empfunden. Auf Drängen meiner Tochter Anke ließ ich mich 
überreden. Sie gab den Anstoß zu den „Erinnerungen“. Die Geschichten über meine Familie, über 
meinen Vater und meinen Großvater, die ich bereits verfasst hatte, faszinierten meine Kinder zwar, 
doch blieben es für sie verständlicherweise „fremde Menschen aus einer fremden Zeit“, zu weit 
lagen die Lebensgeschichten dieser Personen zurück.2 Es waren zum Teil spannende und bedrück-
ende Geschichten; für meine Kinder aber waren mein Vater und mein Großvater bereits selbst Teil 
der Geschichte geworden. 

So wurde ich gebeten, die Arbeit über unsere Familie noch nicht zu beenden, sondern sie um meine 
Person zu erweitern. Nur zögerlich kam ich der Bitte nach, wohl wissend, dass vieles von sehr 
privatem Charakter und auf den ersten Blick unbedeutend und für die Öffentlichkeit von nur 
geringem Interesse ist. Dennoch ergeben sich bei näherem Hinsehen einige Aspekte aus meinem 
Leben, an die ich mich erinnere und die vielleicht zeitgeschichtlich für den einen oder anderen 
interessant sein könnten. Dabei ist es unerlässlich, dass auch mein Umfeld gelegentlich in den Fokus 
der Betrachtung rückt. Vielleicht mag schließlich der Rückblick auf das eigene Leben mir zu mehr 
Leichtigkeit und Selbstbewusstsein verhelfen, wo von es mir, wie wir später noch sehen werden, 
manchmal sehr gefehlt hat.  

 

Ursprünglich war von mir geplant, die Geschichte meines Lebens mit dem Ableben meiner Frau Sylvia 
enden zu lassen. Mit dem Tod hatte sich mein Leben verändert; ich war am Boden, verzweifelt, 
antriebsarm und ohne Perspektiven. Ich sah keinen Sinn mehr in einem Leben. Alles schien sinnlos. 
Ich wollte alles hinschmeißen. 

Erst der Umzug nach Hamburg und die Hilfe der Familie brachten mich wieder auf die Beine und 
gaben mir neuen Mut. Dafür bin ich sehr dankbar. Heute weiß ich, dass ich noch gebraucht werde 
und schöpfe allmählich wieder Selbstvertrauen, obwohl es mir nach wie vor schwerfällt, allein zu 
leben. 

 
2  D. Zylmann, Geschichte meines Vaters. Aus Feldpost und Tagebüchern der Kriegs- und Nachkriegszeit. 

Hamburg 2017; ders., Geschichte einer deutschen Familie. Aus den Tagebüchern meines Großvaters. 
Hamburg 2016; ders., Angeklagt wegen Vorbereitung zum Hochverrat. Inhaftiert im „Konzentrationslager“ 
Hamburg-Fuhlsbüttel. Hamburg 2017.  
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So entschied ich mich für eine Fortschreibung meiner autobiografischen Darstellung „Einmal 
Hamburg – Mainz und zurück“. Von besonderer Bedeutung waren die Aufzeichnungen meiner Frau. 
Sie machte alle ihre Probleme mit sich selbst aus und vertraute sie ihren Tagebüchern.  Zitate, die 
nicht extra gekennzeichnet sind, stammen aus ihren Aufzeichnungen. Erst jetzt, 2 Jahre nach ihrem 
Tod, kann ich sie lesen und ein wenig verstehen, wenngleich sie mich emotional sehr berühren. Hinzu 
kommt ein unbearbeitetes, umfangreiches Bildmaterial, welches die Auslassungen meiner Frau 
vortrefflich ergänzt, sodass sich eine erweiterte Neuauflage meiner Geschichte anbietet. Außerdem 
war die Familie bei der Ausarbeitung sehr hilfreich. Viele Einzelheiten wurden wieder lebendig, dank 
der Hilfe meiner Geschwister Ulrike Janke und Heiko Zylmann sowie meines Schwagers Karl Janke. 
Deshalb gilt ihnen mein besonderer Dank. 
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Vorfahren 

Beginnen möchte ich meine Erinnerungen, die ich meinen beiden Töchtern Anke und Christine 
widme, mit den Aufzeichnungen über meinen Urururgroßvater, nach dem ich benannt wurde. 

Detert Jans Zylmann wurde um 1770 geboren in einer Zeit sehr schwieriger Lebensbedingungen. Die 
Säuglingssterblichkeit war sehr hoch, jede zweite Geburt war eine Totgeburt. Von den sechs Kindern 
meines Vorfahrens überlebten nur vier. Seine erste Frau starb mit 36 Jahren, lag doch die 
durchschnittliche Lebenserwartung der Menschen um 1800 bei unter 40 Jahren, während sie heute 
bei uns für Männer bei etwa 78 Jahren liegt und für Frauen auf 83 Jahre angestiegen ist und damit 
gegenüber 1800 sich mehr als verdoppelt hat. 

Detert Jans Zylmann war von Beruf Sielwärter. Er verrichtet lange Jahre Dienst am Siel Großsoltborg 
in der Gemeinde Jemgum in Ostfriesland. Über die Deutung und Herleitung unseres Familiennamens 
lässt sich sagen, dass die Silbe „Zyl“ dem deutschen „Siel“ entspricht, so dass er fraglos ein 
Berufsname ist. Er kann im deich- und sielreichen Ostfriesland, aber auch in den Niederlanden 
entstanden sein. 

 

Eigentlich hatte es nie Probleme mit meinem Namen gegeben. Er ist zwar ungewöhnlich, doch bei 
Fragen erklärte ich die Herkunft und erntete meist ein erstauntes, wohlwollendes Lächeln. Nur 
einmal wurde ich beleidigt und beschimpft. Ich muss ein wenig vorgreifen und das Augenmerk auf 
die Fußballweltmeisterschaft von 2014 richten. Die deutsche Fußballnationalmannschaft war gegen 
den Finalgegner Argentinien Weltmeister geworden und feierte ausgelassen ihren Sieg in Berlin auf 
offener Bühne, dabei tanzten und sangen die Spieler in gebückter Haltung: „So geh’n die Gauchos, 
die Gauchos gehen so“, um dann weiter mit aufrechtem Oberkörper „Und so gehen die Deutschen, 
die Deutschen gehen so!“ zu grölen. Die meisten Zuschauer waren wohl von der Darstellung 
begeistert; ich allerdings fand sie sehr demütigend und diskriminierend den Argentiniern gegenüber, 
nach meiner Meinung, eines Weltmeisters unwürdig. In einem Leserbrief in der örtlichen Mainzer 
Zeitung ließ ich meinem Unmut freien Lauf. Darin bemerkte ich unter anderem, dass „eine sportliche 
Leistung nicht unbedingt mit einer geistigen Größe einhergehen muss!“ Prompt kam ein Anruf, 
natürlich anonym, den meine Frau annahm: „Hat Ihr Mann diesen Scheißdreck geschrieben, 
wahrscheinlich gehört Ihr auch zu diesem Ausländerpack“ und legte auf. Im Übrigen, und da kommt 
mein Name ins Spiel, sollte ich „als Ausländer die Klappe gefälligst halten und dort hingehen, wo ich 
herkomme!“ Ich fühlte mich mit den Menschen mit ausländischen Wurzeln ein wenig solidarisch. 

 

Zurück zu Detert Jans Zylmann. Am 22. Oktober 1800 hatte er am Siel Großsoltborg an der Ems 
Schleusendienst. An diesem Tag fuhr ein Segelboot unter der Leitung des Berufsschiffers Gerd 
Beerens (Berends) mit einer kleinen Gruppe hauptsächlich Soltborger Einwohnern nach Leer zum 
Besuch des Gallimarktes. Der Gallimarkt wird seit über 500 Jahren abgehalten und gilt auch heute als 
das größte Volksfest in Ostfriesland. Die Rückreise der Festbesucher am späten Nachmittag, 
wiederum im Segelboot, stand jedoch unter einem ungünstigen Stern. In der Ortschronik von 
Holtgaste, einer kleinen Ortschaft in der ostfriesischen Gemeinde Jemgum im Landkreis Leer findet 
sich folgende Eintragung: „Ein fürchterliches Unwetter erhob sich. Der Sturm artet zum Orkan aus, 
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Blitze erhellten die stockfinstere Nacht, die wilden Wasserwogen peitschten über den Bord des 
Schiffes. Und gerade, als sie vor der Einmündung der Großen Solborger Sielmuhde angelangt waren, 
kam das Schiff zum Kentern.“ Unter dem Begriff Sielmuhde – wie mir von der Rheider Sielacht 
freundlicherweise mitgeteilt wurde – versteht man den Wasserlauf zwischen dem Auslaufen eines 
Siels und dem Gewässer, in das das Siel letztendlich entwässert wird. Im Siel- und Schöpfwerk 
Großsoltborg ist somit der Bereich zwischen Ems und dem Siel- und Schöpfwerk gemeint. 

Hier tritt nun mein Urururgroßvater Detert Jans Zylmann in Erscheinung „Er hört mitten auf der Ems 
unter dem Toben eines furchtbaren Orcans einen Noth und Hilferuf“ lautet es weiter in der Chronik. 
Es drängt meinen Vorfahren zu handeln. Er findet zwei Helfer, deren Namen leider nicht überliefert 
sind und bindet einen kleinen Kahn los. „Seine Frau will ihn mit Gewalt zurückhalten, aber mit den 
Worten ‚ich soll und will helfen, Gott sei uns gnädig dazu‘, windet er sich los, besteigt mit den beiden 
anderen das Boot, stürzt sich in tiefster Finsternis in die brausende Flut, und Sturm und Wogendrang 
bewältigend errudert er ein umgeschlagenes Schiff, von dem fortwährend Todesruf sein Herz 
durchschneidet. Acht Personen, welche bis dahin an dem Bord des Schiffes und an den Segeln sich 
festgehalten hatten, nimmt er auf in sein kleines Fahrzeug, mit welchem, bis zum Sinken geladen, er 
und seine Geretteten glücklich das Ufer erreichen.“ 19 Personen, so die Eintragung im Holtgaster 
Kirchenbuch, waren bereits ertrunken. In späteren Jahren, so fährt der damalige Holtgaster Pastor 
Siebold fort, hat Detert Jans Zylmann noch weitere Personen aus Todesgefahr gerettet. „Daß ihm von 
Menschen eine Auszeichnung oder ein Lohn für diese edle Thaten geworden ist, ist mir nicht 
bekannt. Die Ernte ist ja auch nicht hier, sondern dort, wo der Verewigte nun ist. Gott vergelt es 
ihm.“ Detert Jans Zylmann starb am 17. Mai 1845 im damals hohen Alter von 75 Jahren. 

In seiner 1901 erschienenen Ballade „Nis Randers“ schildert der Dichter Otto Ernst (1862-1926) eine 
ähnlich dramatische Rettungsaktion eines Schiffbrüchigen.  
Die Mutter versucht verzweifelt, den Protagonisten Nis Randers, ihren Sohn, davon abzuhalten, in 
den Sturm hinauszufahren, um einen Schiffbrüchigen zu retten. Sie hat schon ihren Mann und einen 
Sohn auf See verloren. Uwe, ein weiterer Sohn ist seit Jahren verschollen. Sie will auch ihren letzten 
Sohn nicht verlieren. Gegen den Willen seiner Mutter riskiert Nis Randers sein Leben und fährt mit 
sechs Gefährten in die Brandung hinaus – und rettet seinen verschollenen Bruder. In den 
Schlussversen der Ballade heißt es: 
 
„Drei Wetter zusammen! Nun brennt die Welt! 
Was da!-Ein Boot, das landwärts hält- 
Sie sind es! Sie kommen! 
 
Und Auge und Ohr ins Dunkel gespannt… 
Still-ruft da nicht einer! – Er schreits durch die 
Hand: 
„Sagt Mutter, 's ist Uwe!“ 
 
Als Otto Ernst seine Ballade veröffentlichte, waren die Seenotretter noch in offenen Ruder-
rettungsbooten unterwegs. 1990 taufte die Gesellschaft zur Rettung Schiffbrüchiger (DGzRS) eines 
ihrer Seenotkreuzer auf den Namen „Nis Randers“. Achim Reichel vertonte 1978 die Ballade für sein 
Album „Regenballade“. 
 
Es muss um 1960 gewesen sein, als wir mit meinem Großvater Peter Zylmann auf einer 
Besichtigungsfahrt durch Ostfriesland auch nach Großsoltborg kamen, um den damaligen dienst-
habenden Sielwärter zu besuchen. Als der Sielwärter meinen Großvater als seinen ehemaligen Lehrer 



13 

erkannte, fiel er diesem um den Hals mit den Worten „mien Mester, mien Mester!“ Die Wiederseh-
ensfreude war groß, und man spürte, dass mein Großvater wohl ein strenger, aber auch ein sehr 
motivierender, verehrter Lehrer gewesen sein muss, der seinen Schülern, für damalige Verhältnisse 
ungewöhnlich, ein freundschaftliches „DU“ angeboten hatte. Diese Zuneigung war deutlich auf beiden 
Seiten und immer noch zu spüren. 

Im Laufe unserer Begegnung holte der Sielwärter ein Arbeitsbuch hervor, in dem die Arbeiten an der 
Schleuse und die dadurch entstandenen Kosten protokolliert waren. Als er eine Seite aus dem Jahre 
1735 aufschlug und den Namen Detert Zylmann entdeckte, der hier seine Ausgaben für Malerarbeiten 
vermerkt hatte, riss er kurzerhand die Seite aus dem Arbeitsbuch heraus – jedem Archivar und jedem 
Literaturwissenschaftler würde der Schlag treffen – und schenkte sie mir. Ich hatte mich natürlich sehr 
gefreut.  

Anknüpfend an die Familientradition hätte ich mir als Historiker natürlich gewünscht, dass mein 
historisch belegter Vorname an die folgenden Generationen weitergegeben würde, doch scheint es aus 
der Mode gekommen zu sein, den zweiten oder dritten Vornamen nach den Großeltern zu benennen. 
Vielleicht ist es auch gut so! 
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Familie 

Ich selbst, Detert Jans, blickte am 15. August 1944 in Hamburg das Licht der Welt. Während 
meine Mutter nur von „Jan“ sprach, lauten meine offiziellen Dokumente auf „Jans“. Eine 
Erklärung hierfür habe ich nicht gefunden. Am 21. September desselben Jahres, dem Geburtstag 
meines Vaters, wurde ich von Probst Dührkop getauft. Dührkop, der meine Eltern getraut und 
meine Geschwister Ulrike und Heiko getaufte hatte, war mit der Familie freundschaftlich 
verbunden. Keiner wusste um seine politische Vergangenheit. Auch den Eltern war nichts 
bekannt. 

Am 1. August 1932 war Dührkop in die NSDAP eingetreten und bekam die Mitgliedsnummer 
1.272820. Konsequent schwor er seine Gemeinde auf die werdenden Machthaber ein. „Seinen 
Einführungsgottesdienst in Wandsbek inszenierte Dührkop als NSDAP-Veranstaltung mit den 
Fahnen von SA und Deutschen Christen im Altarraum. Dem Gottesdienst folgte ein Kundgebung 
auf dem Wandsbeker Marktplatz.“ Die Kundgebung schloss mit einem dreifachen Siegheil auf 
Deutschland, auf den Reichspräsidenten und auf Adolf Hitler und endete mit dem Deutschland- 
und Horst-Wessel-Lied. Heute weiß man, dass Dührkop eng mit Mitgliedern der „Deutschen 
Christen“ zusammen arbeitete, einer „rassistischen, antisemitischen und am Führerprinzip orien-
tierten Strömung“, die den deutschen Protestantismus an die Ideologie des Nationalsozialismus 
angleichen wollte.3 1939 betrieb Dührkop die Entlassung des evangelischen Pastors Bothmann in 
Hamburg-Wandsbek, der mit einer getauften Jüdin verheiratet war. „Es sei für die Kirche (…) 
nicht mehr tragbar, dass ein evangelischer Pastor wie Pastor Bothmann, der mit einer Volljüdin 
verheiratet ist, noch immer amtiere und auf einer öffentlichen Kanzel zu deutschen 
Volksgenossen spräche (…). P. Bothmann muss das selbstverständliche Opfer der Aufgabe seines 
Amtes bringen.“4 Da Bothmann eine Scheidung ablehnte, sorgte Dührkop durch Denunziation für 
seine Entlassung und schließlich für ein Berufsverbot.5  

Am 11. Januar 1933 wurde von Altonaer Pastoren eine Botschaft verlesen („Altonaer Bekennt-
nis“), ein Dokument gegen den totalitären Machtanspruch der Partei und als Reaktion auf den 
Altonaer Blutsonntag vom 17. Juli 1932, bei den von den Nazis provozierten Straßenschlachten 
mehrere Menschen erschossen wurden. Gegner dieses Bekenntnisses war Dührkop, der „direkt 
nach dem Altonaer Blutsonntag der NSDAP beigetreten war und später mit dem Propstenamt in 
Storman belohnt wurde.“6  

Fazit des Kirchenhistorikers Linck: Dührkop „avancierte zum radikalsten Judenhasser der 
Landeskirche und war der einzige Nazi-Theologe, der nach 1945 dauerhaft entlassen wurde.“7  

 

  

 
3  http://de. wikipedia.org/wiki/Deutsche_Christen; abgefragt am 2.1.2014.  
4  St. Linck, „… wird die Judenfrage praktisch gelöst“- wie der Wandsbeker Probst Dührkop seinen Pastor aus 

dem Amt jagte. Vortrag 2017, S.4-8. 
5  http://de.www.kirche-Christen-juden.org/ausstellung/inhalt/stationen – abgefragt am 2.1.2014. 
6  St. Linck, Das Altonaer Bekenntnis als kirchenpolitisches Ereignis und seine personellen Konsequenzen. 

Vorlesung 2012. 
7  Ebd. 
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Nachdem Dührkop bereits entlassen war, schrieb mein Großvater ein Gesuch an den damaligen 
Bischof von Holstein und betonte, „dass wir niemals etwas an dem religiösen oder politischen 
Verhalten [Dührkops] auszusetzten hatten.“ Er hielt weiter zu ihm und blieb mit ihm freundschaftlich 
verbunden.8 

 

Mein Elternhaus stand in Hamburg-Rahlstedt, gehörig zum einwohnerstärksten Bezirk Wandsbek im 
Nordosten von Hamburg. Wir wohnten in der Schillerstraße 34, heute Parchimer Straße. Wir, d.h. 
meine Mutter, Ingeborg Zylmann, und ihre Eltern, Elfriede und Adolf Wolkau, mein Vater war im 
Krieg, wohnten in einem Einzelhaus mit großem Garten, vielen Hühnern und zahlreichen Obstbäu-
men. Neben uns hatte sich ein guter Freund meiner Großeltern, Herr Hagelberg mit Familie, 
niedergelassen. Sein Markenzeichen war ein akkurat geschnittener Spitzbart. Herr Hagelberg 
arbeitete als Verkäufer im Alsterhaus am Jungfernstieg. Er verkaufte mit wahrer Leidenschaft und 
Hingabe sowie reicher Fachkenntnis Stoffe und Teppiche. Auf der anderen Seite neben uns befand 
sich das Anwesen eines wohlhabenden Fabrikanten, dessen Namen mir leider entfallen ist. Er fuhr 
einen dunklen Opel Kapitän mit einem stilisierten Zeppelin auf der Kühlerhaube, ein Wagen der 
Oberklasse. Es war die Zeit des wirtschaftlichen Aufschwungs, der in den 50er Jahren begann und 
sich bis Mitte der 60er Jahre fortsetzte, die Zeit des deutschen „Wirtschaftswunders“.  

Der ganze Stolz meines Großvaters waren seine Hühner, denen er einen großen Stall am Ende des 
Gartens gebaut hatte, und die sich über den ganzen Garten bewegen konnten. Sie bescherten uns 
schon damals Eier aus Freilandhaltung. Das Schlachten des Federviehs war Aufgabe des Großvaters, 
das Rupfen und Ausnehmen lag in den Händen meiner Großmutter. Von der Küche, die an der 
rückwärtigen Seite des Hauses lag, führte eine breite Treppe in den Garten. In den Herbstmonaten 
kalkte mein Großvater die Stämme der Obstbäume, so dass sich kaum Schädlinge daran zu schaffen 
machen konnten. 

Auf der anderen Seite der Schillerstraße, schräg gegenüber, wohnte eine Familie, deren Tochter mit 
mir und meinem Cousin Peter Ostern 1951 eingeschult wurde. Mit ihr fanden die ersten 
Körpererkundigungen statt, heute würde man von „Doktorspielen“ sprechen. Zum „Tatort“ wurde 
die große Tanne mit tief herabhängenden Zweigen vor unserem Haus.  

Daneben gab es einen Vorfall, über den ich auch später nie gesprochen habe, weder mit den Eltern 
noch mit meinen Geschwistern. Ein Fremder, ein sogenannter „Mitschnacker“, wie man in Hamburg 
sagt, trieb sein Unwesen in Rahlstedt. Prompt geriet ich an ihn und wurde von ihm in der Nähe 
unseres Hauses bedrängt und befummelt. Zum Glück kamen andere Kinder hinzu, störten seine 
Aktivitäten, und er musste unverrichteter Dinge das Weite suchen. Die Polizei zu rufen, daran hatte 
keiner von uns gedacht.  

Während ich in einem behüteten Elternhaus aufwuchs, kämpfte mein Vater in Russland „für Volk und 
Vaterland“. Sehr emotional schildert meine Mutter in ihrem Tagebuch, das sie dem Vater widmete, 
meine ersten drei Lebensjahre: „Der kleine Jan Detert (so werden wir ihn immer nennen) kam 
abends um 20.45 Uhr auf die Welt. Er wog 2900 g, war 51 cm lang und hatte einen Kopfumfang von 
34 cm. Die Welt empfing den neuen Erdenbürger nicht gerade sehr freundlich. Viele Stunden am 

 
8  D. Zylmann, Geschichte einer deutschen Familie. Hamburg 2016, S. 158. 
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Tage und in der Nacht musste Jan Detert in den Keller gebracht werden. Aber gerade in dieser 
schweren Zeit war das Glück über unser Bübchen doppelt tief.“ 

Während wir im Keller vor den Bombenabwürfen der Engländer Schutz suchten, bereitete sich 
meine Mutter gleichzeitig auf ihr Medizinstudium vor. Anders als beispielsweise in der 
Innenstadt und in Harburg wurde unser Stadtteil weitgehend verschont, allerdings war im 
Eingangsbereich unseres Hauses eine Bombe niedergegangen, die jedoch nicht explodierte und 
deshalb nur geringen Schaden anrichtete. 

Wenn die Sirenen ertönten, nahm mich meine Mutter in einem als Kinderbett ausgepolsterten 
Waschkorb mit in den Keller unseres Hauses, um dort für ihr Examen zu lernen.  

 

Meine Mutter wurde am 4. September 1919 „zu Hause“ geboren im Hamburger Stadtteil 
Barmbek-Süd, gegenüber dem U-Bahnhof Dehnhaide. In den zwanziger und dreißiger Jahren des 
20. Jahrhunderts waren Hausgeburten die vorherrschende Geburtsform. Erst durch die 
flächendeckende Versorgung mit Krankenhäusern entwickelte sich die klinische Geburt zur 
dominierenden Art der Entbindung. Die Klinikgeburten in dieser Zeit waren jedoch nicht sicherer 
als Hausgeburten; die Ursache lag in der hohen Säuglingssterblichkeit aufgrund fehlerhaft 
durchgeführter Operationen.9 

Kurz bevor meine Mutter das Licht der Welt erblickte, ereigneten sich im späten Juni 1919 in 
Hamburg die sog. Hunger- oder Sülzeunruhen, auch als Hamburger Sülzeaufstand bekannt. 
Auslöser war die Annahme der Bevölkerung, dass man in einer bestimmten Fabrik verfaulte 
Kadaver zu Sülze verarbeitet und verkauft hatte, ein damals beliebtes und billiges Lebensmittel 
der hungernden Arbeiter, die sich keine hochwertigen Lebensmittel leisten konnten. 
Lebensmittelkontrollen gab es praktisch nicht. 

„Der Konflikt […] brach aus, als am 23. Juni 1919 ein Fass mit verfaulten Kadavern vor der 
Fleischfabrik Heil in der Kleinen Reichenstraße [im Stadtzentrum] erbrach. Die zusammen-
gelaufene Menge mutmaßte, die Kadaver würden in der Fabrik zu Sülze verarbeitet und 
stürmten das Gelände. Da in der Fabrik aber auch, der Menge unbekannt, Abfälle für 
Leimfabriken gesammelt wurden, war dies kein sicheres Zeichen für den Verdacht. Der 
Fabrikbesitzer selbst wurde in die Kleine Alster geworfen und entging so einer möglichen 
Lynchjustiz. In den folgenden Tagen durchsuchten Menschenmengen verschiedene andere 
Fleischfabriken und fanden viele Anzeichen für Fleischpanschereien. Die Unruhen breiteten sich 
über die ganze Stadt aus […]. Reichswehrminister Gustav Noske beauftragte Generalmajor Paul 
Lettow-Vorbeck, die Unruhen niederzuschlagen. Der Fleischfabrikant Heil wurde vom Gericht für 
schuldig befunden […] und zu drei Monaten Gefängnis und einer Geldstrafe von 1000 Reichsmark 
verurteilt.“10  

 
9  https://de.wikipedia.org/wiki/Hausgeburt – abgefragt am 4.9.2015; D. Rotter, Hausgeburt in Gefahr, SEIN 

Online-Redaktion, August 2014. 
10  https.//de.wikipedia.org/w/index.php?title=Sülzeunruhen -abgefragt am 6.3.2017;  
 C. Werner, Die Sülze-Unruhen in Hamburg. NDR-Kultur-Geschichte 2009. (http:www.ndr.de/kultur/ 

geschichte/chronologie/suelzeunruhen – abgefragt am 19.9.2015. Paul von Lettow-Vorbeck war Komman-
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Meine Mutter erzählte, es sei selbstverständlich gewesen, dass an Feiertagen die ganze Familie 
zusammenkam. Dann wurden viele Geschichten und Anekdoten aus der Familie erzählt. Große 
Ereignisse, die die Hamburger bewegten, kamen dann dabei wiederholt zur Sprache, wie es so 
oft bei älteren Menschen der Fall ist. Und so wurde immer wieder von dem schrecklichen 
Untergang der „Cimbria“ erzählt, bei dem John Edelmann, sicherlich als Fantasiegestalt 
hinzugefügt, sagte: „Gröt mien Fro“ (grüße meine Frau) als er über die Reling ging und versank.“ 
Die „Cimbria“ war ein Dampfschiff der HAPAG und sank nach einer Kollision mit einem 
englischen Dampfer im dichten Nebel am 19. Januar 1883 vor Borkum. 437 Personen, über-
wiegend Auswanderer, verloren ihr Leben. Die Passagiere wollten ihr Glück in der Neuen Welt 
suchen, kamen nur bis Borkum. Bis zum Untergang der „Titanic“ war es das schlimmste zivile 
Schiffsunglück aller Zeiten.  

Auch eine Episode aus dem Leben von Fräulein Martha Lübcke soll hier zum Besten gegeben 
werden. Es geht um einen Vorfall, der unmittelbar mit der Stadtgeschichte Hamburgs in 
Verbindung steht und deshalb hier kurz angeschnitten werden muss. 

Martha Lübcke, die ein kleines Schokoladengeschäft in der Nähe der U-Bahn Haltestelle 
Dehnhaide im Stadtteil Barmbek-Süd hatte, war eine Freundin meiner Großmutter. Der Laden 
besaß keinen Zugang ins Treppenhaus, sondern konnte lediglich von der Straße aus betreten 
werden. Als 1923 die politischen Unruhen in Barmbek ausbrachen, konnte unsere Tante Martha 
ihr Geschäft nicht verlassen und war 3 Tage von der Außenwelt abgeschnitten.  

„Im Zusammenhang mit der Absicht der KPD, im Deutschen Reich gemeinsam die Herrschaft zu 
übernehmen [nach Vorbild der Oktoberrevolution von 1917 in Russland], kam es vom 23. bis zum 
25. 10.1923 in Hamburg zu einem kommunistischen Aufstandsversuch, zu Auseinandersetzungen 
zwischen Polizei […] und kommunistischen Gruppen [Hamburger Aufstand]. Vermutlich hatte der 
Hamburger KPD-Führer E. Thälmann weitgehend eigenmächtig den Aufstand ausgelöst. Die 
Unruhen begannen mit Straßen- und Eisenbahnblockaden. Die kommunistischen Pläne sahen 
vor, die in den KPD-Hochburgen lagernden Wachen der Ordnungspolizei zu überfallen, um sich 
der dort lagernden Waffen zu bemächtigen. Heftige Auseinandersetzungen gab es in Eimsbüttel 
sowie in Barmbek und Schiffbek.“11 „Bis auf Barmbek, Eimsbüttel und den stormanischen Ort 
Schiffbek waren die Aufstandsversuche innerhalb weniger Stunden niedergeschlagen. Einzig in 
Barmbek, in dem bei der vorigen Wahl etwa 20% der Wähler für die KPD gestimmt hatten, 
erhielten die Aufständischen Unterstützung aus der Bevölkerung, die sich beim Barrikadenbau 
beteiligte und die Aufständischen mit Lebensmitteln versorgte. Der Aufstand erforderte 
insgesamt 100 Todesopfer.“12  

Meine Mutter war Fräulein Lübcke, die den Aufstand und die Isolation unbeschadet überstanden 
hatte, sehr zugetan, nicht nur der Schokolade wegen. Wir sind, so erzählte sie später, unserer 
„Liebe“ ein Leben lang treu geblieben. Sie betreute Tante Martha bis zu ihrem Tod in einem 
Pflegeheim in Hamburg. 

 

 
deur der Schutztruppe in Deutsch-Ostafrika 1914-1918 und an der Niederschlagung des Herero-Aufstandes 
beteiligt. 

11  F. Kopitzsch, D. Tilgner (Hrsg.) Hamburger Lexikon, Hamburg 2010, S. 283f. 
12  http:// de.wikipedia.org/wiki/Hamburger_Aufstand – abgefragt am 4.9.2015. 
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Die Erziehung in der Schule zur Zeit meiner Mutter, aber wie wir sehen werden, auch noch sehr viel 
später, war sehr konservativ. So hingen bis in die dreißiger Jahre in der Aula Bilder von Kaiser 
Wilhelm (Wilhelm II) und seiner Frau Auguste Viktoria, und die Direktorin schrieb beiden zu ihren 
Geburtstagen. Die Turnanzüge waren schwarz (Hose), weiß (Hemd) und rot (Litze auf den Hemden), 
also in den Reichsfarben des Deutschen Reiches. Im Herbst 1937 legte meine Mutter das 
Frauenschulabitur ab. Das Frauenschulabitur, im Volksmund auch „Puddingabitur“ genannt, bekam 
man an sog. Frauenoberschulen, also an Gymnasien mit Frauenfortbildung. Hier wurden vor allem 
naturwissenschaftliche, hauswirtschaftliche, sozialpädagogische und Fächer wie Handarbeit und 
Kochen unterrichtet. Höhepunkt in der 12. Klasse war eine Fahrt in die Masuren. Unsere Mutter 
erinnerte sich an Folgendes: Alle Schülerinnen der Klasse waren auf Familien in den Masuren verteilt, 
nur sie nicht. Auf ihre Nachfrage sagte die Klassenlehrerin: „Mit Dir Inge, habe ich Besonderes vor. 
Du gehst in eine Familie mit 9 Kindern.“ Unsere Mutter interpretierte dieses so, dass sie als 
Einzelkind, das automatisch verwöhnt sein musste, besondere Anforderungen zu erfüllen hatte. Der 
Abschluss nach der 13. Klasse war das Werkabitur, 1938 mit dem Abschluss des Abiturs gleichgestellt. 
Um die allgemeine Hochschulreife zu erlangen, mussten die Absolventen eine Zusatzprüfung 
ablegen.13  

Nach bestandenem Abitur wollte meine Mutter ursprünglich medizinisch-technische Assistentin 
werden. Da dieser Beruf zu den kaufmännischen zählte, musste sie ein Pflichtjahr ableisten, eine von 
den Nationalsozialisten 1938 eingeführte Arbeitseinsatzmaßnahme. Auf ein Inserat hin kam sie zur 
Familie von Dr. Maintz in Hamburg-Rahlstedt und leistete dort ihr Pflichtjahr ab. Maintz wurde nach 
dem Krieg verhaftet, weil er in jungen Jahren bei der SS in Ostpreußen tätig war.  

Mit dem Pflichtjahr, so die damaligen Machthaber, sollten Mädchen und Frauen auf ihre zukünftige 
Rolle als Hausfrauen und Mütter vorbereitet werden. Gleichzeitig wurde beabsichtigt, die Haushalte, 
in denen die Männer an der Front waren, zu entlasten.  

In meiner Mutter wuchs der Wunsch immer mehr, Ärztin zu werden. Gegen den Widerstand der 
Familie begann sie im August 1940 mit dem Medizinstudium in Hamburg. Für die Eltern war die 
Vorstellung fremd, dass ihre Tochter ein langes Studium auf sich nahm und ihrer Meinung nach den 
Beruf für Kinder und Familie ohnehin bald aufgeben würde. Später zeigten sich die Eltern aber sehr 
stolz. 

Während des Klinischen Semesters musste sie, um ihr Studium fortsetzen zu können, zum 
Arbeitseinsatz in die Munitionsfabrik Krümmel bei Geesthacht. 1943 heiratete sie Geerd Zylmann, 
meinen Vater. Im April 1945 erfolgten Examen, Bestallung zur Ärztin und die Promotion. „Im letzten 
Semester erhielt ich sogar ein Stipendium, das für Verheiratete mit Kind vergeben wurde. Ich blieb 
zunächst bei Detert. Unser Haus füllte sich mit Verwandten aus Stettin und später mit ausgebombten 
Leuten, die bei uns einquartiert wurden.“ 

 

1937 wurde mein Vater zum Reichsarbeitsdienst herangezogen. Ab 1935 war die Teilnahme am 
Reichsarbeitsdienst für alle Männer und Frauen im Alter von 18 bis 25 Jahre Pflicht.  Es folgte ein 
freiwilliger, 18 Monate dauernder Wehrdienst in der 5. Batterie des Artillerie-Regiments 56 in 
Hamburg-Wandsbek. 1939 begann mein Vater mit dem Medizinstudium in Hamburg. Ein Jahr später 

 
13  http://de.wikipedia.org/wiki/Frauenoberschule – abgefragt am 12.2.2013. 


