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Und ob wir dann noch leben werden,
wenn es erreicht wird —

leben wird unser Programm,;

es wird die Welt

der erlosten Menschheit beherrschen.
Trotz alledem!

Karl Liebknecht in der ,Roten Fahne® vom Tage seines Todes
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Wenn der Meister Kirsten in die Halle kommt, vor dem trotz Oma
Lauterbachs Putzlappen immer ein wenig staubigen Kalender
stehenbleibt, die grol’e 21 aus dem Blechrahmen herausnimmt,
die Pappe nicht umdreht, sondern hinter die Ubrigen funfzehn
Kalenderkarten steckt, so also die 22 einfach unterschlagt und
den Kalender gleich auf die 23 vorspringen lasst, dann ist
Sonnabend, Sonnabend, der einundzwanzigste.

Der Kalender ist arm dran, denkt Willy Schnabel. Seit Jahr und
Tag ist ihm durch Ernst Kirstens Ordnungssinn verwehrt, in der
Mechanischen Werkstatt von Meier & Sonntag die Tage der Ruhe
mit den Zahlen auf seiner breiten Brust zu feiern, die ihnen auf
Geheil’ des langst verblichenen Papstes Gregor zustanden. Fur
ihn gibt es nur Wochentage. Sonnabend, der einundzwanzigste —
Montag, der dreiundzwanzigste. So will es Meister Kirsten, und
der ist, was den Kalender betrifft, starker als Seine Heiligkeit Anno
dazumal.

Naturlich will der Meister Kirsten den Sonntag nicht aus der Welt
schaffen. Dazu hat er das Kartenkunststuck nicht erfunden. Ernst
Kirsten ist zwar ein fleiBiger Mann, ein sehr fleildiger, und er liebt
auch den Fleil3 anderer, aber Sonntag bleibt Sonntag. Den gonnt
er sich und allen anderen, den Drehern, Frasern, Hoblern, die hier
in dieser Halle seinem Kommando unterstellt sind. Im Ubrigen
hatten sich alle auch ohne Kirstens Wohlwollen ihres Sonntags
erfreut.

Im Knast, so hatte Herbert Muller vor Jahren seinem Freund Willy
Schnabel berichtet, im Knast habe ich mich beim Aufwachen
jeden Tag gefragt: Worauf kannst du dich heute freuen? Und,
glaub es oder glaub es nicht — es gab immer etwas. Montags
neue Bucher, dienstags turnen oder was sie da so nannten,
mittwochs baden, donnerstags Hering, freitags neue Wasche,
sonnabends zeitiger Feierabend, na, und Sonntag war Sonntag.
Diese selbst unter so schlimmen Verhaltnissen tragfahige
Philosophie der ,Freuden des Alltags® hatte Willy Schnabel gut
handhabbar gefunden und sich seitdem oft zunutze gemacht.
Heute frih hat er allerdings beim Aufwachen nicht erst fragen
mussen. Heute steht ein guter Tag auf dem Programm:



Gernsdorfer Waldchen! An Freuden ist dringender Bedarf. Was
diese Zeit zu bieten hatte, konnte selbst den bescheidendsten
Anspruchen nicht mehr gentgen. Schliel3lich schreibt man nicht
einen beliebigen Sonnabend, den einundzwanzigsten, sondern
Sonnabend, den einundzwanzigsten Juni und den wiederum nicht
in irgendeinem Jahr, sondern neunzehnhunderteinundvierzig!

Und das ist ein Scheil3jahr! Der stinkige Hohepunkt, besser
gesagt Tiefpunkt schon wahrlich genug beschissener Jahre. So
jedenfalls empfinden es Willy Schnabel und naturlich auch Else,
obwohl diese das hassliche Wort nicht denkt. So empfinden es
Herbert und Horst und Bertold, Fritz, Mariechen, die Witwe
Hagelstange und viele andere. Aber noch viel mehr empfinden
ganz anders. Millionenfach wird da eine Vorsehung bemuht, sich
auf den Knien dafur danken zu lassen, dass sie dem deutschen
Volke den Fuhrer geschenkt hat. Eine verruckte Welt, in der die
Leute jubeln, von der Pest befallen zu sein. Nicht Willy Schnabels
Welt, wahrhaftig nicht, und dennoch die, in der er zu leben
gezwungen ist und — darin liegt die ganze Tragik — aus der es
nirgendwo einen Ausweg zu geben scheint. Vor dem giftigen
Atem dieses Hitler sind die Vdlker wie wurmstichige Apfel vom
Baum Europas gefallen. Zu Stiefelsohlen verarbeitet, marschiert
das deutsche Rindvieh kreuz und quer Uber den Kontinent. Was in
den Stiefeln steckt, hat Mal} und Sinn verloren. Das grolt von
einem kleinen Blumelein namens Erika dort, wo einst von der
schonen blauen Donau gesungen wurde, berat im Hradschin uber
die besten Galgenmodelle, tragt das Mittelalter Uber die Weichsel
nach Warschau hinein, macht aus dem Tivoli einen Rummelplatz
fur den deutschen Feldwebel, lasst sich mit Brille in
edelgermanischer Pose vor Oslos Wikingerschiffen fotografieren,
frisst samtliche blauen Trauben aus den endlosen
Gewachshausern der Brusseler Peripherie, spuckt Amsterdams
Grachten voll, Iasst die Mona Lisa im Louvre nachdenken,
woruber sie eigentlich noch lacheln soll, sauft Rackij in der
Festung Belgerad und Uso im Schatten eines alten Geriumpels,
das die Athener Eingeborenen unverstandlich ehrfurchtig
Akropolis nennen. Stark beschaftigt — vormittags Leute
umbringen, nachmittags Heimatpackchen packen, vom Abend
ganz zu schweigen ist das alles mit sichtbarem Erfolg bemdunht,
das tausendjahrige Heuschreckenreich zu errichten, begleitet von
den Lob- und Preisgesangen jener Millionen, die ihre Kenntnis



von den unvergleichlichen Heldentaten ihrer braven feldgrauen
Jungen aus schwungvollen Wehrmachtsberichten und
behaglichen Feldpostbriefen beziehen.

Das Unkraut Wahnwitz, Verblendung, Herrendlinkel und Habgier
hat den deutschen Acker uberwuchert. Klein ist das Hauflein
derer, die nicht mitschwimmen wollen im schaumigen Wahn. Ihr
Nein flistern sie dazu noch auf sehr unterschiedliche Weise. Der
Herr hat sein Antlitz von den Volkern abgewandt, sagen die einen;
dem Schwein, dem Hitler, gelingt auch alles, die anderen.

Und weil ihm eben alles gelingt, haben Willy Schnabel und die
Seinen mehr Kummer, als ihren Herzen zutraglich ist. Herkules
soll die Erde ein Weilchen auf dem Rucken getragen haben. Was
ist Herkules gegen einen Willy Schnabel, den die Frage druckt:
Wie soll das weitergehen?

Ich, Willy Schnabel, werde erst in dreil3ig Jahren siebzig. Vorher
gedachte ich nicht zu sterben — wenn sich’s einrichten lasst. Noch
dreil3ig Jahre das, was sie Drittes Reich nennen! Ein unmdglicher
Gedanke! Es ist kein Trost, dass die acht Jahre, seitdem die
Verbrecher an der Macht sind, auch vortibergegangen sind.
Gewiss, wenn uns dreiunddreif3ig einer gesagt hatte, die halten
sich acht Jahre, den hatten wir fur verrtckt erklart. Wir haben die
acht Jahre hineinfressen mussen. Aber immer war irgendeine
Hoffnung. Die Rohmrevolte, die Saarabstimmung, die
Remilitarisierung des Rheinlandes, die freche Provokation in
Spanien, Osterreichs gewaltsamer Anschluss, die
tschechoslowakische Krise und dann der Krieg. Blatt um Blatt hat
dieser Baum Hoffnung verloren. Nun steckt er seine kahlen Aste
in den eisigen Himmel der ,europaischen Neuordnung“ — und die
Vernunft, die verfluchte, muss sich sagen: Da wachst kein Grin
mehr.

Durres Braun ringsum, und das heif3t eben dreil3ig Jahre
Gefangnis Drittes Reich. Selig die, die noch in Preu3en oder in
Reul} jingere Linie geboren wurden, nicht im Deutschen Reich,
weil es dies noch nicht gab, als sie das fragwurdige Licht der Welt
erblickten. Sie haben diese dreillig Jahre schon voraus und die
begrundete Hoffnung, durch naturlichen Abgang die
braundeutsche Zucht- und Strafanstalt um einen Insassen zu
prellen. Noch glucklicher die, die schon einruckten in Karl
Liebknechts Armee. Ihnen blieb erspart, das Nichts zu sehen. Sie



durften in der Hoffnung sterben, wahrend uns die bitterste aller
Erkenntnisse zu werden droht: Nun ist alles aus!

He! Schnabel! Was soll’'s? Hast du nicht immer gesagt:
Bolschewik, das ist eine Lebensstellung, da gibt’s keinen Urlaub?
Seit wann singst du dir dein Requiem selbst? Ist dir nicht eben
Herbert Mullers Zuchthausphilosophie eingefallen? Hat dir nicht
die heutige Morgenstunde ins Ohr geflustert: Gernsdorfer
Waldchen? Ist das keine Freude? Na schon, meinst du? Wieso ist
dann alles freudlos? Weil3e Birken, blauer Himmel und ,die lieben
Voglein alle®, das ist schon etwas. Aber nicht genug, bei weitem
nicht genug, um zu vergessen, dass sich Uber gefiederte Sanger,
wiegende Birken und blinkenden See die stinkende Kaseglocke
des grolddeutschen Wahnsinns stulpt. Also doch keine rechte
Freude? Eine knifflige Frage. Aber Willy, wurde Else sagen, ein
halbes Leben lang fanden wir schon: Heute wollen wir das
Ranzlein schnuren. Nicht von ,schon® ist die Rede, Else, sondern
von der Freude. Das ist nicht immer dasselbe. Heute schon lange
nicht mehr. Konnen wir mit dem Gernsdorfer Waldchen auf die
Faschisten einschlagen? Konnen wir nicht. Womit wir aber nicht
auf die Faschisten einschlagen kdnnen, das ist aul3erstande,
rechte Freude zu bereiten. Das ist hochstens schon, schlicht und
simpel schon.

Aber wir haben rechte Freuden. Wir sind die unbesiegbare
Kommunistische Partei Deutschlands auf dem Territorium

Meier & Sonntag. Wir haben die Volksfront geschaffen, sie reicht
von Hennigs Profitgier Uber die personliche Anstandigkeit des
alten Sonntag, Uber den in blanke Aggregate verliebten Meister
Kirsten, uber Fleil3, Tuchtigkeit und guten Willen der Kollegen bis
zur Bereitschaft, auf Leben und Tod fur die Fahne zu kampfen, die
hier unsichtbar und unantastbar zugleich aufgerichtet ist. Wir sind
glucklich im Sinne unseres Freundes Balatnikow. Und wir sind
dankbar, denn uns konnen Blut und Dreck und Dunst den Weg
zur Tat nicht verlegen. Die Flugel, die uns tragen, haben einen
Namen. Er steht in schwarzer Tusche auf vielen Ordnern in den
Aktenregalen der Frasmaschinenfabrik Meier & Sonntag:
RUSSENAUFTRAG. Wie die Faschisten ihren Krieg verlieren
sollen — wir wissen es nicht. Alle Wie? sind uns versiegelt. Eine
Nussschale sind wir im brullenden Sturm. Hoher schlagen die
Wogen, als unsere Augen sich zu erheben vermogen, um Land zu



erspahen. Zerbrochen das Ruder, Uber Bord gespult Kompass,
Sextant und Karten, wer kann da noch von geradem Kurs, von
bewusster Navigationskunst sprechen! Dennoch: Kein Meer ist so
grof}, dass es nicht seine Kusten hatte. Diese Gewissheit bleibt
unzerstorbar in uns, wenn es auch fraglich ist, ob wir diese Kisten
je erreichen. Doch ist uns ein Zeichen von diesem Lande
gegeben. Manchmal sitzt ein weilder Fregattvogel auf dem Mast
unseres Schiffleins, ein kihner Segler im brausenden Hurrikan,
Zeuge der Zukunft und der grol3en Wahrheit, dass der Gewalt des
feindlichen Elements Grenzen gesetzt sind. Jetzt ist er lange nicht
dagewesen, unser schimmernder Vogel Hoffnung. Zehn Wochen
und langer wohl. Doch nachste Woche, so hoffen wir, wird er uns
begrulRen: Gutten Tack, Herr Schnabbel, haben wir gutt
gearbeitet, dass Arbeiter in Gorki sich freuen werden? Nachste
Woche. Eine geht heute wieder zu Ende. Oma fegt den Hallenflur
blank von Spanen und Dreck. Lappen und Besen regieren die
Stunde. Komm her, alte Niles (Drehmaschine der ,Deutschen Niles AG), ich
will dich schon machen fur den Sonntag. Vielleicht willst du auf
deine alten Tage noch zum Ball gehen.

Heute wollen wir das Ranzlein schnuren, ohne das rechte Lachen
zwar, ohne wirkliche Lust und wahren Frohsinn; Kummer, Trotz
und schwere Burde sind kein Gepack auf Fahrt. Dennoch wird sie
nicht abgesagt. Nichts wird abgesagt, nichts, weiller Fregattvogel.
Trotz Braus und Brand — uns geht die Sonne nicht unter.

Servus, alte, blitzende Niles. Tschuss bis dann, Heinz und
Herbert, wer zuerst am Bahnhof ist, I0st die Karten fur uns alle ...
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Das Zelt ist alt und murbe, man sieht ihm seine zehn Jahre an,
von aulen wie von innen. Willy Schnabel stort das nicht
sonderlich, er gehort nicht zu den Leuten, die Gutern nachtrauern,
die nun einmal nicht zu haben sind. Wie sollte man auch zu einem
neuen Zelt kommen, jetzt, wo zwar die Segeltuchwebereien auf
vollen Touren laufen, aber jede Bahn schon fur einen Landser
vorbestimmt ist, und deren gibt es Millionen. Ob es so viel
Zeltbahnen gibt, woher soll Willy Schnabel das wissen? Fur ihn
gibt es keine, das ist todsicher, er ist kein Soldat. So kann er im
Zelt auf dem Rucken liegen, die Hande unter dem Kopf gefaltet,
und die vielen kleinen Locher im Dach betrachten, durch die der
junge Sonntagmorgen hereinblinzelt. Einen unbestreitbaren
Vorteil hat das Gernsdorfer Waldchen. Es liegt in der Nahe der
grolRen Stadt und doch weit genug weg von ihren
Hakenkreuzfahnen, Amtswalteruniformen und , Sturmer*-
Schaukasten.

Willy und Else haben auf diesem Fleck Erde schon gezeltet, als
sich die braunen Uniformen in der Stadt noch scheu in die Ecken
dricken mussten und die Scheiben eines Nazischaukastens keine
Nacht Uberlebt hatten. So ist Willy im Gernsdorfer Waldchen auf
eigene Art zu Hause und muss sich nicht erst lange vorstellen,
wie dieses Stlickchen Welt rund um sein zerldchertes Zelt zur
Stunde aussieht. Er ist eins mit den jungen Birken da draul3en, die
sich Tag und Nacht etwas zu erzahlen haben, eins mit dem
grunen Gras, den Lowenzahnlaternen, den breiten
Huflattichblattern, den Haselstrauchern, in denen der Kleiber
schon nach den kaum milchreifen Nussen fahndet. Dennoch ist
Willy alles andere als das, was sie friher einen ,Latscher”
nannten, einen, der ,der Stadte dumpfen Banden® entfloh, um ,im
Walde tief drinnen die blaue Blume fein® zu finden. Die rote Nelke,
die auf dem Asphalt der Grofstadt blaht, ist ihm mehr als die
Halfte seiner vierzig Jahre begehrenswerter erschienen. Else hat
diese Blume erst spater lieben gelernt. Sie ist friher ein zlnftiger
Wandervogel gewesen, die langen Zopfe in Schnecken uber die
Ohren gewunden, ein Kleid wie ein Nachthemd, mit einer Schnur
unter der Brust notdurftig auf eine gewisse Form gebracht, eine
schwere bronzene Rune darauf, echte Handarbeit zu



entsprechenden Preisen. Edelkommunisten nannte sich dieses
Volkchen, das sich mitleidig von den Radaukommunisten
abgrenzte, Kropotkin las, Bakunin, auch wohl Marxens ,Heilige
Familie” und dann Tagore, Nietzsche, Stirner, Spengler, van de
Velde und viel Sigmund Freud und Alfred Adler. In diesen Kreisen
hatte sich Else wohl gefuhlt, ein Naturmensch, ,ein glihender
Verfechter der Revolution der Herzen®, ein Teil des ,Weltgeistes®.
Lesen, singen, debattieren und ,in reiner Nacktheit baden®, darin
hatte sie den Sinn ihres Lebens gesehen.

Dann trat Willy in ihr Leben und lief vom ersten Tage an Sturm
gegen ihr Credo: Hebt eure Fahnen in den Wind, / sie leuchten
hell wie Sonnenglut / und kiinden, dass wir glaubig sind. / Der
Mensch ist gut! Wenn ihr sanget: Der Mensch hat eine Nase, das
wurde ich euch noch abnehmen, zwei Hande, zwei Beine
meinethalben auch, aber beim Gehirn, da hakt es schon aus.
Manche haben keins. Eure ultrarevolutionaren Schwarmgeister
zum Beispiel. Wer ist denn das: der Mensch? Ist das der Herr
Krupp, oder ist das der junge Drehergeselle Schnabel? Fir einen
von beiden musst ihr euch schon entscheiden. Wie — das ist
langst klar? Ihr meint den ,freien Menschen®! Na, ausgezeichnet!
Da gibt es zum Beispiel einen Menschen namens Braun. Dieser,
von Beruf Landgerichtsdirektor in Berlin, war so frei, einen
anderen Menschen namens Max HoOIz fur etwas, was jener gar
nicht begangen hatte, zu lebenslanglich Zuchthaus zu verurteilen.
Welcher Mensch ist nun frei, welcher gut, welcher gute ist frei,
welcher freie ist gut? Wie willst du mit deinem Gefuhlssalat fertig
werden, wenn du nicht begreifst, dass es Reiche und Arme gibt,
Bourgeois und Proletarier, Unterdricker und Unterdruckte, und
keinen Menschen schlechtweg? Sammle einmal funf Mark fur
Max Holz und die anderen zehntausend Gefangenen der
bargerlichen Klassenjustiz, dann bist du gut und tust auch einen
Schritt auf dem Wege zur Freiheit.

Else war damals uber den Ausdruck ,Gefuhlssalat® sehr emport
gewesen, aber dann hatte sie, mehr aus Trotz, doch Geld
gesammelt. Willy hatte sie zum Kassierer der ,Roten Hilfe"
geschickt, dort begriff sie zum ersten Mal, was Willy meinte. Die
Augen des Kassierers hatten es ihr gesagt. Augen voller Freude
und Befriedigung Uber die bescheidenen acht Mark und uber den
neuen Mitstreiter flr die gerechte Sache, Augen voller Sorge



wegen der noch fehlenden achttausend oder achtzigtausend oder
acht Millionen Mark, die notig gewesen waren, um den Kampf mit
grolRerer Wucht zu fuhren.

An diesem Tage spurte Else, dass es nicht genugt, die Revolution
in heilRen Reden zu preisen, in schwungvollen Gesangen zu
feiern. Wenn wirklich, wie es im Lied hief3, aus Not und Plagen
jungen Bluts Begeisterung gluht, dann muss diese Begeisterung
das junge Blut auch treppauf, treppab jagen, um Groschen um
Groschen fur die ,Rote Hilfe” zu sammeln oder ein anderes der
tausend Dinge zu tun, die die Kommunisten erdacht hatten, um
den Traum von der Revolution zur revolutionaren Tat zu erheben.

Dennoch war Else nicht das geworden, was man eine nuchterne
Frau nennt. Was gut war an Schwung, Begeisterung, Gefuhl,
hatte sie sich standhaft bewahrt und Willy unmerklich und wohl
auch unbewusst gelehrt, wie gut es harmoniert mit der trockenen,
poesielosen taglichen Kleinarbeit des Arbeiterfunktionars. Es ware
falsch, von zwei Kieselsteinen zu reden, die sich gegenseitig
abgewetzt haben, denkt Willy, ganz falsch ware das. Keine Kiesel,
langweilig, glatt, ergeben, Uber die die Wasser der Zeit
dahinschwatzen. Wenn schon Steine, dann haben hier zwei
Feuersteine aufeinandergeschlagen, dass die Funken spritzen,
glatte Flachen und scharfe Kanten waren das Ergebnis, und nie
verloren gegangen sind Spannung, Bereitschaft, Eigenwilligkeit.
Die Partei hat Else bewahrt, im Schwung der Jugend am Himmel
der Revolution aufzuglihen wie eine Sternschnuppe und dann im
Spiellertum zu verloschen, denkt Willy und ist froh, Vollstrecker
dieses Parteiauftrags gewesen zu sein. Nicht nur, weil er Else
liebt, auch seinetwillen. Was ware ohne Else aus ihm geworden?
Auch ein aktiver Kommunist, naturlich. Gewerkschaftsdebatten,
Betriebsratsprobleme, Flugblatter verteilen, Plakate kleben,
Landpropaganda, Broschuren vertreiben, agitieren,
demonstrieren, diskutieren, Proparbeit, Ware, Geld, Mehrwert,
Profit, Umschlag von der Quantitat in die Qualitat, Negation der
Negation, Urgesellschaft, Sklaverei, Feudalismus, Kapitalismus,
Imperialismus, Sozialismus. Durch Else hatte er verstehen
gelernt, dass dies alles nicht nur getan, gedacht, erlernt werden
kann und darf, sondern auch erlebt werden muss. Hinter jedem
verteilten Flugblatt, aber auch hinter jedem in der MASch
(Marxistische Arbeiterschule. Einrichtung der KPD zur theoretischen Schulung,



wissenschaftlichen und kinstlerischen Bildung der Arbeiterklasse auf dem Boden des
Marxismus) muhselig studierten gelehrten Satz standen opferbereite,
selbstlose Kampfer, Geschlecht um Geschlecht bis in die Tage
des Spartacus, um fur die ,heilige Sach® und ihren endgultigen
Triumph zu zeugen. Der gesammelte Groschen, das geklebte
Plakat, die dem misstrauischen Bauern mit schon heiserer
Stimme doch noch verkaufte Broschure mundeten ein in die
rauschende Fahne, die des Volkes Grollen Uber Zwingburgen
stolz himmelan tragt.

Ich bin glucklich gewesen zwischen Asphalt und diesem
,Himmelan®, denkt Willy, und die Groschen sammelnde, Plakate
klebende, Broschuren verkaufende Else ist mir nicht denkbar
gewesen ohne die, die deklamierte: ,Lacheln, Atem und Schritt
sind mehr als des Lichtes, des Windes, der Sterne Bahn, die Welt
fangt im Menschen an.” Das war ein anderer Mensch als das
blutlose ldeal ihrer Jugend. Sie selbst war ein neuer Mensch
geworden und durch sie ich auch. Ohne sie ware ich ein Fritz
Nitzsche geworden und hatte nie erfahren, was es daruber hinaus
noch gibt. Nein, ich will Fritz Nitzsche nicht herabsetzen, nichts
liegt mir ferner als das. Ein Mann, ein Kommunist, der Fritz. Um
nichts geringer, nur anders. Kommunist, das ist kein Leisten im
Schusterregal, den anderen links und rechts gleich. Kommunist,
das ist Vielfalt, der eine so, der andere so und dennoch im
Grunde viel ahnlicher als ganze Reihen von Leisten
nebeneinander.

Im Nachbarzelt liegen Herbert und Mariechen Muller. Else und
Mariechen, wie sehr sie sich unterscheiden! Aus zwei getrennten
Welten fanden sie die Stral3e, auf der die Partei marschiert.
Grolies, unmerkliches Kopfschutteln damals, in der Silvesternacht
einunddreil3ig, als Herbert seinen neuen Stern im Schnabelschen
Hause vorstellte.

10
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Ein Weibchen, dieses Mariechen, dachten Else, Willy und auch
die Nitzsches, ein Weibchen mit strammem Busen und einer
genauen Vorstellung davon, ihn wirkungsvoll ins Treffen zu
fuhren. Dumm wie Bohnenstroh. Sie muss sich furchtbar
gelangweilt haben unter Menschen, die, wahrend andere trinken,
singen, tanzen, lachen, ihren Glihwein kalt werden lassen Uber
Gesprachen um das 11. EKKI-Plenum (EKKI: Exekutivkomitee der
Kommunistischen Internationale) und Uberhaupt nicht auf den Gedanken
kommen, dass sich ihr Gast nichts unter einem Plenum und schon
gar nichts unter dem EKKI vorstellen kann. Spal3ig, wie Herbert
immer versucht hatte, den Dolmetscher ins Parteideutsch zu
spielen, wahrend er doch selbst nur die Halfte von dem verstand,
woruber geredet wurde. Willy hatte sich darum nicht gekUmmert;
was er erlautert hatte, war Parteilinie, bundig und gultig formuliert,
nachzulesen in der ,Roten Fahne® und in der theoretischen
Zeitschrift ,Internationale”. Es war Nitzsches und Herbert Mullers
eigene Schuld, wenn sie nicht lasen, was fur sie, fur sie ganz
besonders gedruckt worden war, genauso wie es ihre Schuld war,
zu Silvester zu Schnabels zu kommen. Bei Willy und Else wird
theoretisiert, das wussten sie alle, worlber um alles in der Welt
hatte man sich einen ganzen langen Silvesterabend unterhalten
sollen? Grol3e Stunden fur den Polleiter der Betriebszelle Meier &
Sonntag, denn Gedanken entwickeln, belehren, erklaren war und
ist Willy Schnabels grol3e Leidenschaft. Grolde Stunde, wenn das
zu Erklarende mit dem tiefsten Herzenswunsch Ubereinstimmt.
Man begann das neue Jahr, das Jahr, das die Entscheidung
bringen sollte, musste, wurde. Das Jahr, fur das im Buch der
Geschichte eine Seite reserviert war, eine Seite, auf der in
unverganglichen Lettern geschrieben stehen wirde: 1932 — Sturz
der Kapitalsherrschaft — Proletarische Revolution — Errichtung der
Sozialistischen Raterepublik Deutschland.

11
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Bei all dem hatte Mariechen wie ein Hihnchen im Falkenhorst
gehockt, bemunht, bisweilen mitzugackern, als die Falken Uber
ihren bevorstehenden Sturmflug auf den groen Zwingberg
sprachen. Nun ja, aus dem Sturmflug war nichts geworden, wohl
aber aus dem Huhnchen! Kein Falke, bewahre! Aber waren denn
die Falken noch Falken? Acht Jahre Hitler. Da steht einem der
Falkenflug nicht mehr recht an. Sich unter acht Jahren
Hitlerdiktatur fortzubewegen, erscheint die Wihlmausgangart
zweckmaldiger. Acht Jahre Wuhlmaus, eifrig bemuht, an den
Wurzeln der groRdeutschen Eiche zu nagen, das ist auch etwas.
Vom Falken zur Wuhlmaus — was heif3t das schon! Wenn es als
Falke nicht mehr geht, Sturmflug wegen ubermachtiger Winde
nicht auf der Tagesordnung steht — nagt, nagt, die verfluchte
Eiche muss fallen! Und wenn die Wurzeln so dick geworden sind,
dass sie in alle Ewigkeit der Zahne zu spotten scheinen — nagt,
nagt weiter, aus Prinzip, aus Beharrlichkeit, aus Treue, aus Hass.
Lasst nicht ab, fragt nicht, ob es noch einen Sinn hat.
Generationen vor euch haben nicht gesiegt und dennoch
gekampft. Und wo immer mide Fechter hinsinken im blutigen
Strauly, es kommen neue Geschlechter, sie fechten es besser
aus. Hinsinken — ja. Aufgeben — niemals. Fur Willy gilt das, fur
Else, fur alle, auch fur Mariechen. Sie ist eine ganz ordentliche
Wuhlmaus geworden. Keine kann so schon uber die Knappheit
der Lebensmittelmarken seufzen und den Frauen im Laden
beibringen, wie gut doch fruher alles war, keine lauft so eifrig
durch die Stral3en, allen erzahlend, wer aus der Nachbarschaft
gefallen ist. O Gott, o Gott, der schlimme Krieg! Mariechen ist gut,
sie denkt, wenn auch mit kleinem Verstand, so doch scharf genug.
Das Nur-Weibchen hat sie langst abgelegt. Ist sie Kommunistin?
Ja, wenn zum Kommunistsein nicht gehort, Kenntnis zu haben
vom Gesetz des tendenziellen Falls der Profitrate. Wenn das
unerlasslich ist, ist Fritz auch kein Kommunist, aber Fritz ist einer.
Und Herbert und Heinz Meyer sind es auch und nicht nur vom
Horensagen, obwohl sie von diesem Gesetz kaum mehr als den
Namen kennen. Alle haben Kopf und Kragen riskiert in den
vergangenen acht Jahren, denn die Wuhlmause leben alles
andere als ungestort, und es nagt sich nur in gefahrlicher Nahe
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blankgeschliffener Spaten an den Wurzeln der gro3deutschen
Eiche.

Was sie erreicht haben? Ach, die Eiche steht, scheint es, im
besten Saft. Und doch ist sie schwacher geworden, durch die
Wuhlmause. Gewiss, um ein Winziges nur, aber um so viel doch,
wie deren Kraft vermochte. Und um genauso viel ist die Kraft der
Sowijetunion gewachsen. lhr zugeflossen sind das Konnen, der
Fleild der Kollegen von Meier & Sonntag, die durch das Vorbild
und durch das Geschick der Genossen, fur die gute Sache zu
werben, begriffen hatten: Frasmaschinen fur die Sowjetunion, das
sind nicht Frasmaschinen schlechtweg, nicht Maschinen fur Hinz
und Kunz. Da kann man nicht nur arbeiten, wie ein guter Arbeiter
eben arbeitet, da muss man arbeiten, dass es keiner besser kann
in der ganzen Zunft der Dreher, Schlosser, Monteure. Es hatte
lange gedauert, ehe sie das begriffen hatten. Frasmaschinen fur
Sowijetrussland! Mitten aus dem braunen Machtbereich heraus.
Starke Maschinen, schone zuverlassige. Von Willy Schnabel
gebaut, von Heinz Meyer, von Herbert Muller, Fritz Nitzsche, von
Hunderten deutscher Arbeiter. Es geht einem Menschen wie Willy
Schnabel nicht um blo3e Selbstzufriedenheit. Diese stille Stunde
im Zelt ist der rickschauenden Besinnung gewidmet, sie soll den
Standort feststellen, klarmachen, wie die Krafte gruppiert sind,
und der Vorausschau dienen. Das vollzieht sich nicht in einem
vorsatzlichen Akt, ja, es ist ihm gar nicht unmittelbar bewusst.
Sein Kopf kann nicht anders, als die Gedanken unablassig um
seine gefahrliche Welt kreisen zu lassen, die er mit der ganzen
Kraft seines Herzens verandert sehen will. Es drickt ihn schwer,
dafur keinen Weg zu wissen, aber die Bedruckung macht ihn nicht
mutlos. Es wird ein Tag kommen, der den Ausweg zeigt, an dem
sich erweist, dass der Kampf nicht umsonst gekampft wurde. Das
ist Willys sichere Uberzeugung, und in ihr weilt er sich einig mit
allen seinen Freunden.

13



5

Willy hort Heinz im Nachbarzelt rumoren. Ein unruhvoller Junge,
so fruh schon wach. Nun stellt er auch noch das Radio an.
Morgennachrichten? Jetzt schon! Und womit beginnt die
Goebbelssche Dreckschleuder? Mit der Wehrmachtfanfare
naturlich. Dieses gottverfluchte Taterata! Da haben sie irgendwo
wieder einen Nachttopf versenkt, das mussen sie gleich verraten.

»<Achtung, Achtung, wir bringen eine wichtige Sondermeldung.
Achtung, Achtung, wir bringen eine wichtige Sondermeldung. Das
Oberkommando der Wehrmacht gibt bekannt: Am heutigen
Morgen, vieruhrfUnfundvierzig, haben starke Einheiten der
deutschen Wehrmacht, unterstutzt von zahlreichen
Kampfverbanden der Luftwaffe, auf breiter Front die
sowjetrussischen Grenzen ...°

Mit einem Ruck ist Willy hoch. Er reilt an der Zeltverschnlrung
und zwangt sich durch das halbgeoffnete Loch.

,Was ist denn los®, murmelt Else, jah aus dem Schlaf gerissen,
aber Willy hort nur: ,sowjetrussische Grenzen Uberschritten.”
Sowijetrussische Grenzen. Heinz hat den Kasten aufgedreht, dass
der Wald drohnt. Aus allen Zelten schauen verschlafene,
strubblige Kopfe heraus. Es dauert nur Sekunden, da hocken ein
Dutzend Menschen um das Akku-Gerat und ducken sich, als fege
ein Sturm Uber sie dahin und raube ihnen Atem und Besinnung.
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6

Noch einmal klingt die Wehrmachtfanfare auf. Sie drohnt wie das
Gekreisch einer nun ganz wahnsinnig gewordenen Welt.

Die meisten Menschen hier kennen sich gerade so vom Ansehen.
Dennoch blickt Willy, als er sich in der Runde umsieht, in die
gleichen starren, erschrockenen Gesichter. Die sind alle echt,
denkt er. In einer solchen Minute spielt keiner Theater. Aber er
denkt es nur. Acht Jahre konspirative Arbeit haben ihm Vorsicht
und Wachsamkeit zur zweiten Natur werden lassen. Erst spater
fallt ihm ein, dass die anderen auch nur gedacht haben, gesagt
hat keiner etwas.

Schweigend gehen die Leute in ihre Zelte zurtck. Willy, Else,
Herbert, Mariechen und Heinz bleiben vor dem verstummten
Apparat sitzen. Als niemand mehr nahe genug ist, ein leise
gesprochenes Wort aufzufangen, bricht Herbert Muller das
Schweigen: ,Jetzt gibt's Senge.” Alle nicken. Keiner fragt, wer
diese Senge austeilen und wer sie einstecken wird.

Wie war das gestern, denkt Willy, gestern, als Meister Kirsten den
Kalender umsteckte und den Sonntag ubersprang? War es nicht
so, als bliebe selbst fur den Traum keine Luft zum Atmen? Selbst
der Sonntag war gestorben? Und nun ist Sonntag geworden,
Sonntag lasst sich nicht aus der Welt schaffen und schon gar
nicht fur ewig und alle Zeiten. Gestern schien es keine Antwort
mehr zu geben auf die Frage, wer die drohende Eiszeit der
,2europaischen Neuordnung® aufhalten soll. Heute schmettert das
braune Blech seinen eigenen Untergang frech in die Welt hinaus.
Gestern schienen Willy Schnabel und seine Genossen, die ihm
Nahestehenden und die Tausende, die er nicht kennt, zu
lebenslanger Haft im Zuchthaus Grof3deutschland verurteilt zu
sein. Heute kindet die Wehrmachtfanfare den Riesen an, der die
Kerkermauern zertrimmern wird. Mit Willy Schnabel und den
Seinen werden die Volker Europas vor einem Schicksal bewahrt
werden, gegen das die babylonische Gefangenschaft nur ein
harmloser Familienausflug gewesen ware. Auch dem deutschen
Volke wird in dieser Stunde ein helfender Urteilsspruch. Erlost
wird es von einer Rolle, die ihm nicht ansteht, die seinen Namen
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endgultig ausloschen wirde aus den Annalen des menschlichen
Fortschritts.

Es ist Sonntag, der zweiundzwanzigste Juni
neunzehnhunderteinundvierzig. Ein Tag wie keiner. Die Eiszeit
findet nicht statt. Nun wird Horst Schulze wissen, wie richtig es
war, eingelenkt, den bosen Streit beendet zu haben. Nicht unter
dem Druck dieses gewaltigen Ereignisses, sondern schon vorher,
aus der Freiheit eigener Entscheidung heraus, jener Freiheit, Uber
die er so eiferstichtig wacht. Jetzt wird er selbst froh sein, trotz
seiner Zweifel an der Richtigkeit des Paktes den Weg zur Partei
zuruckgefunden zu haben, zur Partei, die ihn nicht entbehren
kann, wie er ohne sie aufhdren musste, er selbst zu sein.

Und jetzt wird auch die Linie erneut bestatigt, um deren
Verwirklichung seit Jahren ein so schwerer Kampf gefuhrt wurde.
Die Bedeutung von Awtosawod Gorki wird unter den Bedingungen
des Krieges gewiss noch wachsen. Frasmaschinen von Meier &
Sonntag halfen mit, dieses Gewicht zu erlangen. Mehr als acht
Jahre lang, langer als Hitlers tausendjahriges Reich wahrt, haben
sie bei Meier & Sonntag Frasmaschinen fur die Sowjetunion
gebaut. Mit der Prazision eines Uhrwerkes, das der Ehrgeiz treibt,
die Zeit zu Uberholen, sind diese Maschinen in immer schnelleren
Takten durch die Hallen gelaufen. Bereitstellung — Mechanische —
Montage — Spritzerei — Versand! Tag fur Tag, Jahr fur Jahr, bis
gestern, Sonnabend, den 21. Juni 1941, zwolf Uhr zehn. Jetzt ist
es achtzehn Stunden spater. Ringsum sieht alles aus, als sei dies
ein Tag, wie er immer war; die Birken lassen sich ihr Haar vom
Winde kammen, der Himmel ist dabei sich in sich selbst zu
verlieben, der Spotter pfeift sein djadjadjid, dsidsidjadjad, und
doch ist alles anders geworden. Morgen, in weniger als
vierundzwanzig Stunden, stehen Willy, Herbert, Heinz, alle
Mitglieder der Zelle, steht die ganze Belegschaft von M & S dort,
wo sie am Sonnabend aufgehort haben, karren Material heran,
ricken Maschinen ein, setzen Schraubenschlussel an, schaben,
lassen die Spritzpistolen fauchen, tun, was sie immer taten, und —
alles hat seinen Sinn verloren. Schlimmer — es hat einen neuen,
furchtbaren Sinn erworben — Frasmaschinen fur die Nazis!

,Mensch, fur die braune Pest arbeiten®, murmelt Herbert, und die
Erregung macht ihm die Zunge schwer und die Stimmbander
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heiser. ,Das mussen Millionen, und schon so lange®, antwortet
Mariechen. Sie spurt sofort selbst, wie schwach dieser Trost ist.

,Quatsch — fur die Nazis arbeiten®, fahrt Heinz dazwischen. ,In der
Bude geht ein paar Tage alles drunter und driaber. Bis dahin
haben die Russen den Nazis den Arsch vollgehauen, und der
Spuk ist aus. Genosse, sagen wir, wenn der erste Russe kommt,
das hier ist Meier & Sonntag, hier seid ihr immer erstklassig
bedient worden. Frag Balatnikow. Du kennst doch sicher den
Ingenieur Balatnikow von der Handelsvertretung der UdSSR in
Berlin? Jawohl, Genosse, Balatnikow wird dir bestatigen: Meier &
Sonntag, immer karascho! Und nun kann’s gleich weitergehen.
Ohne den alten Sonntag naturlich. Kein schlechter Kerl, der alte
Sonntag, aber wozu brauchen wir den? Also — bitte schon,
Genosse — wie viel Frasmaschinen sollen es denn jetzt sein? Ein
paar mehr als bisher schinden wir allemal noch heraus. Jetzt
haben wir doch keinen Hennig mehr, der uns dazwischenfunkt.
Den Hennig, den haben wir im Koksbunker eingesperrt, sobald wir
dazu kommen, hangen wir ihn auf, den Halunken. Karascho?“

Lachelnd sieht sich Heinz Meyer um. Er ist der Jungste im Kreis.
Sechsundzwanzig, seit neunzehnhunderteinunddreil3ig
Jungkommunist. Arbeitsdienst und Wehrmacht haben ihn nicht
krumm gebogen. Ein groRer Junge, den nichts umwirft. Du bist
noch auf dem Galgengerust sicher, dass der Strick reil3t, sagte
Fritz Nitzsche einmal zu ihm, halb anerkennend, halb tadelnd.
Was heildt hier Galgen, hatte Heinz geantwortet. Wenn ich Adolf
eine Bombe vor die FulRe werfen konnte, ware mir egal, ob der
Strick reilt oder nicht. Menschenskinder! Warum schmeif3t denn
keiner!

Es war Willy schwergefallen, den Jungen zurechtzurticken, wohl
auch, weil ihn die Frage selbst immer wieder bewegte. Der ist kein
Revolutionar, den die Ungeduld nicht fast verzehrt. Aber wer ihr
die Zugel schielRen lasst, ist auch keiner. Dabei geht es nicht um
ein faules Einerseits — Andererseits. Einheit von brennender
Ungeduld und eiserner Beherrschung, das unterscheidet
revolutionare Geduld von Revoluzzer-Romantik und von lauem
Kompromisslertum.

Willy hatte nur zu gut gewusst, wie wenig solche Bemerkungen
auszurichten vermogen. Ihm war noch in fester Erinnerung, mit
welchem Widerstreben er selbst vor Jahren Ottomars
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gleichgeartete ,Schulstunden® hingenommen hatte. Kein noch so
treffliches Argument besitzt die Kraft des groflden Lehrmeisters
Erfahrung. Heinz wird das von diesem Tage an erneut lernen
mussen.

,DU verlangst ein bisschen viel von der Roten Armee. Zwei, drei
Monate musst du ihr schon zubilligen®, sagt Willy. Herbert Muller
nickt sorgenvoll. ,Hoffentlich®, seufzt Else.

Heinz ist gewohnt, auf den Zellenleiter zu horen. Far ihn ist Willy
ein Mann, der nahezu alles weil, ein halber Gelehrter. Doch jetzt
widerspricht er heftig: ,Zwei, drei Monate? Du musst doch einen
Vogel haben. Die Nazis haben gezeigt, was Blitzkriege sind, und
was die konnen, konnen die Russen zehnmal besser. Mensch,
Rote Armee ...I" Willy lachelt. Die Worte des Jungen sind gewiss
nicht fein gewahlt, aber das Herz, das aus ihnen spricht, ist in
Ordnung. Nur der Kopf ist korrekturbedurftig. So antwortet er mit
einer gewissen Scharfe: ,Hoffen kann man gar nicht genug, aber
wer die politische Lage falsch einschatzt, kommt unweigerlich zu
falschen taktischen Schritten. Wir mussen uns fur die nachsten
Monate auf einen harten Kampf einrichten. Weihnachten kann es
daruber werden.” Heinz will aufbegehren, aber mit schroffer
Handbewegung fegt der Zellenleiter den Protest beiseite. ,Nichts
gegen freudige Uberraschungen, aber alles gegen unangenehme.
Leichtsinn ist kein Optimismus.®

,Dass die Nazis endlich an die richtige Adresse geraten, finde ich
sehr in Ordnung®, platzt Heinz doch heraus. Das war vor wenigen
Minuten auch meine Meinung, und es gab viele Griunde, so zu
empfinden, denkt Willy. Aber waren sie nicht alle von der eigenen,
begrenzten Sicht bestimmt? War es wirklich richtig, auf diese
Radiomeldung hin tief aufzuatmen? Welche Opfer wird der
Uberfall der Faschisten dem Sowjetvolk auferlegen? Ist es nicht
fast frivol, an eine solche Entwicklung freudige Erwartungen zu
knupfen?

Willy schaut beklommen von einem Gesicht zum anderen. Sie
fuhlen seine Gedanken und weichen den Blicken aus.

,Fruhsticken mussen wir trotzdem®, spricht Mariechen in das
lange Schweigen hinein und erhebt sich. Else sieht ihren Mann
von der Seite an. Sein Blick verrat ihr, was er denkt: Wer soll
einen Bissen hinterkriegen nach solch einer Nachricht!
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Die Freunde ziehen sich in ihre Zelte zuruck. Sie wissen nicht, wie
sie noch zusammenhocken sollen, und nicht, wie sie
auseinandergehen konnen. Sie wissen nichts anzufangen mit sich
selbst und mit der neuen Kunde, die zwei sich so vollig
ausschliel3ende Seiten hat. Willy wirft sich wieder auf seinen
Strohsack und starrt an die Dachplane. Dort stehen jetzt
himmelblaue Sterne, aber das sieht er nicht, kein Zeltdach, keinen
Himmel, kein Licht. Er fuhlt nur einen dumpfen Schmerz in der
Brust, den ausgedorrten Hals und die morderische Frage: Was
nun?

DraufRen hantiert Else mit dem Aluminiumgeschirr. Das klappert
gar nicht so lustig wie sonst. Auch vor den anderen Zelten ist es
ruhig. Nichts von der Ubermutigen Lautstarke, mit der die paar
Menschen hier sonst den Sonntagmorgen begrufien, den freien
Tag, den Tag einer kleinen personlichen Freiheit von
Hakenkreuzfahnen, Braunhemden, Arbeitsfront-Losungen und
,VOlkischem Beobachter®. Gedampft sind alle menschlichen
Stimmen ringsum. Nur der Spotter will nichts wissen von
Weltgeschichte auf Leben und Tod. Er pfeift sein Djadjadjo
dsidsidjadjad, als gabe es nur blauen Himmel, warme Sonne und
wiegende Birken im Sommerwind.

,Lass ihn doch noch schlafen®, sagt Else zu Heinz, der sich durch
ihre Frihstucksvorbereitungen hindurchwindet und den Kopf in
das Zelt stecken will. Heinz sieht die Frau grof3 an. Meinst du, der
schlaft? soll das hei3en, und Else senkt den Blick. Sie weil}
besser als jeder andere, dass Willy nicht schlaft.

Heinz schlangelt sich durch den Schlitz. Drinnen ist es dunkel. Er
kann den Zettel nicht lesen, den er in der Hand halt. Aber er weifl}
die Zahlen aus dem Kopf.

,Wenn du annimmst, dass die dreihundert Kilometer machen, und
das sind keine tausend von Brest bis hierher, da mussen sie jeden
Augenblick kommen; um funf werden sie doch spatestens
aufgestiegen sein®, sagt er, und seine Augen glanzen. Willy
lachelt seufzend. Tausendmal haben sie gesungen: Wir reilen
hoch die Riesenapparate, / mit eisernem Griff die Hand das
Steuer hélt. / So kreiset wachsam (iberm Sowjetstaate / die erste
rote Luftarmee der Welt. /
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Kein Zweifel, sie wirden hoher und hoher steigen, trotz allem
Hass, und der Hohn wirde dem fetten Goring im Halse
steckenbleiben. Also mussten sie auch kommen, die ungezahlten
Geschwader, und den Himmel Uber dem Hakenkreuz verdunkeln.
Aber kamen sie ,jeden Augenblick“? Das denkt sich der Junge
wohl doch ein bisschen zu leicht. ,Ich weild nicht®, erwidert Willy
zdgernd, ,so einfach ist das nicht, Langstreckenflug zweitausend
Kilometer hin und zurtck, ob das geht? Bodenorganisation,
Treibstoff, Funkdienst, reicht das von druben bis hierher?“

., Wenn es wirklich drauf ankommt, bestehst du auf einmal aus
lauter Zweifeln®, knurrt Heinz. Wird sich ein roter Flieger von ein
paar organisatorischen Mangeln aufhalten lassen ...!"

»~ochade, dass sie dich nicht druben haben. Du I0st alle Fragen im
Handumdrehen. Du fullst Bewusstsein in die Tanks, und schon
fliegen die Maschinen.”

,Also kommen sie, oder kommen sie nicht? Wie eine vorgehaltene
Pistole ist dieser Satz. Bekenn Farbe, Willy Schnabel: Glaubst du
an die untuberwindliche Rote Armee, oder zweifelst du?

Schnabel lacht kurz und trocken auf. Noch nie hat er den Jungen
so aggressiv gesehen. Naturlich kommen sie, aber das muss
doch nicht heute sein.”

,Heute!”
,90, SO, heute! Und die Infanterie moglichst gleich hinterdrein!”

,Na, wenigstens die Panzer. Berlin liegt doch nicht auf dem Mond.
Die Dinger machen sechzig Stundenkilometer. Mit zwOIf Stunden
Marsch am Tag ist da viel geschafft.”

Jetzt wird Schnabel bose. ,Nun hor aber auf! Einen Krieg gegen
Nazideutschland kann niemand nach dem grof3en Einmaleins
gewinnen. Die haben sich auch eine Chance ausgerechnet.
Verkehrt, versteht sich. Aber Widerstand werden sie leisten. Und
was Marschgeschwindigkeiten von Armeen anbelangt, Ludwig
Renn hat uns das mal in einem Kursus erklart. Da wirst du
staunen, mein Lieber. Was die Deutschen im ersten Weltkrieg
zugigen Vormarsch nannten, brachte ihre Divisionen am Tag zwei
Kilometer voran. Ohne Widerstand.”

»Wir sind nicht im ersten Weltkrieg. Die Rote Armee ist
vollmotorisiert. Das geht x-mal schneller.”
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,Wie viel mal?“
Heinz denkt kurz nach, ehe er antwortet. ,Zehnmal mindestens.”

,Na also, das sind flnfzig Tage von Brest bis hierher. Ohne
Widerstand. Und du moéchtest am liebsten jetzt schon das Ohr auf
den Boden pressen, ob die Erde nicht drohnt von den roten
Panzerarmeen.”

»~Ja, das mochte ich. Und sie wird drohnen, sag ich dir.”

,Klar wird sie drohnen. Aber September, Oktober, eher nicht. Du
hast die revolutionare Tugend immer noch nicht gelernt. Wir
werden viel Geduld haben mussen. Die Rote Armee siegt!
Unbedingt! Und wenn’s ein Jahr dauert!”

,Ein Jahr! Du weifl}t nicht, was du sagst, Mensch!”

»,Nun ja, von einem Jahr kann keine Rede sein. Das habe ich nur
so gesagt®, lenkt Willy ein. ,Ich hatte auch zwei oder funf oder
zehn sagen konnen. Blol3 so als Begriff, um klar zu machen:
Geduld mussen wir haben, Heinz.”

,Geduld, Geduld, ich will keine Geduld mehr haben. Ich habe
Stirnrader und Schnecken gefrast, immer hiubsch eine hinter der
anderen und mit Geduld. Nie habe ich den Hennig in die Fresse
hauen, den SufRe anspucken durfen. Acht Jahre laufe ich herum
wie in einer Zwangsjacke. Jetzt kracht’s in den Nahten. Zum
Teufel mit deiner Geduld!" Willy seufzt tief auf und sieht den
erregten Jungen kopfschuttelnd an. Heinz beil3t sich auf die
Unterlippe. Eine Weile ist es still zwischen den beiden. Dann fahrt
Heinz fort: ,Ich gehe jetzt nicht mehr weg vom Apparat. Am
liebsten fuhre ich nach Hause. Da hab’ ich einen besseren. Mit
dem krieg’ ich Moskau. Ich will das noch heute Abend horen:
Unsere roten Geschwader belegten die Hauptstadt der Faschisten
mit Bomben. Heute Abend will ich das horen, verstehst du!®

Schnabel nickt. ,Ich mochte das auch, obwohl es eine verrickte
Lage ist, in die wir hineingeraten sind. Bomben auf deutsche
Stadte! Wer ist Nazi, wer nicht? Bomben unterscheiden das nicht.”

Heinz sieht den Freund an, als habe er nicht recht verstanden.
,Was sagst du da?“, fragt er verwundert.

Willy holt tief Luft, ehe er sagt: ,Ich verstehe es selbst kaum. Es
ist nur so ein Gefuhl. Obwohl es verdammt wenig Veranlassung
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gibt, Gefuhle zu haben. Aber zu denken, dass die Dinger
herunterstirzen und Not und Tod bringen uber Gerechte und
Ungerechte, wie der Pastor sagen wurde, ich weil nicht ... Es ist
schwer, sich daruber zu freuen. Es ist unmdglich. Und trotzdem
mussen wir winschen, dass es geschieht, ja, wir wlrden es
selber tun, wenn wir konnten. Wirklich verruckt!”

»oorgen hast du! Hitler muss krepieren! Punkt!, antwortet Heinz
schroff. ,Das muss er, aber in diesem Satz ist von mehr die Rede
als von einem toten Hitler. Ich muss oft dartber nachdenken.
Zwanzig, als ich in der kommunistischen Kindergruppe war, hatten
wir im Vorderhaus einen, ein Beamtensohnchen, der lief zum
,Scharnhorst’, das war die Kinderorganisation vom ,Stahlhelm’.
Militarisch durch und durch. Wir haben uns immer gestritten, der
Gunter und ich. Dabei kam nichts heraus. Es war ein dummer
Junge, und ich verstand wohl auch nicht viel von dem, wortber
ich mich ereiferte. Der Knabe argumentierte immer damit, was wir
alles nicht haben: eine Uniform, Bergstocke als Gewehrersatz,
einen schneidigen Werwolffuhrer, Zeltlager, Gulaschkanonen und
— den Kaiser. Das liel3 mich alles kalt. Uniform, Werwolffuhrer und
Zeltlager konnte sich der Gunter samt seinem Kaiser an den Hut
stecken. Und ein Vaterland habt ihr auch nicht — atsch, quakte
dann das Jungelchen, worauf ich krahte: Wozu brauchen wir denn
das? So lautstark ich das auch sagte, ganz innen spurte ich: Mit
dieser Antwort war es nicht abgetan. So wurde aus der Antwort
eine Frage. Und das ist sie heute noch.”

Uber Heinz Meyers Jungengesicht zieht ein tiefes Staunen.
,Komisch®, sagt er, ,da haben die Nationalen, die Patrioten etwas,
worum ein Willy Schnabel sie beneidet. Das war’ mir nicht im
Traum eingefallen.” — ,Patrioten, Nationale, Schimpfworte sind
das, Schimpfworte fur einen ehrlichen Arbeiter. Ein Patriot, das ist
ein vollgefressener Dummkopf, die Brust voll Lametta, viel Bier,
viel Hurra! Hurra! Hurra! Nein, auf die war ich nicht neidisch. Was
die Vaterland nennen, hasse ich, wie du, wie jeder anstandige
Prolet. Nur — gibt es nicht etwas anderes, kann es nicht etwas
geben, was man liebt? Manchmal habe ich richtig Sehnsucht
danach.”

,Das Vaterland aller Werktatigen ist die Sowjetunion, das hast du
uns selbst oft genug gesagt. Woflr hatten wir uns sonst all die
Jahre mit den Frasmaschinen geschunden?”
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,Davon streiche ich kein Jota ab. Wie aber konnte sie es sein,
ware sie nicht zugleich ein Ruf an alle Unterdruckten, sich ein
eigenes Vaterland zu erkampfen? Das eine kann das andere nicht
ausschliel3en. Liebte ich meine Mutter weniger, wenn ich eine
Tochter hatte?“ ,Vier Jahre bin ich jetzt bei euch, und ich dachte,
ich wusste alles von dir. Auf einmal kenne ich deine wichtigsten
Gedanken nicht. Sollen die Russen Bomben auf Deutschland
werfen oder nicht?”

,oie sollen, aber ich kann nichts dafur, dass mir jede einzelne weh
tut.”

,Dann wirst du viel Schmerzen leiden, Willy.*
»~Ja, das wird wohl so sein.”

23



7

,2Alles geben die Gotter, die unendlichen, ihren Lieblingen ganz,
alle Freuden, die unendlichen, alle Leiden, die unendlichen ganz.”
Else hat das friher hin und wieder zitiert. Damals hat Willy
gelachelt, die Sache mit den Gottern war ihm nicht ganz geheuer
gewesen. Jetzt fallt ihm dieser alte Satz ein. Gotter hin, Gotter
her, auf die Kommunisten trifft wahrhaft zu, was hier gesagt wird.
Nur das Mischungsverhaltnis konnte ein wenig ausgewogener
sein. Nimm die neue Hoffnung als ganze Freude, Willy Schnabel,
so werden dir die neuen Schmerzen gerechter erscheinen. Nicht
im Sinne demutiger Ergebenheit, wohl aber in der nlichternen
Uberlegung, dass euch nichts geschenkt wird auf dieser Welt.
Dazu seid ihr auch nicht geboren, inr Kommunisten, euch etwas
schenken zu lassen, ihr seid doch selbst ein Geschenk an die
Welt. Das fragt nicht nach sich selbst und will sich verstromen,
und wenn ihr um GroR3e ringt, dann, um es immer grof3er werden
zu lassen.

Das sind grol3e Worte, aber Willy fUrchtet sich nicht vor grol3en
Worten. Die Worte miussen der Stunde entsprechen, und dieser
Stunde entsprechen selbst die grof3ten nur mangelhaft.
Deswegen druckt auch inmitten erhabener Gedanken ein ganz
einfaches Wort aus, was not tut, um den grof3en Bogen
zurtuckzufuhren zu Anfang und Ende aller Gedanken:
Weitermachen, Schnabel und Genossen, nichts als
weitermachen. Es ist alles anders als gestern, und es ist alles so
geblieben, wie es war. Dort ist der Feind, und hier stehen wir. Was
soll die Frage nach Freuden und Schmerzen? Der Feind ...!
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Else weckt Willy eine halbe Stunde eher als Ublich. ,Du musst
heute fruher im Betrieb sein.” Willy nickt nur stumm. Das
Aufstehen fallt ihm schwer. Ein Tag zum Furchten, dieser 23. Juni
1941. Nichts war gestern Abend im Radio gewesen, nichts aul3er
dem unsagbar bloden Geschwatz der Goebbelsschen
Propagandamaschine. Eine trockene Meldung von Radio London,
die bestatigte, was jeder wusste. Nichts von Moskau, was darauf
schliel3en liel3, dass Heinzens Zuversicht nicht tausche. Bomben
auf Berlin? Schweigen! Vernichtende Gegenstolde roter
Panzerarmeen? Schweigen!

Die gackern nicht bei jedem Ei, das sie legen, hatte Willy zu Else
gesagt, als sie endlich zu Bett gingen. Ich weil} nicht, mir ist
bange, irgendwie ..., war die Antwort gewesen, und der Mann
hatte nichts Rechtes dagegen zu sagen gewusst.

Nun steht die Ungewissheit mit auf und geht mit in den
Montagmorgen hinein. Ist von der Ostfront schon nichts bekannt,
um wie viel undurchsichtiger ist die eigene Lage. Werden die
Nazis im Lande verrluckt spielen? Die halbe Zelle haben sie in den
Gestapo-Akten. Bisher sind sie nie zum Zuge gekommen. Man
wird doch noch ordentliche Arbeit leisten durfen! Deutsche
Wertarbeit! Der alte Sonntag: Meine Gefolgschaft — dunkle
Geschichten — aber meine Herren ...! Das war. Vorgestern! Was
ist heute?

Willy schittet seinen Malzkaffee hinunter. ,Iss®, sagt Else und
deutet auf die Marmeladenbrote, ,wer weil3, wie lange du noch
essen kannst.“ Willy sieht die Frau an. Denkt sie das auch? Es ist
halb sechs.

Nein, die hatten kurz vor funf an die Tur gedonnert. Schnabel,
Willy? Na, dann los! Zahnburste, Waschlappen et cetera pepe!
Jetzt hat es gebumst. Reif bist du schon lange!

Sie waren nicht gekommen. Unwahrscheinlich, dass sie einen aus
der Bude heraus verhaften. Zuviel Aufsehen. Gestapo ist bemuht,
leise aufzutreten. Es wissen schon viele viel zu viel. Willy steht
auf, kusst Else. Sie sagen kein Wort, als er geht. Wozu auch?
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Auf der Treppe trifft er Mildner. Mildner ist Setzer in der
Tageszeitung. Acht Jahre setzt er Nazilugen. Mit den Fingern
setzt er sie. Der Kopf hat damit nichts zu tun. In seinem Kopf
steht: ’s war alles anders gekommen, hatten die Kommunisten
nicht die Republik von links berannt. Mildner ist wie Liebetraut
war, nur Liebetraut war so, und Mildner ist es noch. In den ersten
Jahren hat Schnabel oft mit ihm geackert. Dann hat er es
aufgegeben. Hoffnungsloser Fall. Im Sommer neununddreildig, als
die Russen den Pakt mit Hitler schlossen, hatte Mildner von selbst
angefangen. Sein ,Na — nun sagst du wohl nichts mehr” war
Schnabel machtig in die Nase gefahren. Dennoch hatte er
angesetzt, dem SPDer zu erklaren, wie er dieses schwere,
schrecklich komplizierte Problem sah, aber Mildner hatte
abgewinkt: ,Schon gut, Kozi und Nazi Arm in Arm. Wie gehabt.”
Schnabel hatte ihn zerreillen moégen vor Grimm.

,Morgen®, sagt Mildner. Laut, deutlich, kollegial, irgendwie anders
als bisher. Erstaunt schaut Willy auf. Er sieht in weit aufgerissene
Augen. Eine Waschbrettstirn. Junge, Junge, heildt das, jetzt geht’s
los! Nichts Gehassiges. Auch hier, auf seine Art, Hoffnung, Sorge
und wieder Hoffnung. Willy lachelt leise und gruf3t freundlich
zuruck. Der Tag ist auf einmal ein wenig heller.

Willy ist nicht, wie er annahm, der erste in der Garderobe von
Meier & Sonntag, die Kollegen sind fast alle schon da. Ganz
grundlos, wie es scheint, denn sie sprechen vom Sonnabendskat,
vom gestrigen Gartenwetter und von der Zigarettenzuteilung.
Stenzel streitet sich mit Stflze Uber die Vorzuge der Belgischen
Riesen, Sulde verteidigt seine Blauen Wiener. Das macht Stenzel
immer so, wenn dicke Luft ist, und der Arbeitsfrontheini fallt jedes
Mal wieder darauf herein. Seine Blauen Wiener kommen ihm
gleich hinter dem Fuhrer. Die Kollegen nennen ihn unter sich das
Karnickel. Selbst die Brieftrager wissen das, aber Suf’e merkt
nichts.

Als Willy in der Tur steht, verstummt jedes Gesprach. Alle
schauen ihn an, nur SuRe schreit streitlustig: ,Was die Felle
bringen, kannst du mit dem hoheren Fleischgewicht nie
reinholen.” Niemand hort ihm mehr zu. Schnabel ist da, der
Kollege, der seit Jahren von fast allen als der politische Fuhrer
anerkannt wird. Sie sagen das nicht so, sie sagen: Willy hat den
richtigen Riecher, aber sie meinen dasselbe. Jetzt mochte ihn
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jeder fragen: Was sagst du nun? Doch sie schweigen, keiner will
ihn in Schwierigkeiten bringen. SufRe gehort zwar bis jetzt nicht zu
denen, die Kollegen bei der Gestapo verpfeifen, aber wer kann
wissen, wie er sich heute verhalt? Heute haben die Nazis sicher
einen Koller.

Sule bemerkt, dass der Leistungsvergleich zwischen Blauen
Wienern und Belgischen Riesen an Interesse verloren hat, und
wendet den Blick. ,Ach! Schnabel®, kraht er, ,na, was sagst du
nun?“ Es sind die gleichen Worte, die die anderen auch gebraucht
hatten. Jetzt gibt es wahrscheinlich Gberhaupt nur noch drei
Reaktionen. Die einen sagen: Nun kriegen die Bolschewisten
Dresche. Das sind bestimmt nicht allzu viele. Die anderen sagen:
Jetzt kriegen die Nazis Dresche. Das sind gewiss wenige. Die
dritten sagen: Was sagst du nun? Das ist die grol3e Masse.

Mit einer gewissen Befriedigung vernimmt Willy Schnabel, dass
SuRe nicht gesagt hat: Na, Schnabel, jetzt kriegen die
Bolschewisten Dresche. Ruhig antwortet er: ,Ich? Ich dachte, du
wolltest etwas sagen. Was machen wir denn jetzt? FurAwtosawod
Gorki liefern wir doch wohl keine Maschinen mehr?“ Die Kollegen
grinsen. Ein Fuchs, der Schnabel. Schiebt betriebliche Interessen
vor, die eigentlich Sache des Karnickels sind. Sufe fuhlt sich auch
sofort in seinen Amtseigenschaften beruhrt. Er stottert: ,Ich, ich
weil} das auch nicht. Was sollen wir machen? Frasmaschinen
werden doch wohl noch gebraucht? Schlielich ist Krieg. Es bleibt
Sonntags Sorge, wohin er sie verkauft.”

,Nun, dann ist ja alles gut, ich hatte schon Angst, wir mussten
wieder stempeln gehen®, antwortet Schnabel. Stulies Bemerkung
,Dumme Witze“ geht im Gelachter der Kollegen unter.

Als Schnabel die Garderobe verlasst, halt ihn Selma an, Selma
Lauterbach, die Reinemachefrau, die ,Oma“, wie sie sie nennen.
,HOr mal zu, Willy“, sagt sie, ,die Rumrennerei zwischen
Mechanischer, Bereitstellung, Lager, Montage, Spritzerei und so
muss jetzt aufhoren. Die ziehen die Schrauben an, darauf kannst
du dich verlassen. Wenn du irgendetwas durchzusagen hast, lass
mich das ab heute machen. Mein Gedachtnis hat noch nicht
gelitten, ich uberbringe alles aufs |-Tupfelchen genau.” Selma
Lauterbach wartet keine Antwort ab und schaukelt mit ihren
schweren Schritten davon, Schrubber und Scheuerlappen wie
eine Waffe tragend. Die geborene Konspirative, denkt Schnabel.
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Er weil}: Sie hat recht, ,die” ziehen die Schrauben jetzt an. Aber
darf man deshalb Oma als Kurier einsetzen? Angenommen, einer
geht hoch und halt nicht dicht? Was sagt er? Das weil} ich von
Selma Lauterbach, dazu hat mich Selma Lauterbach eingeladen,
das habe ich von Selma Lauterbach bekommen. Eine solch alte
Frau bei der Gestapo — wer sollte das verantworten? Mit
sorgenvollen Gedanken steht Schnabel an seiner Niles. Armes
Luder, sagt er lautlos, dich muss ich jetzt langsam zu Tode
schinden. Eigentlich wollte ich dich mit hinubernehmen in die
bessere Zeit, aber daraus wird nun nichts. Mach man, antwortet
die Bank, in deiner besseren Zeit kriegst du sowieso eine viel
schonere. Schnabel sieht nach der Hallenuhr. Es ist funf vor
sieben, Zeit genug, noch einmal mit dem weichen Lappen Uber
Spindelstock und Support zu fahren, noch ein einziges Mal.

Schnabel bleibt Schnabel, denkt Meister Kirsten, der eben hinter
dem grofRen Horibohrwerk hervortritt. Er ist auf dem Wege zum
Buro. Es wird allerhand umgepolt werden mussen nach dem, was
gestern geschehen ist. Jammerschade! Ein so schon
eingespielter Betrieb! Dieser Krieg macht alles kaputt. Und da
putzt der Schnabel seine Bank, als gabe es den gestrigen
Sonntag nicht! Fur ihn muss doch die Welt gestern ,Ganze
Abteilung — kehrt!” gemacht haben. Die Welt — nicht er selbst. Die
Schnabels machen nicht so leicht ,kehrt®, das glaubt Meister
Kirsten sicher zu wissen. Also bleibt Schnabel doch Schnabel?
Wenn der Mann Schnabel aber bleibt, was er ist, dann muss sich
der Dreher Schnabel andern. Bisher waren der Mann Schnabel
und der Dreher Schnabel eins. Kirsten hat dartber nie
gesprochen, aber auch nie daran gezweifelt. Awtosawod Gorki,
das galt dem Arbeiter Schnabel etwas, eine alte Liebe sozusagen.
FUr sie hatte der Mann Schnabel den Dreher Schnabel zu ganz
grol3er Form auflaufen lassen. Meister Kirsten war das nur recht
gewesen, Dreher in groRer Form waren ganz nach seinem
Geschmack. Woher die Leute ihre Antriebe bezogen, gute
deutsche Wertarbeit zu leisten, konnte ihm vallig gleichgultig sein.
Aber das stimmte auch nur bedingt. Wer in perfekte Arbeit verliebt
ist, schatzt auch die Leute, die sie ihm liefern. Wenn sie nun einen
bestimmten Grund haben, sich grol3e Muhe zu geben, dann wird
ihm auch dieser Grund irgendwie lieb. So wusste Kirsten: Von
Awtosawod Gorki war nicht nur Arbeit zu M & S gekommen, als
ringsum die Maschinen stillstanden, Awtosawod Gorki hatte auch
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einen neuen Geist in den Betrieb gebracht. Sicher hatte
Balatnikow, dieser prachtige Kerl, dieser tlchtige Ingenieur zu
Kirstens Sympathien fur den Russenauftrag beigetragen, aber
den Hauptanstol} gab der Eifer Schnabels und seiner Freunde.
Ein politisches Engagement, ohne Zweifel, Kirsten will nicht
Kirsten heil3en, wenn er sich da tauscht.

Nun hatte es gestern diesen Donnerschlag gegeben. Kirstens
Sohne August und Franz standen in Polen. Der neue
Kriegsschauplatz war hautnah. Uber der Sorge um die Jungen
hatte der Meister Meier & Sonntag vergessen. Dafur war heute
fruh auf dem Arbeitsweg genug Zeit gewesen. Aber auch da ging
es nur um Arbeitskarten, Auftragsbuch, Terminplane. Jetzt, als er
den Dreher Schnabel seine Niles putzen sieht, ganz
uberflissigerweise noch dazu, ahnt Kirsten, wie viel mehr gestern
auch fur Meier & Sonntag geschehen ist. Arbeitskarten,
Auftragsbucher, Terminplane sind schnell geandert; wer aber
bringt die Liebe zur Arbeit wieder in die Halle, die der Sturm
davongeweht haben muss?

Hat er das? Schnabel putzt seine Bank und das noch vor Beginn
der Arbeitszeit. Will der Mann Schnabel ,kehrt* machen und der
Dreher Schnabel bleiben, wer er ist? Das ware gut so, denkt
Kirsten und spurt sogleich, dass ihn das irgendwie enttauschen
wurde. Und doch bleibt gar nichts anderes Ubrig: Der Dreher
muss der Dreher bleiben, im Meisterbereich Kirsten wird nur gute
Arbeit geleistet. Mit oder ohne Liebe, Schnabel! Ich will dich gern
verstehen, wenn du knurrst, meine Achtung vor dir ginge verloren,
sagtest du dich von deiner alten Liebe so leicht los, aber
gearbeitet werden muss, mit hochster Prazision, wie eh und je.

Und wenn er doch nicht knurrt? Wenn er denkt: Lass fahren
dahin? Der Kommunismus ist fur tausend Jahre erledigt. Warum
einem Phantom nachjagen? Lass mich die Traume, die
unerfullbaren, gefahrlichen, tauschen gegen das ruhige Leben
eines soliden Facharbeiters. Tuchtige Dreher werden immer
gebraucht, immer, Uberall und im Dritten Reich nicht zuletzt.

Wenn Schnabel seit gestern so dachte?

Der Meister tritt an Willys Bank. ,Morgen, Schnabel! Na — was
wird denn nun?“ Willy sieht ihn von oben bis unten an. Er zuckt
mit den Schultern und antwortet: ,Tja — vielleicht geht es
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