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Bedarf es erst einer Pandemie, um die Abenteuerlust zu
wecken, die schon lange in uns schlummert? Bei den
Bohnings ist das so. Es ist das verdammte Fernweh, das die
beiden gegen jede Vernunft zu einer Reise verfuhrt -
ausgerechnet zu Corona-Zeiten. Und es kommt, wie es
kommen muss: aus hundertprozentiger Planung wird
hundertprozentiges Chaos, aus skurrilen Zufallen werden
echte Bewahrungsproben. So gerat Bohnings Reise mehr
und mehr zu einer Selbsterkundung. Da hilft nur eine
ordentliche Prise Humor.

Dieses Buch ist mehr als die Geschichte einer
wiederentdeckten Liebe. Es ist ein Pladoyer fur Mut,
Phantasie und Zuversicht, auch in Zeiten der Krise.
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,Das Leben liels sich wohl nicht rein biologisch erfassen. Es
war mehr als das.

Es bestand aus Erinnerungen, aus Traumen, aus
Entscheidungen und Spuren, die alles Uberdauern konnten
und noch nicht einmal an einen einzigen Kérper gebunden
waren. Man konnte sie teilen und weitergeben, man konnte
fur Geschichten sorgen, die begannen mit ,Weilst du noch,
als ..., Geschichten, die so verrlickt waren, dass man sich
an sie erinnern wdrde.”

Frau Bohning



Prolog

~Bleiben Sie ganz ruhig. Jetzt bitte keine Panik.” Der Polizist
hob die Arme wie zur Abwehr nach vorn in die Luft. Er horte
sich an wie eine Selbstmord-Hotline oder zumindest so, wie
man sich diese eben vorstellte.

Die Bohnings blickten sich an und fanden, dass man recht
aufgeraumt und gefasst aussah, vielleicht
kleidungstechnisch etwas exzentrisch, eben der Situation
geschuldet, aber nicht gerade nach Randale. Sie waren
Nachkriegskinder, krisenerprobt und viel herumgekommen.
Sie waren die lebende Lebenserfahrung. Der Beamte dort
vorn hatte ihr Sohn sein kdnnen. Gut, Frau Bohning sals auf
ihrem Koffer mit den FuBen im Schotter, aber auch das war
schlieBlich nicht verboten. Und ihr Mann hatte durchaus
schon fruher korperbetonte Kleidung tragen sollen. Sie
stand ihm gar nicht einmal schlecht, fand Frau Bohning. An
ihnen konnte es also nicht liegen. Vermutlich wirde der
Polizist sich selbst beruhigen wollen, schlielSlich waren alle
etwas angefasst dieser Tage.

Herr Bohning versuchte, zu deeskalieren, und ging langsam
einen Schritt auf den Beamten zu, woraufhin dieser einen
Schritt zurtckwich und seine Hand unauffallig seitlich an
den Gurtel legte.

»Panik hatten wir auf dieser Reise schon genug, glauben Sie
mir. Wir sind langsam zu alt fur Panik.” Herr Bohning war
erstaunt, dass ihm dieser Kommentar so souveran uber die
Lippen kam und dass ihn der Anblick eines Revolvers
mittlerweile erstaunlich kalt lie8. Auf eine Waffe mehr oder



weniger kam es jetzt auch nicht mehr an, und der
gefahrlichere Mann war stets der Mann, der die Nerven
behielt und mutig genug war, einen Jersey-Anzug fur Damen
zu tragen. Es wurde Filme daruber geben. ,Es ware
furchtbar nett, wenn Sie uns aus dieser misslichen Lage
befreien konnten.” Er blickte an sich hinunter. ,,Uns ist ein
wenig kalt, wenn ich das mal so sagen darf, und wir werden
sicher eine Anzeige machen mussen.”

Der Beamte schien sich langsam zu beruhigen und
inspizierte sie nun etwas gefasster mit schrag gelegtem
Kopf, gerade so, als konne man das Virus mittlerweile mit
blokem Auge erkennen, wenn man nur genau hinsah. Er
kramte einen kleinen Block aus seiner GesalStasche. ,Wie
viele Haushalte sind Sie?“

»,Das konnen wir Ihnen doch alles auf dem Prasidium sagen®,
raunte Frau Bohning von unten.

»,Das muss ich wissen, bevor ich Sie mitnehme. So sind die
Vorschriften.”

»Ein Haushalt. Wir sind naturlich ein Haushalt, und den
kenne ich in- und auswendig, das konnen Sie mir glauben.”
Frau Bohning malte mit dem Finger kleine Kreise in den
Schotter. ,Ich bin Hebamme, und mein Mann ist
Abwasserspezialist - reaktiviert. Wir sind systemrelevant.”
»~Nun, das mit dem Abwasserspezialisten wurde ich gern
erklaren ...“, wandte Herr Bohning ein.



Die Bohnings konnten sich im Grunde nicht beschweren.
Das Backsteinhauschen mit Garten war ein kleines Juwel am
Stadtrand. Man konnte sich dort geborgen fuhlen, in
gewohnter Umgebung, wenn man es wollte. Die Luft war
frischer, die sternenklaren Nachte ruhiger, die Tage auch,
und die Zeit hatte ihren ganz eigenen Rhythmus, wie Honig,
der langsam von einem Loffel hinuntertropfte. Sie kamen
zurecht, und es gab ja weitaus Schlimmeres in der Welt. Es
reichte bereits, den Fernseher anzuschalten, um ein
schlechtes Gewissen zu bekommen. Man konnte auch nicht
behaupten, dass das Leben der Bohnings aus den Fugen
geraten oder gar abgespeckt gewesen ware, seitdem das
alles passiert war. Im Gegenteil, Frau Bohning hatte den
kleinen roten Plastikanzeiger auf der alten
Badezimmerwaage ein wenig nach vorne schieben mussen,
um - der allgemeinen Lage Tribut zollend - wenigstens ein
Mindestmal an Zugestandnissen und Beeintrachtigungen in
den eigenen vier Wanden in Kauf zu nehmen. ,Jeder muss
den Gurtel ein wenig weiter schnallen“, hatte Herr Bohning
gesagt.

Frau Bohning streifte die Handschuhe uber, warf mit
eleganter Routine einen Bugel ihrer Atemschutzmaske
hinters Ohr und zog diese dann einhandig bis zum anderen
Ohr. Sie naherte sich gerauschlos ihrem Mann und griff den
Spaten, der an der Hauswand lehnte. Er war mit der
Reinigung des Wohnmobils beschaftigt, das er in den
hinteren Teil der Auffahrt ganz dicht ans Haus geparkt hatte.



Dort konnte er verdeckt im Schatten arbeiten. Es musste
nicht jeder mitbekommen. Gerade war er Uber die
Anhangerkupplung gebeugt, die er sehr konzentriert mit
einem Schwamm bearbeitete. Er liebte das Wohnmobil. Man
konnte viele Dinge lieben. Frau Bohning liebte zum Beispiel
den alten Kirschbaum im Garten, der jedes Jahr so herrlich
bluhte und die wunderbarsten Frichte lieferte fur
wunderbarste Konfituren. Sie liebte die Konfitiren. Und ihr
Mann liebte diese auch. So schlossen sich die Kreise.

Im Nachhinein war es unmaoglich zu sagen, ob die
verzweifelte und doch eigentlich sinnlose Reinigungsaktion
des Wohnmobils den Ausschlag gegeben hatte, oder
vielmehr ein sehnlicher Wunsch von Frau Bohning, den sie
schon seit Jahren wohl unbewusst gehegt hatte, und der
sich nun in diesen ohnehin eigenartigen Zeiten Bahn brach.
»,Du hast den Spaten einfach so hier stehen lassen”, rief
Frau Bohning, wahrend sie mit dem Gartengerat hinter dem
Haus verschwand. Herr Bohning blickte auf. ,,Du konntest
dagegentreten, und er wurde an das Wohnmobil schlagen®,
horte er sie von hinten rufen. ,,Oder dich direkt erwischen.”
~Warum tragst du deine Maske jetzt schon?" Herr Bohning
versuchte, die unteren Schrauben der Anhangerkupplung zu
saubern. Es war Gift fur den Rlcken, aber man musste
achtsam und sorgfaltig sein, nicht nur in diesen Zeiten.

,ES ist keine Maske. Es ist eine MNB, eine Mund-Nasen-
Bedeckung fur den offentlichen Raum*, korrigierte Frau
Bohning, als sie mit dem Fahrrad und der Einkaufstasche am
Lenker in der Auffahrt erschien.

~Eben”, sagte Herr Bohning etwas kehlig von unten.

»Fur mich beginnt der offentliche Raum genau hier, und ich
bin gern vorbereitet.” Frau Bohning hatte ihr Fahrrad durch
die kleine Pforte geschoben und stand jetzt auf dem
Burgersteig. ,Hier konntest du auch mal olen. Sie ist rostig”,
sagte sie mit einem kritischen Blick auf die Pforte. Ihr Tonfall



hatte etwas von einer arztlichen Diagnose. Manche
Menschen sahen mit Maske geradezu klinisch aus, andere
ahnelten Bankraubern. Seine Frau aber sah mit ihrer Maske
weder wie eine Arztin noch wie ein Uberfallkommando aus,
sondern eben wie Frau Bohning mit Maske.

Herr Bohning blickte sich um. Die Vogel sangen an diesem
Tag schoner als sonst in die Stille hinein. Die Welt mochte im
Winterschlaf sein, aber die Natur war bereits zartgrun,
wohin das Auge reichte.

Der nachste Lebensmittelladen war uber zwei Kilometer
entfernt, und es war weit und breit niemand zu sehen, aulSer
einem kleinen Traktor, der in der Ferne Ubers Feld fuhr und
schadliche Aerosole von sich gab, aber eben anderer Art. Es
hatte nur noch ein vertrockneter Dornbusch aus dem
vergangenen Winter gefehlt, der mit dem letzten kihlen
Windstols durch die Szene wehte. Es war ein sehr offener
offentlicher Raum, in dem seine Frau gerade stand.

»Jetzt ole ich erstmal hier. Spater da“, antwortete Herr
Bohning und kniete sich wieder vor sein Wohnmobil. Von
wegen offentlicher Raum. Sie wirde drinnen im Haus vor
dem Spiegel noch Uberpraft haben, ob die rosa-weild
karierte Maske mit den kleinen Bluten in den rosafarbenen
Feldern richtig sal und die Haare gut lagen. Seine Frau
hatte stets auf ihr AuReres geachtet und war nie der
improvisierende Typ gewesen. Auch nicht in der Klche. Sie
hatte ihre Prinzipien. Er war ja durchaus auch NutznielRer
dieser kleinen Marotte, zumindest solange sie diese an sich
selbst und nicht an ihm auslebte.

~unser Wohnmobil konnen wir doch jetzt sowieso einmotten.
Das Jahr ist gelaufen”, bemerkte Frau Bohning beildufig,
wahrend sie den Sitz ihrer Hosenklammern korrigierte. Sie
hatte sich einmal die neue Sommerhose an der Fahrradkette
versaut. Seitdem stieg sie nicht mehr ohne ihre
Hosenklammern aufs Rad. ,Ich habe mir mal die neue



Sommerhose an der Kette versaut, weilst du noch?“, fragte
sie.

Herr Bohning hatte sie nicht verstanden. Manchmal bot eine
solche Maske ja auch einen akustischen Fremdschutz, und
er fragte auch nicht nach. Er erhob sich muhevoll, die rechte
Hand auf die Lendenwirbelsaule gestiutzt, und blickte auf die
Kupplung. Sie sah aus wie vorher. Aber er wusste, dass sie
unten wie neu war und glanzte, und darauf kam es an. ,Die
sagen, dass Deutschland bald wieder ein bisschen Fahrt
aufnimmt. Wieso dann nicht auch wir?*

»,Die Kraniche kommen wieder”, sagte Frau Bohning mit
Blick auf das kleine Waldchen am Ende des Ackers, uber das
eine Gruppe von sechs Vogeln mit ausgestreckten Halsen in
Keilformation entlangflog. Sie sah ihnen wehmutig hinterher.
,Die haben die Wintermonate bestimmt im sonnigen
Spanien oder in Frankreich verbracht.”

JIhr wichtigstes Uberwinterungsgebiet liegt in der
Extremadura im Sudwesten Spaniens”, erganzte Herr
Bohning. ,, Aber das konnen wir uns abschminken.*

,Das Uberwintern?*, fragte Frau Béhning.

,Nein, Spanien. Uberwintern kénnen wir hier.*

»ES ist so traurig. Fur alle.” Frau Bohning lehnte ihr Rad mit
dem rosa-weils karierten Sattelschoner, den mit dem kleinen
Blumchen in den rosafarbenen Feldern, an den Gartenzaun
und kam zuruck zum Wohnmobil.

~Nein, nicht jetzt”, sagte Herr BOhning mit einer
abwehrenden Kopfbewegung, wahrend er vorgab, etwas
sehr Wichtiges in seiner Werkzeugkiste zu suchen.

Was?“, fragte sie.

~Na, daruber reden, wie schlimm alles ist. Wir kdnnen doch
nichts andern.” Es war nicht so, dass er nicht gern mit
seiner Frau redete. Im Gegenteil, er war durchaus
diskursfahig, beherrschte sowohl das Uberzeugende



Darlegen der eigenen Sicht als auch die glaubhafte
Auseinandersetzung mit den Dingen, wie sie nun einmal
waren. Meistens deckte sich beides. Nur seit kurzem redete
seine Frau nicht mehr uber sich und ihr Leben, Uber ihre
Chorproben, den Kater der Nachbarin oder die neuen
Freundinnen des Sohnes. Nein, seit kurzem redete sie uber
die Welt, und sie drehte sich dabei so im Kreis, wie die Erde
rund war. Sie wusste auch oft gar nicht, wo sie uberhaupt
anfangen sollte, bei den Finanzmarkten oder bei den
Fledermausen. Sie hob dann ihre Hande wie zum Segen,
holte Luft und stiel diese dann sofort wieder mit einem
tiefen Seufzer aus. Entweder kam danach einfach nur ein
»2Ach", das den Schmerz der Welt umfasste, oder sie war
nicht mehr zu bremsen. Oft traf Letzteres zu.

Sie hatten vorher nie uber die Welt debattiert. Ein Teil des
sparlichen Verkaufserloses aus dem kleinen
Eisenwarengeschaft, das sie Uber dreilSig Jahre lang geflhrt
und schweren Herzens aufgegeben hatten, war kurzerhand
in das kleine Wohnmobil geflossen. Ein Handler hatte ihnen
einen gunstigen Preis fur ein gebrauchtes Fahrzeug gemacht
und sogar die speckigen kleinen Gardinen in den hinteren
Fenstern vor dem Kauf entfernt. Sicher, es hatte neuere,
grolBere Modelle gegeben, aber die Bohnings hatten
beschlossen, sich selbst und der Welt nichts mehr beweisen
zu mussen. Sie hatten ihr neues Heim auf vier Radern
L’Avventura getauft, nach dem Antonioni-Film von 1960.
Und dann waren sie damit einfach losgefahren. Sie hatten
nie viel dartber diskutiert. Sie hatten es einfach getan, das
Reisen.

Am Steuer hatte Herr Bohning erhoht sitzend, mit neu
montierten Panorama-Ruckspiegeln im Blickfeld und dem
kleinen Schiebedach uber sich, den ,Metablick” fur sich



entdeckt. Der Metablick ermaoglichte es ihm,
vorausschauend zu agieren, ohne sich in Einzelheiten zu
verlieren. Nach all den Jahren vor den kleinen Schubladen
im Laden, bei deren Inhalt es naturlich auf jeden Millimeter
angekommen war, hatte das L’'Avventura neue Horizonte
aufgezeigt. Sie waren hochstens in einem Anfall von
Leichtsinn auch mal spontan losgefahren, aber kein Tag war
vergangen ohne Ziel, ohne einen Ort, an dem man ankam
und den man am nachsten Tag wieder verlassen wurde.
Doch nun hatten sie es mit der geballten Wucht von
Ereignissen zu tun, die ihnen so unwirklich entgegenprallte
und sie ausbremste wie ein Hagelregen auf der Autobahn,
der nicht aufhoren wollte. Das ganze Land fuhr plotzlich auf
Sicht, und man konnte noch nicht einmal sicher sein, ob es
uberhaupt noch geradeaus ging, oder ob man schon langst
aus Versehen irgendwo abgebogen war.

Die Bohnings waren immer nur zu zweit gereist. Sicher, es
war durchaus ein schones Gefuhl gewesen, im
uberschaubaren Malie etwas zur Volkerverstandigung
beizutragen, sozusagen in den eigenen vier Wanden auf
Radern, ganz ohne sich aufzudrangen, muhelos, praktisch
wortlos. Doch spatestens auf den Campingplatzen hatte
man vorwiegend seine Ruhe gehabt. Jetzt allerdings teilten
sie plotzlich ihr Haus mit Politikern, Virologen, Soziologen,
Theologen, Pathologen, Astrologen, Borsenprofis,
Krisentherapeuten und vielen anderen seltsam redenden
Augenpaaren aus allen Teilen der Erde, vollig unsortiert. Fur
diesen Ansturm waren Bohnings bescheidene
Raumlichkeiten und selbst der Garten unter Einbeziehung
der Vorderbeete einfach zu klein, vom L'Avventura ganz zu
schweigen.

Sicher, sich all dem zu entziehen, war nahezu unmaoglich,
wenn man als halbwegs informierter Mensch durchgehen
wollte. Doch mittlerweile gelang es Herrn Bohning ganz gut,



die Wucht der Ereignisse zwischendurch wie einen Geist in
die Flasche zu verbannen, und einen kurzen Moment lang
war alles so wie immer, zumindest bis seine Frau kam und
reden wollte. ,Es ist so traurig”, war meist der
Eroffnungssatz. Die Kunst war deshalb, sie rechtzeitig zu
stoppen, bevor sie die Flasche wieder offnete.

»Jeder muss jetzt sein Leben andern.” Frau Bohning machte
eine ausladende Handbewegung in die Richtung, in der die
Kraniche verschwunden waren. ,Jeden Tag kann man das, in
kleinen oder groReren Schritten. Was Sinnvolles tun. Bevor
es zu spat ist.” Sie setzte sich auf die unterste Treppenstufe
vor der Haustlr, kurz vor der Flatterband-Markierung fur die
Paketboten, und drehte ihre Fllse nach innen, so wie sie es
immer tat. ,Oder einfach nur etwas Verrucktes tun oder
etwas vollig, nun ja, Unzeitgemalies”, fugte sie hinzu.

Herr BOhning horchte auf. Sicher, es war nicht immer ganz
einfach, positiv zu bleiben, wahrend man tunlichst
versuchte, nicht positiv zu werden in diesen kranken Zeiten.
Man musste mitunter viel Phantasie und
Durchhaltevermogen darauf verwenden. Aber worauf sie
jetzt genau hinauswollte, verstand er nicht. Immer wenn sie
auf der untersten Treppenstufe sal3, gab sie merkwurde
Dinge von sich.

~Etwas Verrlcktes, Unzeitgemalies?”, fragte er.

»~Nun ja, du wascht ja auch dein Wohnmobil.“

Herr BOhning sah an den Faltchen um ihre Augen herum,
dass seine Frau grinste, als sie es sagte. Vielleicht war es
ein diebisches Lacheln, doch es konnte auch ein Hauch von
Versonnenheit oder gar etwas Weltvergessenheit darin
liegen. So genau konnte man es nicht erkennen hinter dem
Karomuster. Es gab ihr etwas Geheimnisvolles. Er mochte
es. Jedenfalls schien sie etwas im Schilde zu fuhren. Sie



