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A Maria Esperanza Villarreal Elizondo

La brevisima aparicién de Frida dejé a todos
palpitantes como un montén de gusanos de seda
que miraran pasar una locomotora a toda
velocidad.

JACQUELINE LAMBA, CARTA A DIEGO RIVERA, 30 Y 31
DE ABRIL DE 1939
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I
EL SECRETER DE FRIDA

omo objetos materiales, los libros de una biblioteca

personal no solo rinden informacién acerca de los gustos

de lectura de sus propietarios. Huellas de uso, como una
p a desprendida, una quemadura de cigarrillo, un nimero
telefénico apuntado apresuradamente en la contratapa, despiertan
datos sensibles sobre el paso del libro entre las manos. Otros
signos abiertos son la etiqueta y el precio original de libreria, la
firma propietaria con la fecha, los dobleces de pagina, los
subrayados, los comentarios en los margenes y demas. Si los libros
llevan dedicatorias, claro estd que son de mayor interés las
suscritas por el autor. Aparecen en la biblioteca personal también
los libros de texto, los libros viejos de herencia familiar, otros
propiedad de terceros que quiza fueron préstamos no devueltos o
francos hurtos. En qué orden se agruparon en los estantes, cual
fue leido hasta quedar desencuadernado, qué otro nunca fue
abierto, cudles estan repetidos en el conjunto..., esas bibliotecas
aportan datos sensibles sobre el mundo y la subjetividad de sus
propietarios.

La Casa Azul, hoy Museo Frida Kahlo, resguarda alrededor de
2,700 libros que pertenecieron a Frida y Diego Rivera, quienes,
aunque mantuvieron libreros aparte, compartian lecturas. Entre
tantos volimenes, los escasos pero significativos que conciernen al
surrealismo aportan informacién reveladora acerca de la relacion
de Frida Kahlo con ese movimiento, del que mucho quiso
desligarse. En la que fuera su habitacion, se alza al pie de la cama
un secreter con un librerito cimero. Por norma curatorial, los
libros resguardados tras su vitrina se han conservado como Frida
los dejé. Puede suponerse que tenerlos a mano, a dos pasos del
lecho, debid ser de su mayor interés, como lo revelan los folletos y
volimenes de medicina arrimados en el estante medio, junto a
revistas y libros de politica, sin que falten los de poesia. En el



rincén inferior derecho del librero se halla una selecta coleccién
de publicaciones surrealistas. Se sabe cuanto reneg6 Frida Kahlo
de su cercania con el surrealismo, pero ese rechazo no obst6 para
que mantuviera una consciente afinidad con el movimiento,
orientada en particular a su iconografia. En la coleccién se
encuentran catalogos de exposiciones y ejemplares de revistas, asi
como algunos libros y plaguettes que le fueron obsequiados por
André Breton, Wolfgang Paalen, Alice Rahon y Benjamin Péret.
Otros impresos pudieron ser reunidos por la pintora tanto en
México como en Nueva York, entre ellos el catdlogo The Endless
Enigma de Salvador Dali publicado por la Julien Levy Gallery de
Nueva York, en 1939; el catalogo de la Exposicion Internacional del
Surrealismo en la Galeria de Arte Mexicano, 1940; el catalogo de la
exposicion First Papers of Surrealism, curada por Breton y Marcel
Duchamp en Nueva York, 1942; y la revista Dyn, editada por
Paalen en México de 1942 a 1944. En contra de lo que hasta hace
poco se suponia —debido a su machacada disconformidad con
André Breton—, Frida se sintié mas que atraida por un libro del
poeta francés: la primera edicién de Nadja, publicada en 1928, y
dedicada por su autor a Frida y Diego. El estado del volumen
muestra que fue consultado y releido.

En mueble aparte, en la biblioteca de Diego Rivera se hall6 el
opusculo ;Qué es el surrealismo?,! de André Breton. Como se sabe,
en abril de 1938, a la llegada de Breton y su mujer Jacqueline
Lamba a México, Rivera les ofreci6 hospedaje pues no contaron
con apoyo econdmico de la embajada francesa. Frida y Diego
acogieron a los Breton en sus casas modernistas de Palma y
Altavista, en San Angel, construidas unos afios antes por el pintor
y arquitecto Juan O’Gorman. El mévil del viaje de André Breton
habia sido dictar cinco conferencias en la Universidad Nacional
Auténoma de México, pero su intencién secreta y central era
conocer a Leén Trotski, quien se alojaba en la Casa Azul de
Coyoacan, propiedad de Frida. Breton so6lo pudo ofrecer la
primera de sus conferencias en el Colegio de San Ildefonso, el 13
de mayo, pues se interpusieron al plan original las vacaciones de
mayo y la renuncia del rector universitario Luis Chico Goerne.



Luego del reiterado sabotaje a la presencia de Breton en la
Universidad por presiones de los activos estalinistas que lograron
al fin reventar el ciclo,? Diego Rivera y algunos intelectuales
cercanos al grupo de Contemporaneos le consiguieron dos fechas
extra en la sala de conferencias del Palacio de Bellas Artes, el 21 y
el 25 de junio. Habituado a disertar en publico, cuando el escritor
francés redactaba sus conferencias, y sobre todo si se trataba de
hablar sobre el surrealismo, tejia en su argumentacion fragmentos
de sus propios libros, ensayos y articulos. Aquel ;Qué es el
surrealismo? que Diego conservdé en su estanteria recoge la
conferencia homénima de 1935 dictada en Bruselas, que a Breton
le fue muy util siempre para labores de divulgacion. Al cabo de su
estancia en México, que se prolongé hasta el 1.° de agosto, le
obsequié ese ejemplar a Diego el dia en que se despidieron.
Regresaba a Francia satisfecho de su experiencia mexicana y de su
trato con Trotski, cuyo fruto fue la redaccién conjunta del
Manifiesto por un arte revolucionario e independiente. Su dedicatoria
del oputsculo a mano:

A mi enorme y querido Diego Rivera, con el gran gusto de
haberlo conocido y en la imposibilidad de dejarlo.

André Breton

Ciudad de México, el inquietante dia de mi partida

El ejemplar presenta desde su primera pagina numerosas
tachaduras a lapiz rojo y tinta verde. Alguien pudo pensar que
serian supresiones de un lector exasperado, quiza de Frida. Pero
no, sencillamente comprueban la poda habitual que hacia Breton
al verter parrafos completos de ése en otros textos, tal cual hizo en
dos de sus conferencias mexicanas.

Por supuesto que sus presentaciones en publico eran la
justificacion oficial de su viaje, pero la trama oculta era lograr, de
ser posible, la alianza con Trotski. Una década atras, el cenaculo
surrealista —con Breton y Louis Aragon a la cabeza- habia
pactado con el Partido Comunista Francés (PCF). Aragon se ligd
definitivamente al comunismo, mientras que al poco tiempo
Breton rompié con el partido y denuncié los crimenes de Stalin.



Al acercarse ahora a Trotski buscaba encauzar el surrealismo con
la opcién heterodoxa surgida de la Revolucién soviética. Para
lograrlo, en Francia cont6 con los oficios de dos amigos de
filiacién trotskista, Pierre Naville y Benjamin Péret. Este tlltimo —
por entonces segundo de a bordo del grupo surrealista— se habia
adentrado en las esferas trotskistas de la guerra civil espafiola
como miliciano, mientras que el primero, militante en la izquierda
antiestalinista francesa, habia conocido a Trotski en Moscu, en
1927. En México, Diego Rivera aparecia como el mediador
natural, por haber sido promotor del asilo politico concedido por
el Gobierno del presidente Lazaro Cardenas al expatriado ruso.
Antes de abordar el buque Orinoco, que habria de conducirlo
junto con Jacqueline Lamba al puerto de Veracruz, Breton
contaba ya con una primera conformidad de Trotski. El secretario
de éste, Jean van Heijenoort habia consultado con prevencién, y
al cabo con buen prondéstico, a Pierre Naville sobre la filiacién
politica del lider del surrealismo. Naville le confirmé a Breton la
inclinacién favorable del “Viejo”, como celadamente se nombraba
a Trotski.? Una vez que el viaje se concertd, Benjamin Péret quiso
sumarse a la aventura mexicana, sin éxito pues el Estado francés le
neg6 el pasaporte. Desde la mision diplomatica de México en
Paris, el escritor Renato Leduc apuntal6 el proyecto facilitando el
contacto con un joven mexicano que participaba en los circulos
trotskistas de Europa, Joaquin Sierra, hijo del secretario particular
de Eduardo Suarez Aranzolo, secretario de Hacienda del
Gobierno de Lazaro Gardenas. El hilo se liaba, y el amparo de los
Rivera allané el camino. Diego no conocia personalmente a
Breton, pero una vez que el circulo de Trotski aprobd el
encuentro, le dirigié una misiva en la antevispera de su embarque:

Mi querido André Breton:

Usted, que por medio de su actividad surrealista ha
contribuido a la liberacién de los hombres entregandoles la
mitad de la riqueza del mundo, los dominios del suefio
creador, no pase por alto a México, bella parte de esos
territorios, aunque aun sometida por los cerdos imperialistas y



los falsos intelectuales estalinistas, a pesar de la lucha del
pueblo que tan maravillosamente grab6 Posada.

Espero tenga en sus manos lo que le hemos enviado desde
aqui. ;Lo tiene ya? He visitado tres veces al Sr. Goiran,? y
siempre me ha pedido que lo salude de su parte.

Les envio un fuerte abrazo a Ud. y a Jacqueline, mi querido
André.?

El traslado se coordiné entre la Universidad Nacional Auténoma
de México y el Ministerio de Asuntos Exteriores de Francia, con el
designio de que Breton ofreciera sus cinco conferencias en esa
casa de estudios. A principios de abril, Isidro Fabela —entonces
representante de México ante la Sociedad de Naciones, y de la
Universidad mexicana en Europa- le extendié la invitacion
académica, y gracias al apoyo tanto del secretario general del
Ministerio de Asuntos Exteriores de Francia, Alexis Saint-Leger
Leger —cuyo nom de plume era Saint-John Perse—, como de Henri
Laugier, director de investigacién cientifica de Francia, a cargo del
Service Central de la Recherche Scientifique (SCRS), Breton viaj6
con una misién de estudios en “representacién extraoficial”.

Diego Rivera acudié al arribo del buque Orinoco al puerto de
Veracruz el 18 de abril, ofrecié al matrimonio Breton hacerse
cargo de su hospedaje y les ratificé que Trotski estaba dispuesto a
recibirlos. Entretanto, Frida hacia preparativos para la llegada de
la pareja a la Ciudad de México. Jacqueline Lamba evocé tiempo
después el primer encuentro con quien luego seria su intima
amiga, el 20 de abril, a la puerta de las casas de San Angel, en
cuyo patio deambulaba libremente un oso hormiguero: “En el
umbral, la excepcional Frida Kahlo de Rivera, vestida como las
mujeres de la regién de Tehuantepec. Reanudando el hilo de lo
imprevisto, nos dimos cuenta de que era una pintora surrealista.
En torno a ella, estaban sus cuadros que se le parecian, tragicos y
brillantes”.¢ Durante su estancia, los Breton pararon los primeros
dias en casa de Guadalupe Marin, exesposa de Diego Rivera, en la
calle de Tampico numero 6, Colonia Condesa. Sin
apresuramientos, los Trotski los esperaban en Coyoacan. Dias



antes, Van Heijenoort cité6 a Breton en el Sanborns de la calle
Madero para afinar detalles del encuentro. Las amenazas de
muerte contra el exlider bolchevique exigian precauciones y la
primera entrevista de Breton con ¢l no se cumplié antes de una
semana. En la esquina frontera de la Casa Azul, en la calle de
Londres, se hallaba instalado un puesto de policia, y sobre el
zaguan de la casa, una garita de vigilancia. Habia ademas un
piquete de guardias en la entrada. En su primera visita, a la que
acudi6 con Jacqueline y el matrimonio Rivera, Breton quedé
deslumbrado. Atravesé el jardin de la Casa Azul “colmado de
idolos y de cactos de cabellera blanca” para entrar al estudio de
Trotski. “Me hallé en una pieza iluminada, entre libros [...]. En el
instante en que el camarada Trotski se incorporé del fondo de la
pieza, cuando su presencia real sustituy6 la imagen que yo tenia
de ¢él, no pude reprimir el apremio de manifestarle hasta qué
punto me maravillaba encontrarlo tan joven”.! Con esa
apreciacioén un poco fuera de tono, se marcaba el encuentro de un
rebelde con un revolucionario. La fecha puede fijarse el 26 de abril
de 1938, pues Breton envié al dia siguiente una tarjeta postal a
Benjamin Péret: “Todo es maravilloso, la vida con Diego y Frida
Rivera es de lo mas apasionante. ;Me creeras que ayer vi a tu
amigo de aqui, y espero que este encuentro aporte una claridad
futura?”. El referido no puede ser otro que Lebén Trotski, y la
“claridad futura”, la perspectiva de establecer un acuerdo. André y
Jacqueline conocieron en esa oportunidad a Natalia Sedova, y el
fotografo Fritz Bach les tomé varias fotos en grupo. Eran sus
primeros dias en México. Los Breton aun se alojaban en casa de
Guadalupe Marin, en una habitacibn —aqui sigue la tarjeta
postal- “llena de objetos musicales comprados aqui y alla, de
pasmosa belleza, tanto los objetos modernos de origen popular
como los otros”.2 Poco después se habrian de mudar a una de las
casas de San Angel, donde habitaban los Rivera, reconciliados
luego de la separacion que sigui6 a la infidelidad de Diego con
Cristina Kahlo, hermana de Frida. Se comprueba que el sigilo
debido entre Trotski y Breton era un tanto elemental y vulnerable
al espionaje, pues los partidos comunistas de México y Francia



estaban muy al tanto de la intencionada presencia de Breton. En
posteriores juntas y paseos no se mantuvo una perfecta discrecién.
Apenas unos dias después de la primera visita, y por indisposiciéon
de los Rivera, los Breton acudieron solos a la Casa Azul. Una
misiva redactada por Diego en francés da cuenta de la
rudimentaria prudencia con que envolvian sus entrevistas:

Queridos André y Jacqueline:

Frieda ha tenido que ir a buscarlos sin mi porque mi ojo me
sigue molestando. Por su parte Frieda no anda bien del pie y
una muchacha, Margarita Rodriguez, que vino a almorzar con
nosotros, ha querido acompainarla, y no fue posible rechazarla
pero tampoco explicarle, y es por eso que Frida debera
quedarse en el café a esperarlos, porque nadie que no sea de /a

familia puede ver a nuestros huéspedes y el sitio en que se
encuentran. Les ruego que les expliquen y nos disculpen con
ellos. Retnanse después en el café y vuelvan, me dara gusto
verlos por aca.?

La cédlida atmosfera que desprenden estas lineas ofrece tonos de
como la camaraderia entre los Rivera y los Breton se iba
transformando en amistad. En contraste, la buena fe entre Breton
y Trotski no estuvo exenta de roces y disgustos, pero mantuvieron
trato de camaradas y al fin encauzaron su acuerdo en el Manifiesto,
redactado por ambos. Al propugnar la no sujecién de la actividad
artistica a los dictados de un partido politico, dicho manifiesto
revisti6 un tinte “anarquista”, término que Trotski aprobd de
buena gana para que apareciera con todas sus letras en la versiéon
final. Diego suscribié con su nombre el Manifiesto para no
comprometer al Viejo ante el Gobierno mexicano. Para Breton, el
documento fue la prenda mas valiosa de su estadia, pues la alianza
con Trotski situaba al surrealismo en la vanguardia libertaria,
plantandole cara al PCF.

Rivera, con fama de tornadizo entre la izquierda comunista
mexicana, y Breton, execrado primero como idealista e
“irracionalista”, y luego —al inclinarse al trotskismo— como un



apoéstata, se asociaron en México, en un contexto internacional
por demas complicado. El eje Roma-Berlin se afianzaba. Con el
pretexto de evitar la guerra, Alemania se habia anexado Austria y
habia desmembrado a Checoslovaquia. Las izquierdas
denunciaban esos y otros signos de conflagracion como una

“guerra capitalista”, uno de cuyos objetivos seria enfrentar a las
masas proletarias para que se mermaran entre si. Aunque el
trotskismo era una entidad internacionalista muy debilitada, en el
flanco del arte Breton y Rivera intentarian hacer frente, en pacto
con Trotski, a dos agrupaciones proestalinistas que afiliaban a los
gremios culturales en Francia y Meéxico: la Association des
écrivains et artistes révolutionnaires (AEAR) y la Liga de
Escritores y Artistas Revolucionarios (LEAR), ambas auspiciadas
por los partidos comunistas.’? La AEAR habia denunciado el viaje
de Breton a México para reunirse con el “rengado” Trotski, y en
contubernio la LEAR boicote6 muy activamente el programa de
conferencias que iba a impartir en la Universidad Nacional
Auténoma de México. En cuanto a ideologia, estas agrupaciones
se plegaban al realismo socialista, que Stalin implant6 en 1932
como politica cultural oficial del Estado soviético y que imponia a
la actividad artistica la obligatoria expresion de la lucha de clases
segun las lineas que Moscu irradiaba al mundo. En oposicién a
semejantes dictados, Rivera y Breton fundaron en México, con el
asenso de Trotski, la Federacion Internacional de Artistas
Revolucionarios Independientes (FIARI), que intenté abrir un
frente libertario de pensamiento y creacion artistica en sus
respectivos paises.

A su regreso a Francia, Breton mantuvo en su correspondencia
con Diego y Frida un trato de artistas que compartian empefios
politicos. Evocaria poco después a sus amigos mexicanos: “Diego
Rivera pasea cotidianamente su andar de péndulo y su estatura
fisica y moral de gran luchador —encarna, a los ojos de todo un
continente, la lucha fragorosa contra todas las potencias del
sometimiento, lucha que es, a mis ojos, lo mas valioso que puede
haber en el mundo-, y al mismo tiempo, en cuanto a calidad
humana, no conozco nada equivalente al hechizo que el



pensamiento y las maneras de su mujer ejercen sobre €l, ese
sortilegio con que lo envuelve la personalidad feérica de Frida”.!
Diego le insisti6 a Breton en que escribiera la presentacion para la
muestra que Frida realizaria en la Julien Levy Gallery de Nueva
York, del 1.° al 15 de noviembre de 1938, mientras que la idea de
exponer después en Paris obedeci6 en lo fundamental a una
iniciativa entusiasta de Breton, signo de reciprocidad luego del
amistoso hospedaje y del pacto politico al que se habian
comprometido. Dispuesto a difundir la obra de Frida, Breton
pisaba suelo firme, pues su pintura le pareci6 extraordinaria desde
la primera hora. Tal como solia hacerlo con otros artistas, cifré su
encuentro como un hallazgo: “la contribucién de Frida Kahlo al
arte contemporaneo cobra un valor de parteaguas entre las
diversas tendencias pictéricas que estan naciendo”.12

Durante los tres meses de intercambio cotidiano en la Ciudad de
México y en paseos por la provincia con Breton y Jacqueline,
Frida conoci6 algunas luces y sombras del movimiento. Pero squé
tan enterada estaba del surrealismo? El tema estaba en el aire
entre los escritores y los artistas en Estados Unidos y en México.
Desde principios de la década, ella habia visto pintura surrealista
en galerias y museos, especialmente en Nueva York, y ya en 1932
habia realizado cadaveres exquisitos con Lucienne Bloch y Diego
Rivera, a sabiendas de que en el mundo anglosajén esos ejercicios
no eran estimados como el gran invento surrealista sino como el
inocente pasatiempo de nombre “heads, bodies and legs”, juego
infantil o de saldon que, por decir lo menos, nada tenia que ver con
la investigacién del inconsciente. Con antelacion, en la prensa
mexicana el surrealismo habia alzado cabeza desde 1928, a través
de poemas traducidos y articulos polémicos de periodistas y
escritores, entre ellos varios asociados a la revista Contempordneos,
como Jaime Torres Bodet, Jorge Cuesta y Genaro Estrada, e
indudablemente la Nadja de André Breton empezaba a ser
reconocida en el pais como referencia fundamental de aquello que
sin embargo no acababa de enunciarse en el mundo hispanico
como “sobrerrealismo”, “superrealismo” o “suprarrealismo”, en
tanto que de ordinario se lo asociaba con lo absurdo, el



desequilibrio mental, la fantasia, los suefios y lo irracional. La
adopcion definitiva del término “surrealismo” se debié a un
acuerdo entre tres artistas espafioles, Pablo Picasso, Salvador Dali
y Oscar Dominguez, tal como se dio a conocer en México en
1938.5 El vocablo se lexicalizé definitivamente durante la estancia
de Breton, y entre sus difusores connotados se cuentan quienes
tradujeron al poeta: Rodolfo Usigli, Xavier Villaurrutia y Agustin
Lazo, pero también los detractores del movimiento, como Efrain
Huerta. Mucho tiempo después, en 1950, cuando ya no sostenia
querellas con el surrealismo, Frida declar6 que su primera obra
surrealista habia sido el cuadro inconcluso que hoy se conoce con
el titulo de Frida y la cesdrea, de 1929, si bien afiadié: “aunque no
es totalmente surrealista”.’* Frida indag6 en el surrealismo por
medio de la pintura, aunque debié leer aqui y alla articulos de
prensa atinentes en México y Estados Unidos. Es muy probable
que la primera publicacion surrealista que llegara a sus manos
fuera la antologia poética preparada por César Moro para honrar
la visita de André Breton a México.22 Este folleto, que se halla en
la Casa Azul, incluye textos de Breton, Paul Eluard y Benjamin
Péret, asi como de Giorgio de Chirico, Hans Arp, Salvador Dali y
Marcel Duchamp, entre otros. En la conocida fotografia de una
bienvenida que se brindé al matrimonio Breton en casa de
Guadalupe Marin, el poeta César Moro aparece departiendo junto
a Frida, Jacqueline Lamba y André Breton. Moro pudo haber
obsequiado en esa ocasion su antologia. Ahora bien, al revisar
otras franjas del acervo de la Casa Azul, se comprueba que otra
obra de un autor surrealista ingresO antes a las estanterias de
Diego Rivera.

¢Qué tanto sabia Frida de la visita de Antonin Artaud a México
en 19367 Es mas que probable que el tema haya saltado a la
sobremesa durante la estancia de los Breton. jEn qué tono? Era
un amigo venerado de Jacqueline Lamba y fue por eso que André
Breton reanudé vinculos con el visionario poeta y dramaturgo
cuyas facultades mentales estaban ya deterioradas. Durante sus
preparativos para el viaje a México, Breton lo consult6.1® La visiéon
que Artaud le dio sobre el pais fue confusa y decepcionada:



México habia renegado de su pasado indigena a cambio del
nacionalismo revolucionario que promovia un indigenismo oficial,
mientras que la pintura sufria una postiza estilizacién a la
europea. Seguramente Breton le pregunt6 si habia conocido a
Diego Rivera y la respuesta debio ser contundente, si no es que
destemplada: si, lo visité6 y habian tenido una disputa. Artaud
habia arribado al puerto de Veracruz el 7 de febrero de 1936 y, en
cuanto llegé a la Ciudad de México, buscé a Luis Cardoza y
Aragén —con quien habia departido afios antes en Paris— y a
Diego Rivera. El designio de encontrarse prontamente con el
pintor se adivina tanto por los contactos en Paris que éste habia
dejado, cuanto por el interés que despertaban en Francia sus
representaciones murales del México indigena. En 1935, Rivera
habia terminado de pintar su singular panorama del México
antiguo en el Palacio Nacional, basado en la iconografia del Cédice
florentino de Bernardino de Sahagiin. Sumabase que eran tiempos
en que la Revolucion mexicana aparecia, para cierta
intelectualidad francesa, y frente al horizonte de la Europa
amenazada por el nazismo, como una opcidén social exitosa. Con
todo, Artaud parecia avanzar siempre a trancos mas alla. Descreia
a rajatabla del marxismo y se confesaba como un ser desesperado,
avido de espiritualidad. A lo largo de su vida, habia sufrido
fuertes depresiones y crisis paranoicas que lo llevaban a encierros
psiquiatricos, en tanto se abismaba en una adiccién a las drogas
opiaceas. Lleg6 a México en busca de una cura espiritual que,
imaginariamente, le seria provista al entrar en contacto con las
fuentes de la vida que encontraria en los dioses de las culturas
primigenias. Segun esas miras, que siguié nutriendo durante
buena parte de su estancia, México era el tnico pais del mundo en
que pervivian los dioses antiguos. Por eso visit6 a Diego Rivera,
llevandole como obsequio un ejemplar de su Heliogdbalo o el
anarquista coronado, libro publicado un afio antes.? Artaud
esperaba hallar en Diego a un aliado. Del encuentro, o mas bien
desencuentro, sélo quedo la dedicatoria manuscrita que rinde la
realidad sensible de una discusién en la que el explosivo poeta
francés habria expuesto su interés por ir a buscar a los dioses



mexicanos, mientras que el muralista se habria manifestado por la
liberaciéon del hombre en términos marxistas, mas interesado en
exaltar la lucha proletaria y campesina que en vivificar la
perennidad de los dioses antiguos. Artaud firmé con trazo
Nervioso:

A Diego Rivera, para los Hombres, si, pero a través de los
Dioses, y los de México son mas verdaderos que los otros. Esto

es lo que pienso.
Antonin Artaud, México, 10 de febrero de 1936

A lo largo de su estancia en la capital mexicana, Artaud rompié
lanzas contra el marxismo, que le parecia temiblemente
diseminado por la ciudad. Hacia ya casi diez afios que ¢él se habia
separado del movimiento surrealista, justo cuando Breton, Louis
Aragon y Paul Eluard se sumaron al PCF. Plantando cara a los
defensores del realismo socialista en México —especificamente a la
LEAR-, en su primera conferencia mexicana Artaud se declard
surrealista de cepa, en tanto denunciaba la contaminacién
bolchevique de sus antiguos cofrades.’® Ademas de reivindicar el
primer surrealismo, aquél que acometié las irrupciones del
inconsciente en la vida ordinaria, ciertamente su intento
primordial en México correspondié a otro de los designios
surrealistas: que la unidad de la psique humana se localizaba en el
pensamiento primitivo, y por lo tanto la liberacién del hombre —
meollo del desacuerdo con Rivera— apuntaba a la reactivacion de
aquellos mecanismos psiquicos fundamentales. Artaud cumpli6 su
intento y fue a buscar los dioses antiguos a la Tarahumara. Diego
y Frida no mostraron mayor interés por el personaje. De boca de
algunos amigos como Xavier Villaurrutia y Agustin Lazo, quienes
le dieron referencias mas bien infamantes de aquél que para ellos
era, por otra parte, un poeta muy apreciable, Frida oia hablar de
los desfiguros del “loco francés” que deambulaba en el centro de
la ciudad por los rumbos del Café Paris. Su situacidén era
lastimosa, “muy enfermo, delgado, nervioso, con el rostro
demacrado, muy drogado, comia poquisimo y vivia en
condiciones materiales terribles”, resume Cardoza y Aragén, y da



el timbre del delirio que encarnaba Artaud en el medio mexicano:
“Un dia, estaba con él y Fernando Benitez en un restaurante. El
local estaba lleno y todo el mundo comia. De repente, Artaud se
levanta, aulla, y se pega contra el muro como un crucificado.
Imaginense las caras de los clientes [...]”.22 Por lo demas, Artaud
no transigi6 con la intelectualidad mexicana que tampoco se hizo
de razones con él. El hablaba mal de artistas y escritores en
terreno poco propicio pues, a la sazdén, incluso entre gente
instruida, se confundia el surrealismo con el desequilibrio mental,
de modo que su paso por la Ciudad de México contribuyé cuando
mucho a avivar prejuicios, ya no se diga las burlas por su
constante recurso a argumentar en términos de astrologia,
hermetismo y magia contra el racionalismo.

Diego y Frida no estaban para ocuparse de visiones, ni
asimilaban el mundo indigena como un edén perdido, y luego,
para colmo, en esos meses tuvieron padecimientos de salud que
los alejaron de la palestra. Frida se sometié a una nueva operacion
del pie, y Diego contrajo una grave infecciéon en el ojo izquierdo,
por lo que estuvieron internados, a un mismo tiempo, en el
Hospital Inglés de México durante mas de dos semanas. jQué
iban a ocuparse del “loco francés”! Un solo libro obsesionaba por
entonces a Diego, su propia biografia, que Bertram D. Wolfe se
habia comprometido a escribir. En esa circunstancia, el
Heliogabalo de Artaud debié incrustarse en el librero como una
bala perdida. Hoy es un valioso ejemplar de la primera edicion
que, no obstante, en su momento tuvo escasa recepcion en el
medio francés.®2 Marchito como esti, es un volumen muy
fatigado. jPor quién? De primera lectura, no por Diego, quien,
con su infecciéon en el ojo, estuvo encerrado en un cuarto a
oscuras donde Frida no podia siquiera visitarlo puesto que no
estaba ella en condiciones de caminar.2 Puede suponerse que
Artaud habria viajado con el libro a México con la intencién de
dar a conocer sus concepciones sobre las religiones primigenias,
ahi contenidas. Compleja y por momentos desorbitada, la obra
expone con desparpajo que los europeos son barbaros de origen,
que el catolicismo se alz6 como un paganismo idolatra y que el



monoteismo es de naturaleza anadrquica. Ajustado a los designios
de Artaud sobre el México ancestral, plantea que la nociéon de
unidad del hombre con la naturaleza es propia de todas las
religiones primitivas. Asi como es dificil pensar que Diego o Frida
consultaran el ejemplar incluso a lo somero (Rivera optaba por
leer libros de marxismo, politica internacional, pintura,
arqueologia mexicana y novelas realistas..., Frida, quien habia
estudiado el francés de pasadita en la prepa, no poseia un
conocimiento suficiente de esa lengua por entonces, ni fue dada a
practicarla a su vuelta de Paris), ;como es que se halla a tal punto
estropeado, con la cubierta casi desprendida y el lomo roto? ;Lo
habra leido mas tarde alguien que lo lastimo a pesar de tratarse de
un ejemplar dedicado a Diego? Lo mas factible es que ese libro
estuviera ya maltrecho cuando Artaud lo dedic6. Quiza se trate ni
mas ni menos que de su propio ejemplar repasado y manido, una
de las escasisimas pertenencias que habria traido consigo a
México y que finalmente abandon6é en manos inapropiadas, tal
como se deja atras un punto de equilibrio.

A Frida y Diego les sorprenderia la evocacién tan aguda que
hacian André y Jacqueline del extrafio sujeto. El reencuentro con
Artaud debi6 ser turbador para Breton. Después de un muy largo
distanciamiento, su antiguo amigo adoptaba en la conversacion
un tono exaltado de victima sacrificial, dolida y desesperada, que
en su deterioro mental iba mas allda de la vocaciéon del poeta
vidente que ambos habian compartido como sendero surrealista
en otro tiempo. Ahora Artaud en verdad veia visiones y su discurso
revelaba el fin del mundo. Ambos habian previsto el fin de una
época, pero desde perspectivas muy divergentes. A Breton, las
instalaciones del fascismo europeo y del comunismo soviético le
urgian a hallar una via socialista que ya no estaba en Occidente —
Trotski era el faro en un puerto distante pero accesible—, mientras
que Artaud se erigia en el profeta del fin de la humanidad
pervertida, culpando a la razén occidental que todo lo contamina,
conforme ¢l se desfondaba en la demencia. Aceptaba que su viaje
a México en busca de las fuentes del culto solar primigenio habia
fracasado. No obstante, hall6 ahi un mundo sobrenatural de



magia y brujeria que lo habia hecho su emisario. Breton glosaria
asi ante Diego y Frida el despertar pesadillesco del viaje de Artaud
a México, mientras que Jacqueline debidé encomiar su mente,
genial y opaca por igual. A Frida siempre le pasmé la profunda
amistad y piedad que unia a Jacqueline con el poeta. Por ella
conocié ademas el pavor creciente de Breton ante la locura y su
aprensién ante la mania endiosadora con que Artaud lo veia y en
cierto modo lo atrafa. “Pronto llegara tu hora, mi querido Breton,
que supiste mostrarme semejante afecto comprensivo y decidido -
le habia escrito poco antes, en 1937-. [...] Pudiste encontrar tu
lugar en la politica porque la politica es lo propio de los hombres
y ta eres un inspirado y los Hombres jamas han querido a los
inspirados. / Tu lugar estara en hacer la guerra a la politica y te
convertiras en el /ider de un movimiento guerrero contra todos los
cuadros Humanos”. Breton le habia manifestado, casi sin querer,
su deseo de hacer fluir al surrealismo lejos del comunismo, hacia
otra solucién politica, y por ello Artaud lo vio como lider
guerrero. “Lo Maravilloso y los prodigios van a volver a la fuerza,
mediante la fuerza”. Es conmovedora la frase con la que Artaud
termina su ristra de anuncios proféticos: “Esto es lo que te queria
decir desde hace mas de 10 afios”.2 Artaud seria declarado en
Francia “peligroso para el orden publico y la seguridad de la
gente” poco antes de la salida de los Breton a México. Se le
recluy6 en un manicomio, aislado con camisa de fuerza.
Jacqueline hablaba con Frida de él siempre conmovida y con un
respeto casi sobrehumano, atesorando en lo mas recéndito y con
desasosiego la carta que Artaud le dirigié en noviembre de 1937,
ya desde el encierro:

Tt seras vengada, querida Jacqueline, y también el ser superior
de quien eres la esposa predestinada.

Eres un corazén noble, un espiritu valiente y un alma
generosa. Te crees malvada, y te equivocas, es tu imaginacién
que crea en ti una falsa maldad puramente exterior, mas no es
tu naturaleza.

Yo revelaré Misterios a tu Esposo, y le revelaré cual es el



Sublime Rango que ocupa en el orden de los Espiritus
creadores de Mundo.

Eles la inteligencia activa de Brahma, el Padre, representado
en la simbologia de la Edad Media por el Angel Gabriel. Es la
manifestacion del Espiritu puro, la Naturaleza visible y los 4
Elementos.®

La fraternidad entre Jacqueline y Artaud era tan empatica como
riesgosa. Ella se mantuvo solidaria a pesar de multiples roces al
visitarlo en los hospitales psiquidtricos donde se hallaba. André
nunca se atrevié a acompafiarla. El, que habia estudiado medicina
y trabajé en hospitales psiquidtricos durante la Primera Guerra
Mundial, donde conoci6 de cerca la locura, seria siempre reacio a
ocuparse en la practica de los enfermos mentales. Y a propésito,
<qué era de aquella Nadja, la amante desquiciada de Breton, de la
que Jacqueline le dio pormenores a Frida en México? Esa mujer
también habia ido a dar al manicomio. Su reclusién parecié ser un
alivio para André, pues no la amaba —contaba Jacqueline—, pero
se sentia culpable de haberle vuelto la espalda, nunca fue a
visitarla al sanatorio y lo peor es que él vivia con la tribulacién de
haber contribuido a desatar su demencia. Segun Jacqueline,
André habia escrito Nadja, en parte, para conjurar esa
mortificacion.

Con revelaciones semejantes, a Frida Kahlo el surrealismo se le
presenté muy ajeno a un proyecto vital, al sondearlo mas bien en
experiencias de compaiferismo, vida doméstica y conflicto. Aun
asi, no hay que menospreciar la importancia que tuvo en su
desarrollo artistico, y conviene atender de qué manera, en su
momento, ella se convirti6 en uno de los personajes de la
urdimbre surrealista. Si en algunas circunstancias quiso
mantenerse al margen, es innegable que en otras se situd, por lo
menos, en el margen interior del movimiento. Y ahi estd, en su
habitacion, ese librerito que corona el secreter para establecerlo
asi. El mueble cumplié la doble funcién —-como quiere la
etimologia de secreter— de separar a buen recaudo y de guardar el
secreto. Al alcance de su mano, Frida mantuvo como algo



importante, junto a su cama de postrada, aquel recoveco de su
historia.

Hoy, las publicaciones ahi reunidas nutren de informacién. Entre
otros impresos en el librero, se cuenta el raro y vistoso programa
del estreno de la cinta de Luis Buniuel La edad de oro, de 1930, en el
Studio 28, la sala cinematografica de Montmartre donde un tropel
derechista irrumpié en una proyecciéon, poco antes de que el filme
fuera prohibido duraderamente en Francia, nada menos que por
cuarenta afios. En su viaje a Paris, Frida volveria sobre los pasos
de esa historia al asistir a una recepcion en el Adtel particulier de los
vizcondes de Noailles, que habian costeado aquel filme. El
programa tiene una elegante cubierta puramente tipografica e
impresa en hoja de oro. Breton cargd con ¢l a México porque se
proponia proyectar las peliculas Un perro andaluz y La edad de oro
como parte de sus disquisiciones sobre el surrealismo. Al cabo,
sOlo se exhibid la primera, ya que no hubo modo de conseguir
copia de La edad de oro, reducida casi a la inexistencia por la
censura. Un perro andaluz, de 1929, de Bufiuel y Dali, fue la
primera pelicula surrealista proyectada en México, y Frida asisti6
a su estreno en el Palacio de Bellas Artes. Al tomar la palabra en la
presentacién, Breton asegurd: “la cinta que ustedes presenciaran
burla toda interpretacion racional, lo que me lleva —dado el error
que se ha cometido reiteradamente— a ponerlos particularmente
en guardia en contra de una interpretacién simbdlica” 2 Con estas
palabras, ofrecia una clave esencial para entender los vinculos
entre el surrealismo y la teoria del inconsciente. Si como punto de
partida los surrealistas se abrieron en sus exploraciones al
freudismo, que les proporcion6 amplitud de panoramas, nunca se
ofrecieron en cambio como materia de analisis; su actividad no era
ni un arte de los suefios ni una elaboracion de divan. En aquella
primera proyeccion cinematografica, al apagarse las luces de la
sala, el espectador mexicano pudo sumirse en el desconcierto.
Qué podia sacar en claro de esos clérigos (uno de ellos Salvador
Dali, en su primer cameo) arrastrados por el piso, que van jalando
un piano de cola con la tapa y el teclado abiertos, sobre los que
yace la cabeza sangrante de un asno? Con sus traslapes de



cronologia, con los desdoblamientos en que un actor podia ser
sustituido por otro que representaba al mismo personaje o
aparecer duplicado en pantalla actuando al mismo tiempo el
asesino y su victima, con esos fundidos en serie analégica donde el
hormiguero que brota de la palma de una mano se convierte en el
vello de una axila femenina, que se transforma en erizo de agudas
espinas antes de resolverse en una mano cercenada y tirada en la
via publica, donde una chica de sexo ambiguo la remueve con su
bastoncito, el filme debi6é escandalizar a mas de un espectador,
acaso aliviado por el escaso cuarto de hora que dura. jRepar6
alguien en una simbolizaciéon del deseo o de las pulsiones de la
vida y la muerte en esas imagenes? No era un tiempo en que
Freud fuera lectura sabida, y el sentido comun solia mas bien
descartar al surrealismo como una especie de arte onirico. Aunque
no lo fuera, en esos términos Frida lo rechazaba, mientras que la
vigorosa iconografia que le aport6, la impresionante condensacion
de sus imagenes, despertaba su interés, que al cabo ella acopi6 en
el rinconcito. Acaso la proyeccién de Un perro andaluz le resultd
util para desmarcarse del surrealismo. Cuando luego insistio:
“Pensaban que era surrealista, pero no estaban en lo cierto. Nunca
pinté suefios. Pinté mi propia realidad”,® redujo de nuevo, como
tantos, el surrealismo al onirismo.

Saltan a la vista otros impresos en el secreter. El nimero 7 de la
revista Cahiers GLM, de marzo de 1938, dedicado al sueno, retine
textos e imagenes recopilados por André Breton y ofrece, por su
condicién, una clave ineludible: sélo la segunda seccion esta
tonsurada. Se trata de la parte iconografica, mientras que la
correspondiente a los textos nunca fue abierta. Siguiendo esta
clave se comprueba que, casi por atavismo, a la pintora le
atrajeron sobre todo las imagenes surrealistas y no tanto las ideas.
Y qué hay de los demas libros? He aqui algunos de los titulos
que acompafiaban a Frida: William Blake, La boda del cielo y del
infierno; Bronislaw Malinowski, Una teoria cientifica de la cultura y
otros ensayos; Arthur H. Church, The Chemistry of Painis and
Painting; Salvador Diaz Mirén, Lascas; José Stalin, Problemas
economicos del socialismo en la URSS; Marcel Schwob, Vidas



imaginarias; Alfonso Toro, La familia Carvajal; Charles Baudelaire,
Pequefios poemas en prosa; Carlos Merino Fernandez, Retablos de
Huchuetldn; Samuel Ramos, Diego Rivera; Manuel Maples Arce,
Andamios interiores. Poemas radiogrdficos; y entre las publicaciones
médicas, Luis Angel Rodriguez, La ciencia médica de los aztecas;
Joseph A. Hyams, Prefibrosis at the Vesical Neck; asi como
ejemplares de las revistas Notas terapéuticas y Actas CIBA; el folleto
ilustrado La pelvis femenina en transparencias anatémicas...

Los libros que pertenecieron a Frida y Diego —sobre todo los que
tienen huellas del paso por sus manos— se convierten, a la vista y
al tacto de quien los examina, casi en reliquias. Se espiga uno
entre tantos.

En septiembre de 1937 vio la luz el informe preparado por la
Comision Dewey en que se consignoé el veredicto de inocencia de
los cargos de sabotaje y traicion a la Revolucion soviética
promovidos contra Leén Trotski en los procesos de Moscu. Parte
de los trabajos de dicha comisién se habia llevado a cabo en la
Casa Azul en abril del mismo ano, donde se recabaron los
testimonios para la defensa del sefialado. Los resultados
absolutorios se publicaron en el grueso volumen 7he Case of Leon
Trotsky, uno de cuyos ejemplares él mismo obsequi6é a sus
anfitriones con la siguiente dedicatoria:

To my Friends

Frida and Diego Rivera
With thanks and best wishes,
Leon Trotski

9/X /1937

Diego conservé el volumen en su biblioteca. Aunque la
dedicatoria es de lo mas convencional, estd desplegada con
plenitud: ocupa gran parte de la portadilla, acaso expresando asi
satisfacciéon, ademds de agradecimiento. Si alguien pudiera
resentir que es parca la dedicatoria o poco entusiasta la gratitud,
la holgura grafica puede, en cambio, ser signo e invitacién para
ponderar otras circunstancias, y el dato patente de que este libro
estuvo en las manos de Trotski, de Diego y de Frida, desata un



vigor imaginario, un vigor que puede estremecer la escritura al
reconstruir los hechos.

Amontonados en su rincén, ifueron al cabo los impresos
surrealistas memoriabilia de la que haria uso Frida Kahlo en ratos
de postraciéon y soledad?, sal examinarlos volvia a evocar los pasos
perdidos de su viaje a Paris?, ;deposité en ellos —con un dibujo,
con una marca, con una frase— claves confidenciales? Luego de
encerrar en su paginas, durante décadas, algunas huellas de uso,
esos libros, catalogos y revistas fueron las vidrieras, abiertas unas,
opacas otras, que animaron la exploraciéon contenida en este libro.
Si es seguro que en sus rodeos quiso Frida al fin situarse al
margen del surrealismo, es del mayor interés indagar su transito
por la tangente. Estas paginas lo hacen como una reconstruccién
ampliamente basada en documentos y rastreo de datos, pero
también a través de la interpretacion de los acertijos que la artista
dejé tanto en sus libros como en sus papeles personales, su
correspondencia postal y telegrafica, y en su diario. Ciertamente,
la imaginacién ha auxiliado el trenzado de los copiosos datos.
Poco conocida, su estancia en Paris, entre enero y marzo de 1939,
fundi6 en crisol su vida personal con acontecimientos histéricos
considerables. Eran apremiantes los signos que anunciaban la
Segunda Guerra Mundial. A su llegada a Francia, sobrevino la
derrota de la Republica espafiola, desenlace de la Guerra Civil que
arroj6 enormes oleadas de refugiados a través de los Pirineos.
Solidaria, Frida intent6 conseguir asilo para trotskistas y
anarquistas en Meéxico. Entretanto, Diego Rivera rompia con
Le6n Trotski y la Cuarta Internacional, poniendo en vilo la accién
conjunta que habia pactado con André Breton. Frida, que lograba
el auge en su actividad como pintora luego del éxito en Nueva
York, llegaba a Paris para descubrir que la exposicién prometida
carecia de la minima organizacién. Prolongaba de facto una
separaciéon de Diego Rivera que meses mas tarde los llevaria al
divorcio. Con afectos duraderos o compensatorios, en €sos meses
mantuvo relaciones amorosas con seis o siete personas al mismo
tiempo entre Nueva York y Paris. Para empezar la azarosa
empresa de su viaje a Francia, el buque que la transportaba hacia



el puerto de El Havre se intern6 en una tempestad marina... Ella,
que se resistia, dudosa, a cruzar el Atlantico, hubiera preferido
poner a flotar un barquito y sus pensamientos sobre el agua de la
bafiera. Pero el mar se la llevaba.
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II
FRIDA EN PARIS

omaron el tren al puerto de El Havre un dia antes para

pasar juntas la noche. Frida iba a abordar el S. S.

Normandie con destino a Nueva York y Jacqueline, que
ya-fo queria volver a Paris, irfa a pasar luego unas semanas con
una amiga en la provincia, acompafiada de su hija Aube y lejos de
André Breton. Al partir esa mafiana, atravesando los suburbios de
Paris en el vagén de primera clase, una nota de anhelo se
depositaba en Frida, quien, un poco triste por separarse de
Jacqueline, se sentia deseosa de rencontrar a Nick Muray y volver
al cabo a México con Diego. Sentadas en tensién nerviosa frente a
frente, sus ojos coincidian por instantes en los reflejos de la
ventana. Jacqueline menciono la calamitosa navegacioén que, hacia
cosa de dos meses, habia padecido Frida en el buque que la trajo a
Francia. Por un pelito y no lo cuento. Hoy era una evocacion que las
movia a risa, pero habia sido horrible. Frida aun no se fiaba del
prondstico del tiempo, por mas que esta vez, al hacer su
reservaciéon en la Compagnie Générale Transatlantique, le
garantizaron que el cielo estaria semidespejado, y que el
Normandie era un buque en 6ptimas condiciones, no como aquel
tristisimo S. S. Paris que la trajo de ida y de bajada. Al cruzar por
Ruan, donde el tren se detuvo unos minutos, Jacqueline mencioné
que ésa era la ciudad natal de Duchamp y que valdria la pena
visitarla la proxima vez. Claro, la ciudad de Duchamp. Con esa
advertencia la estacién le parecié un déja vu. Con un tris de ironia,
Frida le asegur6é que la préxima vez volaria por Pan Am, pero
ambas sabian —lo habian comentado con franqueza— que no
deseaba volver a Francia, ni mucho menos cruzar el Atlantico en
avion. Al llegar a El Havre, ocuparon una habitacion en el Grand
Hotel de Bordeaux, con vistas a la place Gambetta, amplia y
ajardinada, surcada por tranvias al borde de un fondeadero
maritimo que parecia una inmensa piscina. Entrada la noche,



hicieron el amor con las cortinas descorridas. La tenue luz de las
farolas y el puerto iluminaba su piel. Al frote de las mejillas,
advirtieron que ambas estaban lagrimeando. No sabian de qué
manera habrian de encontrarse de nuevo, pero se lo prometieron
fijamente antes de enlazarse por ultima vez. Al dia siguiente,
Jacqueline no se desprendi6é del muelle al zarpar el Normandie,
tratando de prolongar un ultimo atisbo de Frida, quien detras de
una claraboya la miré largamente hasta que el buque doblo6 la
rada. Era el sibado 25 de marzo de 1939. La tltima tarde en Paris,
luego de beber el ultimo cofiac en la rue Fontaine, Frida le habia
obsequiado uno de sus huipiles favoritos, el de listones solferinos,
y Jacqueline le habia correspondido con unas faldas de olanes de
encaje y una blusa antigua que le entallaba perfectamente. “Reste
avec nous! Nous pourrions aller tous ensemble a Mexico,
parfois”, le habia dicho llorosa la pequefia Aube Breton.

Desde el barco, Frida no quiso mirar como se desvanecia el
litoral francés, se refugido en su camarote. Estaba preocupada
porque sus cuadros, que habia querido llevar consigo junto con
sus valijas, habian sido colocados en la bodega. Le inquietaba
pensar que pudieran estropearse en caso de tormenta. Le habian
garantizado que esta vez la travesia iba a ser normal, que haria el
viaje en cinco dias. jQué ganas de divisar las alturas de
Manhattan! Comenzaba la primavera y Frida acunaba el
convencimiento de que triunfaria por su cuenta, sin el afiadido de
ser la sefiora de Rivera. Esa primera noche a bordo, Frida se
encontré6 en el comedor con André Dezarrois, quien se dijo
encantado de coincidir con ella y la felicité nuevamente por el
¢éxito de su exposiciéon. En un inglés muy correcto, se dirigi6 a ella
atolondradamente: “Usted no lo sabe, pero fui tres veces a la
galeria, desde antes de la inauguracién hasta que nos decidimos
por cuél de sus cuadros comprar”. El viajaba ahora a Nueva York
a entrevistarse con el director del MoMA, para ajustar los
pormenores de una magna exposiciéon de arte moderno francés en
esa sede. Consulté con Frida: “4Cémo podria yo entrevistarme
con Diego Rivera, ya sea en Estados Unidos o en la Ciudad de
México? No quito el dedo del rengléon: Rivera debe realizar un



