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WE ARE, | AM, YOU ARE
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CARRYING A KNIFE, A CAMERA
A BOOK OF MYTHS

IN WHICH
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Adrienne Rich, »Diving into the wreck«



PROLOG

BARCELONA 2015



Als du mich das letzte Mal um meine Geschichte

gebeten hast, hielt ich mich schon jahrelang in Barcelona
versteckt. Ich wohne in einem luftigen Studio im obersten
Geschoss eines vierstockigen Gebaudes, mit Fliesenboden
und einer grolsen Glasschiebetlr, die auf eine Terrasse fuhrt.
Die Terrasse ist gesaumt von Terrakottatopfen, die so
schwer sind, dass man sie nicht verschieben kann; die
Vormieter haben sie hier stehen lassen, und sie quellen Uber
von Sukkulentengewachsen. Die Wohnung ist halbwegs
gunstig, und ich habe viel Privatsphare - die Nachbarn
kimmern sich um ihre eigenen Angelegenheiten, und die
Vermieterin bekommt ihre Schecks am liebsten mit der Post.
Es hat eine Weile gedauert, aber jetzt fhle ich mich hier
sicher genug, um in heilSen Nachten die Terrassentur offen
zu lassen und mein Schlafzimmer der kuhlen Brise zu
offnen, die flisternd aus den Straflen der Stadt aufsteigt,
und den phantomhaften Eindringlingen, die friher durch
meine Traume gespukt sind.

Ich liebe diese Wohnung so, wie ein Astronaut sein
Raumschiff liebt. Das Einzige, was mich stort, ist das
Apothekenschaufenster im Erdgeschoss, an dem ich jeden
Tag bei meiner morgendlichen Joggingrunde vorbeimuss.
Darin stehen drei weibliche Schaufensterpuppen mit runden
Onyxflachen an der Stelle, wo ihre Gesichter sitzen sollten,
ihre Arme und Beine sind am Bizeps beziehungsweise an
den Oberschenkeln abgeschnitten. Sie sind in lockenden
Posen arrangiert, mit vorgeschobenen Huften, als wuirden
sie Bikinis prasentieren - dabei sind sie Modelle far
Sanitatsartikel. Die Puppe, die am nachsten neben meiner
Wohnungstir steht, hat einen schwarzen Lendenstutzgurtel,
der wie ein Korsett um ihre Taille gewickelt ist, und eine



blaue Schlinge fur einen gebrochenen Arm um den Hals.
Links neben ihr, in einen Rollstuhl gequetscht, hat die
nachste eine metallene Knieversteifung, die am
Oberschenkel befestigt ist. Die dritte lehnt starr an der
gegenuberliegenden Wand, mit einer Schlafmaske an der
Stelle, wo normalerweise ihre Augen waren.

Seit Monaten ist dieses Schaufenster schon nicht mehr
umdekoriert worden. Und sosehr ich mich auch bemuhe
wegzuschauen, kann ich doch nicht anders, als im
Voruberlaufen einen Blick darauf zu werfen, wie die Frau im
Horrorfilm, die nicht widerstehen kann und die Treppen
einfach hochgehen muss. Versteh mich nicht falsch, aber
jedes Mal, wenn ich diese Schaufensterpuppen anschaue,
muss ich an dich denken. Meine alteste Freundin, du hast
immer zu mir gehalten, wenn ich es mit alltaglicher
Misogynie und schlechtem Geschmack zu tun kriegte.

Als du nach Barcelona kamst, hatte ich tatsachlich vor, dich
wie verabredet in deinem Hotel zu treffen. Doch als ich zu
der entsprechenden Stralle kam, merkte ich auf einmal, wie
ich in die falsche Richtung ging. Ich brauchte Zeit zum
Nachdenken. Es war einer von diesen uppigen
Spatsommertagen, und ich ging einen weiten Bogen, unter
Orangenbaumen, deren Blatter sich leicht in der Sonne
bewegten. Ich ging an alten Damen vorbei, die untergehakt
spazieren gingen, an Familien, die auf sauberen offentlichen
Spielplatzen die Schaukeln ihrer Kinder anstiel8en. Ich ging
ganz bis zum Parc de la Ciutadella, wo grune Papageien
herumhupften und sich unter die Tauben auf den
Pflastersteinen mischten.

Ich wollte dich gar nicht versetzen. Ich dachte, ich wirde
dein Hotel einmal umkreisen und auf der anderen Seite
hineingehen, aber dann lief ich einfach immer weiter im
Kreis.



Irgendwann spazierte ich zuruck zu meiner Wohnung. Ich
schaltete mein Telefon aus, dann ging ich hinaus und setzte
mich auf meiner groflen Terrasse in die Nachmittagssonne
und las einen Krimi fertig, bei dem ich gleich von Anfang an
geahnt hatte, wie er ausgehen wurde. Ich doste eine Weile,
und als ich aufwachte, kochte ich mir ein komplizierteres
Abendessen als sonst - Pasta mit Oliven und
Artischockenherzen, dazu einen Endiviensalat. Es war
kostlich. Erst als die Teller sauber waren, rief ich endlich in
deinem Hotel an.

Ich bin sicher, du dachtest, dass ich noch immer bose auf
dich bin. Aber in Wirklichkeit hab ich mich nur geschamt. Du
warst immer die Mutige von uns beiden - nein, du warst die
Sichere. Du bist immer so sicher gewesen, welche
Geschichte ich fur dich erzahlen soll, seit wir beide siebzehn
waren: die Geschichte von den Dingen, die passierten,
wahrend ich schlief. »Es ist deine Geschichte«, hast du
immer gesagt. »Wenn du sie nicht rauslasst, wird sie eines
Tages dein Leben bestimmen.« Aber die Geschichte ist nur
auf die Art meine, wie dem Opfer die Staatsanwaltschaft
gehort oder dem Wal die Harpune. Sie zu erzahlen, war
schon immer ein Vorrecht der Tater, die wirklich die Fakten
kennen, und der Augenzeugen - wie du -, die zu wissen
meinen.

Damals war ich noch nicht bereit, es dir zu erklaren. Also
bat ich den Rezeptionisten nicht, mich zu deinem Zimmer
durchzustellen, sondern dir nur auszurichten, dass ich
kurzfristig von einem anspruchsvollen Kunden nach London
bestellt worden war. »Sagen Sie ihr bitte, dass sie nicht auf
mich zu warten braucht«, sagte ich. »lch bin nicht sicher,
wann ich wieder hier bin.« Dann schaltete ich mein Telefon
wieder aus wund ging zuruck auf die Terrasse. Ich
beobachtete die Lichter, die Uber der Stadt blinkten wie
Augen, ein Sternbild aus Nachtwachtern. Ich hoffte, du



wurdest meine Entschuldigung annehmen, obwohl ich
wusste, dass sie ganz offenkundig erfunden war.
Jetzt hoffe ich, dass du stattdessen das hier annimmst.



SATANS BRAUTE

von Alice Lovett
& Haley Moreland
1.9.95



FADE IN:

INNEN — EINE EINZIMMERHUTTE IM WALD — NACHT

LISA sitzt allein da mit einer Flasche ROTWEIN und einem BECHER
EIS. Sie hat GEWEINT. Ihr Make-up ist total VERSCHMIERT.

LISA
Ich kann es nicht fassen! Was fir ein Arschloch!

Lisa leert ein GANZES WEINGLAS mit einem EINZIGEN SCHLUCK.

Sie WISCHT sich den Mund ab. Dann WIRFT sie das Glas quer
durchs Zimmer. Das Glas ZERSPLITTERT.

LISA
Finfzehn Jahre Ehe! Und dann verlasst er mich
fdr .. Francesca!!!

Lisa lasst sich nach vorn auf den Tisch fallen. Sie HEULT.

LISA
Warum, Jim? Warum? Warum?

Sie greift nach dem Becher und nimmt sich einen groBen Loffel
voll EIS.

LISA
(heulend)
Dieses Eis ist nicht mal besonders gut!

Plotzlich: Man hort ein LAUTES GERAUSCH AN DER TUR!

Lisa FAHRT ZUSAMMEN. Sie steht auf. Sie starrt zur Tir.



LISA
(zo6gerlich)
Wer .. wer ist da?

Langsam OFFNET LISA DIE TUR und sieht: Es steckt ein GROSSES
MESSER mit der Spitze in der Tur.

Lisa SCHREIT und KNALLT die Tur zu.
DANN hort sie eine BOSHAFT LACHENDE FRAU.
Lisa WIRBELT herum.

LISA
Wer ist da?

AuBer ihr ist niemand im Zimmer.

Aber: Der BECHER EIS ist umgestoBen worden. Auf dem Tisch eine
Pflutze aus GESCHMOLZENER EISCREME.

LISA
Oh mein Gott.

Lisa sieht, dass jemand MIT DEM FINGER DURCH DIE GESCHMOLZENE
EISCREME GEFAHREN ist. Da steht nun:

SATAN LIEBT DICH IMMER NOCH.
Lisa SCHREIT.
Sie RENNT zur Tur und reift sie auf.
Sie SCHNAPPT sich das MESSER.

Dann FLUCHTET sie nach drauBen.



AUSSEN — DER WALD IN DER NACHT — CONT'D

Lisa RENNT in Panik durch den WALD. Sie schaut Uuber ihre
Schulter nach hinten ..

Sie STOLPERT! Sie FALLT! Das MESSER fliegt ihr aus der Hand!

FRAU (OFF-SCREEN)
(bose)
Hallo, Lisa.

Lisa blickt auf. Es 1ist FRANCESCA. Eine schone Frau mit
grellrotem Lippenstift und dick aufgetragenem blauen
Lidschatten.

LISA
Francesca?!

FRANCESCA
Na, freust du dich, mich zu sehen?

LISA
Nein! Du hast mir meinen Mann gestohlen!

Francesca gibt sich vernichtend herablassend.

FRANCESCA
Ich hab dir deinen Mann nicht gestohlen. Ich hab
ihn abgelenkt. Was ich wirklich will, bist DU.

Lisa kriecht rickwarts. Sie schiebt sich immer naher ans
MESSER.

FRANCESCA



Ich hab dir Jim gestohlen, damit du alleine in
euer Ferienhauschen fahrst.

LISA
Aber warum?

FRANCESCA
Weil ich will, dass du dich uns anschlief3t!

LISA
Dass ich mich wem anschlielRe?

FRANCESCA
Den Brauten Satans!
LISA
Was?!?!
FRANCESCA

Dein Mann ist da hinten an einen Baum gefesselt.
Du musst ihn nur noch mit diesem Messer opfern,
dann wird Satan uns beide allmachtig machen!

Lisa beugt sich vor und nimmt das MESSER in die Hand. Sie
uberlegt.

LISA
Dann muss ich also bloB Jim umbringen ..

FRANCESCA
Denk doch blol8 dran, wie schnell er dich verlassen
hat!
LISA

. So07?



Lisa WIRFT SICH NACH VORN und STICHT Francesca das Messer ins
Herz.

Francesca SCHREIT und SACKT in die KNIE.

FRANCESCA
Wir hatten .. allmachtig sein konnen ..

Francesca STIRBT.

Lisa steht auf und bemuht sich, wieder ruhiger zu atmen. Sie
blickt auf und in den Wald. Dann wird es ihr KLAR.

LISA
Jim!!! Ich komme!

FADE TO BLACK



1. TEIL

LAX-WORLD 1999



Im Herbst unseres letzten Highschool-Jahres wurde

mein Kumpel Max Platt festgenommen, weil er einen
Laserpointer auf ein Flugzeug gerichtet hatte. Wir wussten
nicht mal, dass das illegal war. Es war eine von den
harmlosesten Sachen, die Max Uberhaupt jemals gemacht
hatte, und es war kostlich zu sehen, dass er ausgerechnet
dafiir solchen Arger bekam. (Das war noch ein paar Monate
vor dieser ganzen Sache mit dem Madchen von der
Privatschule.)

Wir waren naturlich gerade bei Denny’s, als wir von der
Geschichte erfuhren. Denny’s war fest in den Handen
unseres Lacrosseteams. Aber an diesem Abend waren nur
Max und ich und mein alter Kumpel Richard Roth drin.

Ich mach das seit August, sagte Max. Er schwanzte die
Schule, ging auf eine ungenutzte Wiese hinter dem Hoérsaal
und legte sich aufs sandige Gras. Dann richtete er das rote
Licht in den Himmel, wobei er es langsam vor und zuruck
bewegte. Wie das Bat-Signal.

Im Ernst?, fragte Richard.

Es wurmte mich immer, wie Richard sich so leicht von Max
beeindrucken lie8. Also sagte ich: Aber warum, Batman?
Was soll das Ganze (Gberhaupt?

Macht die Piloten gaga, erwiderte Max.

Max tat vieles, was wir auch gern gemacht hatten, aber
uns einfach nicht trauten. Was jedoch an dieser Nummer so
toll sein sollte, hab ich personlich nie nachvollziehen
konnen.

Er erzahlte die Geschichte noch mal beim Training. Die
Geschichte wirkte besser, wenn wir alle zuhorten. Max stand
auf und machte den Polizisten nach, der ihn erwischt hatte:
»Was machst du denn da?«, sagte er in Dbreitestem



Sudstaatenakzent. Er watschelte herum und hielt dabei die
Arme seitlich vom Korper abgespreizt, als ware er zu dick,
um sie einfach an den Seiten herabsinken zu lassen.

»Ich bin ausgerutscht und hingefallen«, rief ich, erzahlte
Max weiter. Oder ich versuchte zu rufen, keine Ahnung, ich
war so was von high, echt. Ich hab meine Hande uber den
Kopf gehalten, die fuhlten sich an wie Gelee, als wurde ich
sie durch Gelee bewegen.

Wir nickten alle, als wussten wir, was er meinte. Als waren
wir alle schon mal zu high gewesen, um unsere Arme
hochzuheben. Dabei wusste ich ganz genau, dass ein paar
von diesen Typen noch nie geraucht hatten.

Und der Bulle so: »Komm mal hier riber, Freundchen.
Nimm die Arme runter.« Ich lass meine Schale einfach im
Gras stehen, er hat uberhaupt nicht genauer nachgeschaut,
zu faul, um dreilsig Meter zu laufen, sagte Max. Der hatte
echt keine Ahnunag.

Wir lachten uns alle kaputt, als wir die Geschichte horten.
Der Bulle hatte keine Ahnung gehabt, dass Max high war!
Wir schuttelten die Kopfe.

Bullen sind so scheilsblod, sagte ich. Alle lachten.

Aber am nachsten Montag erschien Max nicht zum
Training. Er war suspendiert worden. Unser Trainer erzahlte
uns, dass die Sache mit dem Laserpointer tatsachlich eine
Straftat war. Darauf stand ein Buligeld bis zu
zweihundertfinfzigtausend Dollar und bis zu funf Jahren
Haft. An dem Tag waren wir alle superschlecht drauf. Die
Landesmeisterschaften waren schon in acht Monaten. Wir
uberlegten, ob Max dann wohl im Gefangnis sitzen wurde.
Wir uberlegten, ob er dem FBI stecken wurde, dass wir alle
Gras rauchten. Eine Weile konnten wir uber nichts anderes
reden, wenn wir nervos unsere Runden auf dem Sportplatz
drehten.



Aber am Ende ist nichts richtig Schlimmes passiert. Wir
waren erst siebzehn. Und Max’ Dad war Wirtschaftsprufer,
also kannte er wahrscheinlich einen guten Anwalt. Max
musste nicht mal gemeinnutzige Arbeit leisten. Er bekam
eine Bewahrungsstrafe und musste sich ein Jahr lang jeden
Monat bei einem Polizisten melden. Das war’s dann auch
schon. Das einzig andere war, dass er sich vor der ganzen
Schule hinstellen und eine Rede daruber halten musste, wie
gefahrlich Laserpointer sind. Das war natlarlich zum
Totlachen.

Sprecht mir nach: Passt auf, wo ihr euren Laserpointer
hinsteckt, sagte Max und deutete mit dem Daumen Ubers
Podium wie Bill Clinton. Und alle im Ho6rsaal sprachen ihm
nach: PASST AUF, WO [IHR EUREN LASERPOINTER
HINSTECKT.

Mr. Kaminsky, der Englischlehrer, versuchte
einzuschreiten - Danke, Max, das reicht jetzt ... - aber die
ganze Schule deklamierte weiter im Singsang: PASST AUF,
WO IHR EUREN LASERPOINTER HINSTECKT! PASST AUF, WO
IHR EUREN LASERPOINTER HINSTECKT!

Am Ende brauchte es zwei Ordner, um die Menge wieder
zum Schweigen zu bringen, wahrend Max die ganze Zeit
grinsend auf der Buhne stand. Wir sallen in der letzten
Reihe und jubelten ihm zu. Wir wussten ja, dass er jetzt
wieder bei uns war.

Das Dumme war nur, nun war er vorbestraft, also durfte
er sich nicht noch einmal erwischen lassen. Aber wir
glaubten nicht, dass das ein Problem werden wurde. Wenn
wir bei einer tatsachlichen Straftat den Kopf aus der
Schlinge ziehen konnten, wurden wir das uberall schaffen.

Ich schaffte es schon im zweiten Highschooljahr, far die
Schulmannschaft zu spielen, ein Jahr vor Max. Richard und
ich waren ins Lacrossetrainingslager gefahren, und wir



waren ziemlich gut. Nur zwei andere aus unserer Stufe
hatten es ebenfalls in die Schulauswahl geschafft: Ham
Tierney und Alan Byron.

Wir vier bekamen in der ersten Woche Bescheid, das
Training war gleich nach der letzten Stunde am Freitag. Wir
hatten nur eine halbe Stunde zwischen der Iletzten
Unterrichtsstunde und dem Training. Das war nicht viel. Und
man bekam fanfzehn Liegestutzen fur jede Minute
aufgebrummt, die man zu spat im Training erschien. Ich
hatte es nicht so mit Liegestltzen, alles, was uUber zehn
Stuck hinausging, war eine Demdutigung fur mich, also
vermied ich es einfach, mich jemals zu verspaten. Ich ging
nach der Chemiestunde immer geradewegs in die Umkleide.

An diesem Tag grubelte ich gerade uber etwas nach, was
ein Madchen zu mir am Ende der Stunde gesagt hatte. Sie
hatte gesagt: Nick, fur einen Typen hast du ganz schon
hibsche Haare. Ich begriff nicht, warum sie das gesagt
hatte. Wir standen einfach an unseren Schultischen,
packten unsere Sachen zusammen, und dann, vollig aus
heiterem Himmel, sagte sie das. Aber sie sagte es total nett.
Vielleicht hatte sie es ja als Kompliment gemeint, und ich
hatte sie fragen sollen, ob sie mit mir ausgehen will. Doch
vielleicht war sie ja auch blof8 sarkastisch und wollte mich
beleidigen, und ich hatte erwidern sollen, dass meine Haare
genauso hubsch wie mein Schwanz waren, und dann hatte
ich sie fragen mussen, ob sie mit mir ausgehen will. Der
Punkt ist: Ich hatte versagt.

Daruber grubelte ich nach, als ich die Tur zu den
Umkleiden offnete und ungefahr sechs von den Elft- und
Zwolftklasslern auf den Banken sitzen sah. Das war seltsam.
Normalerweise war ich der Einzige, der so frih da war. Ich
lie8 die Tur hinter mir zufallen. Dann befiel mich auf einmal
ein ganz komisches Gefuhl. Ich hatte so eine Vorahnung,
dass ich mich aus dem Staub machen sollte. Doch sie waren



schon aufgestanden. Sie packten mich, und im nachsten
Augenblick lag ich schon am Boden.

Als Lacrossespieler ist man es gewohnt, unter viel Gewicht
zu liegen. Nach jedem Tor springen wir alle auf einen
Haufen, um es zu feiern. Sogar im Trainingslager, wo die
Tore ja egal sind, haben wir das gemacht. Im ersten Moment
erschrickt man, wenn man so ein schweres Gewicht auf sich
spurt, man fuhlt sich, als wirde man ertrinken. Aber man
gewohnt sich dran. Ich war es schon gewohnt. Es war sogar
ein vertrautes Gefuhl. Das half mir, ruhig zu bleiben. Ich
atmete einfach weiter und versuchte ganz cool zu sein.

Einer von den alteren Spielern setzte sich rittlings auf
meinen Brustkorb, ein anderer hielt meine Beine fest, und
einer zog mich an den Haaren. Mit diesen langen Haaren
bist du einfach zu hibsch, meinte einer.

Ich Uberlegte, ob ich wirklich so hubsch war. Zwischen
dem Madchen im Chemiesaal und jetzt dem Team fragte ich
mich, ob die Leute mir das bis in alle Ewigkeit erzahlen
wurden.

So hubsch, dass sie mich richtig in Fahrt bringt, sagte
jemand, und dann lachten alle. Ich war sauer, wollte aber
nicht wie ein Arschloch riberkommen. Ich hoffte, dass man
mir nicht ansah, wie sauer ich war. Der Typ, der auf meinem
Brustkorb saf$, zog seinen Schwanz Uber den Bund seiner
Shorts. Ich geriet in Panik, aber blieb ganz still liegen. Ich
wusste, solange ich keinen Widerstand leistete, wlrde ich
das Ganze rasch hinter mir haben, und dann wuirden sie
mich in Ruhe lassen. Ein Surren ertonte. Schén stillhalten,
meine Hubsche, sagte jemand. Ich wurde jetzt ungern
abrutschen.

Auf einmal begriff ich, was das Madchen im Chemiesaal
gemeint hatte. Sie hatte Uberhaupt nichts gemeint. Sie
hatte das Dblols gesagt, weil das Lacrosseteam ihr das
aufgetragen hatte. Sie hatten sie angestiftet, um mich



vorzubereiten. Das gehorte zum Ritual. Jetzt schrien und
lachten sie alle, und der altere Spieler, der immer noch auf
meiner Brust sal, wedelte mit seinem Schwanz herum. Er
war naturlich schlaff, wir waren ja nicht schwul. Ich machte
die Augen zu, als er damit vor meinem Gesicht
herumwedelte, und lieB meinen Mund geschlossen. Ich
dachte an die Tatsache, dass dieses Madchen mich niemals
angesprochen hatte, wenn ich nicht Teil des Teams gewesen
ware, und dass sie im Grunde Uberhaupt nichts wirklich
gesagt hatte. Sie war nur die Uberbringerin der Botschaft
gewesen.

Dann spurte ich, wie jemand meinen Kopf rieb, und sie
sagten: Wie ein Affe, der gleich ins All geschickt werden soll,
und das Gerausch war irgendwie wieder verstummt, das
Gewicht hob sich von mir, nach und nach, wie wenn man
sich aus einem Pool zieht. Alle Schwanze waren in den
Hosen, und alle taten so, als ware nichts passiert.

Ich dachte schon, der pisst sich gleich in die Hose, sagte
jemand. Dann gingen sie alle hinaus.

Da horte ich jemand anders sagen: Du bist schon in
Ordnung, Nick. Du bist cool. Wir sehen dich dann auf dem
Platz. lhre Stimmen hatten sich verandert. Als wurden sie
mich auf einmal wieder respektieren.

Ich hievte mich auf eine Bank und blieb erst mal ein paar
Sekunden dort sitzen. Ich fuhlte mich schon etwas besser.
Dann stand ich auf und schaute in den Spiegel. Meine Haare
waren weg, abrasiert in ungleichmalSig raudigen Flecken.
Mein Gesicht sah seltsam aus - grofer irgendwie. Ich
streckte meinem dummen Spiegelbild die Zunge raus.

Sie hatten mir die Schneidemaschine dagelassen. Ich fuhr
mir damit uUber den Schadel, bis er ganz glatt war. Es
blieben ein paar blutige Stellen, aber ich wischte sie einfach
an meinem Trikot ab. Mit ein bisschen Blut auf dem Trikot
kommt man gleich viel tougher ruber.



Als ich auf den Platz kam, war ich sehr spat dran. Das
Team war schon bei den Dehnungsubungen, wie immer.
Aber wie es aussah, entging ich meinen Strafliegestitzen.

Setz dich, Nick, sagte der Trainer mit einem
anerkennenden Nicken.

Ich zog mein Bein an und fuhlte im ganzen Oberschenkel,
wie sich die Muskeln dehnten. Ich warf einen Blick auf
Richard. Seine Haare waren auch abrasiert. Ham und Alan
hoben die Blicke nicht von ihren Knien.

Richard erzahlte mir spater, dass sie ihn auf der Toilette
vorm Sportplatz drangekriegt hatten. Nachdem sie ihm den
Kopf geschoren hatten, hatten sie ihn in die Kloschussel
gedruckt. Sein Gesicht war aber nicht im Wasser. Nur der
oberste Teil seines Kopfes. Sie hatten nicht versucht, ihn
umzubringen. Sie stopften ihm Toilettenpapier in den Mund
und brachten ihm eine der Teamhymnen bei. Jedes Mal,
wenn er sich vertat, stopften sie noch mal Klopapier nach.
Er musste es ohne Wurgen durchs ganze Lied schaffen.
Ergab ja auch Sinn - Richard war schon immer ein kleines
Weichei gewesen.

Aber das sagte ich nicht zu ihm. Ich sagte nur: Das ist ja
Wahnsinn! Mich haben sie blols SpieSruten laufen lassen.

Ham sagte: Mich auch. Und Alan sagte: Mich auch, blols
ein SpielSrutenlauf.

Es war das erste Mal, dass ich einen Freund bei einer Luge
erwischte. Danach sah ich Ham und Alan mit etwas anderen
Augen. Und fragte mich, was das Team wirklich mit ihnen
gemacht hatte.

Aber das Wichtigste war, dass wir alle geschoren waren.
Wenn ich daran dachte, wurde mir ganz warm. Es war
naturlich demdutigend, aber immerhin waren wir alle
gedemutigt worden. Und eben nicht die gewohnten
Blamagen, vor Madchen oder Eltern oder was weils ich. Wir
hatten etwas Wichtiges Uberstanden. Wahrscheinlich



wurden wir dieses Jahr wieder zu den Staatsmeisterschaften
mitfahren.

Ich wollte gut spielen an diesem ersten Tag mit meinen
kurzgeschorenen Haaren. Ich wollte, dass sie merken, wie
tough ich bin. Die kalte Luft an meiner Kopfhaut und am
Hals fUhlte sich beim Rennen seltsam an, aber ich spielte
gut. Vielleicht habe ich besser gespielt als je zuvor. Und ich
uberlegte, ob Vvielleicht jedes Mal, wenn ich mich
gedemutigt fuhlte, wenn ich allein und einsam war, wenn
ich nicht wusste, was ich zu einem Madchen sagen sollte,
mir eigentlich nur meine langen Haare im Weg gewesen
waren.

Nach dem Training sagte einer von den alteren Spielern,
Dean McGarvey: Hey, wollt ihr mit uns abhangen, ihr
Maden? Also stiegen Richard und Ham zu ihm ins Auto, und
Alan und ich fuhren mit Matt Komen und Sam Simpson. Wir
fuhren langsam durch die Wohnviertel, parkten irgendwo auf
der StraRe und gingen zu Fuls hinten um ein Haus herum.
Der Rasen fiel ab zu einem Steg, der sich in die Chesapeake
Bucht hinausstreckte. Die Sonne begann hinter uns
unterzugehen, und der Himmel war ganz rosa. Der Steg sah
aus wie ein Mittelfinger.

Das gehort dem Trainer, sagte Dean zu jemand.

Was?, fragte Richard.

Ich war sauer auf Richard, dass er die anderen daran
erinnerte, dass wir die Neuen waren. Das Haus gehort dem
Trainer, erklarte ich ihm und versuchte ganz cool zu tun, als
hatte ich das die ganze Zeit schon gewusst. Ich hoffte, dass
ich recht hatte.

Hatte ich naturlich. Die alteren Spieler erklarten, dass der
Sohn des Trainers zu den alteren Spielern gehort hatte, als
sie noch Frischlinge gewesen waren, und dass sie den Steg
immer noch benutzen durften, solange sie nicht ins Haus



gingen. Wenn ihr also pissen mdisst, musst ihr in die Bucht
pissen. Die Toilette der Natur, sagte Gary Wooten. Wir
lachten alle, setzten uns dann aufs halb verwitterte Holz
und staunten: Wir waren auf dem Grundstuck des Trainers.

Ich wurde ein bisschen nervos, als Komen sagte: Ziehen
Sie lhre Schuhe aus, Gentlemen. Entspannen Sie sich. Gary
zog an einem schleimigen Seil. Wir taten alle ganz cool,
lachten und machten Witze. Wir waren nicht nervos,
immerhin gehorten wir jetzt zum Team. Ich brauchte keine
Angst zu haben, dass Gary da eine Krebsfalle hochzog. Ich
brauchte keine Angst zu haben, dass sie die Krebse an
unsere Fulle halten wurden, damit sie uns in die Zehen
zwickten. Wir hatten unseren Aufnahmeritus bereits hinter
uns. Wir brauchten keine Angst mehr zu haben.

Und wieder hatte ich recht. Es war keine Krebsfalle. Es war
eine blaue Kihltasche, gesichert mit einem Bungeeseil und
uber und Uber mit Seepocken bewachsen. Ich spurte, dass
gleich etwas ganz Unglaubliches passieren wurde.

Der Kuhlschrank der Natur, sagte Gary und zeigte mit
einer kurzen Handbewegung auf die Bucht. Er hakte einen
rostigen Karabiner vom Bungeeseil ab und machte den
Deckel der Kuhlbox auf. Sie war mit goldenen Dosen gefullt.
Ein versunkener Schatz, sagte Dean. Wir lachten alle.

Dean warf den anderen die Bierdosen zu, eine nach der
anderen. Die Trainingsdinste zogen uber das trage sich
bewegende Wasser davon. Wir tauchten unsere nackten
Zehen ins Wasser. Unsere FulRe waren heifs und Ubermudet,
und das Wasser fuhlte sich gut an.

Ich war nicht sicher, ob wir Frischlinge auch Bier kriegen
wurden oder nicht.

Greg Morrissey und Matt Iglehart wollten kein Bier. Ich war
verwirrt, aber wollte auch nicht doof dastehen, also sagte
ich nichts. Aber sie verrieten uns den Grund. Wir nehmen
Oxy, erklarten sie. Vertragt sich nicht mit Alk.



Davon schrumpfen einem die Eier.

Deswegen mach ich mit Oxy keine Spalse.

Ich auch nicht. Fur die Madels soll ja auch noch was Gbrig
sein.

Ja. Ist besser so. Wenn das Madel das Oxy nimmt. DarUber
lachten wir alle.

Was ist denn Oxy? Richard war mein altester Freund, aber
manchmal wunschte ich wirklich, er ware nicht so ein
Riesenidiot. Dean hatte uns immer noch keine Bierdosen
zugeworfen. Morrissey und Iglehart schauten sich an und
brachen in Gelachter aus.

Oxy macht dir einfach gute Laune, sagte Komen.

Ja, Wilbur hat die Dinger bekommen, als er sich im Juni
den Knochel gebrochen hat, sagte Iglehart.

Matt Wilbur, einer von den alteren Spielern, hob sein Bier,
als wurde er jemand zuprosten. Er sagte aber nichts.

Komen erlauterte: Er ist voll der toughe Typ, hat blols - wie
viel waren’s noch? - eine am Tag genommen. Also fast gar
keine. Damit er welche firs Team aufsparen kann. Komen
hatte ein paar grolSe Krater auf der Nase, als hatte er sich
da ein paar riesige Pickel aufgekratzt. Da er furchtbar viele
Sommersprossen hatte, waren die Narben kaum zu sehen.
Aber ich sals naher an ihm dran, ich konnte sie gut sehen. Er
sah tatsachlich ganz schon komisch aus, doch alle schienen
ihn zu mogen. Dann redete auch er kurz: /hr kriegt nachstes
Mal welche zum Probieren, meinte er. Heute hatten wir nicht
genug, um sie einmal rumgehen zu lassen, aber es dauert
sicher nicht mehr lang, bis jemand anders sich verletzt und
ein Rezept bekommt. Bei uns gibt’s standig Verletzungen.

Dann warf Komen ihm einen Blick zu. Wilbur nickte. Er
schien hier der Verletzungsexperte zu sein. Und er schien
wirklich ein tougher Typ zu sein. Bis jetzt hatte er kein Wort
geredet. Aber nun sagte er: Wenn es euch erwischt, wisst
ihr, was ihr zu tun habt.



Wir nickten feierlich. Wir stimmten ihnen aus vollem
Herzen zu. Wir wdrden uns mit einem Minimum an Oxy
begnugen. Wir wirden welche aufsparen, furs Team.

Bier bekamen wir keins. Wir befurchteten schon, dass wir
versagt hatten, und ganz richtig;: Am Montag nach dem
Training setzten sich die alteren Spieler in ihre Autos und
fuhren ohne uns davon. Wir fahlten uns gedemutigt und
gaben hauptsachlich Richard die Schuld. Er hatte nicht
fragen durfen, was Oxy war. Er hatte ganz cool tun mussen.

Aber am Samstag darauf gewannen wir unser
Trainingsspiel und wurden zur anschlieBenden Party
eingeladen. Jeder trank. Ich genehmigte mir ein Bier, obwohl
ich damals eigentlich nie trank, weil ich in erster Linie
Sportler war. Ham und Alan tranken viel. Richard trank ein
bisschen. Wir hatten die Arme umeinander geschlungen und
sangen in Wilburs Garten die Teamhymnen. Als Alan in die
Auffahrt kotzte, halfen wir alle, das Erbrochene mit dem
Gartenschlauch wegzuspulen. Alan spritzten wir bei der
Gelegenheit auch ab. Es war superkomisch. Danach wurden
wir zu allen Partys eingeladen. Wir feierten bei jeder
Gelegenheit.

Die legendarste aller Partys fand im Sommer nach unserem
zweiten Jahr statt, direkt nach Schulende. Wir hatten gerade
die Staatsmeisterschaft gewonnen, zum sechsten Mal in
Folge. Wilbur und Komen und Iglehart und all die anderen
Zwolftklassler, die in unserem ersten Jahr im Team
mitgespielt hatten, hatten im Vorjahr schon ihren Abschluss
gemacht. McGarvey und Simpson und die anderen Alteren
hatten ihn dieses Jahr gemacht. Wir waren die
Nachrickenden, wir gaben jetzt den Ton an.

Die Party fand im Haus von Dave Campbell statt. Er war
erst in der elften Klasse zum Team gekommen, zusammen
mit Max und funf anderen. Sie waren alle gute Spieler. Aber



Dave und Max waren die besten, gleich neben Ham und
Alan und Richard und mir. Wir standen bei jedem Spiel
gleich von Anfang an auf dem Spielfeld, wir spielten Goalie
und Sturm, und ich war auf Face-off spezialisiert. Wir sechs
waren die besten Spieler. Wir bildeten das Herz des Teams.
Wir waren die Nachruckenden, wir gaben den Ton an.

Die Party war eine Lacrosseparty, aber jeder durfte
kommen. Also waren alle moglichen Leute da. Welche vom
Schwimmteam, die meistens zu vornehm und zu verkrampft
waren, um wirklich zu trinken, und welche von der
FuBballmannschaft, also waren sogar der deutsche
Austauschschuler und Mateo aus Mexiko dabei. AuRerdem
eine Gruppe von drei Madchen, die die Kunstzeitschrift der
Schule herausgaben und im Partnerlook erschienen waren,
alle im gleichen Mannerunterhemd, weilSer Feinripp. Alle
drei hatten Eddings in der Hosentasche, und kaum, dass sie
zur Tur reinspaziert waren, baten sie jeden, ihnen was auf
die Haut zu malen. Es waren also alle moglichen Leute da,
aber alle wussten, dass es eine Lacrosseparty war.

Von Anfang an fragten die Leute nach Plastikbechern. Max
hatte sie, aber er wollte sie nicht rausrucken. Er stieg auf
den Esszimmertisch und hielt sich den Becherstapel vor den
Mund, als ware es ein Megaphon. Dabei stielS er sich den
Kopf am Deckenventilator. Es war superkomisch.

Er rief, dass alle mal kurz still sein sollten. Gentlemen -
und ihr wisst alle, was ich meine, wenn ich Gentlemen sage.

Wir bogen uns vor Lachen. Dann rief jemand dazwischen:
Quiek mal wie ein Schwein! Einer von den Jungeren im Team
schrie hinterher: Du hast so einen schénen Mund!

Max liel8 sich nicht aus der Ruhe bringen. Er zeigte den
Zwischenrufern nur den Mittelfinger und rief dann noch
lauter: Gentlemen! Und dann begann er zu singen: We are
the champions, my friends!

Max war superkomisch.



Er rief: Wir sind das ganze Jahr Staatsmeister! Dann wurde
er ernst. Er sah fast so aus, als wurde er gleich losweinen.
Einen Augenblick lang machten wir uns schon Sorgen. Dann
merkten wir aber, dass er nur so tat. Er schloss die Augen
und biss sich in die Unterlippe. SchlieBBlich riss er sich
zusammen und sagte: Wir sind das ganze Jahr
Staatsmeister. Und in der nachsten Saison?

Er legte eine Kunstpause ein, in der er so tat, als musste
er eine Trane verdrucken. Diesmal jubelten wir ihm alle zu.
Unsere Stimmen schlossen sich ihm an. Wir hoben ihn hoch.
Und riefen alle zusammen: WERDEN WIR WIEDER
STAATSMEISTER!

Dann ruckte er endlich die Plastikbecher raus, alle holten
sich Bier, und die legendare Party begann.

Auf der legendaren Party kotzten vier Typen, und Max
angelte sich drei Madchen in derselben Nacht. Auf der
legendaren Party allen wir alle Kirschen, die die
Studentenverbindung von Hams Bruder einen Monat in
Schnaps eingelegt hatte. Auf der legendaren Party machten
wir die besten Promiimitationen, und Richard konnte
ziemlich gut Nicolas Cage nachmachen, aber ich gewann
mit meinem Jack Nicholson. Auf der legendaren Party
malten wir hundert Schwanze auf das Oberteil von einem
der Madchen von der Kunstzeitschrift, was das Madchen
superkomisch fand, und sie rachte sich, indem sie Seth
Marcus mit einer fiesen List dazu kriegte, dass er sich von
ihr einen Schwanz auf die Wange malen lieS. Auf der
legendaren Party tauchte der Dealer von Max auf, und wie
von Zauberhand legten alle genug Geld hin, um Daves
ganzes Zimmer in eine Hotbox zu verwandeln.

Die Polizei beendete die legendare Party noch vor
Mitternacht. Sie war einfach zu legendar, um wahr zu sein.

Eins von den Kunstmadels rauchte gerade auf der
Veranda, sodass es die Polizei als Erste entdeckte. Es stlrzte



ins Haus und schrie: Bullen, Bullen, Bullen!

Alle drangelten sich zur Hintertur durch. Ein paar
sprangen von der Dachterrasse. Die war gar nicht so hoch.
Daves Haus lag nah am Wald. Wir kamen alle davon.

Mein Auto parkte auf der StrafRe. Ich rannte geduckt durch
einen Nachbarsgarten und stieg in meinen Wagen, um dann
in die andere Richtung zu fahren. Ich fuhr eine Weile alleine
herum, ich war noch zu aufgedreht zum Nachhausefahren.

Aber die Magie der legendaren Party umschwebte mich
immer noch. Denn gerade als ich dachte, dass ich nun wohl
doch nach Hause fahren musste, legte ich einen letzten Halt
ein, um mir einen Becher Slush zu kaufen, und traf Richard,
Ham und Alan im 7-Eleven. Sie wollten gerade gehen. Alan
hatte ein Handy, und Dave hatte ihn angerufen, um uns alle
zu finden und uns ausrichten zu lassen, dass wir ihn im
Denny’s treffen sollten.

(Das wurde danach Tradition. Wir wussten immer, dass wir
uns bei Denny’s trafen, wenn eine Party gesprengt wurde.)

Dave und Max allen schon Pancakes, als wir eintrafen.
Dave grinste. Setzen Sie sich, Gentlemen. Ich habe |hnen
was zu erzahlen.

Der Mann hat euch wirklich was zu erzahlen, bestatigte
Max. Er grinste ebenfalls.

Dave war durch den Keller gefluchtet und in den Wald
gerannt. Dann kam er wieder zuruck, um zu beobachten,
was im Haus weiter geschah. Der Polizist war immer noch
da, er stand auf der Veranda und sprach in sein Funkgerat.
Ich bin beinah ausgetickt, erzahlte er. Ich hab schon das
Gesicht von meinem Vater vor meinem inneren Auge
gesehen. Diesen Junge-du-kannst-schon-mal-den-Stock-
holen-Blick.

(Dave sagte immer, seine Mutter sei Anwaltin und sein
Vater ein Arschloch. Ich wusste nicht, ob er das mit dem



