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Zitat

WE ARE, I AM, YOU ARE
BY COWARDICE OR COURAGE
THE ONE WHO FIND OUR WAY
BACK TO THIS SCENE
CARRYING A KNIFE, A CAMERA
A BOOK OF MYTHS
IN WHICH
OUR NAMES DO NOT APPEAR.

Adrienne Rich, »Diving into the wreck«



PROLOG

BARCELONA 2015



Als du mich das letzte Mal um meine Geschichte
gebeten hast, hielt ich mich schon jahrelang in Barcelona
versteckt. Ich wohne in einem luftigen Studio im obersten
Geschoss eines vierstöckigen Gebäudes, mit Fliesenböden
und einer großen Glasschiebetür, die auf eine Terrasse führt.
Die Terrasse ist gesäumt von Terrakottatöpfen, die so
schwer sind, dass man sie nicht verschieben kann; die
Vormieter haben sie hier stehen lassen, und sie quellen über
von Sukkulentengewächsen. Die Wohnung ist halbwegs
günstig, und ich habe viel Privatsphäre  – die Nachbarn
kümmern sich um ihre eigenen Angelegenheiten, und die
Vermieterin bekommt ihre Schecks am liebsten mit der Post.
Es hat eine Weile gedauert, aber jetzt fühle ich mich hier
sicher genug, um in heißen Nächten die Terrassentür offen
zu lassen und mein Schlafzimmer der kühlen Brise zu
öffnen, die flüsternd aus den Straßen der Stadt aufsteigt,
und den phantomhaften Eindringlingen, die früher durch
meine Träume gespukt sind.

Ich liebe diese Wohnung so, wie ein Astronaut sein
Raumschiff liebt. Das Einzige, was mich stört, ist das
Apothekenschaufenster im Erdgeschoss, an dem ich jeden
Tag bei meiner morgendlichen Joggingrunde vorbeimuss.
Darin stehen drei weibliche Schaufensterpuppen mit runden
Onyxflächen an der Stelle, wo ihre Gesichter sitzen sollten,
ihre Arme und Beine sind am Bizeps beziehungsweise an
den Oberschenkeln abgeschnitten. Sie sind in lockenden
Posen arrangiert, mit vorgeschobenen Hüften, als würden
sie Bikinis präsentieren  – dabei sind sie Modelle für
Sanitätsartikel. Die Puppe, die am nächsten neben meiner
Wohnungstür steht, hat einen schwarzen Lendenstützgürtel,
der wie ein Korsett um ihre Taille gewickelt ist, und eine



blaue Schlinge für einen gebrochenen Arm um den Hals.
Links neben ihr, in einen Rollstuhl gequetscht, hat die
nächste eine metallene Knieversteifung, die am
Oberschenkel befestigt ist. Die dritte lehnt starr an der
gegenüberliegenden Wand, mit einer Schlafmaske an der
Stelle, wo normalerweise ihre Augen wären.

Seit Monaten ist dieses Schaufenster schon nicht mehr
umdekoriert worden. Und sosehr ich mich auch bemühe
wegzuschauen, kann ich doch nicht anders, als im
Vorüberlaufen einen Blick darauf zu werfen, wie die Frau im
Horrorfilm, die nicht widerstehen kann und die Treppen
einfach hochgehen muss. Versteh mich nicht falsch, aber
jedes Mal, wenn ich diese Schaufensterpuppen anschaue,
muss ich an dich denken. Meine älteste Freundin, du hast
immer zu mir gehalten, wenn ich es mit alltäglicher
Misogynie und schlechtem Geschmack zu tun kriegte.

Als du nach Barcelona kamst, hatte ich tatsächlich vor, dich
wie verabredet in deinem Hotel zu treffen. Doch als ich zu
der entsprechenden Straße kam, merkte ich auf einmal, wie
ich in die falsche Richtung ging. Ich brauchte Zeit zum
Nachdenken. Es war einer von diesen üppigen
Spätsommertagen, und ich ging einen weiten Bogen, unter
Orangenbäumen, deren Blätter sich leicht in der Sonne
bewegten. Ich ging an alten Damen vorbei, die untergehakt
spazieren gingen, an Familien, die auf sauberen öffentlichen
Spielplätzen die Schaukeln ihrer Kinder anstießen. Ich ging
ganz bis zum Parc de la Ciutadella, wo grüne Papageien
herumhüpften und sich unter die Tauben auf den
Pflastersteinen mischten.

Ich wollte dich gar nicht versetzen. Ich dachte, ich würde
dein Hotel einmal umkreisen und auf der anderen Seite
hineingehen, aber dann lief ich einfach immer weiter im
Kreis.



Irgendwann spazierte ich zurück zu meiner Wohnung. Ich
schaltete mein Telefon aus, dann ging ich hinaus und setzte
mich auf meiner großen Terrasse in die Nachmittagssonne
und las einen Krimi fertig, bei dem ich gleich von Anfang an
geahnt hatte, wie er ausgehen würde. Ich döste eine Weile,
und als ich aufwachte, kochte ich mir ein komplizierteres
Abendessen als sonst  – Pasta mit Oliven und
Artischockenherzen, dazu einen Endiviensalat. Es war
köstlich. Erst als die Teller sauber waren, rief ich endlich in
deinem Hotel an.

Ich bin sicher, du dachtest, dass ich noch immer böse auf
dich bin. Aber in Wirklichkeit hab ich mich nur geschämt. Du
warst immer die Mutige von uns beiden  – nein, du warst die
Sichere. Du bist immer so sicher gewesen, welche
Geschichte ich für dich erzählen soll, seit wir beide siebzehn
waren: die Geschichte von den Dingen, die passierten,
während ich schlief. »Es ist deine Geschichte«, hast du
immer gesagt. »Wenn du sie nicht rauslässt, wird sie eines
Tages dein Leben bestimmen.« Aber die Geschichte ist nur
auf die Art meine, wie dem Opfer die Staatsanwaltschaft
gehört oder dem Wal die Harpune. Sie zu erzählen, war
schon immer ein Vorrecht der Täter, die wirklich die Fakten
kennen, und der Augenzeugen  – wie du  –, die zu wissen
meinen.

Damals war ich noch nicht bereit, es dir zu erklären. Also
bat ich den Rezeptionisten nicht, mich zu deinem Zimmer
durchzustellen, sondern dir nur auszurichten, dass ich
kurzfristig von einem anspruchsvollen Kunden nach London
bestellt worden war. »Sagen Sie ihr bitte, dass sie nicht auf
mich zu warten braucht«, sagte ich. »Ich bin nicht sicher,
wann ich wieder hier bin.« Dann schaltete ich mein Telefon
wieder aus und ging zurück auf die Terrasse. Ich
beobachtete die Lichter, die über der Stadt blinkten wie
Augen, ein Sternbild aus Nachtwächtern. Ich hoffte, du



würdest meine Entschuldigung annehmen, obwohl ich
wusste, dass sie ganz offenkundig erfunden war.

Jetzt hoffe ich, dass du stattdessen das hier annimmst.



SATANS BRÄUTE

von Alice Lovett 
& Haley Moreland

1.9.95



FADE IN:

INNEN  – EINE EINZIMMERHÜTTE IM WALD  – NACHT

LISA sitzt allein da mit einer Flasche ROTWEIN und einem BECHER
EIS. Sie hat GEWEINT. Ihr Make-up ist total VERSCHMIERT.

LISA
Ich kann es nicht fassen! Was für ein Arschloch!

Lisa leert ein GANZES WEINGLAS mit einem EINZIGEN SCHLUCK.

Sie WISCHT sich den Mund ab. Dann WIRFT sie das Glas quer
durchs Zimmer. Das Glas ZERSPLITTERT.

LISA
Fünfzehn Jahre Ehe! Und dann verlässt er mich
für  … Francesca!!!

Lisa lässt sich nach vorn auf den Tisch fallen. Sie HEULT.

LISA
Warum, Jim? Warum? Warum?

Sie greift nach dem Becher und nimmt sich einen großen Löffel
voll EIS.

LISA
(heulend)

Dieses Eis ist nicht mal besonders gut!

Plötzlich: Man hört ein LAUTES GERÄUSCH AN DER TÜR!

Lisa FÄHRT ZUSAMMEN. Sie steht auf. Sie starrt zur Tür.



LISA
(zögerlich)

Wer  … wer ist da?

Langsam ÖFFNET LISA DIE TÜR und sieht: Es steckt ein GROSSES
MESSER mit der Spitze in der Tür.

Lisa SCHREIT und KNALLT die Tür zu.

DANN hört sie eine BOSHAFT LACHENDE FRAU.

Lisa WIRBELT herum.

LISA
Wer ist da?

Außer ihr ist niemand im Zimmer.

Aber: Der BECHER EIS ist umgestoßen worden. Auf dem Tisch eine
Pfütze aus GESCHMOLZENER EISCREME.

LISA
Oh mein Gott.

Lisa sieht, dass jemand MIT DEM FINGER DURCH DIE GESCHMOLZENE
EISCREME GEFAHREN ist. Da steht nun:

SATAN LIEBT DICH IMMER NOCH.

Lisa SCHREIT.

Sie RENNT zur Tür und reißt sie auf.

Sie SCHNAPPT sich das MESSER.

Dann FLÜCHTET sie nach draußen.



AUSSEN  – DER WALD IN DER NACHT  – CONT’D

Lisa RENNT in Panik durch den WALD. Sie schaut über ihre
Schulter nach hinten  …

Sie STOLPERT! Sie FÄLLT! Das MESSER fliegt ihr aus der Hand!

FRAU (OFF-SCREEN)
(böse)

Hallo, Lisa.

Lisa blickt auf. Es ist FRANCESCA. Eine schöne Frau mit
grellrotem Lippenstift und dick aufgetragenem blauen
Lidschatten.

LISA
Francesca?!

FRANCESCA
Na, freust du dich, mich zu sehen?

LISA
Nein! Du hast mir meinen Mann gestohlen!

Francesca gibt sich vernichtend herablassend.

FRANCESCA
Ich hab dir deinen Mann nicht gestohlen. Ich hab
ihn abgelenkt. Was ich wirklich will, bist DU.

Lisa kriecht rückwärts. Sie schiebt sich immer näher ans
MESSER.

FRANCESCA



Ich hab dir Jim gestohlen, damit du alleine in
euer Ferienhäuschen fährst.

LISA
Aber warum?

FRANCESCA
Weil ich will, dass du dich uns anschließt!

LISA
Dass ich mich wem anschließe?

FRANCESCA
Den Bräuten Satans!

LISA
Was?!?!

FRANCESCA
Dein Mann ist da hinten an einen Baum gefesselt.
Du musst ihn nur noch mit diesem Messer opfern,
dann wird Satan uns beide allmächtig machen!

Lisa beugt sich vor und nimmt das MESSER in die Hand. Sie
überlegt.

LISA
Dann muss ich also bloß Jim umbringen  …

FRANCESCA
Denk doch bloß dran, wie schnell er dich verlassen
hat!

LISA
… So?



Lisa WIRFT SICH NACH VORN und STICHT Francesca das Messer ins
Herz.

Francesca SCHREIT und SACKT in die KNIE.

FRANCESCA
Wir hätten  … allmächtig sein können  …

Francesca STIRBT.

Lisa steht auf und bemüht sich, wieder ruhiger zu atmen. Sie
blickt auf und in den Wald. Dann wird es ihr KLAR.

LISA
Jim!!! Ich komme!

FADE TO BLACK



1. TEIL

LAX-WORLD 1999



Im Herbst unseres letzten Highschool-Jahres wurde
mein Kumpel Max Platt festgenommen, weil er einen
Laserpointer auf ein Flugzeug gerichtet hatte. Wir wussten
nicht mal, dass das illegal war. Es war eine von den
harmlosesten Sachen, die Max überhaupt jemals gemacht
hatte, und es war köstlich zu sehen, dass er ausgerechnet
dafür solchen Ärger bekam. (Das war noch ein paar Monate
vor dieser ganzen Sache mit dem Mädchen von der
Privatschule.)

Wir waren natürlich gerade bei Denny’s, als wir von der
Geschichte erfuhren. Denny’s war fest in den Händen
unseres Lacrosseteams. Aber an diesem Abend waren nur
Max und ich und mein alter Kumpel Richard Roth drin.

Ich mach das seit August, sagte Max. Er schwänzte die
Schule, ging auf eine ungenutzte Wiese hinter dem Hörsaal
und legte sich aufs sandige Gras. Dann richtete er das rote
Licht in den Himmel, wobei er es langsam vor und zurück
bewegte. Wie das Bat-Signal.

Im Ernst?, fragte Richard.
Es wurmte mich immer, wie Richard sich so leicht von Max

beeindrucken ließ. Also sagte ich: Aber warum, Batman?
Was soll das Ganze überhaupt?

Macht die Piloten gaga, erwiderte Max.
Max tat vieles, was wir auch gern gemacht hätten, aber

uns einfach nicht trauten. Was jedoch an dieser Nummer so
toll sein sollte, hab ich persönlich nie nachvollziehen
können.

Er erzählte die Geschichte noch mal beim Training. Die
Geschichte wirkte besser, wenn wir alle zuhörten. Max stand
auf und machte den Polizisten nach, der ihn erwischt hatte:
»Was machst du denn da?«, sagte er in breitestem



Südstaatenakzent. Er watschelte herum und hielt dabei die
Arme seitlich vom Körper abgespreizt, als wäre er zu dick,
um sie einfach an den Seiten herabsinken zu lassen.

»Ich bin ausgerutscht und hingefallen«, rief ich, erzählte
Max weiter. Oder ich versuchte zu rufen, keine Ahnung, ich
war so was von high, echt. Ich hab meine Hände über den
Kopf gehalten, die fühlten sich an wie Gelee, als würde ich
sie durch Gelee bewegen.

Wir nickten alle, als wüssten wir, was er meinte. Als wären
wir alle schon mal zu high gewesen, um unsere Arme
hochzuheben. Dabei wusste ich ganz genau, dass ein paar
von diesen Typen noch nie geraucht hatten.

Und der Bulle so: »Komm mal hier rüber, Freundchen.
Nimm die Arme runter.« Ich lass meine Schale einfach im
Gras stehen, er hat überhaupt nicht genauer nachgeschaut,
zu faul, um dreißig Meter zu laufen, sagte Max. Der hatte
echt keine Ahnung.

Wir lachten uns alle kaputt, als wir die Geschichte hörten.
Der Bulle hatte keine Ahnung gehabt, dass Max high war!
Wir schüttelten die Köpfe.

Bullen sind so scheißblöd, sagte ich. Alle lachten.
Aber am nächsten Montag erschien Max nicht zum

Training. Er war suspendiert worden. Unser Trainer erzählte
uns, dass die Sache mit dem Laserpointer tatsächlich eine
Straftat war. Darauf stand ein Bußgeld bis zu
zweihundertfünfzigtausend Dollar und bis zu fünf Jahren
Haft. An dem Tag waren wir alle superschlecht drauf. Die
Landesmeisterschaften waren schon in acht Monaten. Wir
überlegten, ob Max dann wohl im Gefängnis sitzen würde.
Wir überlegten, ob er dem FBI stecken würde, dass wir alle
Gras rauchten. Eine Weile konnten wir über nichts anderes
reden, wenn wir nervös unsere Runden auf dem Sportplatz
drehten.



Aber am Ende ist nichts richtig Schlimmes passiert. Wir
waren erst siebzehn. Und Max’ Dad war Wirtschaftsprüfer,
also kannte er wahrscheinlich einen guten Anwalt. Max
musste nicht mal gemeinnützige Arbeit leisten. Er bekam
eine Bewährungsstrafe und musste sich ein Jahr lang jeden
Monat bei einem Polizisten melden. Das war’s dann auch
schon. Das einzig andere war, dass er sich vor der ganzen
Schule hinstellen und eine Rede darüber halten musste, wie
gefährlich Laserpointer sind. Das war natürlich zum
Totlachen.

Sprecht mir nach: Passt auf, wo ihr euren Laserpointer
hinsteckt, sagte Max und deutete mit dem Daumen übers
Podium wie Bill Clinton. Und alle im Hörsaal sprachen ihm
nach: PASST AUF, WO IHR EUREN LASERPOINTER
HINSTECKT.

Mr. Kaminsky, der Englischlehrer, versuchte
einzuschreiten  – Danke, Max, das reicht jetzt  …  – aber die
ganze Schule deklamierte weiter im Singsang: PASST AUF,
WO IHR EUREN LASERPOINTER HINSTECKT! PASST AUF, WO
IHR EUREN LASERPOINTER HINSTECKT!

Am Ende brauchte es zwei Ordner, um die Menge wieder
zum Schweigen zu bringen, während Max die ganze Zeit
grinsend auf der Bühne stand. Wir saßen in der letzten
Reihe und jubelten ihm zu. Wir wussten ja, dass er jetzt
wieder bei uns war.

Das Dumme war nur, nun war er vorbestraft, also durfte
er sich nicht noch einmal erwischen lassen. Aber wir
glaubten nicht, dass das ein Problem werden würde. Wenn
wir bei einer tatsächlichen Straftat den Kopf aus der
Schlinge ziehen konnten, würden wir das überall schaffen.

Ich schaffte es schon im zweiten Highschooljahr, für die
Schulmannschaft zu spielen, ein Jahr vor Max. Richard und
ich waren ins Lacrossetrainingslager gefahren, und wir



waren ziemlich gut. Nur zwei andere aus unserer Stufe
hatten es ebenfalls in die Schulauswahl geschafft: Ham
Tierney und Alan Byron.

Wir vier bekamen in der ersten Woche Bescheid, das
Training war gleich nach der letzten Stunde am Freitag. Wir
hatten nur eine halbe Stunde zwischen der letzten
Unterrichtsstunde und dem Training. Das war nicht viel. Und
man bekam fünfzehn Liegestützen für jede Minute
aufgebrummt, die man zu spät im Training erschien. Ich
hatte es nicht so mit Liegestützen, alles, was über zehn
Stück hinausging, war eine Demütigung für mich, also
vermied ich es einfach, mich jemals zu verspäten. Ich ging
nach der Chemiestunde immer geradewegs in die Umkleide.

An diesem Tag grübelte ich gerade über etwas nach, was
ein Mädchen zu mir am Ende der Stunde gesagt hatte. Sie
hatte gesagt: Nick, für einen Typen hast du ganz schön
hübsche Haare. Ich begriff nicht, warum sie das gesagt
hatte. Wir standen einfach an unseren Schultischen,
packten unsere Sachen zusammen, und dann, völlig aus
heiterem Himmel, sagte sie das. Aber sie sagte es total nett.
Vielleicht hatte sie es ja als Kompliment gemeint, und ich
hätte sie fragen sollen, ob sie mit mir ausgehen will. Doch
vielleicht war sie ja auch bloß sarkastisch und wollte mich
beleidigen, und ich hätte erwidern sollen, dass meine Haare
genauso hübsch wie mein Schwanz wären, und dann hätte
ich sie fragen müssen, ob sie mit mir ausgehen will. Der
Punkt ist: Ich hatte versagt.

Darüber grübelte ich nach, als ich die Tür zu den
Umkleiden öffnete und ungefähr sechs von den Elft- und
Zwölftklässlern auf den Bänken sitzen sah. Das war seltsam.
Normalerweise war ich der Einzige, der so früh da war. Ich
ließ die Tür hinter mir zufallen. Dann befiel mich auf einmal
ein ganz komisches Gefühl. Ich hatte so eine Vorahnung,
dass ich mich aus dem Staub machen sollte. Doch sie waren



schon aufgestanden. Sie packten mich, und im nächsten
Augenblick lag ich schon am Boden.

Als Lacrossespieler ist man es gewohnt, unter viel Gewicht
zu liegen. Nach jedem Tor springen wir alle auf einen
Haufen, um es zu feiern. Sogar im Trainingslager, wo die
Tore ja egal sind, haben wir das gemacht. Im ersten Moment
erschrickt man, wenn man so ein schweres Gewicht auf sich
spürt, man fühlt sich, als würde man ertrinken. Aber man
gewöhnt sich dran. Ich war es schon gewohnt. Es war sogar
ein vertrautes Gefühl. Das half mir, ruhig zu bleiben. Ich
atmete einfach weiter und versuchte ganz cool zu sein.

Einer von den älteren Spielern setzte sich rittlings auf
meinen Brustkorb, ein anderer hielt meine Beine fest, und
einer zog mich an den Haaren. Mit diesen langen Haaren
bist du einfach zu hübsch, meinte einer.

Ich überlegte, ob ich wirklich so hübsch war. Zwischen
dem Mädchen im Chemiesaal und jetzt dem Team fragte ich
mich, ob die Leute mir das bis in alle Ewigkeit erzählen
würden.

So hübsch, dass sie mich richtig in Fahrt bringt, sagte
jemand, und dann lachten alle. Ich war sauer, wollte aber
nicht wie ein Arschloch rüberkommen. Ich hoffte, dass man
mir nicht ansah, wie sauer ich war. Der Typ, der auf meinem
Brustkorb saß, zog seinen Schwanz über den Bund seiner
Shorts. Ich geriet in Panik, aber blieb ganz still liegen. Ich
wusste, solange ich keinen Widerstand leistete, würde ich
das Ganze rasch hinter mir haben, und dann würden sie
mich in Ruhe lassen. Ein Surren ertönte. Schön stillhalten,
meine Hübsche, sagte jemand. Ich würde jetzt ungern
abrutschen.

Auf einmal begriff ich, was das Mädchen im Chemiesaal
gemeint hatte. Sie hatte überhaupt nichts gemeint. Sie
hatte das bloß gesagt, weil das Lacrosseteam ihr das
aufgetragen hatte. Sie hatten sie angestiftet, um mich



vorzubereiten. Das gehörte zum Ritual. Jetzt schrien und
lachten sie alle, und der ältere Spieler, der immer noch auf
meiner Brust saß, wedelte mit seinem Schwanz herum. Er
war natürlich schlaff, wir waren ja nicht schwul. Ich machte
die Augen zu, als er damit vor meinem Gesicht
herumwedelte, und ließ meinen Mund geschlossen. Ich
dachte an die Tatsache, dass dieses Mädchen mich niemals
angesprochen hätte, wenn ich nicht Teil des Teams gewesen
wäre, und dass sie im Grunde überhaupt nichts wirklich
gesagt hatte. Sie war nur die Überbringerin der Botschaft
gewesen.

Dann spürte ich, wie jemand meinen Kopf rieb, und sie
sagten: Wie ein Affe, der gleich ins All geschickt werden soll,
und das Geräusch war irgendwie wieder verstummt, das
Gewicht hob sich von mir, nach und nach, wie wenn man
sich aus einem Pool zieht. Alle Schwänze waren in den
Hosen, und alle taten so, als wäre nichts passiert.

Ich dachte schon, der pisst sich gleich in die Hose, sagte
jemand. Dann gingen sie alle hinaus.

Da hörte ich jemand anders sagen: Du bist schon in
Ordnung, Nick. Du bist cool. Wir sehen dich dann auf dem
Platz. Ihre Stimmen hatten sich verändert. Als würden sie
mich auf einmal wieder respektieren.

Ich hievte mich auf eine Bank und blieb erst mal ein paar
Sekunden dort sitzen. Ich fühlte mich schon etwas besser.
Dann stand ich auf und schaute in den Spiegel. Meine Haare
waren weg, abrasiert in ungleichmäßig räudigen Flecken.
Mein Gesicht sah seltsam aus  – größer irgendwie. Ich
streckte meinem dummen Spiegelbild die Zunge raus.

Sie hatten mir die Schneidemaschine dagelassen. Ich fuhr
mir damit über den Schädel, bis er ganz glatt war. Es
blieben ein paar blutige Stellen, aber ich wischte sie einfach
an meinem Trikot ab. Mit ein bisschen Blut auf dem Trikot
kommt man gleich viel tougher rüber.



Als ich auf den Platz kam, war ich sehr spät dran. Das
Team war schon bei den Dehnungsübungen, wie immer.
Aber wie es aussah, entging ich meinen Strafliegestützen.

Setz dich, Nick, sagte der Trainer mit einem
anerkennenden Nicken.

Ich zog mein Bein an und fühlte im ganzen Oberschenkel,
wie sich die Muskeln dehnten. Ich warf einen Blick auf
Richard. Seine Haare waren auch abrasiert. Ham und Alan
hoben die Blicke nicht von ihren Knien.

Richard erzählte mir später, dass sie ihn auf der Toilette
vorm Sportplatz drangekriegt hatten. Nachdem sie ihm den
Kopf geschoren hatten, hatten sie ihn in die Kloschüssel
gedrückt. Sein Gesicht war aber nicht im Wasser. Nur der
oberste Teil seines Kopfes. Sie hatten nicht versucht, ihn
umzubringen. Sie stopften ihm Toilettenpapier in den Mund
und brachten ihm eine der Teamhymnen bei. Jedes Mal,
wenn er sich vertat, stopften sie noch mal Klopapier nach.
Er musste es ohne Würgen durchs ganze Lied schaffen.
Ergab ja auch Sinn  – Richard war schon immer ein kleines
Weichei gewesen.

Aber das sagte ich nicht zu ihm. Ich sagte nur: Das ist ja
Wahnsinn! Mich haben sie bloß Spießruten laufen lassen.

Ham sagte: Mich auch. Und Alan sagte: Mich auch, bloß
ein Spießrutenlauf.

Es war das erste Mal, dass ich einen Freund bei einer Lüge
erwischte. Danach sah ich Ham und Alan mit etwas anderen
Augen. Und fragte mich, was das Team wirklich mit ihnen
gemacht hatte.

Aber das Wichtigste war, dass wir alle geschoren waren.
Wenn ich daran dachte, wurde mir ganz warm. Es war
natürlich demütigend, aber immerhin waren wir alle
gedemütigt worden. Und eben nicht die gewohnten
Blamagen, vor Mädchen oder Eltern oder was weiß ich. Wir
hatten etwas Wichtiges überstanden. Wahrscheinlich



würden wir dieses Jahr wieder zu den Staatsmeisterschaften
mitfahren.

Ich wollte gut spielen an diesem ersten Tag mit meinen
kurzgeschorenen Haaren. Ich wollte, dass sie merken, wie
tough ich bin. Die kalte Luft an meiner Kopfhaut und am
Hals fühlte sich beim Rennen seltsam an, aber ich spielte
gut. Vielleicht habe ich besser gespielt als je zuvor. Und ich
überlegte, ob vielleicht jedes Mal, wenn ich mich
gedemütigt fühlte, wenn ich allein und einsam war, wenn
ich nicht wusste, was ich zu einem Mädchen sagen sollte,
mir eigentlich nur meine langen Haare im Weg gewesen
waren.

Nach dem Training sagte einer von den älteren Spielern,
Dean McGarvey: Hey, wollt ihr mit uns abhängen, ihr
Maden? Also stiegen Richard und Ham zu ihm ins Auto, und
Alan und ich fuhren mit Matt Komen und Sam Simpson. Wir
fuhren langsam durch die Wohnviertel, parkten irgendwo auf
der Straße und gingen zu Fuß hinten um ein Haus herum.
Der Rasen fiel ab zu einem Steg, der sich in die Chesapeake
Bucht hinausstreckte. Die Sonne begann hinter uns
unterzugehen, und der Himmel war ganz rosa. Der Steg sah
aus wie ein Mittelfinger.

Das gehört dem Trainer, sagte Dean zu jemand.
Was?, fragte Richard.
Ich war sauer auf Richard, dass er die anderen daran

erinnerte, dass wir die Neuen waren. Das Haus gehört dem
Trainer, erklärte ich ihm und versuchte ganz cool zu tun, als
hätte ich das die ganze Zeit schon gewusst. Ich hoffte, dass
ich recht hatte.

Hatte ich natürlich. Die älteren Spieler erklärten, dass der
Sohn des Trainers zu den älteren Spielern gehört hatte, als
sie noch Frischlinge gewesen waren, und dass sie den Steg
immer noch benutzen durften, solange sie nicht ins Haus



gingen. Wenn ihr also pissen müsst, müsst ihr in die Bucht
pissen. Die Toilette der Natur, sagte Gary Wooten. Wir
lachten alle, setzten uns dann aufs halb verwitterte Holz
und staunten: Wir waren auf dem Grundstück des Trainers.

Ich wurde ein bisschen nervös, als Komen sagte: Ziehen
Sie Ihre Schuhe aus, Gentlemen. Entspannen Sie sich. Gary
zog an einem schleimigen Seil. Wir taten alle ganz cool,
lachten und machten Witze. Wir waren nicht nervös,
immerhin gehörten wir jetzt zum Team. Ich brauchte keine
Angst zu haben, dass Gary da eine Krebsfalle hochzog. Ich
brauchte keine Angst zu haben, dass sie die Krebse an
unsere Füße halten würden, damit sie uns in die Zehen
zwickten. Wir hatten unseren Aufnahmeritus bereits hinter
uns. Wir brauchten keine Angst mehr zu haben.

Und wieder hatte ich recht. Es war keine Krebsfalle. Es war
eine blaue Kühltasche, gesichert mit einem Bungeeseil und
über und über mit Seepocken bewachsen. Ich spürte, dass
gleich etwas ganz Unglaubliches passieren würde.

Der Kühlschrank der Natur, sagte Gary und zeigte mit
einer kurzen Handbewegung auf die Bucht. Er hakte einen
rostigen Karabiner vom Bungeeseil ab und machte den
Deckel der Kühlbox auf. Sie war mit goldenen Dosen gefüllt.
Ein versunkener Schatz, sagte Dean. Wir lachten alle.

Dean warf den anderen die Bierdosen zu, eine nach der
anderen. Die Trainingsdünste zogen über das träge sich
bewegende Wasser davon. Wir tauchten unsere nackten
Zehen ins Wasser. Unsere Füße waren heiß und übermüdet,
und das Wasser fühlte sich gut an.

Ich war nicht sicher, ob wir Frischlinge auch Bier kriegen
würden oder nicht.

Greg Morrissey und Matt Iglehart wollten kein Bier. Ich war
verwirrt, aber wollte auch nicht doof dastehen, also sagte
ich nichts. Aber sie verrieten uns den Grund. Wir nehmen
Oxy, erklärten sie. Verträgt sich nicht mit Alk.



Davon schrumpfen einem die Eier.
Deswegen mach ich mit Oxy keine Späße.
Ich auch nicht. Für die Mädels soll ja auch noch was übrig

sein.
Ja. Ist besser so. Wenn das Mädel das Oxy nimmt. Darüber

lachten wir alle.
Was ist denn Oxy? Richard war mein ältester Freund, aber

manchmal wünschte ich wirklich, er wäre nicht so ein
Riesenidiot. Dean hatte uns immer noch keine Bierdosen
zugeworfen. Morrissey und Iglehart schauten sich an und
brachen in Gelächter aus.

Oxy macht dir einfach gute Laune, sagte Komen.
Ja, Wilbur hat die Dinger bekommen, als er sich im Juni

den Knöchel gebrochen hat, sagte Iglehart.
Matt Wilbur, einer von den älteren Spielern, hob sein Bier,

als würde er jemand zuprosten. Er sagte aber nichts.
Komen erläuterte: Er ist voll der toughe Typ, hat bloß  – wie

viel waren’s noch?  – eine am Tag genommen. Also fast gar
keine. Damit er welche fürs Team aufsparen kann. Komen
hatte ein paar große Krater auf der Nase, als hätte er sich
da ein paar riesige Pickel aufgekratzt. Da er furchtbar viele
Sommersprossen hatte, waren die Narben kaum zu sehen.
Aber ich saß näher an ihm dran, ich konnte sie gut sehen. Er
sah tatsächlich ganz schön komisch aus, doch alle schienen
ihn zu mögen. Dann redete auch er kurz: Ihr kriegt nächstes
Mal welche zum Probieren, meinte er. Heute hatten wir nicht
genug, um sie einmal rumgehen zu lassen, aber es dauert
sicher nicht mehr lang, bis jemand anders sich verletzt und
ein Rezept bekommt. Bei uns gibt’s ständig Verletzungen.

Dann warf Komen ihm einen Blick zu. Wilbur nickte. Er
schien hier der Verletzungsexperte zu sein. Und er schien
wirklich ein tougher Typ zu sein. Bis jetzt hatte er kein Wort
geredet. Aber nun sagte er: Wenn es euch erwischt, wisst
ihr, was ihr zu tun habt.



Wir nickten feierlich. Wir stimmten ihnen aus vollem
Herzen zu. Wir würden uns mit einem Minimum an Oxy
begnügen. Wir würden welche aufsparen, fürs Team.

Bier bekamen wir keins. Wir befürchteten schon, dass wir
versagt hätten, und ganz richtig: Am Montag nach dem
Training setzten sich die älteren Spieler in ihre Autos und
fuhren ohne uns davon. Wir fühlten uns gedemütigt und
gaben hauptsächlich Richard die Schuld. Er hätte nicht
fragen dürfen, was Oxy war. Er hätte ganz cool tun müssen.

Aber am Samstag darauf gewannen wir unser
Trainingsspiel und wurden zur anschließenden Party
eingeladen. Jeder trank. Ich genehmigte mir ein Bier, obwohl
ich damals eigentlich nie trank, weil ich in erster Linie
Sportler war. Ham und Alan tranken viel. Richard trank ein
bisschen. Wir hatten die Arme umeinander geschlungen und
sangen in Wilburs Garten die Teamhymnen. Als Alan in die
Auffahrt kotzte, halfen wir alle, das Erbrochene mit dem
Gartenschlauch wegzuspülen. Alan spritzten wir bei der
Gelegenheit auch ab. Es war superkomisch. Danach wurden
wir zu allen Partys eingeladen. Wir feierten bei jeder
Gelegenheit.

Die legendärste aller Partys fand im Sommer nach unserem
zweiten Jahr statt, direkt nach Schulende. Wir hatten gerade
die Staatsmeisterschaft gewonnen, zum sechsten Mal in
Folge. Wilbur und Komen und Iglehart und all die anderen
Zwölftklässler, die in unserem ersten Jahr im Team
mitgespielt hatten, hatten im Vorjahr schon ihren Abschluss
gemacht. McGarvey und Simpson und die anderen Älteren
hatten ihn dieses Jahr gemacht. Wir waren die
Nachrückenden, wir gaben jetzt den Ton an.

Die Party fand im Haus von Dave Campbell statt. Er war
erst in der elften Klasse zum Team gekommen, zusammen
mit Max und fünf anderen. Sie waren alle gute Spieler. Aber



Dave und Max waren die besten, gleich neben Ham und
Alan und Richard und mir. Wir standen bei jedem Spiel
gleich von Anfang an auf dem Spielfeld, wir spielten Goalie
und Sturm, und ich war auf Face-off spezialisiert. Wir sechs
waren die besten Spieler. Wir bildeten das Herz des Teams.
Wir waren die Nachrückenden, wir gaben den Ton an.

Die Party war eine Lacrosseparty, aber jeder durfte
kommen. Also waren alle möglichen Leute da. Welche vom
Schwimmteam, die meistens zu vornehm und zu verkrampft
waren, um wirklich zu trinken, und welche von der
Fußballmannschaft, also waren sogar der deutsche
Austauschschüler und Mateo aus Mexiko dabei. Außerdem
eine Gruppe von drei Mädchen, die die Kunstzeitschrift der
Schule herausgaben und im Partnerlook erschienen waren,
alle im gleichen Männerunterhemd, weißer Feinripp. Alle
drei hatten Eddings in der Hosentasche, und kaum, dass sie
zur Tür reinspaziert waren, baten sie jeden, ihnen was auf
die Haut zu malen. Es waren also alle möglichen Leute da,
aber alle wussten, dass es eine Lacrosseparty war.

Von Anfang an fragten die Leute nach Plastikbechern. Max
hatte sie, aber er wollte sie nicht rausrücken. Er stieg auf
den Esszimmertisch und hielt sich den Becherstapel vor den
Mund, als wäre es ein Megaphon. Dabei stieß er sich den
Kopf am Deckenventilator. Es war superkomisch.

Er rief, dass alle mal kurz still sein sollten. Gentlemen  –
und ihr wisst alle, was ich meine, wenn ich Gentlemen sage.

Wir bogen uns vor Lachen. Dann rief jemand dazwischen:
Quiek mal wie ein Schwein! Einer von den Jüngeren im Team
schrie hinterher: Du hast so einen schönen Mund!

Max ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. Er zeigte den
Zwischenrufern nur den Mittelfinger und rief dann noch
lauter: Gentlemen! Und dann begann er zu singen: We are
the champions, my friends!

Max war superkomisch.



Er rief: Wir sind das ganze Jahr Staatsmeister! Dann wurde
er ernst. Er sah fast so aus, als würde er gleich losweinen.
Einen Augenblick lang machten wir uns schon Sorgen. Dann
merkten wir aber, dass er nur so tat. Er schloss die Augen
und biss sich in die Unterlippe. Schließlich riss er sich
zusammen und sagte: Wir sind das ganze Jahr
Staatsmeister. Und in der nächsten Saison?

Er legte eine Kunstpause ein, in der er so tat, als müsste
er eine Träne verdrücken. Diesmal jubelten wir ihm alle zu.
Unsere Stimmen schlossen sich ihm an. Wir hoben ihn hoch.
Und riefen alle zusammen: WERDEN WIR WIEDER
STAATSMEISTER!

Dann rückte er endlich die Plastikbecher raus, alle holten
sich Bier, und die legendäre Party begann.

Auf der legendären Party kotzten vier Typen, und Max
angelte sich drei Mädchen in derselben Nacht. Auf der
legendären Party aßen wir alle Kirschen, die die
Studentenverbindung von Hams Bruder einen Monat in
Schnaps eingelegt hatte. Auf der legendären Party machten
wir die besten Promiimitationen, und Richard konnte
ziemlich gut Nicolas Cage nachmachen, aber ich gewann
mit meinem Jack Nicholson. Auf der legendären Party
malten wir hundert Schwänze auf das Oberteil von einem
der Mädchen von der Kunstzeitschrift, was das Mädchen
superkomisch fand, und sie rächte sich, indem sie Seth
Marcus mit einer fiesen List dazu kriegte, dass er sich von
ihr einen Schwanz auf die Wange malen ließ. Auf der
legendären Party tauchte der Dealer von Max auf, und wie
von Zauberhand legten alle genug Geld hin, um Daves
ganzes Zimmer in eine Hotbox zu verwandeln.

Die Polizei beendete die legendäre Party noch vor
Mitternacht. Sie war einfach zu legendär, um wahr zu sein.

Eins von den Kunstmädels rauchte gerade auf der
Veranda, sodass es die Polizei als Erste entdeckte. Es stürzte



ins Haus und schrie: Bullen, Bullen, Bullen!
Alle drängelten sich zur Hintertür durch. Ein paar

sprangen von der Dachterrasse. Die war gar nicht so hoch.
Daves Haus lag nah am Wald. Wir kamen alle davon.

Mein Auto parkte auf der Straße. Ich rannte geduckt durch
einen Nachbarsgarten und stieg in meinen Wagen, um dann
in die andere Richtung zu fahren. Ich fuhr eine Weile alleine
herum, ich war noch zu aufgedreht zum Nachhausefahren.

Aber die Magie der legendären Party umschwebte mich
immer noch. Denn gerade als ich dachte, dass ich nun wohl
doch nach Hause fahren musste, legte ich einen letzten Halt
ein, um mir einen Becher Slush zu kaufen, und traf Richard,
Ham und Alan im 7-Eleven. Sie wollten gerade gehen. Alan
hatte ein Handy, und Dave hatte ihn angerufen, um uns alle
zu finden und uns ausrichten zu lassen, dass wir ihn im
Denny’s treffen sollten.

(Das wurde danach Tradition. Wir wussten immer, dass wir
uns bei Denny’s trafen, wenn eine Party gesprengt wurde.)

Dave und Max aßen schon Pancakes, als wir eintrafen.
Dave grinste. Setzen Sie sich, Gentlemen. Ich habe Ihnen
was zu erzählen.

Der Mann hat euch wirklich was zu erzählen, bestätigte
Max. Er grinste ebenfalls.

Dave war durch den Keller geflüchtet und in den Wald
gerannt. Dann kam er wieder zurück, um zu beobachten,
was im Haus weiter geschah. Der Polizist war immer noch
da, er stand auf der Veranda und sprach in sein Funkgerät.
Ich bin beinah ausgetickt, erzählte er. Ich hab schon das
Gesicht von meinem Vater vor meinem inneren Auge
gesehen. Diesen Junge-du-kannst-schon-mal-den-Stock-
holen-Blick.

(Dave sagte immer, seine Mutter sei Anwältin und sein
Vater ein Arschloch. Ich wusste nicht, ob er das mit dem


