


 
 
 
 

Se produce un cruce casual y atrevido en un tren suburbano. Encuentro por el
cual termina formándose una pareja especial, a la que ambos, por momentos,
hasta parecen predestinados.

A partir de ese día, Mercedes y Federico construyen un dúo de amor y sexo que
se percibe como indestructible. Dos seres con pasados intensos y distintos,
donde ella parece más fuerte, pero él tampoco es débil, y donde ambos son
esencialmente honestos.

En paralelo y entrelazada con esta historia, se transparenta la trama social que
nos marca desde el siglo diecinueve hasta nuestros días. Así aparecen los tres
mojones escalonados claves (Marx, Lenin, Mao) que expresan saltos cualitativos
y nos introducen en el horizonte que se le abre a nuestra especie: más humano,
más vivible y más civilizado. Situaciones y realidades que la pareja va
descubriendo por separado y gradualmente.

La novela se adentra en los personajes hasta sus vivencias más profundas con
un relato claro y comprensible.

Como novela política, refiere de alguna manera a La Libreta Negra, anterior
novela del mismo autor. También, como aquella, te atrapa hasta el final. El hilo
invisible nos introduce en un mundo diferente, atractivo, por momentos
divertido y con una firme sugerencia geopolítica esperanzadora.

• • •

“Braga Menéndez es un narrador que hace crecer situaciones vertiginosamente,
a través de la chispa de diálogos rápidos que mantienen al mismo tiempo la
verosimilitud y el absurdo, y culminan en un remate gozoso.

Su libro entrelaza en todo momento los rasgos de seducción amorosa, entre lo
visible y lo invisible, y el otro hilo histórico que atraviesa toda la trama. Vista así,
Fernando Braga Menéndez ha escrito una novela profética”.



 

Fernando Braga Menéndez

Siendo muy joven, Fernando Braga Menéndez dejó la
Facultad de Filosofía y Letras porque escribir unitarios
para TV le exigía dedicación exclusiva. Cuando lo
presionaron en la TV para que escribiera cosas más
livianas, optó por la publicidad, donde lanzó marcas hoy
muy famosas. Ha vuelto a su primer amor: estrenó
Rosalinda en el Konex, publicó Textos, un libro de poesías
que le valió la invitación al Festival Internacional de Poesía
de La Habana, y la novela La Libreta Negra, que tuvo
buena venta y un muy buen grado de aceptación y
comentarios. Hoy, El hilo invisible: una novela para
aventurarse en un amor en serio y una prospectiva muy
positiva y posible.
fbragamenendez@gmail.com
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Prólogo

El hilo invisible juega con la perspectiva de ser una
novela de tesis, pero su fuerza narrativa reposa en los
momentos minuciosos donde el hilo es el amor –el amor
entre Mercedes y Federico–, mostrado con desenfado y
gracia. Braga Menéndez es un narrador que hace crecer
situaciones vertiginosamente, a través de la chispa de
diálogos rápidos que mantienen al mismo tiempo la
verosimilitud y el absurdo, y culminan en un remate
gozoso. Sus personajes juegan el doble papel de vivir en
estado de juego –lo que les da un singular aire de
travesura– y abierto permanentemente al retozo. Pero
también cumplen con un destino que se expresa
emotivamente: el de cargar con la demostración de que hay
un “hilo invisible”. Es el de la historia mayor, una historia
que nace en la voz del profesor Luzuriaga, que abre la
novela y es el encargado de trazar, en forma pedagógica
aunque picaresca, el cuadro de los acontecimientos
relevantes del siglo XX, derivados del día en que un puñado
escaso de sombras dolientes entierra a un gran personaje
en el cementerio de Highgate, en Londres. Es el sepelio de
Carlos Marx, comienzo de una cuerda tendida que a



primera vista no se ve, pero que luego de diversos avatares
concluye en los tiempos actuales con la enigmática
Revolución China, y su poderosa actualidad que siempre es
motivo de controversias.

Se podría decir que la “tesis” de Braga Menéndez es que
hoy en China se está expresando una porción muy
importante de la humanidad a través de una experiencia
única que antes que una mixtura de capitalismo y
comunismo, es el ascenso a una conciencia humana más
feliz y constructiva, que mantiene en su trasfondo no
adulterado el mensaje que destilaba aquel núcleo
primigenio de personas, unas pocas, que acompañaban a
Marx a su última morada. Ahora millones de habitantes de
China reencarnan la epopeya, en la cual se inserta aquel
cortejo fúnebre londinense.

Para mostrarlo, Braga Menéndez salta con destreza y
espíritu risueño a la historia de amor de Federico, el
personaje aventurero surgido de enredos familiares
desatinados, seductor, de conciencia libre y artística, pero
socialmente indiferente, y Mercedes, una bella mujer,
curiosa por las hendiduras y desigualdades que muestra el
mundo. Mercedes, entre el candor y el llamado de aquel
“hilo”, hace su opción política y profesional en el regazo
argentino del peronismo. Mercedes y Federico no son
arquetipos; son seres que hablan en el estilo singularísimo
del coqueteo, el erotismo y el atrevimiento que les prepara
Braga, con escenas familiares de sutil pintoresquismo,
detallismos risueños y a la vez emotivos. Las atmósferas
son aéreas y a la vez concisas.

La novela sostiene un espíritu hilarante pero con
seriedad en las piezas que va montando: la apología
emotiva de la actual vida china, donde se luce Braga con
imaginativas pinceladas, con un optimismo formulado sin



ligereza, del momento por el que pasa esta gran nación,
que cruje por dentro a través de sus grandes realizaciones
tecnológicas y la incorporación de millones de personas a
una vida feliz.

En el final, la novela adquiere una dimensión íntima y
trascendente donde en ambos protagonistas se percibe un
amor mutuo e incondicional, y en particular resalta la
desprejuiciada apertura de Federico que al mantener
siempre vivo el hilo de la historia política, transmite que se
abre una utopía mayor, un esperanzador mundo nuevo.

La generosa alegoría así construida entrelaza en todo
momento los rasgos de seducción amorosa, entre lo visible
y lo invisible, tanto como el otro hilo histórico que atraviesa
toda la novela. Vista así, Fernando Braga Menéndez ha
escrito una novela profética.

 
HORACIO GONZÁLEZ



El profesor Luzuriaga era un tipo, diríamos, atípico.
Su clase en la universidad comenzó con diecisiete

alumnos, pero se fue corriendo el rumor y en esa tarde fría
y lluviosa de agosto en Buenos Aires el aula ya contaba con
casi sesenta oyentes.

El rumor decía que eran exposiciones sorprendentes,
curiosas, entretenidas.

Luzuriaga no tendría más de cuarenta y cinco años,
parecía bastante ensimismado o introvertido, aunque tenía
una sonrisa amplia y generosa y era ágil y atractivo.

Aquel martes empezó la clase con una descripción
tétrica.

Habló, en un histriónico y deliberado tono lúgubre,
como para asustar niños, de un cementerio en Londres, un
día también frío y lluvioso de 1883, con ese viento helado
de los inviernos ingleses.

A veces parecía que amoldaba el tema de sus clases a la
temperatura, la humedad y el clima del momento y el lugar.
Quizás era para poner más en situación a los alumnos o, a
lo mejor, sólo era que el clima le inspiraba los temas que a
él siempre le brotaban distintos, interesantes y a
borbotones.

Muchas veces parecían improvisaciones inventadas,
aunque guardaban siempre una lógica y un rigor histórico,
estilístico y político.

Pues bien, en ese cementerio inglés se estaba
terminando el funeral de un personaje de sesenta y cinco



años bastante paradojal: intelectualmente portentoso y
personalmente muy carenciado.

Al protagonista del entierro –el muerto– lo habían
expulsado de varios países, ya se le habían muerto cuatro
de sus siete hijos, hacía un año y pico había quedado viudo,
siempre fue pobre y muy apasionado, vivía en un cuartucho
frío y venía acumulando variados dolores, pleuritis y
pulmonías.

El cortejo se componía, a lo sumo, de seis o siete de sus
seguidores y tres o cuatro vecinos. Y una mujer, su hija
Eleonora.

Un amigo hizo un discurso breve y encendido y luego,
cabizbajos, todos se retiraron, caminando lentamente, bajo
el frío y la llovizna.

Creo que a Luzuriaga le surgía naturalmente crear
suspenso y cierto misterio en sus relatos de clase. Esperó a
describir que el grupito de los cabizbajos ya se perdía en
los confines del cementerio, para finalmente decir que
quien acababa de morir y ser enterrado, aquel día
neblinoso de Londres, era Carlos Marx.

En el aula se murmuraron algunos comentarios y
sonrisas cómplices.

Pero a cartón seguido, sin ni siquiera medir o registrar
si causaba sorpresa su revelación, continuó con su
narración.

–Ese hombre, de joven, había estudiado Derecho,
Historia y distintas filosofías, entre ellas la de Hegel, aquel
pensador, alemán como él, que vimos hace unos meses. ¿Se
acuerdan? –agregó–. Los planteos de Hegel le resultaron
muy válidos, inteligentes, pero él los dio vuelta.

Y agregó en una voz más baja pero audible y como
diciéndoselo a sí mismo:



–También podría decirse que vino a esta vida para dar
vuelta todo, no sólo a Hegel, para intentar dejar al mundo
patas para arriba, a como pudiera.

Ahí, las risas y sonrisas se generalizaron.
–¿Qué quería decir que dio vuelta la filosofía de Hegel?

Explicándolo someramente, Hegel decía que el espíritu, los
conceptos y las ideas preexistían, y que al mundo que nos
rodea lo preformateaban, o sea, que la realidad concreta
era una proyección, una derivación de aquellos conceptos.
Y desarrollaba asimismo una serie de leyes dialécticas
interesantísimas, que regían ese mundo, espejo y reflejo de
aquellos conceptos abstractos. A esas reglas, nuestro
protagonista las estudió y adoptó, porque le resultaban
inteligentes, muy correctas y, quizás, aplicables a sus
futuras pasiones y designios. Dio vuelta a Hegel en el
sentido de que sostenía que la realidad no era una
consecuencia o reflejo de abstracciones espirituales o
conceptuales, sino justamente al revés: la dinámica propia
de la realidad, los intereses y luchas concretas de los
hombres por la supervivencia, el afán de minimizar los
esfuerzos y maximizar los resultados o las ganancias, la
disputa entre las clases sociales, los hechos empíricos y las
relaciones de producción y poder, eran los que terminaban
generando las ideas y conceptos complejos –como
enumerando, siguió– como los sistemas jurídicos, las
ideologías, las religiones, los regímenes políticos, las
instituciones internacionales, el arte, etcétera. Esa era su
visión y luchó con tesón duramente, para hacerse entender
y, en lo posible, imponerla. Hegel era brillante, pero…
Nadie hubiera podido suponer, en aquel cementerio, que de
ese grupito exánime y castigado por el frío podría
trascender algo y, menos, resultar duradero y conmovedor
en todo el mundo, a lo largo de décadas. Aunque ese



cadáver dejaba escritos muchísimos textos y pensamientos,
la mayoría apuntando a una sociedad mundial igualitaria y
destinados siempre a desbaratar los argumentos de
quienes tenazmente se oponían a esa sociedad realmente
igualitaria, aunque dijeran lo contrario. Las muchas
semillas que plantó fueron todo un desafío, no sólo a
Europa, a todo el planeta. Ya comentamos en otras
ocasiones que las transformaciones las logran los pueblos y
no tanto los héroes. Aunque, además de los pueblos,
siempre hay hombres y mujeres que surgen como
emergentes de esos caldos de cultivo que son las
sociedades –dijo Luzuriaga–. Seres singulares que explican,
aceleran u orientan esos cambios. Hoy vamos a hablar de
uno de esos emergentes, de Carlos Marx, no uno
cualquiera, uno muy especial por su trascendencia en el
tiempo y porque sus retos y desafíos teóricos lograron
transformaciones que sobrepasaron su tiempo de vida y las
regiones geográficas donde ésta transcurrió.

Y Luzuriaga agregó con una sonrisa y fingida sorpresa:
–Transgredió tanto, que en los hechos, casi se

transgredió y contradijo a sí mismo, en lo central de su
propia teoría. Porque su pensamiento, el del muerto ya
hace más de 120 años, sigue inspirando e interpelando a
las sociedades y desencadenándoles transformaciones –
continuaba Luzuriaga–. No es sólo su pensamiento, por
supuesto, son enfrentamientos sociales, luchas y
contradicciones, como él mismo sostenía, pero, además,
también es su pensamiento el que hoy sigue generando
cambios, aunque a él no le gustaría reconocerlo (risas)  y no
querría darle ni un poquito la razón a Hegel (otra vez
risas). O sea, el pensamiento no es el único actor, pero es
parte muy importante de las transformaciones sociales.
Como desde el día en que nació pasaron más de 200 años,


