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VORWORT

Welches Schweinchen hatten’s denn gern?

Schreib doch mal Uber die Schweiz, so wie du Uber Kirgisien
oder Estland schreibst, forderte mich der gewitzte junge
Chefredakteur des »Tages-Anzeiger-Magazins« im Frahjahr
1999 auf. Mit einem Blick von aulsen nach all den Jahren im
Ausland, aber mit dem Hintergrund, dass ich Schweizer bin,
meine ersten dreilSig Jahre hier verlebt habe und bis dahin
meist fur Schweizer Zeitungen aus dem Ausland berichtete.

Obwohl die Schweiz nie mein Thema war, hatte ich schon
vorher ab und zu Uber sie geschrieben. Vor allem fur die von
Hans-Magnus Enzensberger gegrundete Zeitschrift
»TransAtlantik«. Damals noch weniger mit dem Blick von
auBen, aber fur Leser jenseits der Schweiz. Uber die Glarner
Landsgemeinde zum Beispiel. Auch im »Periskop«, meiner
Auslands-Kolumne in der »Weltwoche«, griff ich, wenn ich
grade zuhause in der Schweiz war, zuweilen helvetische
Themen auf; oder ich stellte Verbindungen zur Schweiz her.

Diese Texte lagen fur mich alle weit weg zurlck, als mir im
Covid-Sommer 2020 mein Freund Pitsch schrieb, er habe
meine Reportage Uber den Davoser Filz von 1987
wiedergelesen, vieles sei noch aktuell. Pitsch musste es
wissen, er hatte lange in Davos gelebt. Ob ich nicht einen
zweiten Teil schreiben wirde, fragte er. Es ware schon, wenn
auch andere lesen konnten, wie in Davos die Strippen
gezogen werden.

Noch einmal in den Davoser Filz eintauchen mochte ich
nicht. Zudem verhinderte das Corona-Virus im Sommer
2020 Reisen aus Japan, wo ich seit zwanzig Jahren lebe.
Aber Pitsch veranlasste mich, den 33 Jahre alten Text selber



noch einmal zu lesen. Und mich zu fragen, ob er nicht noch
einmal gedruckt werden konnte. Vielleicht zusammen mit
einigen anderen Texten aus jener Zeit, die sich mit der
Schweiz befassen. Meinem wunderbaren Verleger Klaus
Isele hat die Idee gefallen. Inm und meinem Freund Pitsch
sei deshalb hier gedankt, ohne sie ware dieses Bandchen
nie entstanden.

Alle Texte wurden Uberarbeitet, an manchen Stellen
musste ich meine sprachliche Zuckerbackerei von damals
mafSigen. Unglaublich, welche Manierismen man -
zumindest meine Redakteure und ich - vor 20-30 Jahren gut
fand. Nicht verandert habe ich mein Spiel mit Helvetismen.
Einige Passagen brauchten kurze Erlauterungen oder eine
Jahreszahl, die meine damaligen Leser ohne Verortung
verstanden. Meine Absicht beim Sichten der Texte war es,
sie lesbarer zu machen, ohne ihre Verwurzelung in der Zeit
des Entstehens oder den damaligen Blick zu andern.

Manche Anspielungen erschlieBen sich jungeren Lesern
vielleicht nicht mehr. Die DDR nannte ihre Autokratie, ein
System des Mangels und der Repression, den »real
existierenden Sozialismus«. Im Text uber Zurich als
Metropole der Computer-Astrologie heist es: »Welches
Schweinchen hatten’s denn gern?« Das ist eine Paraphrase
der Frage »Was bin ich?« So hielS eine damals populare
Fernsehsendung, das »heitere Beruferaten«. Spielereien wie
diese habe ich im Text ohne umstandliche Erklarung
belassen.

Ruckblickend erscheinen mir meine Texte zur politischen
Schweiz als zu optimistisch, so wie ich auch in meiner
Russland-Berichterstattung und in meinem Buch Russia’s
Carnival: The Smells, Sights and Sounds of Transition zu
optimistisch war. Oder ich erwartete einfach eine schnellere
Entwicklung. Ich bin aufgewachsen in einer Schweiz, die sich
vehement gegen das Frauenstimmrecht wehrte. Damals
schon seit Jahrzehnten. Doch als ich studierte, war das
Frauenstimmrecht plotzlich eine Selbstverstandlichkeit



(auBer in Appenzell). Die Gesellschaft begann sich zu
offnen. Damals schien mir, Entwicklungen konnten sogar in
der Schweiz schnell gehen. Dabei sind fast alle Texte hier in
einer Zeit entstanden, in der sich die Schweiz vehement
gegen einen Beitritt zur UNO sperrte. Also gegen eine
Entwicklung wehrte, von der alle wussten, dass sie kommen
wurde. Bei der Abstimmung 1984 waren fast 76 Prozent
dagegen, auch alle Stande. Die Schweiz trat erst im Jahre
2002 der UNO bei, doch inzwischen ist die Mitgliedschaft far
die Schweizer eine Selbstverstandlichkeit.

Auch das Schengen-Abkommen und die bilateralen
Vertrage der Schweiz mit der EU waren zur Zeit, als diese
Texte entstanden, noch in weiter Ferne. Heute ist die
Schweiz in vielerlei Hinsicht ein heimliches EU-Mitglied -
ohne Mitbestimmung, dafur mit der Illusion, sich da und dort
verweigern zu konnen. Irgendwann durfte diese halbe
Mitgliedschaft normalisiert werden. Damals schien mir, allzu
lange werde es nicht dauern, die nachste Generation,
meine, sei offener. Heute dagegen scheint es, ein EU-Beitritt
der Schweiz erfolge eher spater als frher. Er ist in sehr
weite Ferne gerickt. Allerdings hat es auch mit dem
Frauenstimmrecht und der UNO lange gedauert.

Dieses Buch ware ohne den damals jungen Chefredakteur
des »Tages-Anzeiger-Magazins« nie entstanden. Es war
seine ldee, dass ich durch die Schweiz fahren soll, um Uber
mein Land »wie Uber Kirgisien oder Estland zu schreiben«.
Dafur gebuhrt auch ihm Dank. Allerdings bremst er jene
Entwicklung der Schweiz inzwischen, auf die ich hoffte: Er
poltert im Parlament gegen die EU, zieht als Fahnrich der
aufrechten Eidgenossen Uber die Zurcher Dorfer und gefallt
sich als publizistischer Blechtrommler Donald Trumps in der
Schweiz.

Zu danken habe ich auch jenen Redakteuren, die diese
Texte damals betreuten und in einigen Fallen anregten, allen
voran dem viel zu frah verstorbenen Reinhard Hesse,
damals stellvertretender Chefredakteur von »Trans



Atlantik«. Er verstand es, jeden Text im Ton seines Autors
besser zu machen. Auch meine. Bei der (alten) »Weltwoche«
haben mich Elsbeth Tzermias, Hanspeter Born, Rudolf
Bachtold und Jirg Ramspeck journalistisch gefuhrt, mir aber
zugleich alle Freiheiten gewahrt, die meinen Journalismus
erst moglich machten. Der ebenfalls schon verstorbene Jirg
Ramspeck hat diese Form der Berichterstattung, sei es in
der Kurzform der Kolumne, im ausgreifend langen Text oder
als Blattmacher und Chefredakteur, gelebt - und vorgelebt.
Ohne Peter Sowa von der Auslandsgesellschaft in Dortmund,
der mich regelmaliig zu Vortragen Uber die Sowjetunion,
Russland, das Baltikum und Skandinavien einlud, ware der
»Der Funfliber im Kuhfladen« nie entstanden. Er fragte
einmal beilaufig, ob ich nicht einen Vortrag uber die Schweiz
halten wolle. Auch Peter Sowa lebt nicht mehr, posthum
gebuhrt auch ihm mein Dank.

Chino, Japan, im Februar 2020



Jodler und Gegenjodler

Die »richtige« und die real existierende
Schweiz

Schisse dringen durch meinen Schlaf, wie vor einiger Zeit in
Tschetschenien. Aber ich bin doch in Zurich. Bubenstreiche,
Frauenfurze vielleicht? Darf man das uberhaupt noch sagen?
Nein, das ist ein Schuss. Und irgendwas plumpst auf die
Gasse hinunter.

Wer nach Hause zuruckkehrt, schaut nur fluchtig hin. Auch
dann noch, wenn das langst nicht mehr sein Zuhause ist. Er
sieht nichts, kennt ja alles, erkennt bloR wieder: vertraute
Gesichter und gewohnte Gerausche. Und ist Uberrascht, weil
vieles doch nicht mehr stimmt. Die ehemaligen Mitschuler
sind alt geworden, grau. Und jene Leute, die einst viel alter
waren, scheinen immer noch so alt wie friher. In Zurich gibt
es noch mehr Boutiquen, daftr weniger kleine Laden. Im
Niederdorf verramscht »Racher, Zeichen- und Malbedarf«
gerade seine Farbstifte, Pinsel, Staffeleien und Reil3bretter.
Wieder ein Wahrzeichen, das verschwindet. Immerhin, die
Gerausche an der Krebsgasse sind die gleichen geblieben:
die Stimmen, die Strallenmusiker, die Kirchenglocken,
nachts der Larm der Beizen. Und im Morgengrauen das
Scheppern von Harassen: Die Safran-Zunft wird beliefert, ich
bin in Zurich.

Aber was sind das fur Schusse?

Seit mehr als zehn Jahren mache ich in Zurich
Sommerferien, bin zuweilen auch im Frihjahr oder Herbst
ein paar Tage oder Wochen hier, nicht nur fur Ferien. Lange
kam ich aus Moskau, jetzt aus Boston. Der Kleiderschrank ist
leer, aber meine Bucher sind noch da, die meisten



jedenfalls. Meine Schweiz ist eine Briefkasten- und Ferien-
Schweiz geworden. Eine Schweiz der Verwandten- und
Redaktionsbesuche. Was hier passiert, geht grofStenteils an
mir vorbei. Zuerst habe ich aufhort, den Inland-Teil zu lesen,
irgendwann die Schweizer Zeitungen uberhaupt.

Wie heillen die neuen Bundesrate? Und warum reden alle
von Blocher?

Nora Joyce, die Witwe von James Joyce, war nach dem Tod
ihres beruhmten Mannes im Januar 1941 in Zirich
geblieben; zehn Jahre lebte sie noch hier, obwohl sie kaum
jemanden kannte und einsam war. In einem Interview
begriundete die Schriftstellerwitwe das mit der Aus sage,
Zurich sei »a fine city for old ladies«.

Zurich ist auch »a fine city«, wenn man keine Lady ist und
noch nicht so alt. Vielleicht noch feiner; auf die ubrige
Schweiz trifft das erst recht zu. Das Land lasst einen
machen, lasst einen in Ruhe. Man kann die Schweiz als
Schweiz ignorieren und wird trotzdem bedient. Alles ist
nahe, alles perfekt, oder fast perfekt, alles klappt wie am
Schnurchen, besonders der offentliche Verkehr. Das ist
wichtig fur Old Ladies, auch wenn sie keine Ladies und noch
nicht so alt sind. Zu meinen Old-Lady-Aktivitaten gehoren
Schwimmen im See und Radfahren. Zudem ist Zurich eine
Kinostadt, besser als New York.

Mein Bild der Schweiz ist in den Achtzigerjahren stecken
geblieben. Manchmal ist mir meine Ignoranz - wie heilsen
die Bundesrate? - etwas peinlich. Und dann doch egal.
Schlimm ist blof3, dass ich nicht weils, wer gestorben ist.
Oder wer noch nicht. Nun jedoch hat mich die Redaktion des
»lages-Anzeiger-Magazin« gebeten, meine Ignhoranz zu
nutzen. FUr einmal mit meinem neugierigen Reporterblick
genauer hinzuschauen, wie ich das in Kirgisien oder Estland
tue, festzuhalten, was ich sehe, und meine Verwunderung
zu protokollieren. Dazu fuhr ich nach Basel, Lausanne,
Andermatt, in den Kanton Bern und in den Thurgau, nach St.
Gallen, ins Glarner- und ins Blindnerland. Ich besuchte alte



Freunde, die ich lange nicht gesehen hatte, horte genau hin,
schaute zu und stellte Fragen. Ahnliche Fragen wie in der
russischen Provinz.

Gibt man sich in Moskau als Schweizer zu erkennen, folgt
bald die Frage nach den Banken. Und nach den
Dollarmillionen der russischen Neureichen, die dort liegen.
Gewisse Freunde baten mich auch schon um den Gefallen,
in Zurich in ihrem Namen ein Konto zu eroffnen. Oder, wenn
das schon bestand, ihnen 20.000 Dollar nach Moskau
mitzubringen. In bar, versteht sich, und ohne das Geld zu
deklarieren. Als Schweizer in Russland werde ich
automatisch um meinen Reichtum beneidet, fur die
Schonheit unseres Landes und seine Friedfertigkeit gelobt.
Auch fur die Neutralitat und dafur, dass die Schweiz keine
Armee habe. Ach so? Wirklich, die Schweiz hat eine Armee?
Wozu denn? Ich muss den Russen oder Kasachen die
Viersprachigkeit erklaren und die Dialekte, und auRerdem,
warum wir Deutschschweizer Deutsch sprechen, aber nicht
der deutschen Nation angehoren (wollen), anders etwa als
die Wolgadeutschen, die Deutschstammigen in Kasachstan
oder die meisten Osterreicher 1938. Und warum die
Welschen keine Franzosen sind und die Tessiner keine
ltaliener. Fasziniert sind viele vom Romanischen. In der
Sowjetzeit gab es an einer der Moskauer Universitaten
Romanisch-Unterricht.

Neuerdings erhalte ich in Russland auch Komplimente fur
unsere Eiserne Lady: Carla Del Ponte. lhre Ermittlungen
gegen Geldwascher und die russische Mafia haben die
Bundesanwaltin in Russland so popular gemacht wie keine
Auslanderin mehr seit Margret Thatcher. Madonna und
Sharon Stone einmal ausgenommen.

Dass die Schweiz weder der UNO noch der EU angehort,
uberrascht die meisten Russen. Warum nicht? Das kann ich
ihnen auch nicht erklaren. Und auch nicht, was an der
Schweizer Neutralitat heute noch so speziell ist. Ein kleines



Land umgeben von der EU. Und wie neutral war die Schweiz
gegenuber der Sowjetunion?

Wenn ich in den USA als Schweizer erkannt werde, kommt
die Frage nach den Banken so schnell wie in Russland. Und
nach den Dollarmilliarden, die wir flr Diktatoren und
Oligarchen sicher horten, nicht nur Oligarchen aus Russland.
Den Begriff »Fluchtgeld« hort man selten, die Amerikaner
sagen »Geld auf Schweizer Banken« und implizieren, das sei
alles illegales Geld. Zuweilen werde ich direkt angemacht:
Viele Amerikaner reden, als sei jeder Schweizer mit den
Banken verbandelt. Und die Banken machten mit jedem
Geschafte, ohne Fragen zu stellen. Was ja langst nicht mehr
stimmt. Dass die Bank of New York beim Geldwaschen
erwischt wurde, halten sie dagegen fur den Fehltritt
Einzelner. Gelegentlich erwahnen Amerikaner auch den
Swissair-Absturz in Halifax: Wie kann das sein, die Swissair?
Oder sie haben von Lawinenunglicken gehort.

Pflichtbewusst, punktlich, gewissenhaft, langweilig,
humorlos und sauber seien wir. Nett, aber nicht besonders
ernst zu nehmen. So sehen uns jene Amerikaner, die die
Schweiz kennen und mogen. Eine Kollegin in Harvard
forderte mich auf, ihr meine Fingernagel zu zeigen: Ja, man
sehe, dass ich Schweizer sei. Dann bat sie mich, sie zum
Fondue einzuladen.

Andere in Harvard halten uns fur ein Volk der Rechthaber
und Selbstgerechten, der Heimlifeissen, Heimlichtuer und
Trittbrettfahrer, ein Volk, das die Schuld immer andern
zuschiebt. Die Schweizer, habe ich von einem Professor am
Europa-Institut von Harvard gehort, wollen immer den
»Funfer und das Weggli« - er kannte sogar die Metapher -,
die EU-Vorteile und jene einer Nicht-Mitgliedschaft. Sicher
stimmt, dass wir Schweizer uns auf den EU-Flughafen nicht
mit Somaliern und Russen zur Passkontrolle anstellen
wollen, wahrend die Osterreicher durchgewunken werden.

Die Schweizer seien schlechte Verlierer, konnte man in der
»New York Times« vom 20. Juni 1999 gleich dreimal lesen:



Angewidert schilderte das Blatt die olympische Emporung,
mit der die Schweiz die Vergabe der Winterspiele 2006 nach
Turin aufnahm. Sion, die Schweizer Kandidatur, hatte das
Nachsehen. In Lausanne kopften Vandalen eine Statue und
verschmierten die olympischen Ringe mit den Buchstaben
M-A-F-I-A. Dieselbe Ausgabe bezichtigte Martina Hingis der
Unsportlichkeit: Sie sei eine verwohnte Gore mit »Mount-
Everest-Ego«, die glaube, sich mit einem Lacheln Uber jede
Flegelhaftigkeit hinwegretten zu konnen. Der Reiseteil
stellte Savoyen als »Heidi-Country with French Food« vor
und empfahl die franzosische Alpenregion als die bessere
Schweiz. Ohne Schweizer.

Was die Leute in der Schweiz beschaftigt, nehmen die
Medien im Ausland meist kaum wahr. Selbst das Interesse
am Skandal um die Holocaust-Gelder ebbte bald wieder ab.
Zum Gluck, denke ich, wenn ich hore, was manche meiner
Schweizer Bekannten - eine Arztin, viele Sportskollegen -
uber »die Juden« so daherreden: »Sie wollen immer mehr
und mehr und mehr«, sagte die Arztin verachtlich. Und: »Die
mussen doch irgendwann Ruhe geben und verstehen, dass
es in jedem Krieg Ungerechtigkeiten gibt.«

Meine Schweizer Freunde regen sich uUber die Offiziere
Friedrich Nyffenegger und Dino Bellasi auf, ohnehin scheint
die Armee immer wieder fur Peinlichkeiten zu sorgen. Uber
das Expo-Fiasko, die Landesausstellung, die 2001 nun nicht
stattfinden wird, Uber das Geknorze um die bilateralen
Abkommen und Uber Blocher, immer wieder Blocher. So
wichtig kann der doch nicht sein, die »New York Times«
erwahnte ihn im Laufe des ganzen letzten Jahres kein
einziges Mal. Anerkennendes konnte man dagegen auch in
den USA (Ober Carla Del Ponte lesen, allerhand
Freundlichkeiten Uber Bundesprasidentin Ruth Dreifuss, eine
Frau und eine Judin obendrein, und das ausgerechnet in der
Schweiz. Und sonst: Martina Hingis.

Die Schweizer, sagte mir Ernst Muhlemann einmal, bis zu
seinem Rucktritt der AulBenpolitiker im Nationalrat, stochern



in ihrem Emmentaler Kase rum, um von einem Loch ins
nachste zu starren. Das interessiere schon in Konstanz
niemanden. Wie recht er doch hat. Mich interessiert es, seit
ich mehr Erwachsenenjahre im Ausland gelebt habe als in
der Schweiz, auch nicht mehr. Doch jetzt soll ich Uber die
Schweiz schreiben wie Uber ein fremdes Land.

»Alles abnormal, flucht unten auf der Munstergasse einer
vor sich hin, immer wieder. »Alles abnormal, die Hodlle.«
Wenn Leute hemmungslos Selbstgesprache fuhren, und
keiner beachtet sie, dann sei man in einer GrofRstadt, meinte
Jarg Federspiel einmal, als wir zusammen durch Manhattan
spazierten. Damit zielte er auf sein New York. In ZuUrich
fuhrte damals noch niemand laut Selbstgesprache. Insofern
ist ZUrich jetzt also eine Grolsstadt.

Wieder fallt ein Schuss, scheinbar direkt vor meinem
Fenster. Mittlerweile bin ich ganz wach, stecke den Kopf aus
dem Fenster. Auf der Zinne gegenuber lauert ein Jager, ein
Luftgewehr im Anschlag. Er schielSst Tauben. Nicht im Park
wie bei Georg Kreisler, Uber den Dachern der Zurcher
Altstadt. Der Jager sei von der Stadt, es gebe zu viele
Tauben, wird mir der Mann vom Tabakladen unten im
Niederdorf spater erklaren. Selber werde er die Tauben aber
weiter futtern, grinst er. Die Taubenleichen lasse der
Amtsjager ubrigens einfach auf den Dachern liegen, wenn
sie nicht von selbst auf die Gasse fallen. Sie werden
langsam verwesen. Oder von den Krahen gefleddert.

Zurich sei nicht die Schweiz, ermahnt mich meine Mutter
am Telefon aus Basel, als sie von meinem Vorhaben hort.
Zum 1. August war sie nach Rueggisberg eingeladen. Das
sei noch »so richtig Schweiz, wie man sie sich vorstellt«.
Also Kihe und Berge? »Nicht nur«, es sei ruhig, friedlich und
kaum Autos. »Da hat man die Welt noch bei sich.« Also
fahre ich hin. Das Dorf dost, der »Baren« ist montags
geschlossen. Nur eine GrolBmutter sitzt auf der
Beizenterrasse. Sie strickt. Vor einem Stall steht eine
Kutsche. Auf den Feldern holen die Leute vor dem Regen



eiligst noch Heu ein, Alte vor allem und Kinder. Am Ostrand,
auf der Aussermatt, ist Bauland zu verkaufen, ein gutes
Dutzend Einfamilienhduser steht schon da, weitere sind im
Bau. Die Gegenwart dringt ein, nach Bern ist es nur etwa 20
Kilometer, die Hauptstadt liegt in Pendeldistanz.

Die Bauernhauser von Rueggisberg ziehen ihre Dacher
misstrauisch in die Tiefe, bis Uber den Gemusegarten
hinunter, da und dort dampft noch ein Miststock. In der
Gemeinde wohnen ebenso viele Huhner wie Menschen, gut
2.000, gleich viele Schweine und doppelt so viele Rinder.
Regiert wird RUeggisberg von der nationalkonservativen
Schweizerischen Volkspartei (SVP) Christoph Blochers, die
Kaserei stellt Emmentaler her. Das also ist die richtige
Schweiz? Ja - aber dann denke sie, so meine Mutter spater:
»Die haben ja auch Fernsehen.« |lhre richtige Schweiz ist
eine Schweiz von gestern, sie Uberlebt dank Subventionen:
Je mehr Schweiz, je richtiger, umso hoher die Zuschusse.
Ein Land der Heugabeln und Melkschemel, dem man den
Traktor und die Melkmaschine grade noch nachsieht. Eine
Kuh-Schweiz, die den Kase gerne noch aus unpasteurisierter
Milch herstellt - er werde einfach besser - , aber auch ein
Land ohne Industrie und Technik; ein Sehnsuchtsland.

»Heimweh« Ubrigens ist eine Schweizer Erfindung, eine
kulturelle Konstruktion. Das habe ich in Harvard von
Svetlana Boym gelernt, einer russischen Juadin. Als
medizinischer Befund taucht der Begriff erstmals 1688 in
Basel auf. Viele Schweizer Soéldner in fremden
Kriegsdiensten litten an »Heimweh«, so die Diagnose
damals.

Jene, die der Sehnsucht nach der richtigen Schweiz
erliegen, gehoren meist jenen Generationen an, die fur sich
selbst nur noch zuruckblicken konnen: Sie sehen in der
Schweiz von gestern, obwohl es sie so nie gab, ihre eigene
Jugend. Und haben ja Recht, wenn sie die alten Zeiten
verklaren, die so viel besser waren. Damals taten ihnen die
Gelenke noch nicht weh, die Augen waren besser, und sie



brauchten keinen Horapparat. Nur: Warum wollen immer
jene, die aus Altersgrinden keine Zukunft haben, diese
verhindern?

lhre Schweiz ist ein Land der Treicheln und gezopfelten
Miststocke, ein Ort der Nostalgie. Indes mag, selbst wer
rackwarts starrt, nicht einfach stehen bleiben. Auch die
Sehnsuchts-Schweiz wird permanent erneuert, immer noch
schoner gemacht, raffinierter renoviert. Man putzt, was das
Zeug halt, konserviert das Alte um jeden Preis, allerdings
nur die Fassaden, und erhalt dafur wacker Preise. Die
Miststocke mogen noch eleganter dampfen, nur riechen
sollen sie nicht. In vielen Bauernhausern wohnen ohnehin
keine Bauern mehr, sondern Architekten, Lehrer, oder sie
beherbergen ein Tanzprojekt.

Von Rueggisberg fahre ich nach Studen bei Biel weiter; am
Jura-SudfulS wird die richtigste aller Schweizen gefeiert: im
Untergeschoss eines Uhrenzulieferbetriebs zeigt die
Fondation Saner, das Privatmuseum eines
Industriellenpaares, die private Albert-Anker-Sammlung des
SVP-Konigs Blocher. Saners Fabrikli liegt zwischen Autobahn
und S-Bahn-Linie, Einfamilienhausern, Industriebauten und
einer Neuwagenhalde. Das ist die reale existierende
Schweiz. Doch jene, die auf der Suche nach der richtigen
Schweiz nach Studen pilgern, schauen dort nicht hin. Sie
wissen, was sie nicht sehen wollen.

Sie kommen in der gehobenen Mittelklasse von Mercedes
und Volvo, sauberlich gewaschen, mit Thurgauer, Aargauer
und Berner Kontrollschildern. Und miuissen sich in einer
langen Schlange fur Tickets anstellen. Dann bewundern sie
Ankers armliche Bauernkinder und loben die Lebhaftigkeit
seiner Figuren. Eine Asthetik der Armut, die sie als
Bescheidenheit beschonigen.

FUr viele von ihnen kommt Kunst noch von Kénnen. Uber
die Konkreten im Obergeschoss, die standige Ausstellung
der Saners, schitteln sie den Kopf. Einer sagt: »Das konnte
ich auch.« Firmen-Belegschaften kommen gemeinsam, auch



