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VORWORT

Welches Schweinchen hätten’s denn gern?

Schreib doch mal über die Schweiz, so wie du über Kirgisien
oder Estland schreibst, forderte mich der gewitzte junge
Chefredakteur des »Tages-Anzeiger-Magazins« im Frühjahr
1999 auf. Mit einem Blick von außen nach all den Jahren im
Ausland, aber mit dem Hintergrund, dass ich Schweizer bin,
meine ersten dreißig Jahre hier verlebt habe und bis dahin
meist für Schweizer Zeitungen aus dem Ausland berichtete.

Obwohl die Schweiz nie mein Thema war, hatte ich schon
vorher ab und zu über sie geschrieben. Vor allem für die von
Hans-Magnus Enzensberger gegründete Zeitschrift
»TransAtlantik«. Damals noch weniger mit dem Blick von
außen, aber für Leser jenseits der Schweiz. Über die Glarner
Landsgemeinde zum Beispiel. Auch im »Periskop«, meiner
Auslands-Kolumne in der »Weltwoche«, griff ich, wenn ich
grade zuhause in der Schweiz war, zuweilen helvetische
Themen auf; oder ich stellte Verbindungen zur Schweiz her.

Diese Texte lagen für mich alle weit weg zurück, als mir im
Covid-Sommer 2020 mein Freund Pitsch schrieb, er habe
meine Reportage über den Davoser Filz von 1987
wiedergelesen, vieles sei noch aktuell. Pitsch musste es
wissen, er hatte lange in Davos gelebt. Ob ich nicht einen
zweiten Teil schreiben würde, fragte er. Es wäre schön, wenn
auch andere lesen könnten, wie in Davos die Strippen
gezogen werden.

Noch einmal in den Davoser Filz eintauchen mochte ich
nicht. Zudem verhinderte das Corona-Virus im Sommer
2020 Reisen aus Japan, wo ich seit zwanzig Jahren lebe.
Aber Pitsch veranlasste mich, den 33 Jahre alten Text selber



noch einmal zu lesen. Und mich zu fragen, ob er nicht noch
einmal gedruckt werden könnte. Vielleicht zusammen mit
einigen anderen Texten aus jener Zeit, die sich mit der
Schweiz befassen. Meinem wunderbaren Verleger Klaus
Isele hat die Idee gefallen. Ihm und meinem Freund Pitsch
sei deshalb hier gedankt, ohne sie wäre dieses Bändchen
nie entstanden.

Alle Texte wurden überarbeitet, an manchen Stellen
musste ich meine sprachliche Zuckerbäckerei von damals
mäßigen. Unglaublich, welche Manierismen man –
zumindest meine Redakteure und ich – vor 20-30 Jahren gut
fand. Nicht verändert habe ich mein Spiel mit Helvetismen.
Einige Passagen brauchten kurze Erläuterungen oder eine
Jahreszahl, die meine damaligen Leser ohne Verortung
verstanden. Meine Absicht beim Sichten der Texte war es,
sie lesbarer zu machen, ohne ihre Verwurzelung in der Zeit
des Entstehens oder den damaligen Blick zu ändern.

Manche Anspielungen erschließen sich jüngeren Lesern
vielleicht nicht mehr. Die DDR nannte ihre Autokratie, ein
System des Mangels und der Repression, den »real
existierenden Sozialismus«. Im Text über Zürich als
Metropole der Computer-Astrologie heißt es: »Welches
Schweinchen hätten’s denn gern?« Das ist eine Paraphrase
der Frage »Was bin ich?« So hieß eine damals populäre
Fernsehsendung, das »heitere Beruferaten«. Spielereien wie
diese habe ich im Text ohne umständliche Erklärung
belassen.

Rückblickend erscheinen mir meine Texte zur politischen
Schweiz als zu optimistisch, so wie ich auch in meiner
Russland-Berichterstattung und in meinem Buch Russia’s
Carnival: The Smells, Sights and Sounds of Transition zu
optimistisch war. Oder ich erwartete einfach eine schnellere
Entwicklung. Ich bin aufgewachsen in einer Schweiz, die sich
vehement gegen das Frauenstimmrecht wehrte. Damals
schon seit Jahrzehnten. Doch als ich studierte, war das
Frauenstimmrecht plötzlich eine Selbstverständlichkeit



(außer in Appenzell). Die Gesellschaft begann sich zu
öffnen. Damals schien mir, Entwicklungen könnten sogar in
der Schweiz schnell gehen. Dabei sind fast alle Texte hier in
einer Zeit entstanden, in der sich die Schweiz vehement
gegen einen Beitritt zur UNO sperrte. Also gegen eine
Entwicklung wehrte, von der alle wussten, dass sie kommen
würde. Bei der Abstimmung 1984 waren fast 76 Prozent
dagegen, auch alle Stände. Die Schweiz trat erst im Jahre
2002 der UNO bei, doch inzwischen ist die Mitgliedschaft für
die Schweizer eine Selbstverständlichkeit.

Auch das Schengen-Abkommen und die bilateralen
Verträge der Schweiz mit der EU waren zur Zeit, als diese
Texte entstanden, noch in weiter Ferne. Heute ist die
Schweiz in vielerlei Hinsicht ein heimliches EU-Mitglied –
ohne Mitbestimmung, dafür mit der Illusion, sich da und dort
verweigern zu können. Irgendwann dürfte diese halbe
Mitgliedschaft normalisiert werden. Damals schien mir, allzu
lange werde es nicht dauern, die nächste Generation,
meine, sei offener. Heute dagegen scheint es, ein EU-Beitritt
der Schweiz erfolge eher später als früher. Er ist in sehr
weite Ferne gerückt. Allerdings hat es auch mit dem
Frauenstimmrecht und der UNO lange gedauert.

Dieses Buch wäre ohne den damals jungen Chefredakteur
des »Tages-Anzeiger-Magazins« nie entstanden. Es war
seine Idee, dass ich durch die Schweiz fahren soll, um über
mein Land »wie über Kirgisien oder Estland zu schreiben«.
Dafür gebührt auch ihm Dank. Allerdings bremst er jene
Entwicklung der Schweiz inzwischen, auf die ich hoffte: Er
poltert im Parlament gegen die EU, zieht als Fähnrich der
aufrechten Eidgenossen über die Zürcher Dörfer und gefällt
sich als publizistischer Blechtrommler Donald Trumps in der
Schweiz.

Zu danken habe ich auch jenen Redakteuren, die diese
Texte damals betreuten und in einigen Fällen anregten, allen
voran dem viel zu früh verstorbenen Reinhard Hesse,
damals stellvertretender Chefredakteur von »Trans



Atlantik«. Er verstand es, jeden Text im Ton seines Autors
besser zu machen. Auch meine. Bei der (alten) »Weltwoche«
haben mich Elsbeth Tzermias, Hanspeter Born, Rudolf
Bächtold und Jürg Ramspeck journalistisch geführt, mir aber
zugleich alle Freiheiten gewährt, die meinen Journalismus
erst möglich machten. Der ebenfalls schon verstorbene Jürg
Ramspeck hat diese Form der Berichterstattung, sei es in
der Kurzform der Kolumne, im ausgreifend langen Text oder
als Blattmacher und Chefredakteur, gelebt – und vorgelebt.
Ohne Peter Sowa von der Auslandsgesellschaft in Dortmund,
der mich regelmäßig zu Vorträgen über die Sowjetunion,
Russland, das Baltikum und Skandinavien einlud, wäre der
»Der Fünfliber im Kuhfladen« nie entstanden. Er fragte
einmal beiläufig, ob ich nicht einen Vortrag über die Schweiz
halten wolle. Auch Peter Sowa lebt nicht mehr, posthum
gebührt auch ihm mein Dank.

Chino, Japan, im Februar 2020



Jodler und Gegenjodler

Die »richtige« und die real existierende
Schweiz

Schüsse dringen durch meinen Schlaf, wie vor einiger Zeit in
Tschetschenien. Aber ich bin doch in Zürich. Bubenstreiche,
Frauenfürze vielleicht? Darf man das überhaupt noch sagen?
Nein, das ist ein Schuss. Und irgendwas plumpst auf die
Gasse hinunter.

Wer nach Hause zurückkehrt, schaut nur flüchtig hin. Auch
dann noch, wenn das längst nicht mehr sein Zuhause ist. Er
sieht nichts, kennt ja alles, erkennt bloß wieder: vertraute
Gesichter und gewohnte Geräusche. Und ist überrascht, weil
vieles doch nicht mehr stimmt. Die ehemaligen Mitschüler
sind alt geworden, grau. Und jene Leute, die einst viel älter
waren, scheinen immer noch so alt wie früher. In Zürich gibt
es noch mehr Boutiquen, dafür weniger kleine Läden. Im
Niederdorf verramscht »Racher, Zeichen- und Malbedarf«
gerade seine Farbstifte, Pinsel, Staffeleien und Reißbretter.
Wieder ein Wahrzeichen, das verschwindet. Immerhin, die
Geräusche an der Krebsgasse sind die gleichen geblieben:
die Stimmen, die Straßenmusiker, die Kirchenglocken,
nachts der Lärm der Beizen. Und im Morgengrauen das
Scheppern von Harassen: Die Safran-Zunft wird beliefert, ich
bin in Zürich.

Aber was sind das für Schüsse?
Seit mehr als zehn Jahren mache ich in Zürich

Sommerferien, bin zuweilen auch im Frühjahr oder Herbst
ein paar Tage oder Wochen hier, nicht nur für Ferien. Lange
kam ich aus Moskau, jetzt aus Boston. Der Kleiderschrank ist
leer, aber meine Bücher sind noch da, die meisten



jedenfalls. Meine Schweiz ist eine Briefkasten- und Ferien-
Schweiz geworden. Eine Schweiz der Verwandten- und
Redaktionsbesuche. Was hier passiert, geht größtenteils an
mir vorbei. Zuerst habe ich aufhört, den Inland-Teil zu lesen,
irgendwann die Schweizer Zeitungen überhaupt.

Wie heißen die neuen Bundesräte? Und warum reden alle
von Blocher?

Nora Joyce, die Witwe von James Joyce, war nach dem Tod
ihres berühmten Mannes im Januar 1941 in Zürich
geblieben; zehn Jahre lebte sie noch hier, obwohl sie kaum
jemanden kannte und einsam war. In einem Interview
begründete die Schriftstellerwitwe das mit der Aus sage,
Zürich sei »a fine city for old ladies«.

Zürich ist auch »a fine city«, wenn man keine Lady ist und
noch nicht so alt. Vielleicht noch feiner; auf die übrige
Schweiz trifft das erst recht zu. Das Land lässt einen
machen, lässt einen in Ruhe. Man kann die Schweiz als
Schweiz ignorieren und wird trotzdem bedient. Alles ist
nahe, alles perfekt, oder fast perfekt, alles klappt wie am
Schnürchen, besonders der öffentliche Verkehr. Das ist
wichtig für Old Ladies, auch wenn sie keine Ladies und noch
nicht so alt sind. Zu meinen Old-Lady-Aktivitäten gehören
Schwimmen im See und Radfahren. Zudem ist Zürich eine
Kinostadt, besser als New York.

Mein Bild der Schweiz ist in den Achtzigerjahren stecken
geblieben. Manchmal ist mir meine Ignoranz – wie heißen
die Bundesräte? – etwas peinlich. Und dann doch egal.
Schlimm ist bloß, dass ich nicht weiß, wer gestorben ist.
Oder wer noch nicht. Nun jedoch hat mich die Redaktion des
»Tages-Anzeiger-Magazin« gebeten, meine Ignoranz zu
nutzen. Für einmal mit meinem neugierigen Reporterblick
genauer hinzuschauen, wie ich das in Kirgisien oder Estland
tue, festzuhalten, was ich sehe, und meine Verwunderung
zu protokollieren. Dazu fuhr ich nach Basel, Lausanne,
Andermatt, in den Kanton Bern und in den Thurgau, nach St.
Gallen, ins Glarner- und ins Bündnerland. Ich besuchte alte



Freunde, die ich lange nicht gesehen hatte, hörte genau hin,
schaute zu und stellte Fragen. Ähnliche Fragen wie in der
russischen Provinz.

Gibt man sich in Moskau als Schweizer zu erkennen, folgt
bald die Frage nach den Banken. Und nach den
Dollarmillionen der russischen Neureichen, die dort liegen.
Gewisse Freunde baten mich auch schon um den Gefallen,
in Zürich in ihrem Namen ein Konto zu eröffnen. Oder, wenn
das schon bestand, ihnen 20.000 Dollar nach Moskau
mitzubringen. In bar, versteht sich, und ohne das Geld zu
deklarieren. Als Schweizer in Russland werde ich
automatisch um meinen Reichtum beneidet, für die
Schönheit unseres Landes und seine Friedfertigkeit gelobt.
Auch für die Neutralität und dafür, dass die Schweiz keine
Armee habe. Ach so? Wirklich, die Schweiz hat eine Armee?
Wozu denn? Ich muss den Russen oder Kasachen die
Viersprachigkeit erklären und die Dialekte, und außerdem,
warum wir Deutschschweizer Deutsch sprechen, aber nicht
der deutschen Nation angehören (wollen), anders etwa als
die Wolgadeutschen, die Deutschstämmigen in Kasachstan
oder die meisten Österreicher 1938. Und warum die
Welschen keine Franzosen sind und die Tessiner keine
Italiener. Fasziniert sind viele vom Romanischen. In der
Sowjetzeit gab es an einer der Moskauer Universitäten
Romanisch-Unterricht.

Neuerdings erhalte ich in Russland auch Komplimente für
unsere Eiserne Lady: Carla Del Ponte. Ihre Ermittlungen
gegen Geldwäscher und die russische Mafia haben die
Bundesanwältin in Russland so populär gemacht wie keine
Ausländerin mehr seit Margret Thatcher. Madonna und
Sharon Stone einmal ausgenommen.

Dass die Schweiz weder der UNO noch der EU angehört,
überrascht die meisten Russen. Warum nicht? Das kann ich
ihnen auch nicht erklären. Und auch nicht, was an der
Schweizer Neutralität heute noch so speziell ist. Ein kleines



Land umgeben von der EU. Und wie neutral war die Schweiz
gegenüber der Sowjetunion?

Wenn ich in den USA als Schweizer erkannt werde, kommt
die Frage nach den Banken so schnell wie in Russland. Und
nach den Dollarmilliarden, die wir für Diktatoren und
Oligarchen sicher horten, nicht nur Oligarchen aus Russland.
Den Begriff »Fluchtgeld« hört man selten, die Amerikaner
sagen »Geld auf Schweizer Banken« und implizieren, das sei
alles illegales Geld. Zuweilen werde ich direkt angemacht:
Viele Amerikaner reden, als sei jeder Schweizer mit den
Banken verbandelt. Und die Banken machten mit jedem
Geschäfte, ohne Fragen zu stellen. Was ja längst nicht mehr
stimmt. Dass die Bank of New York beim Geldwaschen
erwischt wurde, halten sie dagegen für den Fehltritt
Einzelner. Gelegentlich erwähnen Amerikaner auch den
Swissair-Absturz in Halifax: Wie kann das sein, die Swissair?
Oder sie haben von Lawinenunglücken gehört.

Pflichtbewusst, pünktlich, gewissenhaft, langweilig,
humorlos und sauber seien wir. Nett, aber nicht besonders
ernst zu nehmen. So sehen uns jene Amerikaner, die die
Schweiz kennen und mögen. Eine Kollegin in Harvard
forderte mich auf, ihr meine Fingernägel zu zeigen: Ja, man
sehe, dass ich Schweizer sei. Dann bat sie mich, sie zum
Fondue einzuladen.

Andere in Harvard halten uns für ein Volk der Rechthaber
und Selbstgerechten, der Heimlifeissen, Heimlichtuer und
Trittbrettfahrer, ein Volk, das die Schuld immer andern
zuschiebt. Die Schweizer, habe ich von einem Professor am
Europa-Institut von Harvard gehört, wollen immer den
»Fünfer und das Weggli« – er kannte sogar die Metapher – ,
die EU-Vorteile und jene einer Nicht-Mitgliedschaft. Sicher
stimmt, dass wir Schweizer uns auf den EU-Flughäfen nicht
mit Somaliern und Russen zur Passkontrolle anstellen
wollen, während die Österreicher durchgewunken werden.

Die Schweizer seien schlechte Verlierer, konnte man in der
»New York Times« vom 20. Juni 1999 gleich dreimal lesen:



Angewidert schilderte das Blatt die olympische Empörung,
mit der die Schweiz die Vergabe der Winterspiele 2006 nach
Turin aufnahm. Sion, die Schweizer Kandidatur, hatte das
Nachsehen. In Lausanne köpften Vandalen eine Statue und
verschmierten die olympischen Ringe mit den Buchstaben
M-A-F-I-A. Dieselbe Ausgabe bezichtigte Martina Hingis der
Unsportlichkeit: Sie sei eine verwöhnte Göre mit »Mount-
Everest-Ego«, die glaube, sich mit einem Lächeln über jede
Flegelhaftigkeit hinwegretten zu können. Der Reiseteil
stellte Savoyen als »Heidi-Country with French Food« vor
und empfahl die französische Alpenregion als die bessere
Schweiz. Ohne Schweizer.

Was die Leute in der Schweiz beschäftigt, nehmen die
Medien im Ausland meist kaum wahr. Selbst das Interesse
am Skandal um die Holocaust-Gelder ebbte bald wieder ab.
Zum Glück, denke ich, wenn ich höre, was manche meiner
Schweizer Bekannten – eine Ärztin, viele Sportskollegen –
über »die Juden« so daherreden: »Sie wollen immer mehr
und mehr und mehr«, sagte die Ärztin verächtlich. Und: »Die
müssen doch irgendwann Ruhe geben und verstehen, dass
es in jedem Krieg Ungerechtigkeiten gibt.«

Meine Schweizer Freunde regen sich über die Offiziere
Friedrich Nyffenegger und Dino Bellasi auf, ohnehin scheint
die Armee immer wieder für Peinlichkeiten zu sorgen. Über
das Expo-Fiasko, die Landesausstellung, die 2001 nun nicht
stattfinden wird, über das Geknorze um die bilateralen
Abkommen und über Blocher, immer wieder Blocher. So
wichtig kann der doch nicht sein, die »New York Times«
erwähnte ihn im Laufe des ganzen letzten Jahres kein
einziges Mal. Anerkennendes konnte man dagegen auch in
den USA über Carla Del Ponte lesen, allerhand
Freundlichkeiten über Bundespräsidentin Ruth Dreifuss, eine
Frau und eine Jüdin obendrein, und das ausgerechnet in der
Schweiz. Und sonst: Martina Hingis.

Die Schweizer, sagte mir Ernst Mühlemann einmal, bis zu
seinem Rücktritt der Außenpolitiker im Nationalrat, stochern



in ihrem Emmentaler Käse rum, um von einem Loch ins
nächste zu starren. Das interessiere schon in Konstanz
niemanden. Wie recht er doch hat. Mich interessiert es, seit
ich mehr Erwachsenenjahre im Ausland gelebt habe als in
der Schweiz, auch nicht mehr. Doch jetzt soll ich über die
Schweiz schreiben wie über ein fremdes Land.

»Alles abnormal«, flucht unten auf der Münstergasse einer
vor sich hin, immer wieder. »Alles abnormal, die Hölle.«
Wenn Leute hemmungslos Selbstgespräche führen, und
keiner beachtet sie, dann sei man in einer Großstadt, meinte
Jürg Federspiel einmal, als wir zusammen durch Manhattan
spazierten. Damit zielte er auf sein New York. In Zürich
führte damals noch niemand laut Selbstgespräche. Insofern
ist Zürich jetzt also eine Großstadt.

Wieder fällt ein Schuss, scheinbar direkt vor meinem
Fenster. Mittlerweile bin ich ganz wach, stecke den Kopf aus
dem Fenster. Auf der Zinne gegenüber lauert ein Jäger, ein
Luftgewehr im Anschlag. Er schießt Tauben. Nicht im Park
wie bei Georg Kreisler, über den Dächern der Zürcher
Altstadt. Der Jäger sei von der Stadt, es gebe zu viele
Tauben, wird mir der Mann vom Tabakladen unten im
Niederdorf später erklären. Selber werde er die Tauben aber
weiter füttern, grinst er. Die Taubenleichen lasse der
Amtsjäger übrigens einfach auf den Dächern liegen, wenn
sie nicht von selbst auf die Gasse fallen. Sie werden
langsam verwesen. Oder von den Krähen gefleddert.

Zürich sei nicht die Schweiz, ermahnt mich meine Mutter
am Telefon aus Basel, als sie von meinem Vorhaben hört.
Zum 1. August war sie nach Rüeggisberg eingeladen. Das
sei noch »so richtig Schweiz, wie man sie sich vorstellt«.
Also Kühe und Berge? »Nicht nur«, es sei ruhig, friedlich und
kaum Autos. »Da hat man die Welt noch bei sich.« Also
fahre ich hin. Das Dorf döst, der »Bären« ist montags
geschlossen. Nur eine Großmutter sitzt auf der
Beizenterrasse. Sie strickt. Vor einem Stall steht eine
Kutsche. Auf den Feldern holen die Leute vor dem Regen



eiligst noch Heu ein, Alte vor allem und Kinder. Am Ostrand,
auf der Aussermatt, ist Bauland zu verkaufen, ein gutes
Dutzend Einfamilienhäuser steht schon da, weitere sind im
Bau. Die Gegenwart dringt ein, nach Bern ist es nur etwa 20
Kilometer, die Hauptstadt liegt in Pendeldistanz.

Die Bauernhäuser von Rüeggisberg ziehen ihre Dächer
misstrauisch in die Tiefe, bis über den Gemüsegarten
hinunter, da und dort dampft noch ein Miststock. In der
Gemeinde wohnen ebenso viele Hühner wie Menschen, gut
2.000, gleich viele Schweine und doppelt so viele Rinder.
Regiert wird Rüeggisberg von der nationalkonservativen
Schweizerischen Volkspartei (SVP) Christoph Blochers, die
Käserei stellt Emmentaler her. Das also ist die richtige
Schweiz? Ja – aber dann denke sie, so meine Mutter später:
»Die haben ja auch Fernsehen.« Ihre richtige Schweiz ist
eine Schweiz von gestern, sie überlebt dank Subventionen:
Je mehr Schweiz, je richtiger, umso höher die Zuschüsse.
Ein Land der Heugabeln und Melkschemel, dem man den
Traktor und die Melkmaschine grade noch nachsieht. Eine
Kuh-Schweiz, die den Käse gerne noch aus unpasteurisierter
Milch herstellt – er werde einfach besser – , aber auch ein
Land ohne Industrie und Technik; ein Sehnsuchtsland.

»Heimweh« übrigens ist eine Schweizer Erfindung, eine
kulturelle Konstruktion. Das habe ich in Harvard von
Svetlana Boym gelernt, einer russischen Jüdin. Als
medizinischer Befund taucht der Begriff erstmals 1688 in
Basel auf. Viele Schweizer Söldner in fremden
Kriegsdiensten litten an »Heimweh«, so die Diagnose
damals.

Jene, die der Sehnsucht nach der richtigen Schweiz
erliegen, gehören meist jenen Generationen an, die für sich
selbst nur noch zurückblicken können: Sie sehen in der
Schweiz von gestern, obwohl es sie so nie gab, ihre eigene
Jugend. Und haben ja Recht, wenn sie die alten Zeiten
verklären, die so viel besser waren. Damals taten ihnen die
Gelenke noch nicht weh, die Augen waren besser, und sie



brauchten keinen Hörapparat. Nur: Warum wollen immer
jene, die aus Altersgründen keine Zukunft haben, diese
verhindern?

Ihre Schweiz ist ein Land der Treicheln und gezöpfelten
Miststöcke, ein Ort der Nostalgie. Indes mag, selbst wer
rückwärts starrt, nicht einfach stehen bleiben. Auch die
Sehnsuchts-Schweiz wird permanent erneuert, immer noch
schöner gemacht, raffinierter renoviert. Man putzt, was das
Zeug hält, konserviert das Alte um jeden Preis, allerdings
nur die Fassaden, und erhält dafür wacker Preise. Die
Miststöcke mögen noch eleganter dampfen, nur riechen
sollen sie nicht. In vielen Bauernhäusern wohnen ohnehin
keine Bauern mehr, sondern Architekten, Lehrer, oder sie
beherbergen ein Tanzprojekt.

Von Rüeggisberg fahre ich nach Studen bei Biel weiter; am
Jura-Südfuß wird die richtigste aller Schweizen gefeiert: im
Untergeschoss eines Uhrenzulieferbetriebs zeigt die
Fondation Saner, das Privatmuseum eines
Industriellenpaares, die private Albert-Anker-Sammlung des
SVP-Königs Blocher. Saners Fabrikli liegt zwischen Autobahn
und S-Bahn-Linie, Einfamilienhäusern, Industriebauten und
einer Neuwagenhalde. Das ist die reale existierende
Schweiz. Doch jene, die auf der Suche nach der richtigen
Schweiz nach Studen pilgern, schauen dort nicht hin. Sie
wissen, was sie nicht sehen wollen.

Sie kommen in der gehobenen Mittelklasse von Mercedes
und Volvo, säuberlich gewaschen, mit Thurgauer, Aargauer
und Berner Kontrollschildern. Und müssen sich in einer
langen Schlange für Tickets anstellen. Dann bewundern sie
Ankers ärmliche Bauernkinder und loben die Lebhaftigkeit
seiner Figuren. Eine Ästhetik der Armut, die sie als
Bescheidenheit beschönigen.

Für viele von ihnen kommt Kunst noch von Können. Über
die Konkreten im Obergeschoss, die ständige Ausstellung
der Saners, schütteln sie den Kopf. Einer sagt: »Das könnte
ich auch.« Firmen-Belegschaften kommen gemeinsam, auch


