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Martin Hauzenberger

FRITZ WIDMER

Der Berner Troubadour aus dem
Emmental



Vorwort

Eine Biografie über Fritz Widmer schreiben zu wollen, ist
eigentlich eine Frechheit. Da gilt es, sich in ein reiches
Leben einzulesen, einzuhören und einzufragen – voller
gesungener, geschriebener, gesprochener Texte, verfasst
von einem leidenschaftlichen und fleissigen
Briefeschreiber, der mit vielen Menschen befreundet oder
zumindest gut bekannt war, einem begeisterten Leser und
Musikhörer, der aus seiner Belesenheit die wunderbarsten
und wunderlichsten Gedankenverbindungen
hervorzauberte. Fritz Widmer ist der einzige Berner
Troubadour, der sich intensiv für die Mit-Liedermachenden
aus anderen Regionen und Generationen interessierte. Da
kommt viel Recherchematerial zusammen – eigentlich zu
viel für ein einziges Buch.

Ausserhalb des Bernbiets hat man Fritz zu wenig
wahrgenommen – höchstens als besten Freund und
Kollegen von Mani Matter, mit dem er sich immer wieder
austauschte. Der hochgebildete Städter und der fast
ebenso belesene und mit Liedern aus allen möglichen
Kulturkreisen vertraute «Buregieu vom Land» verstanden
sich bestens. Auf den langen Autofahrten zu und nach ihren
gemeinsamen Auftritten hatten sie reichlich Zeit für
Gespräche.

‹Der Berner Troubadour aus dem Emmental› also.
Emmental? Widmers Emmentaler Liedermacherkollege
Tinu Heiniger protestiert vehement: «Kirchberg liegt
jenseits von Burgdorf, und ‹Burdlef› ist bekanntlich das Tor
zum Emmental!» Nach dieser Definition läge Fritz Widmers



Heimatdorf also ausserhalb. Nun gehört es allerdings laut
der Berner Kantonsverwaltung zum Verwaltungskreis
Emmental, der sich bis vor die Tore von Solothurn
erstreckt, und die Höger am östlichen Dorfrand sind
Emmentaler Höger. Zudem kann Kirchberg durch einen
Ortsbesuch oder den Blick auf die Landkarte locker
nachweisen, dass es an der Emme liegt – was dem
Oberemmentaler Hauptort Langnau an der Ilfis beim
besten Willen nicht gelingt.

‹Der Vermittler› hätte als Titel auch gut zu Fritz
gepasst. Er war der Mann dazwischen, zwischen
Emmental, Bern, Oberaargau und dem nahen Kanton
Solothurn, und wusste manches zu verbinden. In Kirchberg
galt er bald einmal als Stadtberner, in der Stadt als der
Dichter vom Land. Er vermittelte uns als Übersetzer und
Kenner fremder Lieder und Literatur viel Hörens- und
Lesenswertes aus anderen Kulturkreisen. Und er
vermittelte zwischen den oft uneinigen Berner
Troubadours.

Er vermittelte auch zwischen Dialekten. In der Emme-Aare-
Ebene zwischen Burgdorf und Solothurn, Langenthal und
Biel lassen sich keine deutlichen Sprachgrenzen ziehen –
und Fritz spielte vergnügt mit diesen Unschärfen. In den
Vorbemerkungen zu seiner Chansonssammlung ‹Ds fromme
Ross› von 1974 schrieb er: «Mein Berndeutsch ist nicht das
Stadtbernische, sondern die Mundart des unteren
Emmentals, genauer der Gegend von Kirchberg, wo ich
geboren wurde und die ersten zwanzig Jahre meines
Lebens auf unserem Bauernhof verbrachte. So heisst eben
‹alles› – ‹aus›, ‹en andere› – ‹en angere›, ‹ja› – ‹jo›, und
deshalb kommen Wörter vor wie ‹vüra›, ‹nöie schier›,
‹däich wou› und ‹dürhar›. [...] Da ich nun schon einige
Jahre in Bern wohne, habe ich einige der hiesigen
Sprechgewohnheiten angenommen, darum heisst es
manchmal ‹da› statt ‹do›, wobei ich zugeben muss, dass ich



früher ab und zu gemogelt habe, damit der Reim
wenigstens stimmte. Auf ‹aha› reimt sich ‹da›, auf ‹so› halt
‹do›.» Selbst ihren Wohnort Kirchberg nennen die einen
Menschen ‹Chiuperg›, die anderen ‹Chüuperg›.

Dies ist ein parteiisches, stark persönlich gefärbtes Buch.
Ich habe Fritz Widmer gekannt, er war einer meiner besten
Freunde und Kollegen in der in den 1970er- und 1980er-
Jahren recht grossen und aktiven Liedermacherszene (mit
immer viel zu wenig Liedermacherinnen). Und wir
behielten einen guten, wenn auch nicht mehr ganz so
intensiven Kontakt, als ich 1991 nach Zürich zog. Ich habe
auch die anderen Leute ausgesucht, die zu Wort kommen –
und muss mich bei vielen weiteren entschuldigen, die ich
auch gerne befragt hätte, die aber einfach keinen Platz auf
diesen Seiten mehr fanden. Oral History ist immer
subjektiv.

Als ich Fritz Widmers Freund und Mit-Troubadour Ruedi
Krebs interviewte, schenkte er mir ein Buch: Egon Friedells
‹Kulturgeschichte der Neuzeit› – eines der intelligentesten
und unterhaltendsten Geschichtsbücher überhaupt und
schon seit Jahrzehnten eines meiner liebsten. Auf der
ersten Seite von Ruedis Geschenk steht von Hand
geschrieben:

Fritz Widmer
Fraubrunnen
Aarehalde 17
3047 Bremgarten

«Diese Friedell-Ausgabe von Fritz habe ich per Zufall im
Antiquariat gefunden und für zwei Franken gekauft»,
erzählte mir Ruedi. «Dann hatte ich sie lange bei mir im
Keller. Und letzte Woche hatte ich die Idee, ich könnte sie
dir schenken.»



Egon Friedell schreibt in diesem monumentalen Werk auch
über die Unmöglichkeit, Geschichte objektiv und
umfassend zu schreiben: «Denn es stellt sich leider heraus,
dass der Mensch ein unheilbar urteilendes Wesen ist. Er ist
nicht bloss genötigt, sich gewisser ‹allgemeiner› Massstäbe
zu bedienen, die gleich schlechten Zollstöcken sich bei
jeder Veränderung der öffentlichen Temperatur
vergrössern oder verkleinern, sondern er fühlt ausserdem
den Drang in sich, alle Tatsachen, die in seinen
Gesichtskreis treten, zu interpretieren, zu beschönigen, zu
verleumden, kurz, durch sein ganz individuelles Urteil zu
fälschen und umzulügen. [...] Tatsächlich gibt es auch bis
zum heutigen Tage kein einziges Geschichtswerk, das in
dem geforderten Sinne objektiv wäre. Sollte aber einmal
ein Sterblicher die Kraft finden, etwas so Unparteiisches zu
schreiben, so würde die Konstatierung dieser Tatsache
immer noch grosse Schwierigkeiten machen: Denn dazu
gehörte ein zweiter Sterblicher, der die Kraft fände, etwas
so Langweiliges zu lesen.»

In Fritz Widmers Friedell-Ausgabe ist der Satz
unterstrichen. Und niemand kann mir das Gegenteil
beweisen, wenn ich behaupte, Fritz habe da persönlich den
Bleistift angesetzt. Auf zur subjektiven Widmer-Geschichte!

Diese wäre nicht zu schreiben gewesen ohne das
Schweizerische Cabaret-Archiv in Thun. Der emeritierte
Stadtpräsident Hansueli von Allmen hat es vor Jahrzehnten
eigenhändig aufgebaut und hält es seither mit seinen
stillen Helferinnen am Laufen und auf dem Laufenden. Da
auch der Nachlass von Fritz Widmer dort liegt, war der
Gang nach Gwatt einmal mehr unerlässlich – und eine
immer wieder grosse Freude dazu, denn Anita und
Hansueli sind nicht nur effiziente Archivierende, sondern
auch herzliche und grosszügige Gastgeber.



Ein grosser Dank geht auch nach Bern zu Thomas
Schmid von der Burgerbibliothek, der mir als einem der
Ersten unkomplizierten Zugang zum neuerdings dort
liegenden Archiv des Zytglogge Verlags gewährt hat.

Angelia Schwaller vom Zytglogge Verlag danke ich
herzlich für die Idee zu diesem Buch und die
Projektbetreuung und Monika Künzi für das sorgfältige
Lektorat. Und am meisten meiner Frau Gaby Labhart für
ihre erwartungsvolle Geduld während der ausgedehnten
und intensiven ‹Widmer only›-Zeiten.

Merci viumau auch an alle auskunftswilligen Freundinnen
und Freunde von Fritz Widmer, vor allem aber an seine
Witwe Christina, seine Töchter Karin und Anna und an
seine Schwester Kathrin Peluso-Widmer. Es war eine
spannende Reise durch die Zeit.

Martin Hauzenberger





Fritz Widmer mit seiner kleinen Schwester Kathrin auf dem
Arm und seinem Bruder Walter.



Familie Widmer vor dem Bauernhof in Kirchberg: Dragoner
Walter, Vater Hans senior, Fritz, Kathrin, Mutter Martha
und Hans junior.



Jugend

Das Dorf trägt seinen Namen völlig zu Recht. In Kirchberg
BE steht die Kirche nicht nur im Dorf, sondern auch auf
dem Berg. Und ist von weither zu sehen.

In diesem Kirchberg wurde am 5.  Februar 1938 Fritz
Widmer geboren, der erste Sohn des Bauernehepaars
Widmer-Wyss – ein knappes Jahr nach der Hochzeit. Das
junge Paar lebte auf dem Hof, wo der Ehemann
aufgewachsen war – die ersten beiden Jahre noch als
Angestellte von dessen Vater. «Vati bekam 100 Franken im
Monat und ich 300 Franken im Jahr, wir mussten die drei
Zimmer noch als Lohn rechnen», schrieb Martha Widmer,
als sie viele Jahre später den Aufforderungen ihrer Kinder,
vor allem von Fritz, nachkam, etwas über ihr Leben
aufzuschreiben.

Die Aufgabe fiel ihr nicht leicht, wie sie in der
Einleitung schrieb: «Will doch nun endlich probieren, ein
wenig aus meinem Leben zu erzählen. Irgendwie wird es ja
schon gehen, es braucht halt eine gewisse Anlaufzeit, die
nötige Ruhe und Stille und eben auch den Willen dazu. Das
Telefon nimmt einem halt die Mühe des Schreibens ab,
möglichst selten wird ein Brief geschrieben, und damit
verlernt man eben das Schreiben», begann sie ihren
handschriftlichen Bericht.

Der kleine Fritz wurde in eine Bauernfamilie mit viel
Tradition hineingeboren. Der Urgrossvater väterlicherseits
stammte aus Rüegsau im Emmental, hatte mit seiner Frau
für einige Zeit einen Hof in Wynau im Oberaargau
gepachtet, ab 1890 den ‹Steinerhof› in Kirchberg, den die
beiden 1913 kaufen konnten. Sie hatten ein einziges Kind,



Ernst, den Grossvater von Fritz, der eine Bauerntochter
aus dem Nachbardorf Aefligen heiratete und mit ihr drei
Töchter und sechs Söhne hatte. «Unser 1906 geborener
Vater konnte seinem Vater dann den Hof abkaufen», erzählt
Fritz Widmers Schwester Kathrin Peluso-Widmer.

Die Mutter

Fritz Widmers Vater Hans blieb also auf dem Hof seiner
Eltern an der Ersigenstrasse, nahe dem Dorfzentrum von
Kirchberg. Seine Frau Martha, geborene Wyss, Jahrgang
1913, mit der er am 17.  März 1937 Hochzeit feierte,
stammte aus dem Nachbardorf Bütikofen. Sie schilderte ihr
Heimatdorf in den Aufzeichnungen für ihre Kinder als
einen Ort, von dem sie als kleines Mädchen fand, «es könne
nirgends schöner sein als dort, hauptsächlich im Herbst,
wenn der Wald gefärbt war und die Rinderherden auf den
Weiden waren und das Glockengeläut dieser Herden so
tönte». Ihr Vater starb, als sie fünf war, an einem
Hirntumor, und ihre Mutter musste den Hof mit den
Angestellten weiterführen. Da lernten die Kinder früh
mitzuarbeiten.

Doch es blieb auch Zeit für Musse und Muse: «Als ich
etwa in die 5. Klasse ging, durfte ich in die Klavierstunde,
was mir riesig Freude machte. Und in der Sek.schule hats
mir gut gefallen.» Nach der Schule wurde Martha mit ihrer
Cousine für ein Jahr ins Welschland geschickt, wo sie in
einem ‹Pensionnat de jeunes filles› in Vincy-sur-Rolle ein
überaus strenges Regime zweier «alter Fräulein» erdulden
musste. Aber «im Klavierspielen habe ich dort grosse
Fortschritte gemacht, mussten wir doch jeden Tag eine
Stunde üben». Auch nach der Haushaltungsschule in
Langenthal und der Frauenschule in Burgdorf «durfte ich



noch einmal in die Klavierstunde und musste dort am
Vortragsfest ein Stück spielen, das ich heute mit Staunen
anschaue und mich verwundere, dass ich überhaupt einmal
so etwas spielen konnte».

Dann kam der Abschied von der Mutter: «Ich blieb fast
bis zu meinem 24.  Geburtstag daheim, am 17.  März 1937
feierten Vati und ich Hochzeit. Eigentlich hatte ich ein
schlechtes Gewissen wegen Mueti.» Immerhin zog sie nur
hinüber nach Kirchberg an die Ersigenstrasse – und aus
Ersigen war ihre Mutter als Bauernmädchen Anna Hauert
einst zu ihrem Mann nach Bütikofen gegangen.

Ihre Kinder sind heute der Überzeugung, dass ihr
Bruder Fritz sein musikalisches und sprachliches Talent vor
allem von der Mutter geerbt habe. Kathrin Peluso-Widmer,
Fritz’ Schwester, findet: «Unsere Mutter hätte ebenso gut
Lehrerin werden können. Sie war eine begeisterte
Leserin.» Und Klavier spielte Mutter Widmer weiterhin,
allerdings nur an Sonntagen und zum Familienfest an
Weihnachten. An den Werktagen hatte man «z wärche».
Ihrer Schwiegertochter Christina Widmer-Hesse erzählte
sie später einmal, sie habe als Kind manchmal davon
geträumt, Klavierlehrerin zu werden.

Der Krieg

Etwas mehr als ein Jahr nach Fritz kam am 25.  Mai 1939
der zweite Sohn, Hans, zur Welt. Einfach hatte es die
Familie nicht. Während ihrer zweiten Schwangerschaft,
schrieb die junge Mutter später in ihren Erinnerungen,
«wurde mein Mueti wieder schwer krank, und da wir
damals im Betrieb in Kirchberg die gefürchtete Maul- und
Klauenseuche hatten und deswegen eingesperrt waren,
brauchte es eine Bewilligung vom Tierarzt, dass ich zu ihr



nach Bütikofen gehen konnte. Ich blieb lange mit Fritzli in
Bütikofen, mein Mueti starb dann an einer Embolie.»

Im Frühjahr 1939 durfte das junge Paar von Hans’
Eltern den Hof in Pacht übernehmen. Doch «am
1.  September brach der Krieg aus, was man schon lange
kommen sah, dieser verruckte Hitler gab ja nie Ruhe»,
schrieb Martha Widmer in ihren Aufzeichnungen. Der
Ehemann musste in den Aktivdienst einrücken und fehlte
auf dem Hof. Im Laufe der folgenden Jahre absolvierte er
eine veritable Tour de Suisse mit vielen Stationen an der
Grenze und in den Bergen: Handegg am Grimselpass,
Allschwil, Grengiols, Binn, Genf, Blitzingen, Baden,
Simplon, Gotthard. Zwischendurch durfte er manchmal
kurz nach Hause, wo sein Vater wieder «meisterierte» und
den Hof mit dem Melker und vielen Tagelöhnerinnen und -
löhnern in Schuss hielt.

Die Krankheit

Die junge Mutter hatte es nicht nur wegen des Kriegs
besonders schwer. Als Kleinkinder erkrankten Fritz und
sein jüngerer Bruder Hans an Keuchhusten. «Die Nächte
waren furchtbar», erinnerte sich die Mutter. «Wenn der
eine etwas Ruhe hatte, so hustete der andere. Ich sehe
noch jetzt die Kinder, wie sie jeweils ganz blau wurden im
Gesicht vor Atemnot, und was sie gegessen oder getrunken
hatten, kam ‹bogeswys› wieder retour, seis ins Bett, auf
den Boden oder über mich.»

Noch schlimmer erwischte es den dreijährigen Fritz, als
er Scharlach bekam und mit rund einem Dutzend anderer
Kinder in einem Absonderungsheim neben dem Spital in
Quarantäne eingeschlossen wurde. Während der rund fünf
bis sechs Wochen wurden sie nur von einer alten



Diakonissin betreut, «und die war einfach überfordert»,
schrieb Mutter Widmer später: «Fritzli war der Jüngste,
und als ich einmal zum Spital ging, um zu fragen, wie es
den Kindern gehe, sagte sie mir, er ‹bysli› immer noch ins
Bett. Zur Strafe dafür drehe sie den Kaltwasserhahn auf
und halte die Kinder, die das machten, unter den kalten
Wasserstrahl.»

Diese Zeit hinterliess beim kleinen Fritz tiefe, fast
traumatische Spuren. Später schrieb er (und erzählte es
auch seiner Tochter Karin), damals habe er das Vertrauen
in andere Menschen fast völlig verloren und gespürt, dass
er sich nicht auf andere verlassen könne.

Am 9.  Oktober 1942 kam Walter, der dritte Widmer-
Sohn, zur Welt. «Der arme Züttel war so ein richtiges Opfer
des Krieges, obschon wir keinen Krieg hatten», schrieb die
Mutter in ihren Erinnerungen. «Wegen Fritz habe ich auch
einmal so einen Schrecken erlebt, als er vom
Pflaumenbaum herunterfiel und am Gartenzaun einen
wüsten Riss am Hinterkopf machte. Gottlob haben meine
Söhne diese Sachen ganz verwachsen und sind grosse,
starke Burschen geworden.»

Die Fliegenden Festungen

Den Krieg erlebte die Familie nur von ferne – bis auf zwei
Ausnahmen: Fritz schrieb Jahrzehnte später als Grossvater
einen Brief über seine Jugendzeit an seinen Enkel Cillian in
Irland und berichtete ihm darin, er habe zweimal gesehen,
wie Schweizer Jagdflugzeuge US-Bomber, sogenannte
«Fliegende Festungen», beschossen hätten: «Eine wurde
von sieben Schweizer Messerschmitt-Jägern beschossen,
bis sie brennend abstürzte und die Crew sich mit den
Fallschirmen retten musste. Wir beobachteten das an



einem späten Nachmittag, während wir Kälber und
‹Guschti› hüteten (‹Guschti› nennt man im Bernbiet junge,
weibliche Rinder, bevor sie das erste Mal kalben und so zur
Kuh werden, Anm. MH). Wir schauten uns das an, als wäre
es eine Flugschau. Und ein paar Wochen später musste
eine andere Fliegende Festung notlanden – gleich neben
einem Acker, in dem wir zwei Tage zuvor Kartoffeln
ausgegraben hatten.»

Der Krieg hinterliess auch indirekte Spuren, wie sich
Fritz als Grossvater erinnerte: «Im Kindergarten gefiel es
mir erst, als wir einmal im Wald Tannzapfen sammeln
durften. Sonst gab es nichts auf dem Waldboden. Die Leute
hatten alle Äste und Zweige für ihre Heizungen
eingesammelt, weil es keine Kohle und kein Öl gab.»

Im April 1945 kam Fritz Widmer in die Schule, und nach
zwei Wochen erlebte er einen denkwürdigen Tag, den er
Cillian so schilderte: «Am 8.  Mai kam unsere Lehrerin
Fräulein Pernet in die Klasse und sagte, letzte Nacht sei
der Krieg zu Ende gegangen. Dies sei ein wunderbarer Tag.
Draussen hörte man die Leute rufen und singen.» Einen
grossen Unterschied zu den Kriegszeiten sah der kleine
Fritz vorerst allerdings nicht: «Auf den Strassen hatte es
immer noch viele Soldaten mit Pferden, manchmal waren
sie auch noch in unserer Scheune, wie in den fünf Jahren
zuvor. Und Zucker, Salz, Butter, Eier, Fleisch, Kaffee und
Milch waren weiterhin rationiert. Erst langsam wurde der
Friede auch im Landesinneren wirklich spürbar.»



Die drei Widmer-Söhne Fritz alias Gide oder Gidi (hinten),
Hans alias Häis (rechts) und Walter alias Wadi (vorne).

Die Familie und der Bauernhof



Am 16.  März 1947 kam nach den drei Söhnen Tochter
Kathrin als «Nachzüglerli» zur Welt. Fritz schrieb später,
sie habe es als Jüngste oft schwer gehabt, doch Kathrin
sieht es im Rückblick nicht so schlimm: «Wir hatten
eigentlich eine schöne Kindheit. Man hat mir erzählt, dass
sich bei meiner Geburt das ganze Dorf gefreut habe, dass
Widmers jetzt noch ein Mädchen bekommen hätten. Für
mich war Fritz ein Vorbild und mein Lieblingsbruder. Wir
standen einander am nächsten, er hat mich gut verstanden.
Er war für ‹die chlyni Schwoscht› ein Beschützer. Er hatte
auch nie Streit mit seinen Brüdern, das war ihm zu blöd, er
mochte nicht ‹stürme›.»

Widmers waren eine angesehene Familie. «Es war ein
grosser Bauernhof», erzählt Kathrin Peluso. «Wir hatten
rund zwanzig Kühe und zwei bis drei Pferde. Meine Brüder
Hans und Walter waren später im Militär Dragoner und
hatten einen sogenannten ‹Eidgenossen›, ein Armeepferd,
zu Hause.»

«Wir hatten später auch Traktoren», berichtet Kathrin
Peluso weiter. «Aber als ich klein war, wurde noch viel mit
den Pferden gearbeitet. Auch Schweine und Hühner hatten
wir natürlich, und mein Grossvater hielt einige Schafe.»

Neben dem Bauernehepaar arbeiteten auf dem Hof der
Melker, der die Kühe betreute und schon für Grossvater
Widmer gearbeitet hatte, der Karrer, der für die Pferde und
Fahrzeuge verantwortlich war, ein bis zwei Knechte, zwei
Mägde – heute spricht man von Mitarbeitenden – und die
Frau des Melkers, die am Samstag als Putzfrau und bei der
grossen Wäsche als Waschfrau im Einsatz war.

Der Dichter als Bauer



Fritz erinnerte sich im Brief an seinen Enkel, dass er schon
früh auf dem Hof mithelfen musste: «Zuerst waren das
kleine Aufgaben. Wir Buben wurden als Boten eingesetzt:
Weil viele Leute noch kein Telefon hatten, wurden wir
ausgeschickt, um Leute zu fragen, ob sie bei uns mithelfen
könnten, wenn besondere Aufgaben zu erledigen waren,
vor allem während des Heuets, der Getreide- und
Kartoffelernte oder an Waschtagen. Da brauchte es jeweils
zehn bis zwanzig Leute, um die Arbeit zu erledigen, die
heute eine einzige Maschine in derselben Zeit erledigt.»

Eine weitere Aufgabe der Buben war das Viehhüten.
«Ich glaube, ich war nicht älter als sechs Jahre, als ich zum
ersten Mal die Guschti und Kälber zu hüten hatte. Nachts
waren sie im Stall, tagsüber auf einer Weide ohne Zaun,
also mussten wir auf sie aufpassen.» Er erinnerte sich
auch, dass er dem Melker zur Hand ging. «Später durfte
ich selber melken – ausschliesslich von Hand und nicht mit
einer Maschine.»

Fritz hatte auch die Aufgabe, die Milch in die Käserei zu
bringen. «Dafür hatten wir einen leichten vierrädrigen
Wagen, der von einem starken Hund gezogen wurde und
auf dem meistens drei 40-Liter-Kannen transportiert
wurden. Ich liebte diese Fahrten, weil auf dem Heimweg
die Strasse leicht abwärts lief und der Hund so schnell
rannte, wie er konnte – einmal so schnell, bis in einer Kurve
die Milchkannen davonflogen, zum Glück war das auf dem
Heimweg, die Kannen waren bereits geleert.»

Die beiden Brüder von Fritz erinnern sich ein wenig
anders an dessen Mithilfe auf dem Hof. «Er zog sich
manchmal einfach zurück und vertiefte sich in Bücher»,
sagt Bruder Hans, genannt Häis, der später den elterlichen
Betrieb übernahm. «Auf dem Hof half er nicht so viel mit.
Nur wenn er musste oder aufgefordert wurde, kam er in
den Stall. Und im Sommer war er immer barfuss, auch
wenn Kuhdreck im Stallgang lag. Heute ist der Boden in



den Ställen ja rau, damit die Kühe nicht ausrutschen. Aber
früher liess man die Kühe nicht so oft ins Freie, wie man
das heute muss, und da waren die Stallgänge viel glatter.
Dann hat er jeweils draussen Anlauf genommen und ist
barfuss durch den Stall ‹ziberlet›.» Daran erinnert sich
auch der jüngere Bruder Walter, genannt Wadi, noch sehr
gut.

Ein leidenschaftlicher Bauer sei Fritz nicht gerade
gewesen, meint Hans. «Aber das war auch gut so. Als er
dann ab der siebten Klasse ins Gymnasium ging, hatte er
noch weniger Zeit für den Hof, vor allem unter der Woche.
Da hatte Mutter das Gefühl, er müsse jetzt lernen. Sonst
erinnere ich mich nicht, dass er etwa beim Puppen half.»
Schwester Kathrin und Bruder Walter dagegen wissen noch
gut, dass Fritz bei der Ernte und beim «Puppen» dabei war:
eine Garbe in der Mitte, die anderen daran angelehnt und
dann zugedeckt. «Das war immer ein echtes Miteinander»,
sagt Kathrin Peluso, «und es brauchte dafür viele Leute. Da
war er immer mit dabei. Er war ja auch sehr kräftig. Gidi
(wie Fritz genannt wurde, Anm. MH) stapfte und rannte
jeweils barfuss auf dem Stoppelfeld herum. Er war ein Jufli,
er rannte immer.»

Seine Schwester hatte das Gefühl, er helfe gerne auf
dem Hof mit. «Seine Frau Christina hat mir jetzt zwar
berichtet, er habe das nicht wirklich gemocht. Aber
offenbar hatte er das Gefühl, das würde von ihm erwartet.
Er war beim Heuen dabei, und ich erinnere mich, wie
jeweils der Melker voller Stolz sagte: ‹Wie der Gidi immer
mithilft, das ist wirklich gut.›»

Und Bruder Walter weiss von Fritz’ liebster
Beschäftigung auf dem Hof zu berichten: «Im Garten half
er gerne mit, vor allem beim Jäten und Unkrautausreissen.
Da müsse er nicht viel dabei denken, sagte er, da könne er
so richtig abschalten.»


