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Über dieses Buch

Durch den Klimawandel schwinden die Lebensräume der
Eisbären Jahr um Jahr. Um sie vor dem Aussterben zu
retten, kämpfen Zoos weltweit um ihr Überleben. Dabei
kommt es immer wieder zu echten Dramen. So auch bei
Nora, die 2015 im Columbus Zoo in Ohio zur Welt kommt
und über Nacht zum internationalen Phänomen und
Liebling des Zoos wird. Seit Jahrzehnten hat dort kein
Junges länger als ein paar Tage überlebt. Doch ihr Start ins
Leben wird kein leichter: Von ihrer Mutter verlassen, bleibt
den Tierpflegern keine Wahl, als das Jungtier von Hand
aufzuziehen. Ein Kampf ums Überleben beginnt – einer, den
Noras Artgenossen im schmelzenden Eis Alaskas längst
auszutragen haben. Ein erschütterndes, nachdenklich
stimmendes Buch über die unmittelbaren Folgen des
Klimawandels für Mensch und Tier.
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Kapitel 1

Verlassen

Sie wog kaum mehr als 500 Gramm und war ungefähr so
groß wie ein Eichhörnchen. Ihre Augen und Ohren waren
fest verschlossen. Nur ihr Geruchssinn verriet ihr etwas
über die Welt um sie herum und lenkte sie untrüglich in die
Richtung der Körperwärme ihrer Mutter, einer fast 300
Kilogramm schweren Eisbärin namens Aurora.

Die Höhle bestand aus weiß gestrichenem
Schlackenbetonstein und wurde von einer einzigen, an der
Decke hängenden Rotlichtbirne beleuchtet. Der Boden war
dick mit Stroh ausgelegt. Die künstlich gekühlte Luft, die
den Temperaturen der Arktis entsprechen sollte, war
schwer von beißendem Moschusgeruch und wurde in
regelmäßigen Abständen von den Schreien der kleinen
Eisbärin Nora durchdrungen, einer zappelnden, weißen
und rosafarbenen Kugel, die sich tief in die Pelzfalten ihrer
Mutter schmiegte.

Das Junge schlief den Großteil der Zeit, und wenn es
aufwachte, dann um zu saugen, was es gierig und häufig
tat und was wiederum ein sanftes surrendes Geräusch
verursachte, das wie ein winziger Außenbordmotor klang.



Selbst im Schlaf nuckelte es und fuhr mit seiner
eingerollten Zunge suchend durch die Luft.

Gegen neun Uhr morgens an Noras sechstem Tag stand
Aurora auf, streckte sich und trottete aus der Höhle. Das
Eisbärenjunge war noch ganz und gar auf seine Mutter
angewiesen, ohne sie war es einsam und verletzlich. Als die
Kälte sich um Nora herum ausbreitete, drehte sie den Kopf
suchend von einer Seite auf die andere und verlangte
kreischend nach etwas Vertrautem und Warmem. Als die
Antwort auf ihr Schreien ausblieb, begann sie zu wimmern.

Außerhalb des Gebäudes, in dem sich die Höhle befand,
verfolgten drei Frauen das Geschehen. Die Zootierärztin
Priya Bapodra starrte auf das unscharfe rote Bild des
Videos – eine Liveübertragung aus dem Inneren der
Eisbärenhöhle – und sah auf dem Bildschirm einer
verpixelten Nora dabei zu, wie sie sich hilflos hin und her
wand. Die Tierpflegerin Devon Sabo machte sich Notizen.
Kuratorin Carrie Pratt sah zu. Seit fünf Tagen arbeiteten
die Frauen nun in Wechselschichten, sodass Nora
vierundzwanzig Stunden am Tag unter Beobachtung stand.
Sie verrenkten sich die Hälse, um auf dem Monitor etwas
zu erkennen, und pressten sich die Kopfhörer auf die
Ohren, um jedes Anzeichen, das darauf hinweisen könnte,
dass Noras Zustand sich verschlechterte, sofort
mitzubekommen.

Nora, die am 6. November 2015 zur Welt kam, war das
erste Eisbärenjunge, das im 1927 eröffneten Columbus Zoo



and Aquarium länger als ein paar Tage überlebte. Die
Höhle, in der Nora ihre ersten Tage verbrachte, hatte nur
wenig mit ihrem natürlichen Lebensraum in der Wildnis
gemein, aber sie war das Beste, was die Menschen ihr am
Stadtrand von Columbus bieten konnten. Noras Geburt in
jener Betonhöhle war ein Symbol dafür, dass Mensch und
Eisbär untrennbar miteinander verbunden waren – im
Guten wie im Schlechten. Für die einen wurde Nora eine
Art Botschafterin für eine Spezies, die nur wenige je in der
freien Natur erleben würden, eine Vertreterin des wilden
Nordens, den sie vielen Menschen näherbringen sollte. Für
andere verkörperte sie die politische Debatte zu der Frage,
ob der Mensch dem Planeten irreparablen Schaden
zufügte, eine Frage, die schon lange vor Noras Geburt
aufgekommen war. Sie und ihre Spezies waren zum
traurigen Gesicht des Klimawandels geworden, ob es ihnen
gefiel oder nicht. Sie symbolisierte die Zerstörung, die die
Erde durch die Menschen erfuhr, und schenkte gleichzeitig
die leise Hoffnung, dass es noch nicht zu spät sein könnte.

Aber für die Pflegerinnen in ihrem Trailer war sie weder
eine Botschafterin noch ein Symbol. Nora war ein hilfloses
Eisbärenjunges in Not.

Und so versuchten die Frauen, die Nerven zu behalten
und ruhig zu bleiben, als Aurora sich um 8:55 Uhr Schritt
für Schritt von Nora entfernte. Sie hatte ihr Junges auch
zuvor schon allein gelassen, allerdings immer nur für kurze
Zeit. In der freien Wildbahn verlässt die Eisbärenmutter



niemals die Höhle, nicht einmal, um zu fressen. Die acht
Jahre alte Aurora lief einen Gang hinunter, vorbei an der
Nahrung, die ihre Pflegerinnen für sie bereitgestellt hatten,
und auf das andere Ende des Gebäudes zu. Devon Sabo
fügte dem Protokoll einen neuen Eintrag hinzu:

»Aurora steht auf und geht in den Pool-Raum.«
Kurz darauf klingelten überall im Zoo die Telefone. Per

Textnachrichten-Thread wurde eine Warnmeldung an den
Rest des Tierpflege-Teams geschickt, um ihnen mitzuteilen,
dass etwas nicht stimmte. Zehn Minuten verstrichen.
Eigentlich haben Tiere angeborene Mutterinstinkte, aber
Aurora wirkte unschlüssig.

Priya Bapodra behielt die Uhr genau im Blick. Zwanzig
Minuten waren vergangen.

Je mehr Zeit verging, desto größer wurde die
Anspannung im Trailer. Noras Schreie erinnerten die
Pflegerinnen an die Schreie ihrer eigenen Kinder, bloß
lauter und eindringlicher. Solange ihre Stimme kräftig
klang, konnten sie warten.

Die meisten Eisbärenjungen, die in Gefangenschaft
geboren werden, leben höchstens einen Monat. Nur
ungefähr ein Drittel erreicht das Erwachsenenalter. Wenn
die Jungtiere von Hand aufgezogen werden müssen, stehen
die Chancen sogar noch schlechter. Eisbärenjunge können
ihre Körpertemperatur nicht selbst regulieren. Ohne die
Fürsorge ihrer Mutter entwickeln sie Krankheiten und
Infektionen. Oft leiden sie an Mangelernährung und



Knochenbeschwerden, weil es unmöglich ist, die
Muttermilch von Eisbären künstlich herzustellen. Die
Pflegerinnen wussten um diese Gefahren, als sie lange vor
Noras Geburt den Geburtsplan erstellten. Das
dreiundzwanzig Seiten lange Dokument befand sich in
einem Hefter im selben Gebäude wie die Höhle. Alle
Teammitglieder hatten außerdem eine Kopie auf ihrem
Smartphone. Der Plan berücksichtigte jede erdenkliche
Situation, bis hin zu der Entscheidung, das Eisbärenjunge
von der Mutter zu trennen. »Sobald Jungtier und Weibchen
einmal getrennt wurden, ist es unmöglich, sie wieder
zusammenzubringen, selbst wenn Situation und Zustand
der Bären sich stabilisiert haben. Die Mutter würde das
Junge nicht mehr akzeptieren«, hieß es im Plan.

Die Frauen im Trailer wussten, dass es kein Zurück
mehr geben würde, wenn sie eingriffen, um Nora zu helfen.
Ab diesem Moment wären sie für die Aufzucht des
Eisbärenjungen verantwortlich. Zusammengenommen
hatten die Frauen jahrelange Erfahrung in der
Handaufzucht von Raubkatzen, Affen und anderen
Zootieren. Aber keine von ihnen hatte je einen Eisbären
großgezogen. Es gab nur eine Handvoll Menschen auf der
Welt, die sich dieser Herausforderung überhaupt gestellt
hatten.

Nachdem eine Stunde vergangen war, musste etwas
geschehen. Devon Sabo betrat das Gebäude, mit etwas
mehr Stroh unter dem Arm, um die umherstreifende



Eisbärenmutter damit wieder zu ihrem Neugeborenen zu
locken. Die Pflegerin ging einen schmalen Gang entlang
und ließ das Stroh leise neben der Höhle fallen, in der Nora
noch immer kläglich vor sich hin schrie.

Aurora reagierte nicht.
Eine weitere Stunde verging, bevor die Pflegerin das

Eisbärenhaus erneut betrat. Dieses Mal brachte sie Fisch
mit. Über den Thread schilderte Devon das Geschehen.
Bald tauchten weitere Pfleger auf, um zuzusehen. In ihren
Köpfen schwirrten die Fragen. Was könnte Aurora dazu
bewegt haben, die Höhle zu verlassen? Wie konnten sie die
Eisbärin dazu bringen, zurück zu ihrem Jungen zu gehen?
Wie lange sollten sie noch warten?

Als drei Stunden vergangen waren, setzten die
Pflegerinnen Aurora eine Frist: Eine Stunde würden sie
noch warten. Falls es Nora schlechter gehen sollte, würden
sie schon früher eingreifen. Keine von ihnen wollte die
kleine Eisbärin in die Verantwortung der Menschen
übergeben. Denn mit der Entscheidung, sie aus der Höhle
zu holen, würden ihre Überlebenschancen augenblicklich
stark sinken. Aber sie wollten auch nicht einfach dabei
zusehen, wie Nora starb. Auf sich allein gestellt, waren die
Chancen der kleinen Eisbärin gleich null. Die Pflegerinnen
nahmen sich einen Plastikbehälter und legten ihn mit
warmen Wasserflaschen und Decken aus. Ohne die Wärme
ihrer Mutter würde Nora frieren.



Um 12:43 Uhr, fast vier Stunden nachdem Aurora die
Höhle verlassen hatte, wurden Noras Schreie allmählich
schwächer, und sie wirkte erschöpft. Es war der
12. November und Priyas Geburtstag. Eigentlich hatte die
Tierärztin vorgehabt, den Abend mit ihrem Mann zu
verbringen. Nun rief sie ihn an und sagte ihm, dass sie ihre
Pläne verschieben müssten.

Es war so weit.

* * *

Knapp 500000 Jahre vor Noras Geburt erlebte die Erde
eine entscheidende Warmphase.

Damals war es so warm, dass ein Teil des Antarktischen
Eisschildes einbrach und der Meeresspiegel dramatisch
anstieg, an manchen Stellen sogar über 18 Meter höher als
heute. Auch die Meeresoberflächentemperatur stieg, und
im milden, seichten Wasser der Ozeane gediehen fortan
Korallen. Der Grönländische Eisschild nahm ab, und
borealer Nadelwald breitete sich an der Küste der
normalerweise vereisten Insel aus. Eine Gruppe
Braunbären wanderte nach Norden, ließ sich in diesen
Wäldern und ähnlichen Regionen in der Arktis nieder und
besiedelte damit nördliche Breitengrade, die dem
Braunbären bislang unerreichbar gewesen waren.

Und dann, vor rund 400000 Jahren, veränderte sich das
Klima erneut. Die Temperaturen fielen, neue Gletscher



entstanden, und die Braunbären im Norden wurden von
ihren Artgenossen im Süden getrennt. Der Stammbaum
zweigte sich, und eine neue Spezies entstand: der Eisbär.

So lautet zumindest eine der Theorien. Andere sind der
Meinung, die Divergenz des Eisbären vom Braunbären
(umgangssprachlich auch als Grizzly bekannt) habe bereits
vor vier bis fünf Millionen Jahren stattgefunden. Wieder
andere sind davon überzeugt, dass die Spezies wesentlich
jünger und erst in den letzten 200000 bis 300000 Jahren
entstanden ist. Der hohe Verwandtschaftsgrad von Eis- und
Braunbären sorgt dafür, dass die beiden Spezies
miteinander gekreuzt werden können. Im Laufe der
Evolution kam eine Kreuzung häufig vor, besonders, wenn
warmes Klima die beiden Arten zusammenbrachte. (In
aktuellen Dokumentationen zu solchen gekreuzten Bären
wurde der Begriff »Pizzly« für eine Eisbären-Grizzly-
Kreuzung mit beigefarbenem Pelz eingeführt.)

Aufgrund dieser Kreuzung, die eine Verbindung der DNA
beider Spezies mit sich bringt, und der Tatsache, dass es
nur wenige alte Eisbärenfossilien gibt, aus denen
Rückschlüsse gezogen werden könnten, ist es schwierig,
den genauen Zeitpunkt der Divergenz zu bestimmen. Aber
wie lange sie nun schon existieren mögen, in jedem Fall
müssen die Eisbären dazu in der Lage gewesen sein, sich
schnell anzupassen, um in den rauen Bedingungen der
Arktis zu überleben.



Im Laufe der Generationen wichen die Wälder
verschneiten Tundren, und die Braunbären mit hellerem
Pelz waren dort besser getarnt als ihre dunklen
Artgenossen. Sie hatten mehr Erfolg bei der Jagd und
dadurch auch bei der Fortpflanzung. So gaben sie ihren
genetischen Code an ihren Nachwuchs weiter, bis die
gesamte Spezies weiß war. Die Eisbären entwickelten ein
zweilagiges Fell: eine äußere Schicht aus transparentem,
hohlem Deckhaar, das eine vortreffliche Isolation bietet,
und eine dichte innere Schicht aus kürzeren Haaren. Die
Ohren schrumpften, um möglichst wenig Wärme
abzugeben. Die Tatzen dagegen wurden größer, damit sie
auf Schnee und Eis sicheren Halt fanden, und zwischen den
Zehen bildete sich Schwimmhaut, sodass die Bären sich im
Wasser besser fortbewegen konnten. Als Schutz der
Organe vor der eisigen Kälte bildete sich eine dicke
Fettschicht unterhalb der Haut.

Auch ihre Ernährungsgewohnheiten änderten sich.
Während Braunbären hauptsächlich Gras, Früchte,
Insekten und gelegentlich Fisch fressen, stellte der Eisbär
seinen Speiseplan mit der Zeit ausschließlich auf
Meerestiere mit hohem Fettanteil um. Eisbären sind
opportunistische Jäger und fressen, was immer sie fangen
können, Walrosse und kleinere Wale eingeschlossen. Doch
Robben sind seit jeher ihre Hauptnahrungsquelle. Das
fetthaltige Robbenfleisch ist die einzige Nahrung, die
genügend Kalorien enthält und in den arktischen



Gewässern in ausreichender Menge verfügbar ist, um ein
Tier zu ernähren, das bis zu 800 Kilogramm wiegen kann,
wovon rund die Hälfte Fettgewebe sein kann. Und so
investierten die Eisbären ihre gesamte Intelligenz, Geduld
und Stärke in die Jagd ihrer Hauptbeute. Sie entwickelten
einen derart ausgeprägten Geruchssinn, dass sie Robben
durch meterdicke Eisschichten hindurch riechen können.
Sie lernten, die Luftlöcher der Robben ausfindig zu machen
und zu warten, manchmal mehrere Tage lang. Und sie
lernten, ihren langen Hals ins Wasser zu tauchen, wenn die
Robbe schließlich auftauchte, sie aus dem Wasser zu ziehen
und ihren Schädel zu zertrümmern.

Für den Menschen hätte eine so fettreiche Ernährung
verheerende Folgen, aber Eisbären gedeihen prächtig mit
einem derart hohen Cholesterinspiegel. Mit der Farbe ihres
Fells und der Größe ihrer Tatzen veränderten sich auch die
Gene des Eisbären. So kann ihr Körper heute große
Mengen an Fett verarbeiten, ohne dass die Arterien
verstopfen, indem das Cholesterin aus dem Blut
transportiert und zu Isolationszwecken gespeichert wird.
Doch um an das nötige Fett zu gelangen, sind Eisbären auf
Robben angewiesen. Und deshalb auch auf Eis.

Nach der Abspaltung von ihren braunen Artgenossen
breiteten sich die Eisbären weiter in der Arktis aus, von
den vereisten Ufern der Inseln des kanadisch-arktischen
Archipels bis hin zu den nördlichen Ausläufern Russlands
und der zugefrorenen Küste Alaskas. Da die Eisdecke in



diesen Gegenden abnimmt, bieten sich den Eisbären
weniger Möglichkeiten, an ihre Hauptnahrungsquelle zu
gelangen. Und die Ernährung spielt wiederum eine
wesentliche Rolle bei der Fortpflanzung. Eisbärenjunge
werden normalerweise im Dezember oder Januar geboren,
und ihre Mütter verbringen die darauffolgenden Monate
mit ihrem Nachwuchs in der Geburtshöhle, wo sie die
Jungtiere aufziehen, bis diese bereit sind, sich der
Außenwelt zu stellen. Eisbärinnen werden erst mit
fortgeschrittenem Alter geschlechtsreif, bekommen nur
wenig Nachwuchs und müssen viel Zeit und Energie
aufwenden, um ihre Jungen großzuziehen. Wenn die
Weibchen sich vor der Geburt nicht ausreichend Fett
angefressen haben, verlieren sie an Gewicht und bringen
weniger und schwächere Jungtiere zur Welt. Kränkliche
Junge haben geringere Überlebenschancen. Deshalb
verschwinden mit dem Eis auch die Eisbären.

Da frei lebende Eisbären einer großen Bedrohung
ausgesetzt sind, liegt den Zoos das Überleben der
Artgenossen in Gefangenschaft besonders am Herzen. Nora
war eines von insgesamt nur zwei Eisbärenjungen, die
2015 in den Vereinigten Staaten geboren worden waren
und überlebt hatten. Ihr Zwillingsbruder war nach nicht
einmal zwei Tagen mit einem leeren Magen gestorben. Die
Pflegerinnen vermuteten, dass er nie die Milch seiner
Mutter gekostet hatte.



Jedes Eisbärenjunge – ob es nun in der Wildnis oder im
Zoo geboren wird – trägt einen Teil der Bürde, die der
gefährdeten Spezies auferlegt wurde. Diese Bürde lastete
schwer auf Noras Schultern und denen ihrer Pflegerinnen,
die herauszufinden versuchten, was sie mit dem
verlassenen Jungtier anstellen sollten.

* * *

Devon Sabo betrat das Eisbärenhaus als Erste. In rotes
Licht getaucht, lag Nora ganz allein in der Höhle. Ihre
Mutter Aurora hatte die Höhle verlassen und war auf dem
Weg in einen anderen Raum auf der gegenüberliegenden
Seite des Gebäudes. Die Pflegerinnen, die sich in einem
Trailer neben dem Gebäude befanden, verfolgten Auroras
Schritte über ein Live-Video und erkannten ihre Chance.

Mit einem Teller voll Stint, einem von Auroras
Lieblingssnacks, begab Devon sich auf die andere Seite des
Gebäudes, so weit wie möglich von der Höhle entfernt. Mit
einer Greifzange nahm sie einen der Fische und rief nach
Aurora. Sie lenkte die Eisbärin ab, sodass sie nicht
mitbekam, wie hinter ihr eine Tür geschlossen wurde.

Als Nächstes folgte die Kuratorin Carrie Pratt. Sie
bewegte sich langsam auf die Tür zu, um sie mit einem
Vorhängeschloss zu sichern. Mit einem Klicken schnappte
es zu und trennte jede Verbindung zwischen Nora und ihrer
Mutter.



Kapitel 2

Eine verhängnisvolle Jagd

Fast achtundzwanzig Jahre vor Noras Geburt und 5817
Kilometer nordöstlich des Columbus Zoo and Aquarium
verließ Gene Rex Agnaboogok sein Haus am Rande des
Inupiat-Dorfes, das zu dem Ort Wales gehört, der
westlichsten Gemeinde des nordamerikanischen
Kontinents.

Er packte nur das Nötigste ein: warme Kleidung, ein
Gewehr, Zigaretten und Kaffee sowie Benzin und Nahrung
für den Fall, dass er festsitzen sollte. Obwohl es bereits
Ende März war, lagen die Temperaturen noch immer unter
null, und das Meereis erstreckte sich weit bis in die
Beringstraße hinaus. Gene wusste, dass er sich selbst
würde helfen müssen, wenn er allein loszog und ihm
draußen auf dem Eis etwas zustieß.

Er ließ den Motor seines Schneemobils aufheulen und
fuhr am Ufer entlang, vorbei an den Überresten der
traditionellen Grassodenhäuser und den neueren Gebäuden
aus Holz und Stahl, vorbei an dem großen Kreuz, das aus
den schneebedeckten Dünen herausragte, unter denen
Hunderte seiner Vorfahren begraben lagen. Gene hielt sich



in Richtung Nordost und erreichte bald darauf die
unberührte Wildnis. Zu seiner Rechten lag eine große
Lagune, starr und zugefroren. Auf der linken Seite, in der
Mitte der Beringstraße, erhoben sich die Diomedes-Inseln,
zwischen denen sowohl die Internationale Datumsgrenze
als auch die Landesgrenze zwischen den Vereinigten
Staaten und Russland verläuft. Die Sicht war klar an
diesem Tag, und hinter den Inseln konnte Gene die
Sibirische Küste ausmachen.

Nach drei Stunden Jagd hatte Gene noch immer keine
Beute. Das Klischee des kalten, kahlen und kargen Nordens
schien sich zu bestätigen. Er war nur einem in der Ferne
vorbeihuschenden Fuchs begegnet, der nicht nur zu weit
entfernt, sondern auch zu mager war, als dass sich ein
Schuss gelohnt hätte. Doch dann, wenige Minuten vor
11 Uhr, entdeckte er riesige Pfotenabdrücke, die nur von
einem einzigen Tier stammen konnten. Ein
ausgewachsener Eisbär konnte mehrere Familien einige
Wochen lang ernähren. Gene folgte den Spuren von der
Küste hinaus auf die Beringstraße.

Nicht weit vom Ufer entfernt türmten sich Wellen aus Eis
von mindestens einem Meter Höhe auf – eine raue,
unbewegliche und in der Zeit festgefrorene See. Der Wind
peitschte um das Kap, wirbelte den Schnee über das Eis
und schichtete ihn zu dünenartigen Gebilden auf. Genes
Schneemobil schoss in großen Sätzen über die
Schneehügel, bis die zugefrorene See sich plötzlich



Hunderte von Kilometern weit vor ihm erstreckte. Auf der
vom Wind glatt gefegten Eisfläche verlor er die Spuren des
Bären aus den Augen. Er drosselte den Motor. Er war jetzt
beinahe zwei Kilometer weit vom Ufer entfernt und musste
mit Bedacht vorgehen.

Gene befand sich am Rande des sogenannten Festeises –
Eisplatten, die am Festland verankert sind – am Fuße eines
Presseisrückens. Dort, wo der Pazifik und der Arktische
Ozean in der Beringstraße aufeinandertreffen, entstehen
Strömungen, die die Eisschollen bewegen und einem
kleinen Gebirge gleich parallel zur Küste
zusammenpressen. Hinter dem Presseisrücken lagen
abgebrochene Eisstücke und der offene Ozean. Gene
entschied sich für den höchsten der Eisberge und kletterte
hinauf, um eine bessere Sicht zu haben. Er zog eine
Marlboro Light aus seiner Hemdtasche, nahm einen
Schluck Kaffee aus seiner Thermoskanne und suchte die
Landschaft mit dem Fernglas nach potenzieller Beute ab.

Doch die einzigen Bewegungen, die er ausmachen
konnte, waren die Wellen auf dem offenen Wasser und das
Schneetreiben.

* * *

In den frühen 1970er-Jahren trafen sich alle Länder, auf
deren Gebieten Eisbären beheimatet waren – die
Vereinigten Staaten, Kanada, Dänemark (da Grönland ein



autonomer Bestandteil des dänischen Königreiches ist),
Norwegen und die Sowjetunion –, mit der
Weltnaturschutzunion (IUCN), um die weltweite
Eisbärenpopulation zu schätzen. Die amerikanischen
Wissenschaftler stützten sich unter anderem auf
Beobachtungen der indigenen Völker Alaskas und schätzten
den globalen Bestand auf ungefähr 18000 Eisbären. Die
kanadischen Fachleute kamen auf beinahe 20000 Bären,
während die sowjetischen Forscher befürchteten, in den
nördlichen Breiten des Planeten gäbe es nur noch knapp
5000 Exemplare.

Trotz der Uneinigkeit darüber, welche der Schätzungen
denn nun korrekt war (falls überhaupt eine), stimmten die
arktischen Staaten darin überein, dass die Bären im
Verhältnis zu ihrer Zahl zu intensiv gejagt wurden und dass
Maßnahmen zur Erhaltung der Spezies ergriffen werden
mussten. 1973 hielten sie diese Übereinstimmung im
Abkommen zum Artenschutz für Eisbären fest. Das
Abkommen schränkte die Bedingungen für die Jagd
deutlich ein und verbot außerdem den Handel mit
Eisbärenfell, -knochen und -schädeln. Die Staaten, die das
Abkommen unterzeichneten, versprachen, die weitere
Erforschung der Eisbären voranzutreiben, indem sie
entsprechende Mittel zur Verfügung stellen würden. Das
mitten im Kalten Krieg verabschiedete Abkommen war
damals eine der wenigen Übereinkünfte, zu der die
Sowjetunion und die Vereinigten Staaten kamen. Kanada



führte eine Fangquote ein und verbot die Jagd auf Eisbären
von Luftfahrzeugen und Schiffen aus. Norwegen verhängte
für die vorübergehende Laufzeit des Abkommens von fünf
Jahren ein Jagdverbot. Mit Ausnahme für Angehörige der
indigenen Bevölkerung wie Gene, die für den Eigenbedarf
jagen, verboten die Vereinigten Staaten die Eisbärenjagd
vollständig.

Ungefähr zur gleichen Zeit, als das Abkommen
geschlossen wurde, begann Ian Stirling, der sich im Laufe
seiner Karriere einen Namen auf dem Gebiet der
Eisbärenforschung machen sollte, mit seiner Arbeit. Er war
in einer kleinen Bergbaustadt in den westkanadischen
Bergen aufgewachsen und hatte seinen Master in Zoologie
an der University of British Columbia gemacht. Stirling
hatte sich schon immer am liebsten in der Natur
aufgehalten. Eine seiner ersten Polarforschungsreisen
unternahm er in den späten 1960er-Jahren im Rahmen
seiner Doktorarbeit zur Populationsdynamik der
Antarktischen Weddellrobben. In den frühen 70er-Jahren
führte ihn seine Arbeit dann in den hohen Norden, in die
Stadt Churchill, die an der Westküste der Hudson Bay liegt
und zur kanadischen Provinz Manitoba gehört. Ein Großteil
des heutigen Wissens über Eisbären wurde in jener
abgelegenen Gegend im Norden Kanadas
zusammengetragen. Die Hudson Bay ist die Heimat einer
der südlichsten Eisbärenpopulationen, und Forscher haben
sich die Tatsache, dass die Bären dort in erreichbarer Nähe



sind, zunutze gemacht. Nach Stirlings erster Reise nach
Churchill blieb die Stadt fünf Jahrzehnte lang der
Ausgangsort für seine Forschungen.

Die Eisbärenforschung ist weder eine einfache noch eine
bequeme Angelegenheit. Die erste Herausforderung
besteht darin, die Tiere überhaupt zu finden. Eisbären sind
Einzelgänger, und ihre weitläufigen Territorien haben keine
festen Grenzen. Einen Großteil ihres Lebens verbringen sie
auf dem Meereis, das manchmal vom Land losgelöst auf
der See treibt. Diese Gebiete können nur von Helikoptern
aus erkundet werden, und eine weitere Schwierigkeit
besteht darin, in der weißen Landschaft ein weißes Tier
ausfindig zu machen.

Zu Beginn der Eisbärenforschung ging es hauptsächlich
darum, die exakte Größe der Eisbärenpopulation zu
ermitteln und herauszufinden, ob der Bestand bestimmter
Subpopulationen – in den nördlichen Breiten des Planeten
gibt es neunzehn unterschiedliche Subpopulationen –
zunahm, abnahm oder konstant blieb. Diese Zählungen
erfolgten mithilfe von einfachen Markierungsstudien, die
über mehrere Jahre hinweg durchgeführt werden.

Im ersten Jahr der sogenannten Rückfangmethode
machen sich die Forscher, mit Gewehren und
Betäubungspfeilen bewaffnet, im Helikopter auf die Suche
nach den Tieren. Wenn sie einen Bären entdecken,
betäuben sie ihn mit einem der Pfeile und warten, bis er
bewusstlos ist, um zu landen und Länge und Umfang des



Bären zu messen. Häufig ermitteln sie auch das Gewicht
des Tieres mithilfe einer Waage auf einem mobilen
Fahrstativ, nehmen eine Biopsie oder eine Fell-
beziehungsweise Stuhlprobe.

Eine kleine Kunststoffmarke, die kaum größer als der
Daumennagel eines Menschen und mit einer individuellen
Identifikationsnummer versehen ist, wird am Ohr des
Bären – manchmal auch an beiden Ohren – befestigt. Heute
sind die Ohrmarken mit GPS-Sendern und anderen hoch
entwickelten Überwachungsmechanismen ausgestattet,
aber als Stirling mit seinen Erhebungen begann, gab es nur
die Nummern. Die Eisbärenforscher benutzen außerdem
ein spezielles Gerät, mit dem sie die Identifikationsnummer
auf die Innenseite der Lippe des Bären tätowieren, für den
Fall, dass die Ohrmarken verloren gehen. Dann setzen sie
die Suche vom Helikopter aus fort und versehen während
der Markierungsphase des ersten Jahres der Studie so viele
Bären, wie sie finden können.

Dann warten sie ab.
Das zweite Jahr der Rückfangmethode verläuft ähnlich

wie das erste. Die Forscher fliegen dasselbe Fanggebiet ab,
markieren so viele Bären wie möglich und protokollieren,
wie viele von den gesichteten Tieren bereits im Jahr zuvor
mit Ohrmarken versehen wurden. Aus dem Verhältnis
zwischen im Vorjahr markierten und neu markierten Bären
lässt sich die Gesamtgröße der Population schätzen.



Wenn im ersten Jahr hundert Bären markiert werden und
im zweiten Jahr die gleiche Anzahl erfasst wird, von der
zehn Prozent bereits Ohrmarken tragen, kann man davon
ausgehen, dass im ersten Jahr zehn Prozent der gesamten
Population markiert wurden. Wenn wiederum hundert
Bären zehn Prozent der Gesamtpopulation darstellen, lässt
sich der Bestand demnach auf tausend Exemplare
schätzen.

Doch die Rückfangmethode weist ein paar
Schwachstellen auf. Sie setzt voraus, dass für jedes Tier
aus dem jeweiligen Gebiet jedes Jahr die gleiche
Wahrscheinlichkeit besteht, erfasst zu werden, und lässt
außer Acht, dass einige Eisbären das Gebiet etwa verlassen
oder dass neue hinzukommen. Außerdem ziehen Eisbären
eines bestimmten Alters oder Geschlechts bestimmte
Lebensräume vor. So halten sich männliche Bären
möglicherweise häufiger auf dem offenen Meereis auf,
während Weibchen mit Nachwuchs Gegenden mit besserer
Deckung bevorzugen. Das könnte dazu führen, dass
männliche Bären in der geschätzten Gesamtpopulation
übermäßig stark vertreten sind. Andere Gebiete sind
schlichtweg zu abgelegen, als dass eine Schätzung
durchgeführt werden könnte.

Kennt man die Unzulänglichkeiten der
Rückfangmethode, ist es nicht weiter verwunderlich, dass
Unstimmigkeit über die Größe vieler
Eisbärensubpopulationen herrscht. Sicher ist jedoch, dass



sich nur die wenigsten dieser Subpopulationen vergrößern,
wenn auch einige unter ihnen stabile Zahlen aufweisen.
Der Bestand von mindestens drei Subpopulationen nahm in
den letzten Jahren ab. In der Südlichen Beaufortsee, vor
der Nordküste Alaskas und Kanadas, verzeichneten
Forscher einen Rückgang des Eisbärenbestands um 40
Prozent in weniger als einem Jahrzehnt. An der westlichen
Küste der kanadischen Hudson Bay, dem Ausgangspunkt
von Stirlings Forschungen, war der Bestand seit den späten
1980er-Jahren um mindestens 32 Prozent geschrumpft,
bevor er sich wieder stabilisierte. Im Süden der Hudson
Bay sind die Bären weniger gut genährt und sterben früher.
Die Größe der Eisbärenpopulation in der gesamten Arktis
bleibt weiterhin reine Spekulation. Vermutlich liegt die
Zahl irgendwo bei 26000 Exemplaren.

* * *

Lange bevor Gene Agnaboogok 1988 bei der Jagd auf jenen
Eisberg kletterte, waren auch seine Inupiat-Vorfahren und
andere Indigene im hohen Norden auf die Jagd gegangen.
Fossilien eines Wollhaarmammuts, die in Sibirien entdeckt
worden waren, weisen etwa Verletzungen auf, die nur von
menschlichen Waffen stammen konnten, vermutlich von
den ersten Bewohnern Alaskas. Die Dorset-Kultur entstand
ungefähr um 500 v.Chr. im heutigen kanadischen Teil der
Arktis. Der Name geht auf die Insel Cape Dorset zurück,



auf der die ersten Überreste der Dorset-Kultur entdeckt
worden waren. Die Menschen jagten mit dreikantigen
Klingen aus Stein und beinahe ausschließlich auf dem
Meereis. Dort lauerten sie Robben an ihren Atemlöchern
auf und erlegten Wale und Walrosse mit Harpunen. Sie
stellten Lampen aus Speckstein her und speisten sie mit
Robbentran. Mit meißelartigen Werkzeugen, die Stichel
genannt werden, fertigten sie aufwendige Schnitzereien
und Masken an. Bis heute besteht keine Gewissheit
darüber, wie genau es zum Untergang der Dorset-Kultur
kam, doch dieser fiel zwischen den Jahren 1000 und 1500
mit einer Veränderung des Klimas zusammen.
Anthropologen vermuten, dass sich dadurch auch die
Migrationsrouten der Tiere und das Meereis – die
Lebensgrundlage der Dorset-Menschen –, veränderten.

Der Untergang der Dorset-Kultur führte zum Aufstieg
der Thule-Kultur, die sich im 1. Jahrhundert zuerst in
Alaska entwickelte, sich in Richtung Osten ausbreitete und
bis in die Hudson Bay vordrang. Experten glauben, dass die
Jäger der Thule-Kultur Harpunenspitzen und Messer aus
geschliffenem Schiefer benutzten, anstelle von behauenem
Stein wie bei den Dorset-Menschen, und mit Kajaks aus
Robbenhaut auf dem offenen Meer jagten.

Die Angehörigen der Thule-Kultur gelten als Vorfahren
der kanadischen Inuit und der Inupiat aus Alaska.

Gene Agnaboogoks früheste Vorfahren gehörten zu den
Inupiat und lebten im Jahr 1000 an der Nord- und



Westküste Alaskas. Ihre Kultur war eine Kultur des
Miteinanders und Teilens und beruhte auf dem Handel
zwischen den Dörfern. Damals hieß Genes Heimatort, der
von den Europäern später Wales genannt wurde, noch
Kingigin, wie der Berg, der sich hinter dem Dorf erhebt.
Die Dorfbewohner – zu Bestzeiten zwischen 600 und 700
Menschen – nannten sich Kingikmiut, was so viel wie »das
Volk von Kingigin« bedeutet. Wie ihre Vorfahren jagten sie
Robben, Walrosse, Grönlandwale und Eisbären. Mit der
Zeit lernten die Dorfältesten aus Orten wie Wales, welche
Strömungen die Eisberge von dem an der Küste
verankerten Festeis trennten. Sie lernten das
Wanderverhalten der Tiere zu deuten und konnten
voraussagen, wann sich welche Arten in erreichbarer Nähe
befanden und sich die Jagd lohnte. Sie lernten, die wenigen
essbaren Pflanzen, die das karge Land und das
unbarmherzige Meer hergaben, zu nutzen. Jede Generation
vergrößerte dieses Wissen über Tausende von Jahren
hinweg und gab es an die darauffolgende Generation
weiter. Auf diese Art und Weise lernte Gene das Jagen. Und
so kam es, dass er auf der Spitze jenes Eisberges
vergeblich Ausschau nach Beute hielt, die er mit nach
Hause bringen könnte.

Er schnippte den Zigarettenstummel in den Schnee und
machte sich an den Abstieg. Dieses Mal wählte er einen
anderen Weg. Auf der Hälfte des Abhangs, mit dem Kaffee
in der Hand, hörte er das Eis unter sich bersten. Für den


