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UBER DIESES BUCH

Moti ist fest davon uberzeugt: Nikos ist vom Schicksal fur
sie bestimmt! Nur er kann sie aus den Fangen ihrer
exzentrischen Mutter befreien und endlich fur ihre Freiheit
sorgen. Die perfekte Gelegenheit, um Nikos zu verfuhren,
bietet sich auf der Verlobungsfeier ihrer Cousine, einer
Luxuskreuzfahrt in der Agais. Leider hat Moti panische
Angst vor Wasser, und ihre verruckte Familie sorgt wie
ublich fur Chaos und Streit. Doch was tut man nicht alles
fur die Liebe? Dumm nur, dass Motis Herz ganz andere
Plane zu haben scheint und jedesmal hoher schlagt, sobald
Chefkoch Alex in ihrer Nahe ist ...
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MOTI

Kapitel 1

E ines Freitagnachts deaktivierte mein Leben
kurzerhand den generellen personlichen
Sachverstand (besser bekannt als GPS) und verliel3 die
vorgegebene Spur - mit mir im Fahrzeug. Mit passendem
Soundtrack dazu hatte ich vielleicht geahnt, was
anschlielSend passierte. Aber wie der ahnungslose Trottel
im Horrorfilm - der fur einen spaten Snack in die Kuche
spaziert und keinen Schimmer hat, dass er gleich
aufgeschlitzt, elektrogeschockt oder vom Teufel
ubernommen wird - knibbelte ich frohlich »Made in
China«-Sticker von den kleinen Platzkartenhaltern fur die
Verlobungsparty meiner Cousine. Kurz zuvor hatte ich noch
Isabelles voluminosen Chiffonrock uber einem Toilettensitz
hochgehalten. Also ja, ich war vergleichsweise glucklich
mit dem Sticker-Job.

Bei den Platzkartenhaltern handelte es sich um kleine
Holzrahmen mit herzformigem Bildausschnitt. Auf der
einen Seite stand die jeweilige Tischnummer, und auf der
anderen sah man ein Foto von Isabelle und Thomas



mitsamt eines »Sie hat Ja gesagt!«-Banners. Ihre
uberglucklichen Gesichter wurden von verschwommenem
Herbstlaub umrahmt, was dem Bild einen zusatzlichen
Touch Romantik verlieh. Es war eine wunderschone
Aufnahme. Ich war wahrscheinlich die Einzige, die sie
gruselig fand. Das Foto wirkte, als ware es von einem Kafer
auf einem Ast geschossen worden, der vorsichtig auf seinen
kleinen Stativ-Beinchen balancierte und -

»Moti.«

Als Rachel Auntie naher kam, zuckte ich zusammen. In
einer indischen Familie aufzuwachsen bedeutete, dass alle,
die sich annahernd im Alter der eigenen Eltern befanden,
als »Auntie« oder »Uncle« angesprochen wurden. Man
klatschte die Anrede einfach an den eigentlichen Namen,
ganz gleich, ob man nun tatsachlich miteinander verwandt
war oder nicht. Wenn man den Vornamen nicht kannte,
sprach man sein Gegenuber als »Aunti-ji« oder »Uncle-ji«
an.

Kinder aus Einwandererfamilien lernen recht frah, dass
es Ausnahmen fur die Regeln ihrer Eltern gibt. Ein Bespiel:
Wenn du das Namensschild einer Kassiererin gelesen und
dich daraufhin mit »Vielen Dank, Mildred Auntie«
verabschiedest hast, erntest du entsetzte Blicke sowohl von
deiner Mutter als auch von der Dame an der Kasse. Wenn
du klug bist, kapierst du, dass einige Regeln nur fur
Menschen gelten, die dein kulturelles Erbe teilen. Falls
nicht, wird es durch heftiges Ziehen am Ohr verdeutlicht.



Der vermachte Dualismus folgt dir - genau wie deine
Hautfarbe und das Gerausch von Senfkornen, die im heilSen
Fett aufplatzen - durchs Leben. Deine Eltern kommen von
dort, leben jedoch hier. Du wurdest hier geboren, und doch
befindest du dich im ewigen Spagat zwischen dort und hier.

Rachel Auntie war wirklich meine Tante - die jungere
Schwester meiner Mom und die Mutter meiner Cousine
Isabelle. Daher wusste sie uber bestimmte Dinge bestens
Bescheid.

»Moti, solltest du nicht bei Dolly sein?«

»Ich komme, sobald ich mit denen hier fertig bin.« Ich
lachelte und versteckte einen der Tischkartenhalter hinter
meinem Rucken. Hoffentlich hatte sie nicht gesehen, dass
ich Konfetti darauf geklebt hatte. Es war nicht moglich, die
Sticker zu entfernen, sie waren mit industriellem
Superkleber daran befestigt. Daher prangten jetzt auf
samtlichen Rahmen Reste von »Made in China«-Stickern,
was noch schlimmer war als vorher. Nun wurde nicht nur
jeder wissen, dass wir billige Rahmen gekauft hatten,
sondern auch, dass wir versucht hatten, es zu
verheimlichen. Es lag auf der Hand, dass das einzige
Vernunftige war, die Vertuschungsaktion zu vertuschen und
Tischkonfetti auf die Klebreste zu drucken.

»Moti, das ist ein grolSer Tag fur Isabelle. Wie du weilst,
konnen wir nicht riskieren, dass Dolly eine Szene macht.
Lass das Gefummel, und sieh nach deiner Mutter.«



»Ja, Rachel Auntie.« Ich stellte den Tischkartenhalter ab
und folgte ihr.

Ich war vierundzwanzig, aber wenn dich ein alteres
Familienmitglied um etwas bittet, lasst du alles stehen und
liegen und kuimmerst dich darum. Dieses
Pflichtbewusstsein war tief in meine DNA gedrillt. Es war
meine Aufgabe, mich um meine Mutter zu kimmern. Bei
genauem Hinsehen liels sich erkennen, dass jeder in der
Familie seine konkreten Aufgaben hatte. Es gab die
Tonangeber und die Tonempfanger. Bandenfuhrer und
Teigruhrer. Versprechenhalter und Versprechenbrecher.
Wenn man etwas oft genug wiederholte, bekam man ein
entsprechendes Label verpasst, und alle wussten, womit sie
es zu tun hatten.

»0O Gott, Moti, bei dem kannst du kein Geld fur dein Auto
leihen. Das ist ein Pfennigfuchser« oder »O Gott, Moti, frag
die blofs nicht um Hilfe. Sie ist der Beistands-Bumerang.
Erst steht sie dir bei, und dann kommt sie immer darauf
zuruck - wie ein Bumerang«.

Labels machten es fur alle einfacher. Ich war voll dabei,
und auf meinem Etikett stand »Muttersitter«, was hiel,
dass ich bei Familienfesten auf meine Mutter aufpasste.
Denn Dolly liebte es, sich tot zu stellen, und fand immer die
schlechtesten Momente dafur.

Es begann eigentlich recht unschuldig, als unsere
Nachbarin Tschuss-Lin mich eines Nachmittags bei der
Arbeit anrief. Eigentlich hiels sie Shu-Lin oder vielleicht



auch Sue-Lin, aber ich nannte sie in Gedanken nur Tschuss-
Lin, da Dolly immer versuchte, sich so schnell wie moglich
von ihr zu verabschieden. An jenem Tag gab meine Mutter
vor, eingeschlafen zu sein, damit Tschuss-Lin endlich die
Wohnung verliels. Es war Zeit fur ihre indische
Lieblingssoap, und sie hatte keine Lust auf Tee und Small
Talk. Tschuss-Lin wurde angesichts Dollys Bewusstlosigkeit
panisch und rief mich an.

»Moti, du musst schnell nach Hause kommen. Deine
Mutter ... sie ist nicht mehr unter uns.«

Damit wollte sie sagen, dass meine Mutter bewusstlos
war, aber irgendwie kam die Sprachbarriere dazwischen ...
nun, so was passiert. Ich liel$ alles stehen und liegen und
kam in Rekordzeit zu Hause an, gemeinsam mit den
Sanitatern und den Rentnern, die auf der gleichen Etage
lebten.

Ich will ehrlich sein. Meine erste Reaktion auf den
vermeintlichen Tod meiner Mutter war Erleichterung. Es
war, als hatte man einem Kanarienvogel verkundet, die
Katze sei tot.

Halleluja.

Direkt gefolgt von einer Woge aus Schuldgefuhlen.

Doch dann begann Dolly zu husten, und zwar genau in
dem Augenblick, als die Sanitater mit den
WiederbelebungsmalSnahmen beginnen wollten.

Plotzlich hielt sie Hof und schlug alle Anwesenden mit
Geschichten uber ihre »Nahtoderfahrung« in den Bann. In



den folgenden Wochen wurde sie uberall eingeladen, um
ihren personlichen Aufstieg ins Himmelreich zu schildern,
was sie mit grofSer Detailliebe und voll Nachdruck tat. Der
Vorfall hat ihre Liebe zum Theatralischen befeuert, und ab
da folgten regelmalige »Beinahepassagen« ins Jenseits.
Dolly liebte die Aufregung, die Aufmerksamkeit und die
plotzliche hektische Betriebsamkeit. Niemand wusste, wie
viele Flugmeilen sie schon bei ihren Reisen ins Nachleben
gesammelte hatte - aulSer Rachel Auntie und ich. Wobei ich
glaube, dass Rachel Auntie ihren Mann eingeweiht hat.

Joseph Uncle wirkte erleichtert, als er uns kommen sah.
»Ah, Moti. Bleibst du bei Dolly und Naani? Die ersten Gaste
sind schon da. Deine Tante und ich mussen sie begrulSen.«

»Naturlich.« Ich lie3 mich auf dem frei gewordenen
Platz zwischen meiner Mutter und GrofSmutter fallen.

»Hast du die Torte gesehen?« Dolly nickte in Richtung
einer mehrstockigen Konstruktion aus lilafarbenem und
weilsSem Zuckerguss. »Als ob sie schon heiraten wurden.
Niemand bei klarem Menschenverstand -«

»Ma.« Ich warf ihr einen warnenden Blick zu.

»Pah!« Dolly winkte meine Bedenken beiseite. »Deine
Naani hort doch gar nicht zu. Seit du das Facebook-Profil
fur sie angelegt hast, bekommt sie nichts mehr mit. Sieh
nur. Schon wieder am Handy. Die ist genauso gelangweilt
wie ich. Ich verstehe wirklich nicht, warum sie so einen
Aufwand -«

»Du weilst, warum.«



»Na und? Dann bezahlt halt die Familie des Brautigams
fur die Hochzeit. Das sind Millionare. Milliardare. Joseph
und Rachel hatten trotzdem nicht so ein Affentheater aus
der Verlobungsfeier machen mussen.«

»Das ist eine Frage des Stolzes. Sie konnen sich die Art
von Hochzeit, die Isabelle und Thomas vorschwebt, nicht
leisten, mochten aber etwas beisteuern.«

Meine Cousine und ihr Verlobter hatten eine Hochzeit in
Griechenland geplant, wo Thomas’ Familie lebte. Ein
Grolsteil der Festgesellschaft war zu einer zweiwochigen
Kreuzfahrt entlang der griechischen Inseln eingeladen,
gesponsert von Thomas und seiner Familie.

»Das ist prollig. Alles daran ist prollig.« Dolly strich ihre
Haare glatt. »Wenn uberhaupt, werden die Unterschiede
zwischen denen und uns so noch deutlicher. Hochzeiten
sind zu einer Show verkommen, Moti. Es geht nur noch
ums Angeben. Gott sei Dank muss ich mir deinetwegen in
nachster Zeit keine Sorgen machen.«

Die meisten indischen Mutter geben keine Ruhe, bis ihre
Tochter einen netten Jungen kennengelernt haben. Meine
Mom hingegen ware vollkommen einverstanden damit
gewesen, wenn ich niemals geheiratet hatte. Sie hatte ein
konkretes Szenario im Sinn - inklusive klarer Randmarken,
die es nicht zu uberschreiten galt. Allerdings durfte man
eigentlich nicht ihr die Schuld daran geben. Hochstens eine
Teilschuld. Nach meiner Geburt konsultierte sie die Frau,
die sie geschwangert hatte - nicht im wortlichen Sinne, das



war immer noch mein Dad -, aber die Frau, die ihr einen
Fruchtbarkeitstrunk verkauft hatte, dank dem sie endlich
ein Kind empfangen hatte. Eine Hellseherin namens Ma
Anga. Das muss man sich mal auf der Zunge zergehen und
in den tiefsten Winkeln des Herzens nachhallen lassen: Ma
Anga. Klingt das nicht schaurig? Maaaah Angaaaaah.
Meine Nemesis. Wahrscheinlich war sie inzwischen eine
zahnlose Mittachtzigjahrige ... Ich hatte sie noch nie
getroffen, da sie in einem abgeschiedenen Dorf im
indischen Goa lebte.

Am Tag meiner Geburt stellte Ma Anga eine Astrokarte
zusammen. Anhand der Planetenkonstellation prophezeite
sie, dass mein Seelenverwandter zwei Daumen an einer
Hand haben wurde (was einen uberschaubaren Dating-Pool
noch mehr einschrankte). Ich wurde diesen dreidaumigen
Typen am Wasser kennenlernen (Gott sei Dank lag Chicago
am Meer), doch ich sollte keine Zeit in Wassernahe
verbringen, da ich einen Tod durch Ertrinken sterben
wurde (hoffentlich erst, nachdem ich meinen
Seelenverwandten kennengelernt hatte, alles andere ware
richtig scheilse). Wenn Ma Angas Prophezeiung hier
geendet hatte, ware alles in Ordnung gewesen, doch sie
bewahrte das Beste fur den Schluss auf: Falls ich jemand
anderen als meinen Seelenverwandten heiraten wurde,
wurde meine Mutter binnen sieben Tagen versterben.

Nun, rein theoretisch ware es naturlich moglich, auf eine
Ehe zu verzichten, mit einem klassischen



Nichtseelenverwandten zusammenzuziehen und mehr oder
weniger glucklich bis ans Ende aller Tage zu leben - doch
damit war meine Mutter auch nicht einverstanden. Ein
gutes indisches Madchen zieht direkt vom Elternhaus ins
Heim des Ehemanns.

Ware mein Leben ein Monopoly-Spiel, wurden die Regeln
wie folgt lauten: Gehe nicht uber Los. Ziehe nicht
zweihundert Dollar ein. Und ziehe nicht bei deinem Freund
ein. Und erst recht nicht erst bei dem einen, dann bei dem
anderen. Oder bei drei unterschiedlichen Typen, du
Flittchen.

Wie dem auch sei. Das Konzept der Seelenverwandten
leuchtete mir nicht recht ein. Die Vorstellung von einem
Universum, das den einen perfekten Partner fur mich
bereithielt, der mich bedingungslos liebte, mir irre
Orgasmen bescherte, niemals an Zahnen, Haaren und
Erektionen einbufSte und auch noch jeden Abschnitt des
Lebens mitsamt meiner Marotten durchstand - das war
doch eine heftige Burde fur jedermann. Verdammt, ich
wurde schreiend davonrennen, wenn jemand dermalsen viel
von mir erwarten wurde. Aber ich war keine komplette
Zynikerin, der Grundgedanke gefiel mir durchaus.
Allerdings war ich an den meisten Tagen schon froh, wenn
ich ein Haargummi fand, das meine uppige Lockenmahne
bandigen konnte. Also nein, ich glaubte nicht an die Sterne,
Schicksalsmachte oder all den anderen Kram, den meine
Mutter mir eintrichtern wollte. Ich dachte einfach, dass ich



mich damit erst auseinandersetzen wurde, wenn ich
jemanden gefunden hatte, fur den sich der Kampf lohnte
(wobei der Teil mit Moms Ableben wie ein grimmig
dreinblickender Wasserspeier auf dem Regal hockte und
mich bose anfunkelte, sobald ich auch nur mit einem Typen
Nachrichten austauschte). Ich wollte einfach nur mein
Leben leben und keine Dolly, die jedes Mal einen
Martyrertod vortauschte, wenn ich mit einem Normalo
ausging (also einem Kerl mit einer geraden Anzahl von
Fingern). Oft gab sie vor, sie wurde an ihrem Chai ersticken
und kollabieren, noch bevor ich neben meinem Date im
Auto sals.

Ein Teil von mir glaubte, dass Dolly in ihrem tiefsten
Inneren einfach einsam war und das ihre Art war, mich an
sich zu ketten. Meine Eltern hatten in Goa geheiratet und
waren noch vor meiner Geburt nach Chicago gezogen. Die
Scheidung kam, als ich zwei war. Mein Vater hat vor langer
Zeit wieder geheiratet. Seit er mit seiner neuen Familie
nach Atlanta gezogen war, hatte ich ihn nicht mehr oft
gesehen, doch er rief regelmalSig an und erkundigte sich
nach mir. Ich nahm an, dass Dolly ihn durch mich halten
wollte. Offensichtlich hat das nicht wirklich funktioniert.
Ich fragte mich, warum Ma Anga das nicht vorhergesagt
hat, als sie Giftpilze fur Dollys Fruchtbarkeitstrunk
einweichte.

Ma Anga war auch diejenige, die mir den Namen Moti
verpasst hat. Das bedeutet Perle auf Hindi, aber nur wenn



man das T weich ausspricht - mit der Zunge zwischen den
Zahnen: Mo-Di. Wenn man es mit einem harten T, Mo-Ti,
sagt, so wie die meisten, heilst es fett oder moppelig. Dieser
kleine Aussprachefehler hat meine Kindheit ruiniert. Nicht
nur meine Mitschuler zogen mich damit auf, sondern auch
meine Familie - Tanten, Onkel, Cousins, Grofscousins und
ein alterer Herr, der bei jeder Hochzeit aufkreuzte, auch
wenn keiner wusste, wer er war. Die Sache wurde naturlich
nicht besser dadurch, dass ich weich und teigig war und
alles an mir wabbelte, wenn ich rannte - was regelmalSig
vorkam, weil ich oft ReiSaus nahm.

Meinen Babyspeck war ich grofStenteils losgeworden,
und ich hatte mich zudem von dem Gedanken
verabschiedet, eine Namensanderung zu beantragen, doch
als ich zwischen meiner Mutter und GrofSmutter sals - Dolly
und Naani -, verspurte ich das Bedurfnis, mich dafur zu
entschuldigen, wie viel Raum ich einnahm. Zu viel Luft, zu
viel Essen, zu viel Wasser. Ware mein Name Isabelle
gewesen, hatten die Dinge vielleicht anders ausgesehen.
Vielleicht hatte ich dann bauschende Chiffonrocke
getragen und kein Problem damit gehabt, vor anderen zu
pinkeln. Mal im Ernst: Der Name Isabelle ist echt ein
Statement fur sich, die Tragerin »is a belle« - ist eine
Hubsche. Versteh mich nicht falsch. Ich war schon
irgendwie heils - auf eine Adele-malSige Art. Ich hatte den
Regen entflammen konnen. Ja. Ja, so war es wirklich. Ich



setzte mich gerader hin und druckte die Schultern nach
hinten.

Meine GrolSmutter tatschelte unter dem Tisch meine
Hand. Vielleicht war ihr aufgefallen, wie ich Isabelle
beobachtet hatte. Vielleicht hatte sie die vielen Male
aufgeschnappt, wenn Mum gesagt hatte: »Kannst du nicht
mehr so sein wie deine Cousine Isabelle? Oder wie Monica
oder Rupa oder [beliebigen Namen eines frohlicheren,
hubscheren Alphamadchens einfugen]?«

»Tumhari baari bhi aayengi. Aur tabh, tum sirf apni dil ki
hi soon na, « sagte Naani. Du bist auch irgendwann an der
Reihe. Und wenn es so weit ist, solltest du nur auf dein
Herz horen.

Sie sprach flielSend Englisch, verfiel bei Ratschlagen
aber jedes Mal in Hindi. Mein Gehirn war darauf geeicht,
ihre Aussagen entsprechend einzuordnen. Alle englischen
Beitrage wurden im vorubergehenden Datenspeicher
abgelegt. Alles auf Hindi grub sich tief in mein
Unterbewusstsein ein.

Naani lehnte sich vor und zwinkerte mir zu. »Khaas kar
ke, uski baaton me mat aana.« Aber vor allem, hor nicht auf
die.

Ich lachte. Sie meinte meine Mutter.

»Was hast du gesagt?«, fragte Dolly, doch Naani hatte
sich schon wieder ihrem Handy zugewandt.

»Oh, sieh mal. Sie sind da! Komm, Naani.« Ich half ihr
auf. »Rachel Auntie mochte, dass wir Thomas und seine



Eltern gemeinsam in Empfang nehmen.«

Dolly, Naani und ich gingen zum Eingang des Festsaals.
Joseph Uncle druckte Thomas so fest, dass er nach Luft
schnappte. Du bist hier und wirst meine Tochter heiraten!
Aus der Nummer kommst du nicht mehr heraus.

Isabelle begrulste ihre zukunftigen Schwiegereltern -
George und Kassia - mit Wangenkusschen, und Rachel
Auntie strahlte mit den glitzernden Steinchen auf ihrem
Sari um die Wette.

In unserer Kindheit hiel8 es standig: »Ihr musst einen
Inder heiraten. Eine Ehe ist schon schwierig genug, ohne
dass man kulturelle Differenzen zu uberbrucken hat. Das
macht euer Leben unkomplizierter und unseres auch.
Heiratet einen Inder.«

Einen Inder.

Einen Inder.

Was sie vergessen hatten, war die Ful3note, das
Hinterturchen, das Sternchen am Text: »Heiratet einen
Inder - es sei denn, ihr findet einen Milliardar. Dann
heiratet den.« Geld uberwand so manche Hurde -
Meinungen, Traditionen, kulturelle Unterschiede. Naturlich
durfte der Milliardar kein totales Arschloch sein. Und er
musste Masala Chai lieben, denn man kann kein Band
schmieden, ohne einen bruhend heillen Masala Chai von
der Tasse auf die Untertasse gegossen, ihn mit eingeubter
Handdrehung aufgewirbelt und gemeinsam geschlurft zu
haben. So war meine Familie.



»Himmel, sieht der gut aus«, murmelte Dolly, nachdem
Isabelle uns Thomas und seine Eltern vorgestellt hatte.

Ich war mir nicht sicher, ob sie damit Thomas oder
seinen Vater meinte, der sich entschuldigt hatte, um einen
Anruf entgegenzunehmen.

Naani hingegen hatte Wichtigeres im Sinn. Sie wackelte
schon wieder in Richtung unseres Tischs zuruck. Mit dem
Gehen an sich hatte sie keine Probleme, aber ihr
Gleichgewichtssinn war nicht mehr intakt, und sie weigerte
sich, einen Gehstock zu Hilfe zu nehmen.

»Ist schon gut. Geh nur.« Rachel Auntie nahm meinen
Platz ein, direkt hinter meiner Mutter. Ich pass auf deine
Mutter auf. Sieh du nach deiner GrofSmutter.

Das war ein krasser Rollentausch, doch sie schien auf
Nummer sicher gehen zu wollen. Bei einer tot spielenden
Mutter und einer GroSmutter, die womoglich den
Schokobrunnen umwarf, war Letztere eindeutig das
grolSere Problem. Es ware leichter, Dolly vom Boden
hochzuhieven, als eine klebrige Katastrophe beseitigen zu
mussen.K.o. durch Kakao.

» Beta, kannst du mir ein Glas Wasser holen?«, fragte
Naani und liels sich auf ihren Stuhl plumpsen.

»Ja, klar.« Ich lielSs meinen Blick durch den Saal
schweifen und entdeckte im hinteren Teil einige
Wasserkruge, die auf einem Tisch aufgereiht standen.
Nachdem ich die Schleppe meines Lehenga eingesammelt
hatte, machte ich mich auf den Weg. Die Verkauferin in der



Boutique hatte mir geholfen, einen langen bestickten Rock
mit passendem Choli herauszusuchen. Das Ensemble war
smaragdgrun, am Rand goldfarben bestickt und mit
zahlreichen kleinen Steinchen ubersat, die das Licht
reflektierten.

»Das sieht wundervoll zu deinem herrlichen dunklen
Haar aus«, hatte sie gesagt. »Mal ordentlich Kajal um
deine Augen, und dir liegen alle zu Fulsen.«

»Was ist hiermit?« Ich deutete auf die nackte Haut
zwischen Oberteil und Rock.

»So gehort sich das. Bauchfrei ist sexy! Du kannst das
immer noch mit deinem Dupatta kaschieren.« Sie schlang
einen langen, transparenten Schal um mich.

Ich beaugte mein Spiegelbild. »Konnen wir das andern
lassen? Das Oberteil etwas langer machen?«

Sie nahm an, dass ich aus Schuchternheit weniger Haut
zeigen wollte. In Wahrheit wollte ich jedoch nur formende
Wasche darunter tragen. Nichts halt dich so gut vom
dritten Nachschlag Chicken Samosa ab wie ein
wurstpellenstrammes Korsett.

»Kann ich Thnen helfen?«, fragte ein Kellner, der gerade
die Kuche verliels.

»Ich wollte nur ein Glas Wasser holen.« Ich lachelte,
nahm ein Glas und griff nach dem Wasserkrug.

Okay. Halten wir den Moment kurz an.

Den Moment, ja, genau den, in dem ich nach dem
Wasserkrug griff.



Welil das der Moment ist, in dem das Chaos einsetzt.

Bist du so weit?

Okay, weiter.

Meine Finger beruhrten den Krug im gleichen
Augenblick, in dem jemand anders danach griff. So was
kommt vor. Bei der Arbeit fasste auch immer mal jemand
nach dem gleichen Donut wie ich. Kein Ding.

Aber es war ein Ding - was meinen Kiefer nach unten
sacken lielS und das Drucken der Stopptaste verlangte, war
ein kleiner Knubbel, der aus dem Daumen der anderen
Person herausragte. Ein zwergenhafter Daumen, komplett
mit winzigem Fingernagel, so wie eine eigenwillige
Abzweigung an einer Ingwerwurzel.

Polydaktylie.

Ein zusatzlicher Finger oder Zeh.

Um genau zu sein, praaxiale Polydaktylie.

So nennt man es, wenn der Zusatzfinger ein Daumen ist.

Die Wahrscheinlichkeit, dass man so jemand trifft, liegt
bei 1 zu 1000. Oder war es 1 zu 10000? Das sollte ich
wissen. Ich hatte es oft genug gegoogelt, doch die einzigen
Zahlen, die ich in diesem Moment im Kopf hatte, waren 1
und 2.

1: Heilige.

2: ScheilSe.

Und so stand ich da ... wie vom Daumen geruhrt ... ah ...
wie vom Donner geruhrt. Es kommt nicht oft vor, dass man
einen Extradaumen in freier Wildbahn sieht. Glaub mir. Ich



hatte schon auf viele Hande geschielt - im Bus, im
Supermarkt, auf Parkbanken und - dafur schame ich mich
ein bisschen - im Spielbereich bei McDonald’s (da waren
hauptsachlich Vater, die ihren Kindern hinterhergejagt
haben, aber verzweifelte Situationen rufen nach
verzweifelten MalSnahmen ... und wer weils - Singlevater,
Doppeldaumen?).

Irgendwo zwischen Heilige und Scheilse fuhrte mein
Gehirn eine eilige Bestandsaufnahme durch.

Mannliche Hand: Check.

Passende Altersgruppe: Check.

Kein Ehering: Check.

DING, DING, DING!

Nein. Moment. De-Check. Der Ehering wurde an der
anderen Hand stecken.

Sollte ich den Blick nach oben wagen? Ich hatte noch nie
weiter als bis zu diesem Punkt gedacht, aber nun, da mein
achtes Weltwunder, mein fabelhaftes Einhorn vor mir
stand, wollte ich, dass es attraktiv war. Zum Teufel mit
»Einem geschenkten Gaul schaut man nicht ins Maul«!
Falls auch nur die geringste Wahrscheinlichkeit bestand,
dass ich ebendiesen Mund kussen wurde, wollte ich
verdammt noch mal wissen, wie er aussah.

Ich sah hoch.

Mein Magen machte einen Hupfer.

Kein normales kleines Hupferchen, sondern eine
olympische Turmsprung-Choreo: zweieinhalb Salti, gefolgt



von zweieinhalb Schrauben, und das Ganze in zweieinhalb
Sekunden. Dann verschwand mein Magen irgendwo in der
Gegend meiner Eierstocke, die Punktekarten fur die
erstaunliche Sequenz menschlicher DNA vor mir in die
Hohe reckten.

Eierstock 1: »10.«

Eierstock 2: »01.«

Eierstock 1: »Ernsthaft?«

Eierstock 2: »ScheilSe, ja! Nein, Moment.« (Dreht
Punktekarte um.) »10!«

Da begann Mister 10-von-10-Punkten zu sprechen.

»Hier.« Er hob den Wasserkrug an und schenkte mir ein.

Meine Hand loste sich von seiner. Ich warf einen kurzen
Blick auf seine andere Hand. Kein Ehering.

Juhu!

»Ich bin Nikos«, sagte er, fullte Wasser in sein eigenes
Glas und sah mich an.

Seine Augen waren weintraubengrun. Ich weils, dass das
platt und langweilig klingt. Du wurdest jetzt wahrscheinlich
lieber horen, sie seien jadegrun oder piniengrun - die
Farbe des Waldes nach dem Regen, die Farbe von
Fruhlingsfarn. Aber du musst wissen, dass ich Essen sehr
liebe, also sprach ich ihm damit das hochste Lob aus. Klar,
ich hatte auch etwas Poetischeres nehmen konnen, wie
zum Beispiel frische Spargelspitzen, aber von Spargel
riecht das Pipi immer so komisch.

»Hi, ich bin Mo-Ti.«



Was zur Holle? Habe ich gerade meinen eigenen Namen
mit einem harten T ausgesprochen? Hallo, ich bin Fetti.

»Mo-Ti?«, wiederholte er.

»Mo-Di. Mit ‘'nem weichen T.«

»Mo-Ti Mitnem-Weichentee?«

Das klang nach einem Charakter aus Downton Abbey,
aber ich machte mir nicht die Muhe, ihn zu korrigieren.
Wenn es so weit war, wurde ich ohnehin seinen Nachnamen
annehmen. Mit einem Mal war ich uberzeugt von den
Sternen. Und Schicksalsmachten. Und Seelenverwandten.
Und all dem anderen Scheils, an den ich vorher nicht
geglaubt hatte.

Nikos Augen wanderten uber meinen Korper.

Heilige ScheilSe, es war so weit. Die Planeten standen in
der richtigen Konstellation. Himmlische Engelswesen
sangen HALLELU]JA.

Danke, ihr Mieder- und Figurenformergotter, und danke
an die drei Sit-ups, die ich vor zwei Tagen gemacht habe.

Danke, Reiswalffeln.

Danke, gediinstetes Gemuse.

»Prost.« Nikos hielt sein Glas hoch und leerte es in
einem Zug.

Ich fragte mich, ob er im Bett genauso gierig war wie
beim Trinken. Sicher hatte er lieber etwas Harteres als
Wasser zu sich genommen, aber Joseph Uncle war nicht
bereit, die Rechnung fur eine offene Bar zu stemmen.
Wasser, Saft, Softdrinks und Masala Chai. Wenn du was



anderes willst, musst du dich selbst drum kummern,
Kumpel.

Nikos trug ein blaues Hemd, enge Hosen und einen
schwarzen Ledergurtel, der um schmale Huften
geschlungen war. Kein Gramm Fett zu viel war an ihm -
alles kompakt, durchtrainiert und wohldefiniert. Sein Haar
war gestylt und glanzte, er hatte es mit Gel und Geschick
nach hinten gelegt. Ein Dreieck sonnengekusster Haut
lugte aus seinem Hemdkragen hervor. Es war Februar in
Chicago. Er gehorte offensichtlich zu Thomas’
Familienseite. Ich sah, wie sich seine Kehle beim Trinken
spannte und entspannte. Es stellte komische Dinge mit
meinem inneren Getriebe an.

Ich trank einen Schluck Wasser zur Abkuhlung und
verschluckte mich prompt. Warum? Weil mir in diesem
Moment klar wurde, dass ich ihn am Wasser getroffen
hatte. Kruge voll Wasser. Genau wie von Ma Anga
vorhergesagt. Und nun wurde ich ertrinken. Oder
zumindest an einem Schluck Wasser ersticken.

O Himmel, nein. Bitte nicht.

»Alles okay?«, fragte Nikos.

Falls du dich noch nie in aller Offentlichkeit verschluckt
hast, lass dir eins gesagt sein: Es ist das Schlimmste
uberhaupt.

Nein, das nehme ich zuruck. Sich vor jemandem zu
verschlucken, auf den man unbedingt einen guten Eindruck
machen mochte, ist das Schlimmste uberhaupt. Die Augen



tranen, das Gesicht wird rot. Du machst auf cool, wahrend
du heftig zuckst.

Ich hob einen Finger und nickte. »Entschuldige michg,
krachzte ich und stolperte davon.

Ich schaffte es, mich ein paar Schritte zu entfernen,
dann schuttelte es mich, und eine Reihe kurzer, lauter
Huster bahnte sich nach draulsen. Wasser hupfte aus
meinem Glas, ich rang nach Luft, hustete und rang dann
noch ein bisschen weiter nach Luft. Als mein Atem sich
wieder beruhigt hatte, gab ich mir ein mentales High-Five
und straffte mich. Ich hatte es uberlebt.

Nimm das, Ma Anga.

Ich widerstand dem Drang, per Schulterblick zu
checken, ob Nikos gesehen hatte, dass ich einem Schluck
Wasser in der Luftrohre Paroli bieten konnte, und machte
mich stattdessen auf den Ruckweg zum Tisch.

»Bitte schon.« Ich stellte das Glas von Naani ab, die
hoffentlich nicht merken wurde, dass es nur noch zur
Halfte gefullt war. »Naani, siehst du den Typen dahinten?
Bei den Wasserkrugen?«

»Wen?« Sie drehte sich um und nickte dann. »Achha, der
da?«

»Nicht so offensichtlich«, zischte ich ihr zu. »Was macht
er? Sieht er in unsere Richtung?«

Es ist deprimierend, wenn man nur die GroSmutter als
Kuppelhilfe in petto hat, aber ich musste einfach mehr uber
Nikos herausfinden, bevor der Abend vorbei war.



Verabredete er sich mit jemandem? Einer Freundin? Einem
Freund? Einem Bewahrungshelfer?

»Er wischt den Tisch ab, Moti.«

»Was?« Ich drehte mich um und sah einen der Kellner
dort, wo ich gerade noch mit Nikos gestanden hatte.

»He?« Naani knuffte mich mit dem Ellbogen. »Gefallt er
dir?«

»Ja. Ich meine, nein. Nicht der.« Mein Blick scannte den
Saal ab, suchte nach dem sonnengekussten griechischen
Gott. »Du wirst es nicht glauben. Ich habe gerade einen
Typen mit drei -«

»Da bist du ja.«

Ich fuhlte einen groben Klaps an meiner Schulter. Es war
Isabelle. Sie lehnte sich vor und senkte die Stimme. »Du
solltest dich um mich kuimmern. Dafur sind Brautjungfern
schliefSlich da.«

»Sorry, ich hab nur -«

»Schon gut. Ist ja nur ein Probedurchlauf. Aber mal im
Ernst, Moti. Bei der Hochzeit kannst du mich nicht einfach
so im Stich lassen. Komm. Wir mussen zu unseren Platzen.«
Sie zog mich hoch und schleifte mich in Richtung
Saaleingang. Auf halber Strecke rutschte sie aus, stolperte
und ware beinah auf dem Arsch gelandet. »Was zur Holle?
Der ganze Boden ist nass.«

Ich brummte und schuttelte den Kopf. »Unfassbar. Ich
werde mir sofort den Eventplaner vorknopfen.«

»Spater. Jetzt mussen wir erst mal auf die Buhne.«



Die Buhne war ein kleines Podest, das man auf Isabelles
Wunsch hin aufgestellt hatte. Sie wollte, dass ihr Tisch
hoher als die der Gaste war. Ich half ihr das provisorische
Treppchen herauf und hielt ihren Rock, damit die Schleppe
sich nicht an ihren Absatzen verfing. Gott sei Dank war sie
nicht wirklich hingefallen, weil ich mich nie
zusammenreilSen kann, wenn es jemanden erwischt. Das ist
ein Reflex, und es tut mir im Nachhinein immer total leid -
die baldige Braut auszulachen hatte mich sicher den Posten
als Brautjungfer gekostet. Nicht dass ich mich je fur die
Stelle beworben hatte. Isabelle hatte nicht viele
Freundinnen, und die, die sie hatte, konnte sie nicht wie
gewohnt herumkommandieren. Also wurde ich mit der
Ehre betraut. Blut ist dicker als Wasser und lasst sich
aulSerdem besser herumkommandieren, denn es dauert
langer, bis das Blut sagt: »Scheils drauf. Ich hau ab.«

Thomas lachelte freundlich, als ich Isabelles Rock in
Form brachte und um ihren Stuhl drapierte. Er war
charmant und locker und hatte dichtes schwarzes Haar, die
gleiche Farbe wie seine Augen. Seine Eltern sallen am
ersten Tisch, gemeinsam mit Rachel Auntie und Joseph
Uncle. Durch die Stutzbalken der mehrstockigen Torte vor
mir fing ich Rachel Aunties Blick auf. Sie deutete einen
erhobenen Daumen an, wahrscheinlich um zu sagen, dass
Dolly sich benahm.

Ich lehnte mich auf dem Stuhl zuruck und setzte mich
gleich darauf ruckartig auf. Nikos schlangelte sich durch



die Tischreihen, er kam geradewegs auf mich zu.

Heilige Scheilse.

Hatte er eine Verbindung gespurt? Wurde er von
geheimnisvollen Kraften gezwungen, mich aufzusuchen?
War er hilflos gegenuber der Anziehung, die ihn naher und
naher brachte?

Gott, war er heils. Kraftige Schenkel, feste Brust.
Schnittig, sexy und hoffentlich Single.

Hatte ich Ma Anga als meine Nemesis bezeichnet? Sie
war eine verdammte Gottin. Gedanklich reservierte ich
bereits Flugtickets fur Nikos, mich und unsere zukunftigen
Kinder, damit wir eine Pilgerreise nach Indien
unternehmen und ihre FulRe kussen konnten.

Mein Herz pochte so wild, als Nikos bei mir ankam, dass
ich schon befurchtete, einen auf Dolly machen zu mussen
und ihm ohnmachtig auf die Fulse zu fallen. Er erklomm die
Treppe zum Podium, immer zwei Stufen auf einmal ... dann
zwangte er sich an mir vorbei und setzte sich auf den Stuhl
neben Thomas.

»Hast du Nikos schon kennengelernt?«, fragte Isabelle.
»Er wird Thomas’ Trauzeuge bei der Hochzeit sein.«

Mein Mund verzog sich zu einem stummen O. Ich fuhlte
mich zugleich ernuchtert und verschuchtert - die
Enttauschung, dass er nicht extra zu mir gekommen war,
stand der Erkenntnis gegenuber, dass er der Trauzeuge
und ich die Trauzeugin war. Konnten die Zeichen noch
eindeutiger werden?



»Ist er mit Thomas verwandt?«, flusterte ich.

»Sandkastenfreunde.« Isabelle lehnte sich in Thomas’
Richtung und setzte ein strahlendes Lacheln auf, als der
Fotograf ein paar Aufnahmen von ihnen machte. Nikos sals
hinter einem gigantischen Blumenarrangement, und ich
war von der Torte verborgen. Isabelle wollte es sich
augenscheinlich ersparen, uns nachher aus den Fotos
herausschneiden lassen zu mussen.

Eine kleine Fotografentruppe arbeitete sich durch die
Tischreihen. Joseph Uncle und Rachel Auntie hatten sich
machtig ins Zeug gelegt. Die meisten Angehorigen der
Braut wurden nicht an der Hochzeitszeremonie in
Griechenland teilnehmen konnen, daher war die
Verlobungsfeier als Ersatzparty gedacht.

»Sehr verehrte Damen und Herren, wenn ich um Ihre
Aufmerksamkeit bitten durfte.« Nikos stand auf und klopfte
mit einer Gabel gegen sein Glas. »Im Namen von Thomas,
Isabelle und ihren Familien mochte ich Sie heute Abend
herzlich willkommen heifSen ...«

Er hatte einen kostlichen Englisch-ist-nicht-meine-
Muttersprache-Akzent, der mir verriet, wie er seine Zunge
um Worte legen und sie auf eine Art streicheln konnte,
die -

»Moti«, zischte Isabelle. »Horst du mir zu?«

»Sorry, was hast du gesagt?« Ich rutschte naher zu ihr.

»Meine Blume rutscht.«



