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Über dieses Buch

Paris 1942: Nach der Verhaftung ihres Vaters, eines
polnischen Juden, flüchtet die Studentin Eva Abrams in das
kleine Bergdorf Le Chambon-sur-Lignon in der unbesetzten
Zone. Dort fälscht sie im Auftrag der Résistance
Ausweispapiere für jüdische Kinder und lernt so auch den
Widerstandskämpfer Rémy kennen. Zusammen fertigen sie
»Das Buch der verschollenen Namen« an – verschlüsselte
Aufzeichnungen, um die wahre Identität der Kinder für eine
Zeit nach dem Krieg zu bewahren. Als jedoch ihre
Widerstandszelle verraten wird und Rémy plötzlich
verschwindet, bedeutet das Buch für sie beide tödliche
Gefahr.
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Für meine Swan-Valley-Schwestern – Wendy, Allison,
Alyson, Emily und Linda –, die, wie nur Schriftsteller*innen

und Leser*innen es können, verstehen, dass Bücher das
Schicksal prägen.

 
Und für Bibliothekar*innen und Buchhändler*innen überall,
die dafür sorgen, dass diese Bücher mit der Macht, Leben

zu verändern, ihren Weg in die Hände der Menschen
finden, die sie am meisten brauchen.



E

Kapitel 1
Mai 2005

 
s ist ein Samstagmorgen, mitten in meiner Schicht in
der öffentlichen Bibliothek in Winter Park, als ich es

sehe.
Das Buch, auf dem mein Blick zuletzt vor über sechs

Jahrzehnten ruhte.
Das Buch, von dem ich dachte, es sei für immer

verschwunden.
Das Buch, das mir alles bedeutete.
Es starrt mich von einer Fotografie in der New York

Times an, die irgendjemand aufgeschlagen auf dem
Rückgabetresen liegen gelassen hat. Die Welt verstummt,
während ich nach der Zeitung greife, und meine Hand
zittert fast ebenso sehr wie damals, als ich das Buch selbst
das letzte Mal in Händen hielt. »Das kann nicht sein«,
flüstere ich.

Ich starre auf das Foto. Ein Mann in den Siebzigern sieht
zu mir zurück, sein schlohweißes Haar schütter und
flaumig, die Augen froschartig hinter einer dicken Brille.



»Sechzig Jahre nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs
bemüht sich ein deutscher Bibliothekar, geraubte Bücher
mit ihren rechtmäßigen Besitzern wiederzuvereinen«,
schreit die Schlagzeile, und ich will dem Mann auf dem Bild
zurufen, dass ich die rechtmäßige Besitzerin des Buchs bin,
das er in Händen hält – dieses ausgeblichenen,
ledergebundenen Bands mit der abblätternden unteren
rechten Ecke und dem vergoldeten Rücken, auf dem
verblasst Epitres et Evangiles prangt. Es gehört mir – und
Rémy, einem Mann, der vor langer Zeit gestorben ist. Dem
Mann, an den nicht mehr zu denken ich mir nach dem
Krieg geschworen habe.

Aber diese Woche war er dennoch in meinen Gedanken,
trotz all meiner Bemühungen. Morgen, am achten Mai,
wird die Welt den sechzigsten Jahrestag des Siegs in
Europa feiern. Bei all den jungen Nachrichtensprechern,
die feierlich vom Krieg reden, als könnten sie ihn auch nur
annähernd verstehen, ist es unmöglich, nicht an Rémy zu
denken … nicht an die Zeit zu denken, die wir damals
zusammen verbrachten, oder nicht an die Leute, die wir
retteten, und die Art, wie das alles geendet hat. Auch wenn
mein Sohn mir sagt, dass ich mich glücklich schätzen kann,
in meinem hohen Alter einen solch wachen Geist zu haben,
ist das, wie bei den meisten Glücksfällen, ein zweifelhafter
Segen.

An den meisten Tagen sehne ich mich einfach nur nach
Vergessen.



Ich blinzele die ungebetenen Gedanken an Rémy weg
und widme meine Aufmerksamkeit wieder dem Artikel. Der
Mann auf dem Foto ist, wie es scheint, Otto Kühn: ein
Bibliothekar der Zentral- und Landesbibliothek in Berlin,
der es sich zur Lebensaufgabe gemacht hat, von den Nazis
geraubte Bücher zurückzugeben. Offenbar gibt es allein in
der Sammlung seiner Bibliothek über eine Million solcher
Bände, aber das, was er auf dem Foto in Händen hält –
mein Buch –, ist das eine, das ihn, wie er sagt, nachts
wachhält.

»Dieser religiöse Text«, hat Kühn dem Reporter erzählt,
»ist mein Lieblingsbuch unter den zahlreichen
Geheimnissen, die in unseren Regalen schlummern. 1732
in Paris erschienen, ist es ein sehr seltenes Buch, aber das
ist nicht, was es so außergewöhnlich macht. Es ist
einzigartig, weil wir darin ein faszinierendes Rätsel finden:
eine Art Code. Wem hat es gehört? Was hat der Code zu
bedeuten? Wie kamen die Deutschen während des Kriegs in
seinen Besitz? Das sind die Fragen, die mich verfolgen.«

Ich spüre Tränen in meinen Augen, Tränen, die dort
nichts verloren haben. Ich wische sie fort, wütend auf mich
selbst, dass ich nach all den Jahren noch immer so
emotional bin. »Wie schön muss es sein«, flüstere ich
Kühns Bild zu, »von Fragen verfolgt zu werden statt von
Geistern.«

»Ähm, Mrs Abrams? Reden Sie mit dieser Zeitung?«



Die Stimme von Jenny Fish, der stellvertretenden
Bibliotheksleiterin, reißt mich aus dem Nebel meiner
Erinnerung. Sie ist die Sorte Frau, die sich über alles
beklagt – und die es offenbar genießt, bei jeder Gelegenheit
anzudeuten, dass ich mit meinen sechsundachtzig Jahren
vielleicht darüber nachdenken sollte, bald in den
Ruhestand zu gehen. Immer beäugt sie mich misstrauisch,
als könne sie einfach nicht glauben, dass ich in meinem
Alter noch immer hier sein will.

Sie versteht nicht, was es heißt, Bücher so
leidenschaftlich zu lieben, dass man ohne sie sterben
würde, dass man einfach aufhören würde zu atmen,
aufhören zu existieren. Ehrlich gesagt ist mir schleierhaft,
warum sie überhaupt Bibliothekarin geworden ist.

»Ja, Jenny, das tue ich allerdings«, antworte ich, ohne
aufzusehen.

»Na ja, vielleicht sollten Sie das besser nicht vor den
Bibliotheksbesuchern tun.«

Sie sagt es ohne jede Spur von Ironie.
»Sie könnten Sie für senil halten.«
Sie hat keinen Sinn für Humor.
»Danke, Jenny. Ihr Rat ist immer so überaus nützlich.«
Sie nickt ernst. Offenbar übersteigt es auch ihr

Verständnis, dass jemand, der so aussieht wie ich – klein,
weißhaarig, großmütterlich –, zu Sarkasmus fähig ist.

Aber heute habe ich keine Zeit für sie. Das Einzige,
woran ich denken kann, ist dieses Buch. Das Buch der



verschollenen Namen. Das Buch, das so viele Geheimnisse
barg und mir genommen wurde, bevor ich herausfinden
konnte, ob es die eine Antwort enthielt, die ich so
unbedingt brauchte.

Und jetzt, nur einen Flug weit entfernt, gibt es einen
Mann, der den Schlüssel in der Hand hält, um das alles
aufzuschließen.

»Aber soll ich es wirklich wagen?«, murmele ich dem
Foto von Otto Kühn zu. Ich beantworte mir die Frage, bevor
sich Zweifel einschleichen können. »Ich muss. Ich bin es
den Kindern schuldig.«

»Mrs Abrams?«
Wieder ist es Jenny, die mich mit Nachnamen anspricht,

obwohl ich ihr schon tausendmal gesagt habe, dass sie
mich Eva nennen soll, genauso, wie sie die jüngeren
Bibliothekare mit ihren Rufnamen anspricht. Aber ich bin
für sie eben nur eine alte Dame – leider. Der Lohn dafür,
dass man sich durch die Jahrzehnte gekämpft hat, ist ein
allmählicher Prozess der Auslöschung.

»Ja, Jenny?« Schließlich sehe ich zu ihr hoch.
»Müssen Sie nach Hause gehen?«
Ich nehme an, sie sagt es in der Erwartung, dass ich

ablehnen werde. Sie grinst leicht spöttisch, überzeugt, dass
sie ihre Überlegenheit behauptet hat. »Sich vielleicht
sammeln?«

Und so bereitet es mir großes Vergnügen, ihr direkt in
die Augen zu sehen und lächelnd zu erwidern: »Ja, Jenny,



haben Sie vielen Dank. Ich denke, genau das werde ich
tun.«

Ich schnappe mir die Zeitung und gehe.
 
Sobald ich mein Haus – einen gemütlichen Bungalow, nur
fünf Gehminuten von der Bibliothek entfernt – erreicht
habe, logge ich mich in meinen Computer ein.

Ja, ich habe einen Computer. Und ja, ich weiß, wie man
ihn benutzt. Mein Sohn Ben hat die schlechte
Angewohnheit, Computerbegriffe in meiner Gegenwart
betont langsam auszusprechen – In-ter-net und E-Mail-
Fach –, als wäre das ganze Konzept der Technologie schon
zu viel für mich. Ich nehme an, ich kann es ihm nicht
verdenken, nicht gänzlich. Als Ben geboren wurde, lag der
Krieg acht Jahre zurück, und ich hatte Frankreich – und
den Menschen, der ich früher einmal gewesen war – weit
hinter mir gelassen. Ben kannte mich nur als Bibliothekarin
und Hausfrau, die gelegentlich über ihr Englisch stolperte.

Irgendwann im Laufe der Zeit entwickelte er die falsche
Vorstellung, dass ich vollkommen schlicht sei. Was würde
er wohl sagen, wenn er die Wahrheit wüsste?

Es ist meine Schuld, dass ich es ihm nie gesagt, den
Irrtum nie richtiggestellt habe. Aber wenn man es sich erst
einmal in einer schützenden Hülle bequem gemacht hat, ist
es schwerer, als man vielleicht erwarten würde,
aufzustehen und zu sagen: »Ehrlich gesagt, Leute, das bin
ich.«



Vielleicht befürchtete ich auch, Frank, Bens Vater, würde
mich verlassen, wenn ihm klar wurde, dass ich etwas ganz
anderes war als die Frau, als die ich von ihm gesehen
werden wollte. Aber dann verließ er mich trotzdem.
Bauchspeicheldrüsenkrebs, schon vor einem Jahrzehnt, und
auch wenn ich seine Gesellschaft vermisst habe, hatte ich
doch die seltsame Erkenntnis, dass ich ihn vermutlich
schon viel früher hätte entbehren können.

Ich gehe auf die Website von Delta – wohl aus reiner
Gewohnheit, da Frank oft geschäftlich verreiste und
Mitglied im Vielfliegerprogramm der Fluggesellschaft war.
Die Preise sind exorbitant, aber ich habe genug Geld auf
die hohe Kante gelegt. Es ist kurz vor Mittag, und es gibt
einen Flug, der in drei Stunden geht, und einen anderen
heute Abend um 21.35 Uhr, mit Umsteigen in Amsterdam,
der morgen um 15.40 Uhr in Berlin landet. Ich klicke mich
durch und buche Letzteren. Es hat etwas Poetisches an
sich, dass ich ausgerechnet an diesem Tag in Berlin
ankommen werde: auf den Tag genau sechzig Jahre,
nachdem die Deutschen in genau dieser Stadt die
bedingungslose Kapitulation gegenüber den Alliierten
unterzeichnet haben.

Ein Schauder durchläuft mich, und ich weiß nicht, ob vor
Angst oder Aufregung.

Ich muss packen, aber vorher werde ich Ben anrufen
müssen. Er wird es nicht verstehen, aber es ist endlich Zeit



für ihn zu erfahren, dass seine Mutter nicht diejenige ist,
für die er sie immer gehalten hat.



D

Kapitel 2
Juli 1942

er Himmel über der Sorbonne-Bibliothek im fünften
Arrondissement von Paris war grau und

regenverhangen, die Luft schwer und schwül. Eva Traube
stand vor dem Haupteingang und verfluchte die
Feuchtigkeit. Auch ohne einen Blick in einen Spiegel zu
werfen, wusste sie, dass ihre dunklen, schulterlangen
Haare schon jetzt doppelt so viel Fülle hatten und sie
aussehen ließen wie einen Pilz. Nicht dass es etwas
änderte; das Einzige, was irgendjemand bemerken würde,
war der sechszackige gelbe Stern, der auf ihre linke Brust
genäht war. Er tilgte alle anderen Teile von ihr, die wichtig
waren – ihre Identität als Tochter, als Freundin, als
Anglophile, die auf ihren Doktortitel in englischer Literatur
hinarbeitete.

Für so viele Leute in Paris war sie jetzt nur noch eine
Jüdin.

Sie fröstelte; eine plötzliche Kälte durchfuhr sie. Der
Himmel sah Unheil verkündend aus, als wüsste er etwas,
das ihr verborgen war. Die Schatten der heraufziehenden
Wolken schienen die physische Verkörperung der



Dunkelheit zu sein, die sich über die Stadt selbst gelegt
hatte.

Courage, würde ihr Vater sagen, sein Französisch an den
Rändern noch immer ungeschliffen, mit den Resten eines
polnischen Akzents. Kopf hoch. Die Deutschen können uns
nur schikanieren, wenn wir es ihnen gestatten.

Aber sein Optimismus war unrealistisch. Den Deutschen
stand es völlig frei, Frankreichs Juden zu schikanieren,
wann immer es ihnen beliebte, ganz gleich, ob Eva und ihre
Eltern sich fügten oder nicht.

Sie hob den Blick zum Himmel und überlegte. Sie hatte
vorgehabt, zu Fuß nach Hause zu gehen, um die Metro und
die neuen Vorschriften zu meiden – Juden durften nur in
dem letzten, drückend heißen, stickigen Waggon
mitfahren –, aber wenn der Himmel seine Schleusen
öffnete, wäre sie unter der Erde vielleicht besser
aufgehoben.

»Ah, mon petit rat de bibliothèque.« Eine tiefe Stimme
genau hinter ihr riss Eva aus ihren Gedanken. Sie wusste,
wer es war, noch bevor sie sich umwandte, denn es gab nur
einen Menschen, der meine kleine Leseratte als
Kosebezeichnung für sie verwendete.

»Bonjour, Joseph«, erwiderte sie steif. Sie konnte
spüren, wie ihr die Hitze in die Wangen stieg, und sie war
unendlich verlegen. Joseph Pelletier war ein paar Jahre
älter als sie und einer der wenigen anderen Studenten an
der englischen Fakultät, die den gelben Stern trugen –



auch wenn er, anders als sie, nur halbjüdisch und nicht
praktizierend war. Er war hochgewachsen, das Haar dicht
und dunkel, die Schultern breit, seine Augen ein blasses
Blau. Er sah aus wie ein Filmstar – eine Einschätzung, die,
wie sie wusste, viele der Mädchen an der Fakultät teilten,
selbst die katholischen, deren Eltern niemals zulassen
würden, dass ihren Töchtern von einem Juden der Hof
gemacht wurde. Nicht dass Joseph Pelletier der Typ zu sein
schien, der irgendjemandem den Hof machte. Er war eher
der Typ, der einen in einer dunklen Ecke der Bibliothek
verführte und dann schmachtend zurückließ.

»Du siehst furchtbar nachdenklich aus, Kleine.« Er
lächelte Eva an, während er sie zur Begrüßung auf beide
Wangen küsste. Seine Mutter hatte ihre Mutter schon
gekannt, bevor Eva geboren war, und er hatte eine Art, ihr
das Gefühl zu geben, als wäre sie noch immer das kleine
Mädchen von damals, als sie ihm zum ersten Mal
begegnete, obwohl sie jetzt dreiundzwanzig und er
sechsundzwanzig war.

»Ich habe mich nur gefragt, ob es Regen geben wird«,
erwiderte sie und wich vor ihm zurück, bevor er bemerken
konnte, dass die körperliche Nähe sie erröten ließ.

»Eva.« Die Art, wie er ihren richtigen Namen aussprach,
sorgte dafür, dass ihr Herz einen Takt aussetzte. Als sie es
wagte, ihn wieder anzusehen, lag in seinem Blick
irgendetwas Beunruhigendes. »Ich habe dich gesucht.«



»Weswegen?« Für einen Sekundenbruchteil hoffte sie, er
würde sagen: Um dich zum Abendessen einzuladen. Aber
das war natürlich ganz und gar lächerlich. Wohin würden
sie überhaupt gehen? Für Leute, die den Stern trugen, war
alles geschlossen.

Er beugte sich vor. »Um dich zu warnen. Es heißt, dass
sich etwas zusammenbraut. Eine Massenverhaftung, noch
vor Freitag.« Sein Atem war warm an ihrem Ohr. »Sie
haben bis zu zwanzigtausend im Ausland geborene Juden
auf ihrer Liste.«

»Zwanzigtausend? Aber das ist unmöglich.«
»Unmöglich? Nein. Meine Freunde haben sehr

zuverlässige Quellen.«
»Deine Freunde?«
Sie starrten sich an. Natürlich hatte sie von der

Untergrundbewegung gehört, Leuten, die daran arbeiteten,
die Nazis hier in Paris zu untergraben. War es das, was er
meinte? Wer sonst würde schließlich so etwas wissen?
»Aber wie kannst du dir so sicher sein, dass sie recht
haben?«

»Wie kannst du dir sicher sein, dass sie nicht recht
haben? Wie dem auch sei, ich denke, du und deine Eltern,
ihr solltet am besten für die nächsten paar Tage
untertauchen.«

»Untertauchen?« Ihr Vater war
Schreibmaschinenmechaniker, ihre Mutter Teilzeitnäherin.
Sie hatten kaum die Mittel, um ihre Wohnung zu bezahlen,



geschweige denn einen Ort, um sich zu verstecken. »Dann
sollten wir uns vielleicht im Ritz einquartieren?«

»Das ist kein Witz, Eva.«
»Ich kann die Deutschen ebenso wenig leiden wie du,

Joseph, aber zwanzigtausend Leute? Nein, das glaube ich
nicht.«

»Sei einfach vorsichtig, Kleine.«
In diesem Moment öffnete der Himmel seine Schleusen.

Joseph wurde mit dem Regen hinweggefegt, verschwand in
dem Meer sich aufspannender Schirme auf dem von
Brunnen flankierten Fußweg, der von der Bibliothek
wegführte.

Eva fluchte leise. Regentropfen trommelten auf den
Gehsteig, machten ihn so glitschig wie Öl im Zwielicht des
Spätnachmittags, und während sie von den Stufen zur Rue
des Écoles eilte, war sie im Nu durchnässt. Sie versuchte,
sich ihre Strickjacke über den Kopf zu ziehen, um sich vor
dem Wolkenbruch zu schützen, aber das führte nur dazu,
dass ihr Stern, so groß wie ihre Handfläche, jetzt vorn in
der Mitte prangte.

»Dreckige Jüdin«, murmelte ein Mann im Vorbeigehen,
das Gesicht von seinem Schirm verborgen.

Eva würde heute nicht die Metro nehmen. Sie holte
einmal tief Luft, duckte sich hinter den aufgenähten Stern
und begann, auf den Fluss, den hoch aufragenden,
massiven Bau der Notre-Dame, ihr Zuhause, zuzulaufen.
 



»Wie war es heute in der Bibliothek?« Evas Vater saß am
Kopfende des kleinen Tischs, während ihre Mutter, das
Haar in ein verwaschenes Tuch gewickelt, ihre stämmige
Gestalt in ein fadenscheiniges Baumwollkleid gehüllt,
wässerige Kartoffelsuppe erst in seine und dann in Evas
Schale füllte. Sie waren alle von dem Wolkenbruch
überrascht worden, und jetzt hingen ihre Pullover zum
Trocknen am offenen Fenster, die sechszackigen gelben
Sterne ihnen zugewandt wie drei kleine Soldaten, alle in
einer Reihe, Juif, Juif, Juif, die sie schweigend
beobachteten.

»Gut.« Eva wartete, bis ihre Mutter Platz genommen
hatte, und nahm dann einen kleinen Löffel von der faden
Mahlzeit.

»Ich weiß nicht, warum du überhaupt darauf bestehst,
noch länger dorthin zu gehen«, bemerkte Evas Mutter. Sie
hielt einen Moment inne, um die Suppe zu kosten, und
rümpfte die Nase. »Sie werden dir niemals gestatten,
deinen Abschluss zu machen.«

»Die Dinge werden sich ändern, Mamusia. Da bin ich mir
ganz sicher.«

»Deine Generation und ihr Optimismus«, seufzte Evas
Mutter.

»Eva hat recht, Faiga. Die Deutschen können diese
Vorschriften nicht ewig aufrechterhalten. Sie ergeben
keinen Sinn.« Evas Vater lächelte ein Lächeln, von dem sie
alle wussten, dass es aufgesetzt war.



»Danke, Tatuś.« Eva und ihre Eltern sprachen einander
noch immer mit polnischen Kosenamen an, obwohl Eva, in
Paris geboren, nie einen Fuß in das Geburtsland ihrer
Eltern gesetzt hatte. »Und, wie war es heute in der
Arbeit?«

Ihr Vater sah hinunter auf seine Suppe. »Monsieur
Goujon weiß nicht, wie viel länger er mich noch bezahlen
können wird. Vielleicht müssen wir …« Sein Blick huschte
erst zu Mamusia und dann zu Eva. »Vielleicht müssen wir
aus Paris weggehen. Wenn ich meine Arbeit verliere, gibt
es für mich keine andere Möglichkeit, hier unseren
Lebensunterhalt zu verdienen.«

Eva hatte gewusst, dass dieser Moment kommen würde,
aber es traf sie dennoch wie ein Schlag in die Magengrube.
Sie wusste, wenn sie aus Paris weggingen, würde sie
niemals an die Sorbonne zurückkehren, niemals ihren
Abschluss in Englisch machen, für den sie so viel gearbeitet
hatte. Aber die Anstellung ihres Vaters war schon lange
gefährdet, seit die Deutschen begonnen hatten, die Juden
systematisch aus der Gesellschaft zu entfernen. Sein Ruf
als der beste Schreibmaschinen- und
Mimeografenmechaniker in Paris hatte ihn vorläufig
gerettet, auch wenn er nicht mehr in irgendwelchen
staatlichen Behörden arbeiten durfte. Aber Monsieur
Goujon, sein alter Vorgesetzter, hatte Mitleid mit ihm
gehabt und bezahlte ihn für Schwarzarbeit, die er
hauptsächlich von zu Hause aus erledigte. Tatsächlich



standen im Moment elf Schreibmaschinen in
unterschiedlichen Stadien der Zerlegung aufgereiht im
Wohnzimmer und kündigten einen langen Arbeitsabend an.

Eva holte Luft, suchte tief in sich nach irgendeiner
Hoffnung. »Vielleicht wäre es tatsächlich zum Besten, wenn
wir weggehen, Tatuś.«

Er blinzelte sie an, und ihre Mutter wurde still. »Zum
Besten, słoneczko?« So hatte ihr Vater sie immer genannt,
Polnisch für kleine Sonne, und sie fragte sich, ob er jetzt,
so wie sie es tat, die bittere Ironie darin sah. Denn was war
die Sonne anderes als ein gelber Stern?

»Wisst ihr, ich bin heute Joseph Pelletier über den Weg
gelaufen …«

»Oh, Joseph!«, schnitt ihre Mutter ihr das Wort ab und
legte die Hände an die Wangen wie ein vernarrtes
Schulmädchen. »Ein solch gut aussehender Junge. Hat er
dich endlich um ein Rendezvous gebeten? Ich dachte ja
immer, ihr zwei würdet letztendlich vielleicht
zusammenkommen.«

»Nein, Mamusia, nichts dergleichen.« Eva wechselte
einen Blick mit ihrem Vater. Eva mit einem geeigneten
jungen Mann zu verkuppeln, schien ein absurd großes
Ausmaß von Mamusias Gedanken zu beherrschen, als ob
sie nicht mitten in einem Krieg wären. »Um genau zu sein,
hat er mich gesucht, um mir etwas zu sagen. Er hat ein
Gerücht gehört, demzufolge in den nächsten Tagen bis zu



zwanzigtausend im Ausland geborene Juden verhaftet
werden sollen.«

Evas Mutter blinzelte sie an. »Aber das ist doch
lächerlich. Was in aller Welt würden sie denn mit
zwanzigtausend von uns tun?«

»Genau das habe ich auch gesagt.« Eva sah zu ihrem
Vater, der noch immer kein Wort gesagt hatte. »Tatuś?«

»Das hört sich auf jeden Fall beängstigend an«, meinte
er nach einer langen Pause, seine Worte langsam und
gemessen. »Aber Joseph scheint mir ein Typ zu sein, der zu
Übertreibungen neigt.«

»Ganz sicher nicht. Er ist ein solch netter junger Mann«,
entgegnete Evas Mutter prompt.

»Faiga, er hat Eva aus der Fassung gebracht, und wozu?
Damit er sich in die Brust werfen und ihr zeigen kann, dass
er gute Beziehungen hat? Ein anständiger Bursche sollte
nicht das Bedürfnis verspüren, so was zu tun.« Tatuś
wandte sich wieder an Eva. »Słoneczko, ich will nicht von
der Hand weisen, was Joseph gesagt hat. Und ich stimme
dir zu, dass sich tatsächlich etwas zusammenbraut. Aber
ich habe in diesem Monat mindestens ein Dutzend
Gerüchte gehört, und das hier ist das ungeheuerlichste.
Zwanzigtausend? Das ist unmöglich.«

»Aber Tatuś, was, wenn er recht hat?«
Zur Antwort stand er vom Tisch auf und kam ein paar

Sekunden später mit einem kleinen, gedruckten Pamphlet
wieder. Er reichte es Eva, die es rasch überflog. Ergreift



alle erforderlichen Maßnahmen, um unterzutauchen …
Kämpft gegen die Polizei … Versucht zu fliehen. »Was ist
das?«, hauchte sie, während sie es ihrer Mutter reichte.

»Es wurde gestern unter unserer Tür durchgeschoben«,
antwortete ihr Vater.

»Aber warum hast du uns nichts davon gesagt? Das
klingt doch wie eine Warnung, genau wie das, was Joseph
gesagt hat.«

Er schüttelte langsam den Kopf. »Das hier ist nicht das
erste Mal, Eva. Die Deutschen herrschen mit Angst ebenso
sehr wie mit ihren Waffen. Wenn wir uns jedes Mal
wegducken, wenn eine falsche Nachricht die Runde macht,
haben sie gewonnen, oder? Sie werden uns unser Gefühl
von Sicherheit, unser Gefühl von Wohlbefinden genommen
haben. Das lasse ich nicht zu.«

»Und überhaupt, wir haben nichts Unrechtes getan«,
warf Evas Mutter ein. »Wir sind produktive Bürger.«

»Ich bin mir nicht so sicher, ob das letztendlich eine
Rolle spielen wird.« Evas Vater beugte sich vor und
tätschelte Evas Hand, dann berührte er die Wange seiner
Ehefrau. »Aber vorläufig wird uns nichts passieren. Also
lasst uns jetzt essen, bevor die Suppe kalt wird.«

Aber Eva war der Appetit bereits vergangen, und
während sie die Kartoffeln in ihrer Schale herumschob,
rumorte ihr Magen vor einer düsteren Ahnung, die die
Worte ihres Vaters nicht vertreiben konnten.



Nachdem Mamusia zu Bett gegangen war, fand Tatuś
Eva in der kleinen Bibliothek abseits des Wohnzimmers, wo
sich Regale mit all den Büchern auftürmten, die sie beide
so sehr schätzten. Er hatte sie die Liebe zum Lesen gelehrt,
eines der größten Geschenke, die ein Elternteil einem Kind
machen konnte, und ihr so die Welt eröffnet. An den
meisten Abenden lasen sie und ihr Vater hier in geselligem
Schweigen, aber im Moment war Eva zu abgelenkt.
Stattdessen saß sie auf dem Sofa und kritzelte in einem
Notizbuch vor sich hin, eine nervöse Angewohnheit, die aus
ihrer Kindheit herrührte, als es sie immer beruhigt hatte,
die Leute und Dinge um sie herum zu zeichnen.

»Słoneczko«, sagte er leise.
Sie sah auf, ihren Bleistift über einer detaillierten

Zeichnung des schlichten Kronleuchters an der Decke in
der Schwebe. »Ich dachte, du wärst im Bett, Tatuś.«

»Ich konnte nicht schlafen.« Er kam und setzte sich
neben sie. »Es gibt etwas, das ich dir sagen muss. Wenn die
Deutschen kommen, um deine Mutter und mich abzuholen,
will ich, dass du sofort zu Monsieur Goujon gehst.«

Eva starrte ihn an. »Aber du hast doch gesagt, du
glaubst Joseph nicht.«

»Das tue ich auch nicht. Aber hier passieren ständig
entsetzliche Dinge. Ich wäre ein Dummkopf, so zu tun, als
ob sie uns nicht auch passieren könnten. Aber du,
słoneczko, du solltest in Sicherheit sein. Du bist Französin.



Wenn wir abgeholt werden, musst du fliehen, bevor sich die
Lage verschlimmert.«

»Tatuś …«
»Schlag dich in die freie Zone durch – und wenn

möglich, weiter in die Schweiz, in Sicherheit. Warte dort,
bis der Krieg zu Ende ist. Wir kommen zurück und holen
dich.«

Sie war wie gelähmt vor Angst, vor Schmerz. »Warum
können wir nicht alle zusammen weggehen? Jetzt?«

»Weil wir zu auffällig wären, Eva. Ich will einfach, dass
du bereit für den Tag bist, an dem du vielleicht gehen
musst. Du brauchst Dokumente, die dich nicht als Jüdin
ausweisen. Monsieur Goujon wird dir helfen.«

Sie fühlte sich, als wäre ihr die Luft aus der Lunge
geschlagen worden. »Du hast schon mit ihm gesprochen?«

»Ja, und ich habe ihn auch bezahlt, Eva. Alles, was ich an
Ersparnissen hatte. Er hat mir sein Wort gegeben. Er hat
Zugang zu allem, was erforderlich ist, um einen Satz
falscher Papiere für dich anzufertigen. Es wird genug sein,
um dich aus Paris herauszubringen.«

Sie blinzelte Tränen zurück. »Ich werde nicht ohne dich
gehen, Tatuś.«

Er ergriff ihre Hände. »Aber das musst du, Eva!
Versprich mir, dass du das tust, wenn es so weit kommt.«

»Aber …«
»Du musst mir dein Wort geben. Ich kann nicht

überleben, wenn ich nicht glaube, dass du alles tust, was



Ich starre ihn an. Es fühlt sich an wie ein Traum, aber es
ist keiner. Otto Kühn steht hinter mir auf den Stufen und
beobachtet schweigend, wie sich dieses Märchen entfaltet,
und Mila hat sich in die Schatten zurückgezogen. Wir sind
in Berlin, im Herzen unseres ehemaligen Feinds, und wir
haben einander wiedergefunden, aller Wahrscheinlichkeit
zum Trotz. »Das habe ich, Rémy. Ich habe dir tatsächlich
eine Nachricht hinterlassen.«

»Wirklich?« Er hält meinem Blick stand, seine Augen
warm und vertraut. »Wie lautete sie, meine Eva?«

Meine Eva. Nach all den Jahren bin ich noch immer die
Seine, und er ist noch immer der Meine. »Épouse-moi. Je
t’aime. Das habe ich geschrieben. I-Ich liebe dich, Rémy.
Ich habe dich immer geliebt.«

»Ich liebe dich auch, Eva. Und wenn das Angebot noch
immer steht, ist meine Antwort Ja.« Und dann schließt er
die letzten Zentimeter zwischen uns, und seine Lippen
liegen auf meinen, und ich bin wieder fünfundzwanzig,
mein ganzes Leben vor mir anstatt hinter mir, all die
Kapitel noch immer ungeschrieben.
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