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Uber dieses Buch

Paris 1942: Nach der Verhaftung ihres Vaters, eines
polnischen Juden, fluichtet die Studentin Eva Abrams in das
kleine Bergdorf Le Chambon-sur-Lignon in der unbesetzten
Zone. Dort falscht sie im Auftrag der Résistance
Ausweispapiere fur judische Kinder und lernt so auch den
Widerstandskampfer Rémy kennen. Zusammen fertigen sie
»Das Buch der verschollenen Namen« an - verschlusselte
Aufzeichnungen, um die wahre Identitat der Kinder fur eine
Zeit nach dem Krieg zu bewahren. Als jedoch ihre
Widerstandszelle verraten wird und Rémy plotzlich
verschwindet, bedeutet das Buch fur sie beide todliche
Gefahr.
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Fur meine Swan-Valley-Schwestern - Wendy, Allison,
Alyson, Emily und Linda -, die, wie nur Schriftsteller*innen
und Leser*innen es konnen, verstehen, dass Biicher das
Schicksal pragen.

Und fiir Bibliothekar*innen und Buchhandler*innen tiberall,
die dafiir sorgen, dass diese Bilicher mit der Macht, Leben
zu verandern, ihren Weg in die Hande der Menschen
finden, die sie am meisten brauchen.



Kapitel 1
Mai 2005

E s ist ein Samstagmorgen, mitten in meiner Schicht in
der offentlichen Bibliothek in Winter Park, als ich es
sehe.

Das Buch, auf dem mein Blick zuletzt vor uber sechs
Jahrzehnten ruhte.

Das Buch, von dem ich dachte, es sei fur immer
verschwunden.

Das Buch, das mir alles bedeutete.

Es starrt mich von einer Fotografie in der New York
Times an, die irgendjemand aufgeschlagen auf dem
Ruckgabetresen liegen gelassen hat. Die Welt verstummt,
wahrend ich nach der Zeitung greife, und meine Hand
zittert fast ebenso sehr wie damals, als ich das Buch selbst
das letzte Mal in Handen hielt. »Das kann nicht seing,
flustere ich.

Ich starre auf das Foto. Ein Mann in den Siebzigern sieht
zu mir zuruck, sein schlohweilses Haar schutter und
flaumig, die Augen froschartig hinter einer dicken Brille.



»Sechzig Jahre nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs
bemuht sich ein deutscher Bibliothekar, geraubte Bucher
mit ihren rechtmalsigen Besitzern wiederzuvereinenc,
schreit die Schlagzeile, und ich will dem Mann auf dem Bild
zurufen, dass ich die rechtmalige Besitzerin des Buchs bin,
das er in Handen halt - dieses ausgeblichenen,
ledergebundenen Bands mit der abblatternden unteren
rechten Ecke und dem vergoldeten Rucken, auf dem
verblasst Epitres et Evangiles prangt. Es gehort mir - und
Rémy, einem Mann, der vor langer Zeit gestorben ist. Dem
Mann, an den nicht mehr zu denken ich mir nach dem
Krieg geschworen habe.

Aber diese Woche war er dennoch in meinen Gedanken,
trotz all meiner Bemuhungen. Morgen, am achten Mai,
wird die Welt den sechzigsten Jahrestag des Siegs in
Europa feiern. Bei all den jungen Nachrichtensprechern,
die feierlich vom Krieg reden, als konnten sie ihn auch nur
annahernd verstehen, ist es unmoglich, nicht an Rémy zu
denken ... nicht an die Zeit zu denken, die wir damals
zusammen verbrachten, oder nicht an die Leute, die wir
retteten, und die Art, wie das alles geendet hat. Auch wenn
mein Sohn mir sagt, dass ich mich glucklich schatzen kann,
in meinem hohen Alter einen solch wachen Geist zu haben,
ist das, wie bei den meisten Glucksfallen, ein zweifelhafter
Segen.

An den meisten Tagen sehne ich mich einfach nur nach
Vergessen.



Ich blinzele die ungebetenen Gedanken an Rémy weg
und widme meine Aufmerksamkeit wieder dem Artikel. Der
Mann auf dem Foto ist, wie es scheint, Otto Kuhn: ein
Bibliothekar der Zentral- und Landesbibliothek in Berlin,
der es sich zur Lebensaufgabe gemacht hat, von den Nazis
geraubte Bucher zuruckzugeben. Offenbar gibt es allein in
der Sammlung seiner Bibliothek uber eine Million solcher
Bande, aber das, was er auf dem Foto in Handen halt -
mein Buch -, ist das eine, das ihn, wie er sagt, nachts
wachhalt.

»Dieser religiose Text«, hat Kihn dem Reporter erzahlt,
»ist mein Lieblingsbuch unter den zahlreichen
Geheimnissen, die in unseren Regalen schlummern. 1732
in Paris erschienen, ist es ein sehr seltenes Buch, aber das
ist nicht, was es so aullergewohnlich macht. Es ist
einzigartig, weil wir darin ein faszinierendes Ratsel finden:
eine Art Code. Wem hat es gehort? Was hat der Code zu
bedeuten? Wie kamen die Deutschen wahrend des Kriegs in
seinen Besitz? Das sind die Fragen, die mich verfolgen.«

Ich spure Tranen in meinen Augen, Tranen, die dort
nichts verloren haben. Ich wische sie fort, wutend auf mich
selbst, dass ich nach all den Jahren noch immer so
emotional bin. »Wie schon muss es sein, flustere ich
Kuhns Bild zu, »von Fragen verfolgt zu werden statt von
Geistern.«

»Ahm, Mrs Abrams? Reden Sie mit dieser Zeitung?«



Die Stimme von Jenny Fish, der stellvertretenden
Bibliotheksleiterin, reifst mich aus dem Nebel meiner
Erinnerung. Sie ist die Sorte Frau, die sich uber alles
beklagt - und die es offenbar genielSt, bei jeder Gelegenheit
anzudeuten, dass ich mit meinen sechsundachtzig Jahren
vielleicht daruber nachdenken sollte, bald in den
Ruhestand zu gehen. Immer beaugt sie mich misstrauisch,
als konne sie einfach nicht glauben, dass ich in meinem
Alter noch immer hier sein will.

Sie versteht nicht, was es heilst, Bucher so
leidenschaftlich zu lieben, dass man ohne sie sterben
wurde, dass man einfach aufhoren wurde zu atmen,
aufhoren zu existieren. Ehrlich gesagt ist mir schleierhaft,
warum sie uberhaupt Bibliothekarin geworden ist.

»Ja, Jenny, das tue ich allerdings«, antworte ich, ohne
aufzusehen.

»Na ja, vielleicht sollten Sie das besser nicht vor den
Bibliotheksbesuchern tun.«

Sie sagt es ohne jede Spur von Ironie.

»Sie konnten Sie fur senil halten.«

Sie hat keinen Sinn fur Humor.

»Danke, Jenny. Ihr Rat ist immer so uberaus nutzlich.«

Sie nickt ernst. Offenbar ubersteigt es auch ihr
Verstandnis, dass jemand, der so aussieht wie ich - klein,
weilShaarig, groSmutterlich -, zu Sarkasmus fahig ist.

Aber heute habe ich keine Zeit fur sie. Das Einzige,
woran ich denken kann, ist dieses Buch. Das Buch der



verschollenen Namen. Das Buch, das so viele Geheimnisse
barg und mir genommen wurde, bevor ich herausfinden
konnte, ob es die eine Antwort enthielt, die ich so
unbedingt brauchte.

Und jetzt, nur einen Flug weit entfernt, gibt es einen
Mann, der den Schlussel in der Hand halt, um das alles
aufzuschliefSen.

»Aber soll ich es wirklich wagen?«, murmele ich dem
Foto von Otto Kuhn zu. Ich beantworte mir die Frage, bevor
sich Zweifel einschleichen konnen. »Ich muss. Ich bin es
den Kindern schuldig.«

»Mrs Abrams?«

Wieder ist es Jenny, die mich mit Nachnamen anspricht,
obwohl ich ihr schon tausendmal gesagt habe, dass sie
mich Eva nennen soll, genauso, wie sie die jungeren
Bibliothekare mit ihren Rufnamen anspricht. Aber ich bin
fur sie eben nur eine alte Dame - leider. Der Lohn dafur,
dass man sich durch die Jahrzehnte gekampft hat, ist ein
allmahlicher Prozess der Ausloschung.

»Ja, Jenny?« SchlielSlich sehe ich zu ihr hoch.

»M1ussen Sie nach Hause gehen?«

Ich nehme an, sie sagt es in der Erwartung, dass ich
ablehnen werde. Sie grinst leicht spottisch, uberzeugt, dass
sie ihre Uberlegenheit behauptet hat. »Sich vielleicht
sammeln?«

Und so bereitet es mir grolses Vergnugen, ihr direkt in
die Augen zu sehen und lachelnd zu erwidern: »Ja, Jenny,



haben Sie vielen Dank. Ich denke, genau das werde ich
tun.«
Ich schnappe mir die Zeitung und gehe.

Sobald ich mein Haus - einen gemutlichen Bungalow, nur
funf Gehminuten von der Bibliothek entfernt - erreicht
habe, logge ich mich in meinen Computer ein.

Ja, ich habe einen Computer. Und ja, ich weils, wie man
ihn benutzt. Mein Sohn Ben hat die schlechte
Angewohnheit, Computerbegriffe in meiner Gegenwart
betont langsam auszusprechen - In-ter-net und E-Mail-
Fach -, als ware das ganze Konzept der Technologie schon
zu viel fur mich. Ich nehme an, ich kann es ihm nicht
verdenken, nicht ganzlich. Als Ben geboren wurde, lag der
Krieg acht Jahre zuruck, und ich hatte Frankreich - und
den Menschen, der ich fruher einmal gewesen war - weit
hinter mir gelassen. Ben kannte mich nur als Bibliothekarin
und Hausfrau, die gelegentlich uber ihr Englisch stolperte.

Irgendwann im Laufe der Zeit entwickelte er die falsche
Vorstellung, dass ich vollkommen schlicht sei. Was wurde
er wohl sagen, wenn er die Wahrheit wusste?

Es ist meine Schuld, dass ich es ihm nie gesagt, den
Irrtum nie richtiggestellt habe. Aber wenn man es sich erst
einmal in einer schutzenden Hulle bequem gemacht hat, ist
es schwerer, als man vielleicht erwarten wurde,
aufzustehen und zu sagen: »Ehrlich gesagt, Leute, das bin
ich.«



Vielleicht befurchtete ich auch, Frank, Bens Vater, wurde
mich verlassen, wenn ihm klar wurde, dass ich etwas ganz
anderes war als die Frau, als die ich von ihm gesehen
werden wollte. Aber dann verliels er mich trotzdem.
Bauchspeicheldrusenkrebs, schon vor einem Jahrzehnt, und
auch wenn ich seine Gesellschaft vermisst habe, hatte ich
doch die seltsame Erkenntnis, dass ich ihn vermutlich
schon viel fruher hatte entbehren konnen.

Ich gehe auf die Website von Delta - wohl aus reiner
Gewohnheit, da Frank oft geschaftlich verreiste und
Mitglied im Vielfliegerprogramm der Fluggesellschaft war.
Die Preise sind exorbitant, aber ich habe genug Geld auf
die hohe Kante gelegt. Es ist kurz vor Mittag, und es gibt
einen Flug, der in drei Stunden geht, und einen anderen
heute Abend um 21.35 Uhr, mit Umsteigen in Amsterdam,
der morgen um 15.40 Uhr in Berlin landet. Ich klicke mich
durch und buche Letzteren. Es hat etwas Poetisches an
sich, dass ich ausgerechnet an diesem Tag in Berlin
ankommen werde: auf den Tag genau sechzig Jahre,
nachdem die Deutschen in genau dieser Stadt die
bedingungslose Kapitulation gegenuber den Alliierten
unterzeichnet haben.

Ein Schauder durchlauft mich, und ich weils nicht, ob vor
Angst oder Aufregung.

Ich muss packen, aber vorher werde ich Ben anrufen
mussen. Er wird es nicht verstehen, aber es ist endlich Zeit



fur ihn zu erfahren, dass seine Mutter nicht diejenige ist,
fur die er sie immer gehalten hat.



Kapitel 2
Juli 1942

D er Himmel uber der Sorbonne-Bibliothek im funften
Arrondissement von Paris war grau und
regenverhangen, die Luft schwer und schwul. Eva Traube
stand vor dem Haupteingang und verfluchte die
Feuchtigkeit. Auch ohne einen Blick in einen Spiegel zu
werfen, wusste sie, dass ihre dunklen, schulterlangen
Haare schon jetzt doppelt so viel Fulle hatten und sie
aussehen lieSen wie einen Pilz. Nicht dass es etwas
anderte; das Einzige, was irgendjemand bemerken wurde,
war der sechszackige gelbe Stern, der auf ihre linke Brust
genaht war. Er tilgte alle anderen Teile von ihr, die wichtig
waren - ihre Identitat als Tochter, als Freundin, als
Anglophile, die auf ihren Doktortitel in englischer Literatur
hinarbeitete.

Fur so viele Leute in Paris war sie jetzt nur noch eine
Judin.

Sie frostelte; eine plotzliche Kalte durchfuhr sie. Der
Himmel sah Unheil verkindend aus, als wusste er etwas,
das ihr verborgen war. Die Schatten der heraufziehenden
Wolken schienen die physische Verkorperung der



Dunkelheit zu sein, die sich uber die Stadt selbst gelegt
hatte.

Courage, wurde ihr Vater sagen, sein Franzosisch an den
Randern noch immer ungeschliffen, mit den Resten eines
polnischen Akzents. Kopf hoch. Die Deutschen konnen uns
nur schikanieren, wenn wir es ihnen gestatten.

Aber sein Optimismus war unrealistisch. Den Deutschen
stand es vollig frei, Frankreichs Juden zu schikanieren,
wann immer es ihnen beliebte, ganz gleich, ob Eva und ihre
Eltern sich fugten oder nicht.

Sie hob den Blick zum Himmel und uberlegte. Sie hatte
vorgehabt, zu Fuls nach Hause zu gehen, um die Metro und
die neuen Vorschriften zu meiden - Juden durften nur in
dem letzten, druckend heifSen, stickigen Waggon
mitfahren -, aber wenn der Himmel seine Schleusen
offnete, ware sie unter der Erde vielleicht besser
aufgehoben.

»Ah, mon petit rat de bibliotheque.« Eine tiefe Stimme
genau hinter ihr riss Eva aus ihren Gedanken. Sie wusste,
wer es war, noch bevor sie sich umwandte, denn es gab nur
einen Menschen, der meine kleine Leseratte als
Kosebezeichnung fur sie verwendete.

» Bonjour, Joseph«, erwiderte sie steif. Sie konnte
spuren, wie ihr die Hitze in die Wangen stieg, und sie war
unendlich verlegen. Joseph Pelletier war ein paar Jahre
alter als sie und einer der wenigen anderen Studenten an
der englischen Fakultat, die den gelben Stern trugen -



auch wenn er, anders als sie, nur halbjudisch und nicht
praktizierend war. Er war hochgewachsen, das Haar dicht
und dunkel, die Schultern breit, seine Augen ein blasses
Blau. Er sah aus wie ein Filmstar - eine Einschatzung, die,
wie sie wusste, viele der Madchen an der Fakultat teilten,
selbst die katholischen, deren Eltern niemals zulassen
wurden, dass ihren Tochtern von einem Juden der Hof
gemacht wurde. Nicht dass Joseph Pelletier der Typ zu sein
schien, der irgendjemandem den Hof machte. Er war eher
der Typ, der einen in einer dunklen Ecke der Bibliothek
verfuhrte und dann schmachtend zuruckliels.

»Du siehst furchtbar nachdenklich aus, Kleine.« Er
lachelte Eva an, wahrend er sie zur BegrulSung auf beide
Wangen kusste. Seine Mutter hatte ihre Mutter schon
gekannt, bevor Eva geboren war, und er hatte eine Art, ihr
das Gefuhl zu geben, als ware sie noch immer das kleine
Madchen von damals, als sie ihm zum ersten Mal
begegnete, obwohl sie jetzt dreiundzwanzig und er
sechsundzwanzig war.

»Ich habe mich nur gefragt, ob es Regen geben wird,
erwiderte sie und wich vor ihm zuruck, bevor er bemerken
konnte, dass die korperliche Nahe sie erroten liels.

»Eva.« Die Art, wie er ihren richtigen Namen aussprach,
sorgte dafur, dass ihr Herz einen Takt aussetzte. Als sie es
wagte, ihn wieder anzusehen, lag in seinem Blick
irgendetwas Beunruhigendes. »Ich habe dich gesucht.«



»Weswegen?« Fur einen Sekundenbruchteil hoffte sie, er
wurde sagen: Um dich zum Abendessen einzuladen. Aber
das war naturlich ganz und gar lacherlich. Wohin wurden
sie uberhaupt gehen? Fur Leute, die den Stern trugen, war
alles geschlossen.

Er beugte sich vor. »Um dich zu warnen. Es heilst, dass
sich etwas zusammenbraut. Eine Massenverhaftung, noch
vor Freitag.« Sein Atem war warm an ihrem Ohr. »Sie
haben bis zu zwanzigtausend im Ausland geborene Juden
auf ihrer Liste.«

»Zwanzigtausend? Aber das ist unmoglich.«

»Unmoglich? Nein. Meine Freunde haben sehr
zuverlassige Quellen.«

»Deine Freunde?«

Sie starrten sich an. Naturlich hatte sie von der
Untergrundbewegung gehort, Leuten, die daran arbeiteten,
die Nazis hier in Paris zu untergraben. War es das, was er
meinte? Wer sonst wurde schliefSlich so etwas wissen?
»Aber wie kannst du dir so sicher sein, dass sie recht
haben?«

»Wie kannst du dir sicher sein, dass sie nicht recht
haben? Wie dem auch sei, ich denke, du und deine Eltern,
ihr solltet am besten fur die nachsten paar Tage
untertauchen.«

»Untertauchen?« Ihr Vater war
Schreibmaschinenmechaniker, ihre Mutter Teilzeitnaherin.
Sie hatten kaum die Mittel, um ihre Wohnung zu bezahlen,



geschweige denn einen Ort, um sich zu verstecken. »Dann
sollten wir uns vielleicht im Ritz einquartieren?«

»Das ist kein Witz, Eva.«

»Ich kann die Deutschen ebenso wenig leiden wie du,
Joseph, aber zwanzigtausend Leute? Nein, das glaube ich
nicht.«

»Sei einfach vorsichtig, Kleine.«

In diesem Moment offnete der Himmel seine Schleusen.
Joseph wurde mit dem Regen hinweggefegt, verschwand in
dem Meer sich aufspannender Schirme auf dem von
Brunnen flankierten Fulsweg, der von der Bibliothek
wegfuhrte.

Eva fluchte leise. Regentropfen trommelten auf den
Gehsteig, machten ihn so glitschig wie Ol im Zwielicht des
Spatnachmittags, und wahrend sie von den Stufen zur Rue
des Ecoles eilte, war sie im Nu durchnéasst. Sie versuchte,
sich ihre Strickjacke uber den Kopf zu ziehen, um sich vor
dem Wolkenbruch zu schutzen, aber das fuhrte nur dazu,
dass ihr Stern, so grofS wie ihre Handflache, jetzt vorn in
der Mitte prangte.

»Dreckige Judin«, murmelte ein Mann im Vorbeigehen,
das Gesicht von seinem Schirm verborgen.

Eva wurde heute nicht die Metro nehmen. Sie holte
einmal tief Luft, duckte sich hinter den aufgenahten Stern
und begann, auf den Fluss, den hoch aufragenden,
massiven Bau der Notre-Dame, ihr Zuhause, zuzulaufen.



»Wie war es heute in der Bibliothek?« Evas Vater sals am
Kopfende des kleinen Tischs, wahrend ihre Mutter, das
Haar in ein verwaschenes Tuch gewickelt, ihre stammige
Gestalt in ein fadenscheiniges Baumwollkleid gehullt,
wasserige Kartoffelsuppe erst in seine und dann in Evas
Schale fullte. Sie waren alle von dem Wolkenbruch
uberrascht worden, und jetzt hingen ihre Pullover zum
Trocknen am offenen Fenster, die sechszackigen gelben
Sterne ihnen zugewandt wie drei kleine Soldaten, alle in
einer Reihe, Juif, Juif, Juif, die sie schweigend
beobachteten.

»Gut.« Eva wartete, bis ihre Mutter Platz genommen
hatte, und nahm dann einen kleinen Loffel von der faden
Mahlzeit.

»Ich weils nicht, warum du uberhaupt darauf bestehst,
noch langer dorthin zu gehen«, bemerkte Evas Mutter. Sie
hielt einen Moment inne, um die Suppe zu kosten, und
rumpfte die Nase. »Sie werden dir niemals gestatten,
deinen Abschluss zu machen.«

»Die Dinge werden sich andern, Mamusia. Da bin ich mir
ganz sicher.«

»Deine Generation und ihr Optimismus«, seufzte Evas
Mutter.

»Eva hat recht, Faiga. Die Deutschen konnen diese
Vorschriften nicht ewig aufrechterhalten. Sie ergeben
keinen Sinn.« Evas Vater lachelte ein Lacheln, von dem sie
alle wussten, dass es aufgesetzt war.



»Danke, Tatus.« Eva und ihre Eltern sprachen einander
noch immer mit polnischen Kosenamen an, obwohl Eva, in
Paris geboren, nie einen Fuls in das Geburtsland ihrer
Eltern gesetzt hatte. »Und, wie war es heute in der
Arbeit?«

Ihr Vater sah hinunter auf seine Suppe. »Monsieur
Goujon weils nicht, wie viel langer er mich noch bezahlen
konnen wird. Vielleicht mussen wir ...« Sein Blick huschte
erst zu Mamusia und dann zu Eva. »Vielleicht mussen wir
aus Paris weggehen. Wenn ich meine Arbeit verliere, gibt
es fur mich keine andere Moglichkeit, hier unseren
Lebensunterhalt zu verdienen.«

Eva hatte gewusst, dass dieser Moment kommen wurde,
aber es traf sie dennoch wie ein Schlag in die Magengrube.
Sie wusste, wenn sie aus Paris weggingen, wurde sie
niemals an die Sorbonne zuruckkehren, niemals ihren
Abschluss in Englisch machen, fur den sie so viel gearbeitet
hatte. Aber die Anstellung ihres Vaters war schon lange
gefahrdet, seit die Deutschen begonnen hatten, die Juden
systematisch aus der Gesellschaft zu entfernen. Sein Ruf
als der beste Schreibmaschinen- und
Mimeografenmechaniker in Paris hatte ihn vorlaufig
gerettet, auch wenn er nicht mehr in irgendwelchen
staatlichen Behorden arbeiten durfte. Aber Monsieur
Goujon, sein alter Vorgesetzter, hatte Mitleid mit ihm
gehabt und bezahlte ihn fur Schwarzarbeit, die er
hauptsachlich von zu Hause aus erledigte. Tatsachlich



standen im Moment elf Schreibmaschinen in
unterschiedlichen Stadien der Zerlegung aufgereiht im
Wohnzimmer und kundigten einen langen Arbeitsabend an.

Eva holte Luft, suchte tief in sich nach irgendeiner
Hoffnung. »Vielleicht ware es tatsachlich zum Besten, wenn
wir weggehen, Tatus.«

Er blinzelte sie an, und ihre Mutter wurde still. »Zum
Besten, stoneczko?« So hatte ihr Vater sie immer genannt,
Polnisch fur kleine Sonne, und sie fragte sich, ob er jetzt,
so wie sie es tat, die bittere Ironie darin sah. Denn was war
die Sonne anderes als ein gelber Stern?

»Wisst ihr, ich bin heute Joseph Pelletier uber den Weg
gelaufen ...«

»Oh, Joseph!«, schnitt ihre Mutter ihr das Wort ab und
legte die Hande an die Wangen wie ein vernarrtes
Schulmadchen. »Ein solch gut aussehender Junge. Hat er
dich endlich um ein Rendezvous gebeten? Ich dachte ja
immer, ihr zwei wurdet letztendlich vielleicht
Zusammenkommen.«

»Nein, Mamusia, nichts dergleichen.« Eva wechselte
einen Blick mit ihrem Vater. Eva mit einem geeigneten
jungen Mann zu verkuppeln, schien ein absurd grofSes
Ausmals von Mamusias Gedanken zu beherrschen, als ob
sie nicht mitten in einem Krieg waren. »Um genau zu sein,
hat er mich gesucht, um mir etwas zu sagen. Er hat ein
Gerucht gehort, demzufolge in den nachsten Tagen bis zu



zwanzigtausend im Ausland geborene Juden verhaftet
werden sollen.«

Evas Mutter blinzelte sie an. »Aber das ist doch
lacherlich. Was in aller Welt wurden sie denn mit
zwanzigtausend von uns tun?«

»Genau das habe ich auch gesagt.« Eva sah zu ihrem
Vater, der noch immer kein Wort gesagt hatte. »Tatus?«

»Das hort sich auf jeden Fall beangstigend an«, meinte
er nach einer langen Pause, seine Worte langsam und
gemessen. »Aber Joseph scheint mir ein Typ zu sein, der zu
Ubertreibungen neigt.«

»Ganz sicher nicht. Er ist ein solch netter junger Mann,
entgegnete Evas Mutter prompt.

»Faiga, er hat Eva aus der Fassung gebracht, und wozu?
Damit er sich in die Brust werfen und ihr zeigen kann, dass
er gute Beziehungen hat? Ein anstandiger Bursche sollte
nicht das Bedurfnis verspuren, so was zu tun.« Tatus
wandte sich wieder an Eva. »Stoneczko, ich will nicht von
der Hand weisen, was Joseph gesagt hat. Und ich stimme
dir zu, dass sich tatsachlich etwas zusammenbraut. Aber
ich habe in diesem Monat mindestens ein Dutzend
Geruchte gehort, und das hier ist das ungeheuerlichste.
Zwanzigtausend? Das ist unmoglich.«

»Aber Tatus, was, wenn er recht hat?«

Zur Antwort stand er vom Tisch auf und kam ein paar
Sekunden spater mit einem kleinen, gedruckten Pamphlet
wieder. Er reichte es Eva, die es rasch uberflog. Ergreift



alle erforderlichen MalSnahmen, um unterzutauchen ...
Kampft gegen die Polizei ... Versucht zu fliehen. »Was ist
das?«, hauchte sie, wahrend sie es ihrer Mutter reichte.

»Es wurde gestern unter unserer Tur durchgeschobenc,
antwortete ihr Vater.

»Aber warum hast du uns nichts davon gesagt? Das
klingt doch wie eine Warnung, genau wie das, was Joseph
gesagt hat.«

Er schuttelte langsam den Kopf. »Das hier ist nicht das
erste Mal, Eva. Die Deutschen herrschen mit Angst ebenso
sehr wie mit ihren Waffen. Wenn wir uns jedes Mal
wegducken, wenn eine falsche Nachricht die Runde macht,
haben sie gewonnen, oder? Sie werden uns unser Gefuhl
von Sicherheit, unser Gefuhl von Wohlbefinden genommen
haben. Das lasse ich nicht zu.«

»Und uberhaupt, wir haben nichts Unrechtes getan,
warf Evas Mutter ein. »Wir sind produktive Burger.«

»Ich bin mir nicht so sicher, ob das letztendlich eine
Rolle spielen wird.« Evas Vater beugte sich vor und
tatschelte Evas Hand, dann beruhrte er die Wange seiner
Ehefrau. »Aber vorlaufig wird uns nichts passieren. Also
lasst uns jetzt essen, bevor die Suppe kalt wird.«

Aber Eva war der Appetit bereits vergangen, und
wahrend sie die Kartoffeln in ihrer Schale herumschob,
rumorte ihr Magen vor einer dusteren Ahnung, die die
Worte ihres Vaters nicht vertreiben konnten.



Nachdem Mamusia zu Bett gegangen war, fand Tatus
Eva in der kleinen Bibliothek abseits des Wohnzimmers, wo
sich Regale mit all den Buchern aufturmten, die sie beide
so sehr schatzten. Er hatte sie die Liebe zum Lesen gelehrt,
eines der grofSten Geschenke, die ein Elternteil einem Kind
machen konnte, und ihr so die Welt eroffnet. An den
meisten Abenden lasen sie und ihr Vater hier in geselligem
Schweigen, aber im Moment war Eva zu abgelenkt.
Stattdessen sals sie auf dem Sofa und kritzelte in einem
Notizbuch vor sich hin, eine nervose Angewohnheit, die aus
ihrer Kindheit herruhrte, als es sie immer beruhigt hatte,
die Leute und Dinge um sie herum zu zeichnen.

»Stoneczko«, sagte er leise.

Sie sah auf, ihren Bleistift uber einer detaillierten
Zeichnung des schlichten Kronleuchters an der Decke in
der Schwebe. »Ich dachte, du warst im Bett, Tatus.«

»Ich konnte nicht schlafen.« Er kam und setzte sich
neben sie. »Es gibt etwas, das ich dir sagen muss. Wenn die
Deutschen kommen, um deine Mutter und mich abzuholen,
will ich, dass du sofort zu Monsieur Goujon gehst.«

Eva starrte ihn an. »Aber du hast doch gesagt, du
glaubst Joseph nicht.«

»Das tue ich auch nicht. Aber hier passieren standig
entsetzliche Dinge. Ich ware ein Dummkopf, so zu tun, als
ob sie uns nicht auch passieren konnten. Aber du,
stoneczko, du solltest in Sicherheit sein. Du bist Franzosin.



Wenn wir abgeholt werden, musst du fliehen, bevor sich die
Lage verschlimmert. «

»Tatus ...«

»Schlag dich in die freie Zone durch - und wenn
moglich, weiter in die Schweiz, in Sicherheit. Warte dort,
bis der Krieg zu Ende ist. Wir kommen zuruck und holen
dich.«

Sie war wie gelahmt vor Angst, vor Schmerz. »Warum
konnen wir nicht alle zusammen weggehen? Jetzt?«

»Weil wir zu auffallig waren, Eva. Ich will einfach, dass
du bereit fur den Tag bist, an dem du vielleicht gehen
musst. Du brauchst Dokumente, die dich nicht als Judin
ausweisen. Monsieur Goujon wird dir helfen.«

Sie fuhlte sich, als ware ihr die Luft aus der Lunge
geschlagen worden. »Du hast schon mit ihm gesprochen?«

»Ja, und ich habe ihn auch bezahlt, Eva. Alles, was ich an
Ersparnissen hatte. Er hat mir sein Wort gegeben. Er hat
Zugang zu allem, was erforderlich ist, um einen Satz
falscher Papiere fur dich anzufertigen. Es wird genug sein,
um dich aus Paris herauszubringen.«

Sie blinzelte Tranen zuruck. »Ich werde nicht ohne dich
gehen, Tatus.«

Er ergriff ihre Hande. »Aber das musst du, Eva!
Versprich mir, dass du das tust, wenn es so weit kommt. «

»Aber ...«

»Du musst mir dein Wort geben. Ich kann nicht
uberleben, wenn ich nicht glaube, dass du alles tust, was



Ich starre ihn an. Es fuhlt sich an wie ein Traum, aber es
ist keiner. Otto Kuhn steht hinter mir auf den Stufen und
beobachtet schweigend, wie sich dieses Marchen entfaltet,
und Mila hat sich in die Schatten zuruckgezogen. Wir sind
in Berlin, im Herzen unseres ehemaligen Feinds, und wir
haben einander wiedergefunden, aller Wahrscheinlichkeit
zum Trotz. »Das habe ich, Rémy. Ich habe dir tatsachlich
eine Nachricht hinterlassen.«

»Wirklich?« Er halt meinem Blick stand, seine Augen
warm und vertraut. »Wie lautete sie, meine Eva?«

Meine Eva. Nach all den Jahren bin ich noch immer die
Seine, und er ist noch immer der Meine. » Epouse-moi. Je
t’aime. Das habe ich geschrieben. I-Ich liebe dich, Rémy.
Ich habe dich immer geliebt.«

»Ich liebe dich auch, Eva. Und wenn das Angebot noch
immer steht, ist meine Antwort Ja.« Und dann schlielst er
die letzten Zentimeter zwischen uns, und seine Lippen
liegen auf meinen, und ich bin wieder funfundzwanzig,
mein ganzes Leben vor mir anstatt hinter mir, all die
Kapitel noch immer ungeschrieben.
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