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I
November 1815

ch weiß, was du planst«, wisperte die zierliche Carlotta
ihrem Mann zu und stieß ihm energisch den Ellenbogen

in die Rippen. »Sag bitte sofort, dass das nicht dein Ernst
ist!«, zischte sie und starrte ihn mit gerunzelten
Augenbrauen an.

Wilhelm Trepte, ein Rechtsgelehrter der Berliner
Universität mit grauem Backenbart, hatte den Blick auf
seine junge Schwiegertochter Henriette gerichtet, die
gerade ihr Söhnchen  – seinen Enkel  – auf den Arm hob und
an sich drückte, während Tränen in ihren Augen glitzerten.

Als Wilhelm nicht antwortete, riss ihn Carlotta mit einem
erneuten Rippenstoß aus seinen Grübeleien.

Rasch zog er seine Frau in den Salon und nahm sie bei
den Händen.

»Liebes, wir müssen etwas unternehmen, damit sie nicht
länger in Trauer versinkt.«

Ihr Sohn Maximilian, Henriettes große Liebe, hatte wie
seine beiden jüngeren Brüder sein Leben im Krieg gegen
Napoleon verloren. Schwer verwundet war der preußische
Premierleutnant aus Frankreich zurückgekehrt, durfte
gerade noch die Geburt seines Sohnes erleben und starb
nur Tage später während der Operation, bei der eine Kugel



entfernt wurde, die nahe seinem Herzen steckte. Das war
im Sommer des vergangenen Jahres geschehen.

»Sieh sie dir doch an!«, drängte Wilhelm seine Frau.
»Sie wandert umher wie ein Geist, und wann hast du sie
das letzte Mal lachen sehen? Oder auch nur lächeln? Jette
muss sich wieder dem Leben zuwenden. Sie ist noch nicht
einmal zwanzig! Und das Trauerjahr ist vorbei.«

»Hast du denn aufgehört, um unsere Söhne zu
trauern?«, fragte Carlotta vorwurfsvoll, ohne eine Antwort
zu erwarten. »Könntest du den Gedanken ertragen, dass sie
mit unserem einzigen Enkel dieses Haus verlässt, um sich
neu zu vermählen?«

Wilhelm Trepte seufzte leise und zog ein sauberes
Schnupftuch aus der Weste, um seine Brille zu putzen  –
eine für ihn typische Geste, wenn er Zeit gewinnen wollte.

»Das fällt mir nicht weniger schwer als dir, Liebes«,
gestand er schließlich. »Doch ist es nicht auch für das Kind
das Beste, wieder einen Vater zu haben  – und eine
glückliche Mutter statt einer in Trauer versunkenen?«

»Sie findet Trost im Schreiben«, hielt Carlotta dagegen.
Als Sängerin wusste sie um die heilende Kraft der Kunst.

Henriette besaß literarisches Talent, das hatte nicht nur ihr
Oheim versichert, der im sächsischen Freiberg eine
Buchhandlung mit angeschlossener Druckerei führte und
Fachbücher sowie ein Wochenblatt herausgab. Der Inhaber
der berühmten Nicolaischen Verlagsbuchhandlung, die im
Nachbarhaus der Treptes in der Berliner Brüderstraße



ihren Sitz hatte, wollte sogar ihre Manuskripte
veröffentlichen.

»Kann sie ausgerechnet im Schreiben Trost finden?«,
zweifelte der Jurist und ging zur Anrichte, um sich und
seiner Frau ein Glas Likör einzuschenken. »Du solltest sie
lieber dazu anhalten, ihr Klavierspiel zu verbessern.«

Er strich sich durchs Haar und sagte dann mit sorgenvoll
gerunzelter Stirn: »Sie schreibt über ihre schrecklichen
Erlebnisse in den Kriegsjahren, bei der Pflege von
Verwundeten und Typhuskranken in überfüllten Lazaretten.
Meinst du nicht, es wäre besser für sie, endlich
loszulassen? Nach vorn zu schauen? Ins Leben
zurückzukehren, statt bei den Toten zu verharren?«

Müde ließ er sich in einen Sessel sinken. Es war
November; die früh hereinbrechende Dunkelheit lastete
schwer auf ihren Gemütern.

»Sie will Zeugnis ablegen, als Mahnung«, beharrte
Carlotta und setzte sich zu ihm auf die Sessellehne.

Dass ihr Mann jetzt schwieg, machte sie unruhig.
»Was geht gerade in dir vor?«, forschte sie, denn

offensichtlich zögerte Wilhelm, seine Gedanken mit ihr zu
teilen, was ungewöhnlich war. Sie vertrauten einander.

Doch der Rechtsgelehrte schien nur mit Mühe die
passenden Worte zu finden.

»Genau das bereitet mir Sorge«, gestand er schließlich
leise ein. »Solche Zeugnisse sind nicht mehr erwünscht.
Erst recht nicht, wenn jemand so hart mit Königen ins



Gericht geht, wie sie es tut. Es könnte Ärger erregen, im
harmlosesten Fall Missbilligung. Wir müssen sie davon
abbringen. Und deshalb sollten wir am Sonnabend eine
Gesellschaft geben und ein paar junge Männer einladen.
Vielleicht verliebt sie sich neu.«

Die zierliche Carlotta stand mit einem Ruck auf, stellte
ihr Glas ab und stemmte die Hände in die Seiten.

»Wilhelm Trepte, ich kann nicht glauben, was ich da
Ungeheuerliches von dir zu hören bekomme! Weißt du,
welcher Tag heute ist? Ihr Hochzeitstag! Heute vor zwei
Jahren hat sie unseren Jungen geheiratet. Sie konnten nur
eine schlichte Feldhochzeit feiern, und während ihrer
gesamten Ehe hatten die beiden kaum vier Wochen
füreinander, bis er wieder in den Krieg ziehen musste. Und
ausgerechnet heute kommst du auf die Idee, sie mit einem
anderen zu verkuppeln? Henriette, die uns eine Tochter
geworden ist, nachdem alle unsere Söhne tot sind?«

»Sei leise, Liebes!« Ihr Mann versuchte, das
Temperament seiner italienischen Frau zu zügeln. »Was,
wenn sie dich hört?«

»Mit diesem Argument gibst du selbst zu, wie schändlich
und taktlos deine Gedanken sind!«, hielt sie ihm
leidenschaftlich entgegen.

Wilhelm Trepte seufzte leise, nahm erneut seine Brille
ab, hauchte die Gläser an, holte umständlich sein Tuch
hervor und putzte sie, als seien sie nicht schon blank.



»Es bleibt dabei. Wir geben eine kleine Gesellschaft, und
ich kümmere mich diesmal um die Gästeliste.«

Carlotta verdrehte die Augen. »Wie viele?«
»Ein halbes Dutzend. Nach dem Essen können wir im

Salon noch in zwangloser Runde plaudern und ein wenig
musizieren. Aber wir sollten es Henriette erst kurz vorher
und ganz beiläufig sagen, damit sie  …«

»…   nicht Verdacht schöpft, dass du sie verkuppeln
willst?«

»Damit sie dem Abend erst einmal keine große
Bedeutung beimisst und sich nicht schon innerlich dagegen
sperrt, bevor auch nur der erste Gast unser Haus betreten
hat.«

»Dann sag du es ihr! Ich will mit diesem Komplott nichts
zu tun haben!«, forderte Carlotta kategorisch.

Sie starrte ihren Mann so lange an, bis dieser zustimmte,
dann ging sie Madame Bellefleur suchen, die Haushälterin,
um mit ihr eine Speisenfolge für die Gesellschaft
zusammenzustellen. An diesem Punkt, das wusste sie,
konnte sie ihrem Mann seine Idee ohnehin nicht mehr
ausreden. Sie fragte sich, ob Henriette wohl den Plan ihres
Schwiegervaters erraten würde. Sie war klug und
feinfühlig, doch so von Trauer erfüllt, dass sie das
Vorhaben vielleicht erst durchschaute, wenn sie sich an der
Tafel von ledigen Männern umringt sah. Obwohl  …

Carlotta seufzte erneut. So viele junge Männer waren in
den Kriegsjahren gefallen! Und als Witwe mit einem Kind,



auch wenn sie noch keine zwanzig zählte, durfte Jette wohl
eher mit dem Antrag eines älteren Herrn rechnen.

Zumindest sollte die Bewirtung der Gäste weniger
Schwierigkeiten bereiten als unter der Herrschaft
Napoleons, der den Handel mit England strikt verboten
hatte. Die Kontinentalsperre war aufgehoben, und es gab
endlich wieder Kaffee, Zucker, Vanille und andere begehrte
Waren aus den britischen Kolonien.

 
Während Carlotta bereits mit der Köchin das Menü
besprach und zustimmte, für diesen Tag noch eine
Beiköchin zu engagieren, zog sich Wilhelm Trepte in die
Bibliothek zurück und stellte eine Liste der Gäste
zusammen, die er einladen wollte. Einen älteren Kollegen
von der Universität mit seiner hochbetagten Mutter, damit
Henriette nicht misstrauisch würde, und einige
unvermählte Assessoren und Assistenten, denen er eine
erfolgreiche Laufbahn zutraute.

Die Vorbereitung für die gesellige Zusammenkunft nahm
im Haus der Treptes ihren Lauf, ohne dass Henriette davon
erfuhr  – so hatte es sich ihr Schwiegervater ausbedungen.

Erst einen Tag vor dem Ereignis hielt Wilhelm Trepte
den Moment für gekommen, ihr davon zu erzählen. Er
wartete in der Bibliothek auf sie, die sie gewöhnlich
aufsuchte, wenn ihr Söhnchen eingeschlafen war.

Als er ihre leichten Schritte nahen hörte, hielt er mit
dem Schreiben inne.



Henriette trat ein und verharrte kurz, als sie ihn
erblickte. Das hellbraune Haar hatte sie zu einem
einfachen Knoten hochgesteckt, und unter dem Arm trug
sie zwei Bücher.

»Störe ich?«, fragte sie zaghaft, schon auf dem Sprung,
gleich wieder zu gehen, falls es so war.

»Komm nur herein, meine Liebe, und such dir neuen
Lesestoff aus!«, schlug Wilhelm mit einladender Geste vor.

»Max ist gerade erst eingeschlafen«, erzählte die zarte
junge Frau, während sie die Bücher wieder an ihrem Platz
einsortierte. Dann suchte sie die hohen Regalreihen nach
weiterer Lektüre ab.

»Wir werden morgen eine zwanglose kleine Gesellschaft
geben«, erklärte er beiläufig und beobachtete sie genau.
»Nicht ganz die übliche Runde, sondern hauptsächlich
Kollegen von der Universität und Männer, mit denen ich
geschäftlich in Verbindung stehe. Die meisten von ihnen
wirst du noch nicht kennen. Aber es ist wichtig für mich,
dass wir sie hier bei uns empfangen.«

Henriette verzog keine Miene, sondern wartete, dass er
weitersprach. Sie schien keinen Verdacht zu schöpfen. Die
Treptes führten ein gastliches Haus. Wilhelm war an der
Universität geschätzt und Carlotta als talentierte Sängerin
beliebt.

Also wagte er sich ein Stück weiter vor.
»Ich würde dich gern einmal wieder in dem hellblauen

Kleid mit der fliederfarbenen Spitze sehen, das du trugst,



als wir den großen Iffland in seiner letzten
Theatervorstellung erlebten.«

Verwundert sah sie ihn an. Bis eben hätte sie nie
vermutet, dass sich ihr Schwiegervater Gedanken darüber
machte, was sie anzog. Ihr selbst war es ziemlich
gleichgültig, seit Maximilian gestorben war. Sie war nur
müde, so furchtbar müde, und wenn nicht ihr kleiner Sohn
und die Verpflichtungen gegenüber den Schwiegereltern
wären, würde sie vollends im Dunkel umhertreiben.

Nun sollte sie also auf einem häuslichen Fest brillieren.
Nach nichts stand ihr der Sinn weniger. Doch da diese
Zusammenkunft Maximilians Vater wichtig zu sein schien,
würde sie natürlich seinem Wunsch nachkommen.

»Und steck ein paar Blüten ins Haar, Liebes. Ich
wünsche mir sehr, dass du dich endlich wieder ein wenig
herausputzen lässt. Du bist noch jung und solltest das
Leben genießen.«

Während der Gelehrte fürchtete, Henriette könnte seine
Absicht erraten, stieg in ihr ein ganz anderer,
beunruhigender Verdacht auf.

»Falle ich euch zur Last?«, fragte sie, biss sich auf die
Lippe und musterte ihn beklommen.

Die Treptes hatten sie vor zwei Jahren aufgenommen,
ohne sie zu kennen, nachdem ihr ältester Sohn sie
überraschend in Frankfurt geheiratet hatte. Und seit
Maximilians Tod war nun schon über ein Jahr vergangen.



Bestürzt legte Wilhelm Trepte die Feder hin, ging auf sie
zu und nahm ihre Hände. »Das darfst du nie denken!«,
versicherte er ihr. »Du warst uns vom ersten Tag an
willkommen, das weißt du doch. Ich möchte dich nur
wieder lächeln sehen.«

Wortlos nickte sie, während ihre Kehle wie zugeschnürt
war.

Dieses Kleid, von dem er sprach  – ein Hochzeitsgeschenk
von Oheim und Tante aus Freiberg  –, hatte sie seit
Maximilians Tod nicht mehr getragen. Sie musste erst
einmal mit Änni, dem Hausmädchen, nachsehen, ob es
noch passte und ob vielleicht etwas daran ausgebessert
werden musste.

Bevor sie ging, gab ihr Wilhelm Trepte mit auf den Weg:
»Vielleicht übst du bis dahin noch ein wenig auf dem
Klavier? Carlotta möchte morgen etwas singen, und du
könntest sie begleiten.«

Insgeheim gratulierte er sich dazu, dem Ganzen einen so
beiläufigen Anstrich gegeben zu haben.

Wieder nickte Henriette mit erstarrter Miene. Natürlich
durfte sie ihren Schwiegereltern diesen Wunsch nicht
abschlagen. Doch das Klavier musste warten. Erst einmal
hatte sie für morgen etwas anderes vor, etwas Wichtiges.
Das Einzige außer ihrem Kind, was sie aus der Apathie riss,
die sie seit dem Tod ihrer großen Liebe lähmte.

 
»Seien Sie willkommen!«



Überschwänglich stemmte sich Monsieur Parthey, der
Inhaber von Berlins berühmtester Verlagsbuchhandlung,
aus dem Stuhl hinter seinem Schreibtisch und ging mit
ausgebreiteten Armen auf Henriette zu. »Kommen Sie in
den Salon, meine Liebe, ich werde Sie doch nicht im
Komptoir empfangen! Wie geht es meinem Patensohn?«

»Gut, Monsieur«, berichtete Henriette, und dies war
einer der wenigen Momente, in denen sie lächelte. »Er
läuft schon munter drauflos und will schneller sein, als ihn
seine Beinchen tragen. Und er redet den ganzen Tag, wobei
oft sehr lustige Wortschöpfungen herauskommen.«

Mit einem Arm wies ihr der siebzigjährige Daniel
Friedrich Parthey den Weg zum Salon und orderte beim
Hausmädchen Mokka für sich und seine Besucherin.

Der Mokka wurde in zwei goldgeränderten kobaltblauen
Tassen aus der Königlichen Porzellan-Manufaktur Berlin
serviert. Dazu trug das Mädchen eine Kristallschale voller
Mürbeplätzchen auf dem Tablett herein.

Nach einem Moment andächtigen Schweigens, in dem
Monsieur Parthey genüsslich den Kaffeeduft einsog, nahm
Henriette allen Mut zusammen, um die Frage
auszusprechen, die ihr auf der Seele lag.

»Haben Sie etwas darüber gehört, wann mein Buch
erscheinen darf? Sind die Seiten schon vom Zensor
zurück?«

Umständlich löffelte der Verleger Zucker in seinen
Mokka und schien ganz auf diese Tätigkeit konzentriert.



»Nein, sie befinden sich noch dort«, antwortete er nach
bedeutungsschwerem Schweigen. »Und zu meinem
Leidwesen kann ich die Prüfprozedur nicht beschleunigen,
obwohl sie ungewöhnlich lange dauert.«

»Müssen wir uns deshalb sorgen?« Beunruhigt beugte
sich Henriette ein wenig vor. »Vielleicht liegt es nur daran,
dass einer der Zensoren erkrankt ist. Bei diesem nasskalten
Novemberwetter wäre das kein Wunder.«

Der weißhaarige Verleger war nun auffallend intensiv
damit beschäftigt, den Mokka mit seinem silbernen
Löffelchen umzurühren; er schien wie gebannt von dem
dunklen Strudel und dem leisen Klirren.

Da er aber spürte, dass sich seine junge Besucherin ohne
klare Antwort nicht zufriedengeben würde, riss er
schließlich den Blick widerstrebend von dem Gebräu los
und sah sie an.

»Wenn etwas lange beim Zensor liegt, ist das nie ein
gutes Zeichen, meine junge Freundin«, eröffnete er und
seufzte. »Ihr Werk ist ungewöhnlich, aufrüttelnd und
bewegend. Sehr einfühlsam geschrieben, trotzdem schlicht
und klar.«

Ungewohnte Verlegenheit zeichnete sich nun auf seinem
Gesicht ab.

»Genau das ist das Problem, wie sich nun herausstellt.
Sie schreiben vom Krieg, von Ihren erschütternden
Erlebnissen in den Lazaretten vor, während und nach der
Leipziger Völkerschlacht. Ich halte Sie für ein großes Talent



und möchte Sie fördern. Und ich gebe zu, Sie haben mich
alten Mann zutiefst berührt. Ich war, nein: Ich bin sicher,
Sie würden jeden Leser bewegen.«

»Würden?«, fragte Henriette mit hochgezogenen
Augenbrauen.

Parthey stellte seine Tasse auf dem Tischchen ab, das
mit Intarsien aus Perlmutt verziert war, und lehnte sich in
seinem Sessel zurück.

»Nun  … Ich habe mir erlaubt, dezent beim Sekretär der
Zensurbehörde nachzufragen. Und bekam in etwa zu
hören, was ich schon befürchtete, nachdem die
Genehmigung des Textes so lange ausblieb.«

Verlegenheit stand auf seinem Gesicht geschrieben.
Jette, die ahnte, worauf das Gespräch jetzt hinauslaufen

würde, stellte ebenfalls ihre Tasse auf dem Tischchen ab,
denn ihre Hände begannen zu zittern. Vor Entrüstung.

»Als Seine Majestät der König sein Volk zum Kampf
gegen Napoleon aufrief, da erfasste eine patriotische Welle
das Land, weit über Preußen hinaus«, holte Parthey
weitschweifig aus. »Selbst aus Nachbarländern wie
Sachsen oder Anhalt meldeten sich Freiwillige zur Armee.
Damen verkauften ihren Goldschmuck, damit die Truppen
bewaffnet werden konnten.«

Bei weitem nicht so viele, wie der preußische König
gehofft hatte, dachte Henriette sarkastisch, hielt diese
Bemerkung aber zurück.



»Nun ist der Sieg errungen, auf dem großen Kongress in
Wien wurde Frieden geschaffen  …«, fuhr der Verleger fort,
und in Gedanken kommentierte Henriette sofort: auf
Kosten Polens und Sachsens, das zur Hälfte als Beute an
Preußen ging!

»Deshalb wünscht man sich in allerhöchsten
Kreisen  …«  – Monsieur Partheys Blick wanderte
bedeutungsvoll zu dem goldgerahmten Porträt Friedrich
Wilhelms  III. an der Wand  – »…  dass nun nicht mehr von
solch schrecklichen Dingen die Rede ist, wie Sie sie
beschreiben. Die Besetzung Preußens durch Napoleon und
der Krieg sind vorbei. Jetzt sind Zuversicht und
Unterhaltung erwünscht.«

Parthey räusperte sich sichtlich verlegen.
»Man hat mir bedeutet, eine junge Frau wie Sie sollte

doch, wenn sie schon meint, schreiben zu müssen, etwas
Nettes zu Papier bringen.«

Henriette hatte das unwirkliche Gefühl, dass sich ihr die
Haare sträubten, obwohl sie fest zum Knoten aufgesteckt
waren.

»Aha«, sagte sie nur und hielt mit Mühe alle
Erwiderungen zurück, die ihr auf der Zunge lagen. Denn
sie spürte genau, dass der Verleger das Entscheidende
noch nicht gesagt hatte.

Damit rückte er nun heraus, zögernd und mit gesenkter
Stimme.



»Zumal  …«  – unter seinen buschigen Augenbrauen sah
er Henriette beschwörend an  – »…  Sie sich unverhohlen
kritisch über den König von Preußen und den König von
Sachsen äußern.«

»Friedrich Wilhelm von Preußen hatte dem Volk
Reformen und eine Ständeverfassung versprochen«,
erinnerte sie leidenschaftlich. »Davon ist plötzlich keine
Rede mehr. Doch ich verstehe natürlich, dass es einem
König den Schlaf raubt, wenn er sein Volk bewaffnet, und
er jede Erinnerung daran tilgen will.«

Nun beugte sie sich ein wenig vor, strich mit den
Fingern über die Perlmuttintarsien des Tisches, ohne es
wahrzunehmen. »Eine Kritik am König von Sachsen sollte
doch beim preußischen Regenten Beifall finden, nachdem
beide Herrscher in den letzten Kriegsjahren auf
gegnerischen Seiten standen, nicht wahr?«

Monsieur Parthey hüstelte, sein Blick wanderte erneut
zu dem goldgerahmten Porträt des preußischen Königs.
Solche Drucke hatte auch ihr Oheim in Freiberg verkauft  –
jedenfalls so lange, wie das preußische Heer im Land
weilte, und später noch einmal, während Sachsen unter
preußischer Verwaltung stand. Je nach politischer Lage
hatte Friedrich Gerlach auch Porträts Napoleons oder des
russischen Zaren im Angebot. Die des sächsischen Königs
Friedrich August natürlich ständig.

»Ich erhielt einen Fingerzeig der Zensurbehörde, dass
herabwürdigende Äußerungen über Angehörige von



Königshäusern generell als unangemessen betrachtet
werden«, bekannte der Verleger.

»Aha«, wiederholte Henriette kühl. »Soll ich also die
betreffenden Abschnitte entfernen?«

Parthey schloss die Augen und wirkte tief in Gedanken
versunken, ehe er weitersprach. Schließlich öffnete er die
Lider und blickte Henriette ins Gesicht.

»Ich fürchte, das wird nicht genügen, meine Liebe«,
sagte er besorgt. »Sie haben in allerhöchsten Kreisen
Missfallen erregt. So leid es mir tut um Sie und Ihr Buch  –
darf ich Ihnen noch einen dringenden Rat geben: Sie
sollten sich umgehend davon distanzieren und zum Zeichen
guten Willens etwas Gefälliges schreiben. Etwas Nettes.
Lauschige Naturbetrachtungen oder die romantische
Liebesgeschichte eines patriotisch gesinnten Paares.«

Henriette schwieg kurz, ehe sie sich erhob.
»Ich danke Ihnen für Ihre Offenheit, Monsieur Parthey«,

sagte sie. »Und ich betrachte Sie nach wie vor als Freund.
Doch Sie werden von mir nicht ernsthaft erwarten, dass ich
über Schmetterlinge und Frühlingsdüfte schreibe  – nach all
dem, was ich gesehen und erlebt habe. Das, was ich Ihnen
anvertraute, ist eine Liebesgeschichte. Eine Geschichte
über Nächstenliebe. Nur scheint meine Auffassung von
Patriotismus nicht mehr zeitgemäß zu sein.«

Parthey erhob sich ebenfalls.
»Ziehen Sie es wenigstens in Betracht!«, beschwor er sie

leise.



Besorgt sah er ihr nach, als sie sich in den Mantel helfen
ließ und zur Tür ging.



S
Eine Gesellschaft im Hause Trepte

chneidend kalter Wind trieb Henriette winzige
Eiskörner ins Gesicht, als sie aus dem Haus des

Verlegers trat. Rasch drückte sie ihren Hut fester aufs
Haar und band die Satinschleife enger, die ihn hielt.

Mit nur wenigen Schritten zur benachbarten Tür hätte
sie Kälte, Wind und Hagel entkommen können. Aber sie
fühlte sich jetzt nicht imstande, gleich wieder ins Haus
ihrer Schwiegereltern zurückzukehren  – mit ihrem Zorn,
ihrer Enttäuschung und dem Wissen, dass Wilhelm und
Carlotta sich große Sorgen machen würden, wenn sie
erfuhren, was Monsieur Parthey berichtet hatte.
Gefährdete sie vielleicht sogar die Stellung ihres
Schwiegervaters an der Berliner Universität, wenn sie
nicht klein beigab und den Zensoren zum Zeichen
vermeintlicher Läuterung eine »nette Geschichte« lieferte?

Gedankenschwer ging sie bis zur nächsten Spreebrücke,
klammerte sich mit beiden Händen am Geländer fest und
reckte ihr Gesicht den feinen Graupeln entgegen, als
könnte die Kälte auch den Aufruhr in ihrem Innern
abkühlen. Der Wind zerrte an den Schößen ihres Mantels
und an ihrem Hut, den sie nun doch lieber mit einer Hand
festhielt.



Die Gegend um die Brücke war fast menschenleer, nur in
einigem Abstand sah sie einen Schusterjungen mit tief ins
Gesicht gezogener Mütze und einem Paar Stiefel, die über
seiner Schulter hingen; er lieferte wohl für seinen Meister
die fertige Ware aus. Auf der gegenüberliegenden Seite des
Spreekanals watschelte eine in dicke Wolltücher gehüllte
Frau mit einem Korb Kartoffeln. Zwei Möwen stritten laut
kreischend um irgendetwas Essbares.

Im fauchenden Wind verharrend, haderte Henriette mit
dem soeben Gehörten. Nicht nur, dass sie »etwas Nettes«
schreiben sollte, womit gemeint war: völlig ohne Belang.
Man hatte ihr auch ausrichten lassen, dass es gänzlich
unangemessen sei, wenn sich Frauen  – noch dazu junge  –
anmaßten, Bücher zu schreiben.

Nach dem Krieg und all den Entbehrungen und
Verlusten würden die Menschen Vergnügen und
Zerstreuung brauchen. Sicher, Hoffnung und endlich
wieder einziehende Normalität brauchten sie auch, das war
verständlich  …

Doch wie konnte die Menschheit nach einer solchen
Katastrophe weiterleben, nach einem Krieg, der mehr als
einen ganzen Kontinent erfasst und Millionen Tote gekostet
hatte, wenn jedermann so tat, als habe das alles nie
stattgefunden?

Damit würde sie Maximilian verraten und all jene, die in
diesen furchtbaren Jahren ihr Leben gelassen hatten. Nicht
nur die Soldaten, sondern auch die zahllosen Zivilisten, die



große Not litten, die ausgeplündert worden waren und ihre
Häuser und ihre Habe verloren hatten, die hungerten und
vom Typhus hinweggerafft wurden, den die erschöpften
Heere mit sich brachten.

Rasch wurden Henriettes Finger klamm vor Kälte, an
ihren Haaren und Wimpern setzten sich winzige
Eiskristalle fest.

Doch ehe sie sich in die Wärme des Hauses flüchtete,
musste sie ihren Gedankengang zu Ende bringen.

Und dazu gehörte der Entschluss, den Schwiegereltern
vorerst nichts davon zu sagen, was Monsieur Parthey ihr
gestanden hatte. Sie wollte nicht, dass sie sich sorgten.
Vielleicht verlief diese unleidige Angelegenheit im Sande,
weil die Zensoren eine junge Frau und Mutter nicht ernst
nahmen und bald vergaßen? Sollte sie nicht besser doch
schleunigst ihre literarischen Ambitionen aufgeben,
stattdessen Klavier spielen und sticken, wie es die Treptes
vorgeschlagen hatten? Um Unheil von ihren
Schwiegereltern und auch dem Verleger fernzuhalten?

Henriette wandte den Blick von dem träge
dahinfließenden Spreekanal, in dem die Überreste einer
Holzkiste und ein angebissener Apfel schwammen, und lief
zurück zum Haus der Treptes. Sie würde sich in ihr Zimmer
zurückziehen und in Ruhe noch einmal über Monsieur
Partheys Worte nachdenken.

Doch dazu sollte sie keine Gelegenheit finden.
 



Carlotta hielt schon am Fenster nach ihr Ausschau und
bedeutete ihr mit energischem Winken, sich zu beeilen.

Sie empfing sie gleich an der Tür, zog sie herein und
überschüttete sie mit Vorwürfen.

»Wo bleibst du denn, noch dazu bei diesem Wetter?
Deine Hände sind ja eiskalt! Und dein Haar ist nass und
zerzaust! Um Himmels willen, wie sollen wir dich
präsentabel herrichten, bevor die Gäste kommen? In
weniger als zwei Stunden treffen sie hier ein!«

Mit einer Spur von Verlegenheit wegen ihrer
Unaufrichtigkeit murmelte sie noch: »Du weißt doch, wie
wichtig diese Gesellschaft für Wilhelm ist  …«

Sie schob Jette in deren Zimmer und rief nach Änni,
damit die der jungen Frau in Mieder und Kleid half und die
Brennschere erhitzte. Um den Haarschmuck würde sich
Carlotta selbst kümmern, die bereits umgekleidet und fast
fertig frisiert war.

Henriettes bestes Kleid, zartblau mit fliederfarbenen
Spitzen, war sorgfältig gebügelt über das Bett drapiert.
Lange weiße Handschuhe, Strümpfe und ihr Silberschmuck
mit Amethysten  – ein Geschenk von Oheim und Tante in
Freiberg, der Familienschmuck der Gerlachs  – lagen auf
dem Frisiertisch bereit.

Teilnahmslos und schweigend ließ Henriette Carlottas
und Ännis Wortschwall über sich ergehen, während ihr das
Dienstmädchen die Haare trockenrieb, sie in das Mieder
schnürte und ihr in das Festkleid half. Es war aussichtslos,



jetzt über ihr Gespräch mit Monsieur Parthey nachdenken
zu wollen, während die zwei Frauen geschäftig und höchst
gesprächig um sie herumschwirrten.

Henriette schien es, als würde sie in eine andere Welt
gezogen, weg von den dramatischen Ereignissen, über die
sie geschrieben hatte, und stattdessen angefüllt mit
Banalitäten: ob die Brennschere heiß genug war, um
Locken zu drehen, wo die Haarnadeln lagen, ob die
seidenen Blüten fest genug im Haar saßen  …

Sollte sich ihr Leben künftig nur darum drehen?
Nachdem sie draußen so durchgefroren war, wirkten die

Wärme des Zimmers und das unablässige Geplapper der
beiden Frauen einschläfernd auf sie, zumal sie ohnehin seit
Maximilians Tod von andauernder Müdigkeit erfüllt war.
Ihre Gedanken verloren sich im Nichts, während
verlockende Düfte durch das Haus zogen, von Gebratenem
und Gebackenem.

»Nun lass dich anschauen, Liebes!«, meinte Carlotta
schließlich, zog sie hoch, drehte sie an den Schultern zu
sich und musterte mit leicht zusammengekniffenen Augen
das Ergebnis ihrer Mühen.

»So wird es gehen«, meinte sie zufrieden, zupfte da und
dort noch an einer Locke und fuhr zusammen, als unten am
Hauseingang die Glocke schellte.

»Sie kommen! Warte im Salon, dort werden wir dich den
Gästen vorstellen.«



Henriette nickte und stellte sich gedanklich auf ein paar
Stunden höflicher Konversation mit vermutlich
grauhaarigen Kollegen ihres Schwiegervaters ein. Doch
ihm zuliebe würde sie sich von ihrer besten Seite zeigen.
Aufmerksam und Interesse vortäuschend, auch wenn in
ihrem Inneren alles erstorben war.

 
Zwei Stunden später, während die Treptes und ihre Gäste
das Dessert löffelten, ein köstliches Zitronenparfait, fragte
sich Henriette längst, was sie hier sollte. Sie wünschte sich
fort von dieser zunehmend lärmenden Runde, an einen
stillen Ort. Vorzugsweise in ihr Bett, wo sie sich zwischen
Kissen und Decken verkriechen und nichts sehen und
nichts hören wollte.

Die Gäste ihres Schwiegervaters mochten wohl in der
Rechtskunde hervorragend bewandert sein und erörterten
schon seit der Vorspeise diverse juristische Neuerungen
und Streitfälle. Doch taten sie sich schwer, einen
Gegenstand allgemeinen Interesses zum Thema einer
Konversation zu machen.

Carlotta warf ihrem Mann deshalb in unbeobachteten
Momenten immer wieder vorwurfsvolle Blicke zu  – weil sie
sich genau so langweilte wie sie selbst, glaubte Henriette.
Ihr wäre nie der Gedanke gekommen, die Schwiegermutter
wollte damit die offenkundige Fehleinschätzung ihres
Mannes rügen, was potenzielle Ehekandidaten für eine
intelligente junge Witwe betraf.


