


¿JUGAMOS A PRINCESAS?



ISA MARTOS

¿JUGAMOS A PRINCESAS?

EXLIBRIC

ANTEQUERA 2021



¿JUGAMOS A PRINCESAS?

© Isa Martos

Diseño de portada: Dpto. de Diseño Gráfico Exlibric

Iª edición

© ExLibric, 2021.

Editado por: ExLibric

c/ Cueva de Viera, 2, Local 3

Centro Negocios CADI

29200 Antequera (Málaga)

Teléfono: 952 70 60 04

Fax: 952 84 55 03

Correo electrónico: exlibric@exlibric.com

Internet: www.exlibric.com

Reservados todos los derechos de publicación en cualquier idioma.

Según el Código Penal vigente ninguna parte de este o

cualquier otro libro puede ser reproducida, grabada en alguno

de los sistemas de almacenamiento existentes o transmitida

por cualquier procedimiento, ya sea electrónico, mecánico,

reprográfico, magnético o cualquier otro, sin autorización

previa y por escrito de EXLIBRIC;

su contenido está protegido por la Ley vigente que establece

penas de prisión y/o multas a quienes intencionadamente

reprodujeren o plagiaren, en todo o en parte, una obra literaria,

artística o científica.

ISBN: 978-84-18230-40-0

mailto:exlibric@exlibric.com
http://www.exlibric.com/


ISA MARTOS

¿JUGAMOS A PRINCESAS?



Este libro está dedicado a Araceli, mi madre.

Allá donde esté se sentirá

orgullosa de su hija.
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PRIMERA PARTE

LAURA

Hola, ¿os acordáis de mí? Soy Laura. Sí, aquella chiquilla tan imaginativa,

creativa y despierta. Asistí a un colegio de monjas desde los cinco años.

Nuestro colegio era mixto, o sea, niños y niñas; los niños, una vez que

cumplían los cinco años, debían irse a otro colegio. La enseñanza era

femenina y religiosa. Las monjas nos inculcaban respeto a los padres, ser

niñas buenas, saber comportarse ante los mayores, no decir palabras

malsonantes y hacer labores propias de una mujer entre rosario y rosario. Eso

quería decir que en el vecindario siempre decían: «Qué niña más guapa y

educada». Pero en mi cabeza rondaban otras cosas.

Para los que no me conozcáis, os cuento que ya de pequeña era diferente

al resto de las niñas: lo normal era jugar a casitas o papás y mamás. Yo lo

hacía a príncipes y princesas. En cierta ocasión, imaginando que estaba en mi

trono como princesa y encaramada en los hombros de una amiga, tuve tan

mala suerte que caí de espaldas, dándome tal golpe que tuvieron que

ponerme cuatro puntos de sutura en la nuca, aunque, más que el dolor físico,

lo que en realidad me dolió fue sentir mi «orgullo de nobleza» arrastrado por

los suelos. A partir de entonces preferí ser princesa sin trono.

Rondaba 1962 y en la tele daban, cada domingo por la tarde, el

programa Reina por un día, presentado por José Luis Barcelona, donde hacían

realidad el sueño de cualquier mujer: mandaban una carta al programa

explicando sus sueños, como viajar, lavadoras o reencontrarse con un

familiar, pero a mí lo que me hacía ilusión era sentarme en ese trono y que



me pusieran la capa y la corona. Escribí una carta, pero, por mucho que

esperé, nunca me contestaron.

Con diez años mi afición a la lectura más de un disgusto me dio, pues mi

padre solía decirme: «Menos libros y más meterte en la cocina; si no, el día

de mañana no sabrás hacerle ni un huevo frito a tu marido. Tienes que

prepararte para ser una mujer de tu casa, pendiente de tu marido». Me hice

socia en la biblioteca pública: primero estuve interesada por libros sobre el

cuerpo humano y más tarde, sobre historias de adolescentes, como El diario

de Daniel o El diario de Ana María, del autor Michel Quoist.

Era la noche del 24 de septiembre de 1962. Una tormenta de agua

intensa arrasó con una fuerza bestial todo el Vallès: fábricas inundadas, casas

que se llevó el agua… Recuerdo que a nosotros, al vivir en un tercer piso,

no nos afectó, pero en la planta baja había agua al nivel de un metro. Los

vecinos tuvieron que subir al segundo piso para que no se los llevara el agua.

A la mañana siguiente vimos todos los destrozos que había hecho la riada.

Incluso nosotros, niños chafarderos como éramos, fuimos cerca del puente de

la riera y vimos cuerpos sin vida que salían de él. Luego nos enteramos de

que ascendieron aproximadamente a mil los muertos. Fue un recuerdo

bastante desagradable.

La visión real en los años 60 era que el verdadero rey en casa era el

hombre. Tan solo había que ver los anuncios de la televisión, donde un

esposo trajeado llegaba a casa y su mujer corría a recibirlo con una alegría de

perro fiel. Entonces él preguntaba por la comida mientras ella le servía algún

licor y le acercaba el periódico, colocándole las zapatillas, siendo los hijos los

príncipes de la casa. Era frecuente ver al hombre llegar del trabajo y a la

mujer traerle las zapatillas, como si de un anuncio se tratara. Las mujeres de

la casa debían estar pendientes de los deseos de los hombres de la casa, siendo

los mismos incapaces de levantarse a buscar un vaso de agua; para eso estaban

ellas. También hicieron mucho daño los consejos de la señorita Francis, cada

día a las doce, todas las mañanas. Las mujeres estaban pendientes del

consultorio de la radio, que las aleccionaba. Básicamente, el mensaje que se

dirigía a la mujer podía resumirse en: calla, sufre y aguanta como puedas,

porque ese es el papel que te ha tocado vivir.



Lógicas esas conductas, las cuales venían de una tradición, o más bien de

unas normas establecidas para la mujer, las mismas que fueron fundadas por la

Sección Femenina años después de que finalizara la Guerra Civil, en el año

1953. Por suerte, vigentes solo hasta 1977. Y para muestra, un botón:

Guía de la buena esposa:

1º Ten lista la cena (prepara su plato favorito).

2º Luce hermosa (descansa cinco minutos antes de que llegue para que

te encuentre fresca y reluciente).

3º Sé dulce e interesante (una de tus obligaciones es distraerlo).

4º Arregla tu casa (debe lucir impecable).

5º Hazlo sentir en el paraíso (cuidar de su comodidad te brindará una

enorme satisfacción personal).

6º Prepara a los niños (son sus pequeños tesoros y él los querrá

relucientes).

7º Minimiza el ruido (a la hora de su llegada apaga lavadora, secadora

y aspiradora e intenta que los niños estén callados).

8º Procura verte feliz (regálale una gran sonrisa y muestra sinceridad

en tu deseo de complacerlo).

9º Escúchalo (déjalo hablar antes; recuerda que sus temas son más

importantes que los tuyos).

10º Ponte en sus zapatos (no te quejes si llega tarde, si va a divertirse

sin ti o si no llega en toda la noche. Trata de entender su mundo de

compromisos).

11º ¡No te quejes! No lo satures con problemas insignificantes.

Cualquier problema tuyo es un pequeño detalle con lo que él tuvo que

pasar.

12º Hazlo sentir a sus anchas (deja que se acomode en un sillón y se

recueste en la habitación. Ten una bebida caliente para él. Arréglale la

almohada y ofrécele quitarle sus zapatos. Habla con voz dulce y

placentera).

13º Una buena esposa siempre sabe cuál es su lugar.



Texto extraído del blog El polvorín.

Con trece años hicieron acto de presencia las hormonas, empezando a

alborotarse; sin darme cuenta fui enamorándome de Alberto, el vecino de al

lado. Sinceramente, no estaba nada mal el chaval, ya que destacaba entre el

grupo de amigos. Era moreno, alto (quizá debía de medir 1,70) y tenía un

ligero parecido con Paul McCartney: a mí me traía de cabeza.

En nuestra casa lo normal era escuchar la radio y sobre todo la copla.

Había una canción de Marifé de Triana (se llamaba Señora vecina) que yo

cantaba sin parar, imaginándome cantándole a la madre de Alberto aquello

de: «Señora vecina, el hijo de usted me empieza a gustar. ¿Por qué no le dice

que me siga y me pretenda?». Pero, claro, cualquiera se lo decía de verdad.

Aquel año ganó Eurovisión Gigilola Cinquetti con su canción Non ho

l’età, que, traducido, quería decir «no tengo edad». También siempre se oía a

Conchita Velasco con La chica yeyé, así que te pasabas todo el día oyéndolas

cantando a grito pelado hasta que tu madre te decía: «¡¿Quieres callarte ya,

que me estas dejando sorda?!». El look era igual al de la Cinquetti, así que

empecé a arreglarme para ver si se fijaba en mí. Siempre he tenido el pelo

algo rebelde; por más que le hiciera, cada pelo iba a su aire, por lo que cada

noche empezaba mi sesión de belleza: toda la cabeza plagada de rulos con sus

correspondientes pinzas para que no se cayeran, mi redecilla y crema en el

cutis, así como dormir con sujetador para que el pecho se mantuviera bien

terso. Vamos, un poema y un sufrimiento para dormir cada noche.

A la mañana siguiente otro tanto: quita rulos, coloca la otra crema

hidratante… En los 60 se llevaba el pelo bien crepado (ahora es cardado).

Con la laca conseguía que me quedara una media melena ahuecada. Las

faldas por encima de la rodilla sin pasarse, por supuesto. Las minifaldas solo se

veían en los cines debido a que empezaba algo el destape, pero nuestros

padres empezaban: «Mira, si se le ve casi el culo». Pero no les quitaban la

vista, aunque para nosotras era cosa de guarras. Ni se te ocurriera ponértela

un poco corta.

Corría 1964 y en todos los cines se proyectaba el documental Franco, ese

hombre para celebrar los veinticinco años de paz que habían pasado desde que



acabó la Guerra Civil. Por supuesto, era obligatorio ir a verlo. En el colegio

fuimos de excursión al cine para ver el documental; por cierto, fue un

tostón. El susodicho generalísimo se dio un baño de masas con un desfile en

las principales ciudades, entre ellas la nuestra, y allí estábamos todos,

deseando verlo pasar como si fuera un artista famoso. Toda la familia y el

vecindario en pleno agitando nuestras banderitas cuando pasó con su coche

sin pararse.

A pesar de todos mis cambios físicos, no percibí nunca una señal por

parte de mi vecino que me hiciera creer ser correspondida. Opté por

diferentes estrategias para conseguir su atención. Entre ellas se me ocurrió

crear un personaje ficticio. Marta Aranda se llamaría. Por supuesto, ella

tendría todas las características de chica que al tal Alberto podrían volverle

loco. Un día le comenté:

—Tengo una amiga que, al hablarle de ti, me dijo que quería saber algo

más.

—¿Ah, sí? —preguntó con cara de sorpresa—. Y ¿cómo se llama tu

amiga?

—Marta, pero no vive aquí; me dijo que si podía enviarte una carta para

saber más de ti.

—¿Cómo es esa tal Marta?

—Pues… más o menos de alta como yo, morena, va a un colegio bien,

algo monilla.

Así quedó la cosa: él supercontento por la noticia y yo preparada para

urdir la trama, así que me puse manos a la obra. Escribí una carta con la que

sabía que se engancharía. En el sobre iban mi nombre y dirección, pero en el

remite solamente Marta Aranda; de esa forma, era difícil que se pusiera en

contacto con ella sin pasar por mí.

En esas cartas hablaba sobre lo buena amiga que era yo, así como todo lo

que podía acercarlo a mí, y así fueron pasando algunas cartas, donde yo era el

correo entre ellos. Y cada vez él se sentía más atraído hacia Marta. Poco a

poco las cartas de ella fueron espaciándose en el tiempo y un día, al

encontrármelo en el rellano, me preguntó:

Ú



—Hola, ¿qué sabes de Marta? Últimamente no me envía tantas cartas

como antes. ¿Hay alguna posibilidad de conocerla y hablar con ella?

—No sé, ya le preguntaré.

Aquello fue la gota que colmaba el vaso. ¿Cómo podía ser ella, una

persona irreal, la que me quitara el interés de Alberto? Decidí hacerla

desaparecer y así se lo comuniqué:

—Hola, Alberto. Ha ocurrido una desgracia.

—¿Qué ha pasado?

—La pobre Marta estaba enferma. Por eso el motivo del distanciamiento.

Falleció el mes pasado.

—Qué pena, tan joven. Me había ilusionado con ella y creí que

podíamos llegar a conocernos mejor.

—Sí, ha sido una pena. La echaré de menos.

Volvíamos a estar como al principio y el interés por mí volvía a ser nulo.

Mi gozo en un pozo.

Pasados los años me aficioné a la lectura del tipo Corín Tellado, novelas

románticas donde el protagonista era un hombre alto, guapo y genéticamente

dotado con las virtudes que se suponían propias de la virilidad mejor

entendida (a saber: fuerza, determinación, inteligencia, ambición, espalda

ancha, prometedora cuenta corriente y asombrosa facilidad para el amor

eterno), que localiza a la mujer adecuada y superan las dificultades, que

empiezan en la primera página y se resuelven en la última. Costaba no

envidiar a las guapísimas heroínas, un poco desdichadas a veces, un poco

malcriadas otras, generalmente desorientadas, pero siempre muy felices justo

desde el último capítulo y hasta el final de sus días. La mayoría acababan en

boda.

Eran fáciles de leer y una amiga me regaló una; más tarde, la cambiaba en

el kiosco por una peseta. Así, poco a poco, fue creando dentro de mi cabeza

ese ideal de príncipe azul tan romántico e inexistente como las novelas que

leía: el hombre educado, seductor, bien formado, siempre complaciendo a la

protagonista en todos los aspectos. ¡Vamos, pura utopía! Terminé el colegió

con mi título de Comercio Práctico bajo el brazo, el cual equivaldría hoy en



día a una FP de Administración. En casa las cosas no iban muy bien

económicamente por problemas familiares; con catorce años debía ponerme

a trabajar y aquel verano, acompañada por mi madre, nos pateamos tiendas,

oficinas y todo local que pudiera ofrecerme algún puesto de trabajo.

Después de tantos años mantengo grabada la imagen de mi madre

limpiando casas. No quería que fuera como ella. Ahora, muchas veces, me

emociono al recordar la canción Princesa, de Joan Manuel Serrat, donde dice:

«Tú no, princesa, tú no. Tú eres distinta. No eres como las demás chicas del

barrio. Así los hombres te miran como te miran. Así murmura envidioso el

vecindario. Tú no, princesa, tú no. Tú eres la rosa que fue a nacer entre

cardos como revancha a un arrabal despiadado en donde el día se ocupa de

echar por tierra toda esperanza. Tú no has de ver consumida cómo la vida

pasó de largo, maltratada y malquerida, sin ver cumplida ni una promesa, le

dice mientras cepilla el pelo de su princesa. Tú no, princesa, tú no. Tú no has

nacido para pasar las fatigas que yo pasé, sacándole el dobladillo a un

miserable salario que no alcanza a fin de mes. Tú no, princesa, tú no. Por

Dios lo juro: tú no andarás de rodillas fregando pisos, no acabarás hecha un

zarrio como tu madre, cansada de quitar mierda y de parir hijos».

Por aquel entonces, ya en 1966, Raphael se hizo famoso. Me enamoré

locamente de él sin pensar que era un imposible. Compraba todas sus

postales y las pegaba en las paredes de mi habitación. Fue el primer cantante

de moda que actuaba en el Teatro de la Zarzuela de Madrid; tenía tanta

categoría que asistieron Francisco Franco y su mujer, Carmen Polo. Lo

transmitieron en directo por la televisión. ¡Qué guapo estaba! Cuando cantó

Yo soy aquel estaba tan emocionada que no me di cuenta ni del saludo que le

hizo al generalísimo y señora. No me perdía ninguna de sus películas. Llegué

a obsesionarme tanto que, cuando vi su dirección en una revista, le escribí

una carta; como era de suponer, no me respondió nunca y cada vez que veía

su película Cuando tú no estás me imaginaba ser Laura, la protagonista.

Rondaba los dieciséis años y siempre había alguna amiga que se sentía

algo celestina, intentando colocarte a un conocido, familiar o amigo.

Recordemos que en aquella época el futuro de cualquier chica era tener

novio para casarse. En este caso fue Carmen, mi compañera de trabajo, la

cual tenía un cuñado en Ceuta, lugar de donde ella había venido hacía un



año. Un buen día me enseñó una foto del famoso cuñado. Santiago se

llamaba; era un chico con rasgos árabes debido a la proximidad de

Marruecos, moreno, no muy alto. Estudiaba la carrera de Magisterio. Aun

sin conocerle personalmente, me deslumbró con sus rasgos e inteligencia, ya

que tenía algo que yo no podía haber conseguido: ¡una carrera universitaria!

La distancia para mí no fue un impedimento. A pesar de estar a mil

kilómetros, estuvimos carteándonos. Aquellas cartas fueron para mí una

ilusión. Las cosas tan bonitas que decía, explicándome su día a día, hacían

que me sintiera alguien importante en su vida. Ese carteo, con ilusión

incluida, duró unos tres años, más alguna llamada telefónica vía centralita,

donde de vez en cuando se colaba la voz de la operadora de turno, que

decía: «¿Hablan?». Y tú le contestabas cabreadísima: «Sí, sí», pensando qué

puñetas le interesaba la conversación que estábamos manteniendo. Vamos,

que hablar a larga distancia en aquella época venía a ser una conversación a

tres. Su voz tan dulce se guardaba en mi oído hasta la siguiente conferencia.

Rondaba el año 1968. Massiel ganó el festival con la canción La, la, la, la

misma que tenía que haber cantado Joan Manuel Serrat, un nuevo cantante

que se empezaba a dar a conocer. Él quería cantarla en catalán, pero la

organización no quiso, dándosela a ella para cantarla. Recuerdo que

estábamos todos delante de la tele, apoyándola cantando la canción, ella con

su vestido de flores, que, al ser la tele en blanco y negro, no sabíamos del

color que era.

En los cines se estrenó la película 2001: Odisea en el espacio, dirigida por

Stanley Kubrick. Según mi mentalidad y la de mis amigas, creíamos que para

el año 2001 todos los coches volarían, pero mi ilusión era poder tener una

televisión como el reloj de muñeca y poder ver todos los programas a la hora

que se me antojara. Era tan aficionada a la televisión que coleccionaba los TP

(Teleprograma), revista que llevaba la programación de cada semana.

Como os decía, esta relación se mantuvo durante tres años. El buen

mozo hizo la mili de dieciocho meses. Recuerdo que en cierta ocasión me

envió una foto vestido con el traje de Regulares, color marrón. ¡Se veía

impresionante! Tan enamorada estaba que coloqué la foto encima de la

mesita de noche. Menuda bronca pillé de mi madre cuando la vio.



—¿Quién es este chico?

—Mi novio —respondí yo, toda nerviosa.

—¿Cómo va a ser tu novio? ¿De dónde ha salido?

—Vive en Ceuta y es cuñado de mi compañera de trabajo.

—¿Desde cuándo se tiene un novio a mil kilómetros de distancia sin

conocerlo? Haz el favor de quitar esa foto. ¡No seas inocente!

A partir de entonces la foto quedó relegada al cajón, donde nadie más

que yo podía verla. Las cartas llegaban a casa de Carmen para que en mi casa

no supieran que seguía adelante esa relación. Carta a carta, conferencia a

conferencia, acabó la mili y la carrera. Por supuesto, durante todo ese tiempo

le fui dando mi apoyo y cariño en los momentos bajos.

Por fin decidió venir a verme; estuvo más o menos una semana. Se

quedó en casa de su hermano y pasaron varios días hasta poder vernos. Me

extrañó mucho, pero entendí que quería estar con su familia. Llegó el tan

esperado momento de conocernos; los nervios a flor de piel. Quedamos para

ir al cine y fuimos a ver una película de estreno, Las Leandras, de Rocío

Dúrcal. Me había puesto mis mejores galas, falda y blusa, mi pelo perfecto y

los ojos con sombra y perfilados con lápiz. La entrada al cine fue caótica,

todo el mundo empujaba y del roce, como era de esperar, surgió un beso en

la boca. ¡Mi primer beso! Realmente no sabía ni cómo hacerlo, así que me

dejé llevar.

Durante la película intentó meter la mano debajo de mi blusa, pero no lo

consiguió; con un beso consideré que ya era bastante. Además, la mentalidad

de entonces era que hasta que no subiera a tu casa no estaba bien hacer algo

más que un beso. Se acabó la película y noté en él algo raro. Al día siguiente

volvimos a quedar, pues ya se volvía a su Ceuta querida. Lo noté mucho más

frío, algo desconcertante, diferente a las cartas. Llegó la hora de despedirnos

y me dijo:

—Lo siento, Laura, pero no eres la mujer que yo esperaba. Hay algo en ti

que no acaba de gustarme; prefiero dejarlo antes de hacerte más daño.

¡Y se quedó tan pancho! Mi cara era un poema, no daba crédito a lo que

me estaba diciendo. ¡Después de tres largos años! No lo entendía, pero


