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1
Planmäßig hätte der D-Zug Larissa dreizehn Uhr eins verlassen
müssen. Jetzt war es schon fast eine Stunde später, und noch
immer stand er auf dem Bahnsteig. Die Reisenden wurden erregt.
Der Zug war voll besetzt mit Kaufleuten, die zur Messe nach
Thessaloniki fahren wollten. Kaufleute haben es zu allen Zeiten
eilig, Verabredungen mit Geschäftsfreunden harren ihrer, und der
Zug von Athen in die griechische Messemetropole verdiente den
Namen D-Zug mit seinen rund zwölf Stunden Fahrzeit ohnehin
nicht recht. Nun war auch noch dieser ärgerliche Aufenthalt
dazugekommen, für den sich kein Grund erkennen ließ. Die
Unruhe in den Abteilen schien sich auf den Bahnsteig übertragen
zu haben. Jedenfalls eilten dort auffällig viele Männer hin und her,
und die ohnehin nicht geringe Zahl von Polizisten vermehrte sich
ständig.
Am Fenster eines Abteils zweiter Klasse stand ein Mann, der im
Gegensatz zu seinen Mitreisenden ruhig blieb und von der
allgemeinen Aufregung nicht angesteckt wurde. Allerdings
täuschte der äußere Anschein. Der Mann war zwar nicht
verärgert, aber besorgt. Nicht neugierig, sondern mit gespannter
Aufmerksamkeit beobachtete er das Treiben auf dem Bahnsteig.
Er hielt den Bahnsteigeingang fest im Auge, und so entging ihm
nicht, dass nach langer Wartezeit zwei Männer dort erschienen,
die einige Worte mit dem Bahnhofsvorsteher wechselten, der
daraufhin eilig das Zeichen zur Abfahrt gab. Die Reisenden, die
sich auf dem Perron die Füße vertreten hatten, stürzten in die
Abteile. Die beiden Neuankömmlinge tasteten mit prüfenden
Blicken die ganze Wagenschlange ab und stiegen als letzte ein.
Der Mann am Abteilfenster setzte sich. Sorgenvolle Gedanken
gingen ihm durch den Kopf. Es wäre zwar ungewöhnlich
gewesen, dass die Politische Polizei der Obristen den
fahrplanmäßigen D-Zug in einer solchen Hauptreisezeit nahezu
eine Stunde aufhielt, aber unmöglich war in diesem Regime
nichts. Mit rasch sich steigernder Geschwindigkeit, als wolle er
den Zeitverlust aufholen, jagte der Zug das Tempetal hinab. Um
diese Jahreszeit ist der unerhörte Reiz dieses Tores zur
thessalischen Ebene schon ein wenig verblasst. Die weißen und
rosa Schaumkronen auf dem Meer der Oleanderbüsche sind vor
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dem heißen Sommer dahingegangen, und die
Generalversammlung der Nachtigallen, die im Frühjahr die lauen
Nächte mit pausenlosem Konzert erfüllen, hat sich aufgelöst.
Dennoch ist das Tal noch immer von berückender Schönheit. Von
den Hängen der Gebirge stürzen zahllose kleine Wasserfälle
herab, und das Grün, dessen das sommerliche Griechenland
ringsum so sehr ermangelt, scheint hier unvergänglich zu sein.
Über allem thront im Nordwesten der heilige Berg, der Göttersitz,
von dem aus die Olympier in besseren Zeiten übers Land
geschaut haben mögen. Als habe er ein Gegenstück nötig, um
seine majestätische Schönheit so recht zu offenbaren, steigt
südöstlich des Tales der Ossa in den ewig blauen Himmel. Wenig
später lächelt die Ägäis zu den Abteilfenstern herein, im Osten
begrenzt von den Steilhängen der Halbinsel Chalkidike.
Die Eisenbahnschienen schlängeln sich nun an der azurnen
Küste dahin. Im Abteil sagte einer: „Jetzt sind wir erst in Katerini,
mehr als fünf Minuten haben die noch nicht aufgeholt.“ Der Mann
trat auf den Gang, wohl um sich rasch noch einmal den
olympischen Wind um die Nase wehen zu lassen, er kam jedoch
sehr schnell zurück und berichtete: „Weiter vorn kontrollieren sie
die Papiere.“
Der stille Reisende beteiligte sich nicht am aufgeregten
Geschwätz seiner Abteilgenossen. Ihnen wiederum fiel nicht auf,
dass eine leichte Blässe sein bronzenes Gesicht überzog. Er
kramte in seiner Tasche, holte ein kleines Papier heraus, las es
mit angestrengter Aufmerksamkeit viele Male, zerriss es dann in
kleinste Schnipsel, öffnete das Wagenfenster und ließ sie wie eine
Handvoll Blütenblätter im Winde verwehen. Der Mann war von
halsaufsteigender Angst erfüllt. Die Junta hatte alle Pässe
umgetauscht, missliebige Personen erhielten keinen neuen. Die
Aktion war fast abgeschlossen, und wer noch einen alten Pass
besaß, wurde besonders unter die Lupe genommen. Die Partei
war mit dem illegalen Umtausch für ihre Mitarbeiter nicht
nachgekommen. So trug der Mann noch einen alten Ausweis in
der Tasche.
Die Kontrolle schien zügig voranzugehen, jedenfalls näherte sich
der damit verbundene Lärm schnell dem Abteil. Dies betrachtete
der Mann zunächst als ein günstiges Zeichen. Es schien nicht mit
besonderer Sorgfalt kontrolliert zu werden.
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Als die Abteiltür mit heftigem Ruck aufgezogen wurde, wusste der
Mann sofort, dass es besser gewesen wäre, diesen Augenblick
nicht abzuwarten. Es wäre möglich gewesen, auf den Gang
hinauszutreten, die Tür zu öffnen und hinauszuspringen. Das
hätte bei der Hundertkilometergeschwindigkeit und bei den
schroffen Felsen links und rechts der Bahngleise zwar den
sicheren Tod bedeutet, aber was jetzt kam, war nicht besser.
Die Männer im Türrahmen stellten unverkennbar den Typ
professioneller Menschenjäger dar. Hinter ihren massigen Figuren
standen gleichgültige Uniformierte, bereit, jeden befohlenen
Dienst zu tun. Einer der Kriminalbeamten hatte eine Fotografie in
der Hand, die er noch einmal mit kurzem Blick erfasste, bevor
seine Augen das Abteil abtasteten. Prüfend schaute er in jedes
Gesicht, das ging sehr schnell, aber für den, der darauf wartete,
von diesem eiskalten Blick erfasst zu werden, war es eine
Ewigkeit.
Plötzlich kam so etwas wie Leben, ein böses, gefährliches Leben,
in die Augen des einen Kriminalbeamten. Er stieß seinen Kollegen
mit dem Ellenbogen in die Seite und deutete mit einer kurzen
Kopfbewegung auf den stillen Reisenden. Die beiden Männer
traten einen Schritt vor.
„Ihren Pass, bitte.“
Die Prüfung dauerte nur wenige Augenblicke. Dann hielt der
Kriminalbeamte dem Mann die Fotografie vors Gesicht und fragte:
„Kennen Sie den?“
Der Mann kannte das Bild. Es stellte ihn dar, ein hässliches Bild,
aufgenommen im Averoff-Gefängnis in Athen. Das Bild in seinem
Pass war wesentlich vorteilhafter, dennoch konnte niemand die
Identität übersehen.
„Kommen Sie mit“, sagte der Beamte mit kühler Ruhe.
Als der Mann sein Köfferchen aus dem Netz nehmen wollte, sagte
der zweite: „Bitte bemühen Sie sich nicht“ und griff schnell
danach. Der Mann wurde zwischen den beiden Dicken an die
Abteiltür geschoben, wo ihn kräftige Polizistenfäuste packten, im
Nu schnappte eine Handschelle um sein Gelenk.
In Katerini verließ die Gruppe den Zug. Die Männer gingen zu
einem schwarzen Buick, der sie sofort in rascher Fahrt zum
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Flughafen brachte.
 
Einige Tage später bestieg in Athen auf dem Larissa-Bahnhof ein
Mann den Express nach Thessaloniki-Istanbul. Er hatte sich keine
Fahrkarte kaufen müssen, die war ihm von der
Dienstreiseabteilung der Athener Kriminalpolizei besorgt worden.
Der Verkehr nach der Messestadt war bereits abgeflaut, der Mann
fand schnell einen bequemen Platz und begann ein dünnes
Aktenstück zu studieren. Hinter ihm lagen einige Tage intensiver
Arbeit, das Ergebnis war zwischen den Papierdeckeln
niedergelegt. Der Mann meinte, einen Menschen langsam zu
Tode zu quälen und ihm seine Geheimnisse zu entreißen, sei im
Grunde genommen eine Arbeit wie jede andere. Er selbst hatte
sich dabei die Finger nie schmutzig gemacht. Dafür gab es genug
niedrigbezahlte Chargen im Polizeiapparat. Ihm, einem hoch
dotierten Spezialisten, der über Jahre im New Yorker Institut für
Probleme des Kommunismus ausgebildet worden war, hatte es in
den beiden letzten Tagen nur obgelegen, einem in Katerini
gefangenen Mann die entsprechenden Fragen zu stellen. Dies
hatte zunächst wie ein hoffnungsloses Unterfangen ausgesehen,
aber das hatte der New Yorker Aspirant von vornherein
einkalkuliert. Er und seine College friends waren genau
unterwiesen worden, dass man die Folter mit größter Präzision
und größtmöglicher Vorsicht in der Dosierung anwenden müsse.
Die Kommunisten, so hatten ihnen ihre Lehrer erzählt, waren in
solchen Situationen eher bereit zu sterben, als zu verraten, was
man von ihnen wissen wollte.
Wissenschaftliche Untersuchungsmethoden sollten das
verhindern und zu gleicher Zeit die Qualen ins Extreme steigern.
Die vornehmste Aufgabe eines Untersuchungsspezialisten
bestünde also, so die Lehrer, in der strengen Befolgung des
christlichen Gebots: Du sollst nicht töten. Darin läge der Schlüssel
zum Erfolg, weil es keinen Menschen gäbe, der auf die Dauer die
fürchterlichsten Schmerzen auszuhalten bereit und imstande sei.
Bisweilen benutzten die Gefolterten eine heimtückische Variante,
um sich vor der Aussage zu drücken, sie wurden wahnsinnig,
aber dieser Gefahr war durch noch feinere Dosierung der
physischen und psychischen Folter zu begegnen.
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Solcherart war also die Arbeit des Mannes gewesen, der jetzt im
Zug nach Thessaloniki saß, und sie hatte ihm ein Erfolgserlebnis
beschert. Jener zähe Kommunist hatte etwa von der dreißigsten
Stunde an Stück für Stück erzählt. Er, der Instrukteur des
Zentralkomitees der Kommunistischen Partei Griechenlands,
habe sich auf einer Reise nach Thessaloniki befunden, wo eine
kleine, recht aktive Gruppe dabei war, politische Gegner des
Regimes um sich zu sammeln. Die Gruppe wurde von einem
Mann namens Karneades geführt, einem Maler und Grafiker,
sofern der Instrukteur richtig unterrichtet war. Mit diesem
Karneades sollte sich der Genosse des ZK an jenem Tage, als er
in Katerini aus dem Zug geholt wurde, in Thessaloniki treffen. Als
Treffpunkt war ein elegantes Restaurant am Ausgang der
Leoforus Vasileos Konstantinu in der Nähe des Weißen Turmes
vereinbart gewesen. Ein schwieriger Ort, denn das Messegelände
lag ganz in der Nähe, und man musste mit überfüllten Gaststätten
rechnen. Aber gerade dieses Menschengewühl hatten die
Konspiratoren für günstig befunden. Als Erkennungszeichen sollte
Karneades eine mit einem Rotweinfleck gekennzeichnete, zwei
Tage alte Nummer der „Morgenpost“ in der rechten Jackettasche
tragen. Einen so markierten Mann wollte der ZK-Instrukteur mit
den Worten ansprechen: „Der deutsche Stand ist wieder einmal
exzellent.“ Darauf sollte jener Karneades entgegnen: „Ich weiß
nicht, den französischen Messepavillon finde ich viel informativer,
mein Herr.“
Soweit die Aussagen des Instrukteurs im Keller des Averoff-
Gefängnisses, und es lag kein Grund vor, ihre Richtigkeit zu
bezweifeln. Der Mann war viel zu fertig gewesen, als dass er sich
noch Lügen hätte ausdenken können. Leider hatte er, wie gesagt,
erst in der dreißigsten Stunde gesungen. Der Aufwand, ihn mit
einem Sonderflugzeug von Katerini nach Athen zu befördern, war
umsonst gewesen. Wenn er dem ersten schweren Ansturm des
Verhörs erlegen wäre, hätte man noch am gleichen Abend mit
dem Flugzeug die Messestadt erreichen und den Treff mit der
weinbefleckten „Morgenpost“ wahrnehmen können. Jetzt, vier
Tage danach, würde es viel schwerer sein, an jenen Karneades
heranzukommen, von dem der Instrukteur leider nicht einmal den
richtigen Namen, geschweige denn die Adresse kannte. Auch das
musste ihm geglaubt werden. Es war eine alte Erfahrung, dass
einer, der erst einmal angefangen hatte zu erzählen, nicht eher
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aufhörte, bis er das letzte bisschen Wissen von sich gegeben
hatte. So hatten sie ihm denn ganz am Schluss des Verhörs den
eigentlichen Grund seiner Reise herausgemartert. Die Gruppe in
der Messestadt schien an die Möglichkeit zu glauben, eine illegale
Zeitung ins Leben zu rufen. Der Instrukteur, in der Partei unter
dem Decknamen Galinos bekannt, hatte den Auftrag, seinen
Kumpanen bei der Gründung zu helfen. Zu diesem Zwecke trug er
den an sich bescheidenen, für jene Kreise jedoch beachtlichen
Betrag von zehntausend Drachmen bei sich. Diese Summe und
noch einmal das Mehrfache steckten jetzt in der Tasche des
Spezialisten zur Bekämpfung des Kommunismus. Ausgerüstet mit
all dem Wissen, über das Galinos verfügt hatte, begab er sich
nach Thessaloniki, in der Absicht, dort für eine Weile die Rolle des
ZK-Instrukteurs zu spielen.
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Karneades pflegte seinen Uso schon seit langem nicht mehr in
einem der teuren Restaurants zwischen Elefteria und Elefkutyrku
zu trinken. Dazu reichten die Mittel nicht. Früher hatte er als Maler
und Grafiker hin und wieder einiges Geld verdient. In der letzten
Zeit aber waren die Aufträge merklich zurückgegangen. Das
Regime der Obristen war den schönen Künsten nicht günstig,
sofern sich die Künstler nicht bereit erklärten, zu seinem Ruhm zu
schaffen. Um die teure Atelierwohnung in der Nähe des
Galeriusbogens aufrechterhalten zu können, hatte Daphne im
Messeamt als Sekretärin zu arbeiten begonnen. Dennoch
zweifelte das Ehepaar oft, ob es richtig gewesen war, diese
kostspielige Wohnung zu behalten. In der Arbeitervorstadt Tumba
würde es sich viel billiger leben. Auch schien ein äußerer
intellektueller Anstrich für die konspirative Arbeit immer
unvorteilhafter zu werden, denn die Junta hasste die
Intellektuellen. Trotzdem hatten sich die beiden nicht entschließen
können, ihr Domizil aufzugeben. Es lag nahe der Universität, zu
deren akademischem Personal sie zahlreiche Verbindungen
geknüpft hatten. Die Doktoren und Professoren, die in ihrem Haus
verkehrten, wussten nicht, dass sie bei Karneades, dem Leiter der
Kommunistischen Partei von Thessaloniki, zu Gast waren. Sie
kannten das Ehepaar unter seinem bürgerlichen Namen Xenofon
und Karina Gerecos und achteten beide als gescheite Leute und
damit entschiedene Gegner des herrschenden Regimes.
Karneades war drei Tage hintereinander in das Café am Weißen
Turm gegangen. Das ausgemachte Erkennungszeichen, die
Morgenzeitung mit dem Rotweinfleck, hatte er nur zwei Tage
mitgeführt. Das hatte ihm die schon zur zweiten Natur gewordene
Vorsicht geraten. Hoffnung, dass der angekündigte Instrukteur
noch kommen könnte, bestand am dritten Tage nicht mehr.
Warum sollte man dann einem der zur Messezeit so zahlreichen
Geheimpolizisten durch immer die gleiche Zeitung auffallen?
Fraglich war allerdings, wie sich zwei wildfremde Menschen im
Trubel der Gäste erkennen sollten, falls der Instrukteur doch noch
kam und Karneades sich wider allen gesunden
Menschenverstand auch am vierten Abend im Café des Weißen
Turms aufhielt.
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„Ich versuch’s noch einmal“, sagte er jetzt zu Daphne. Die Frau
seufzte und kramte aus ihrem Geldtäschchen den schmutzig-
olivgrünen Fünfzigdrachmenschein hervor, den er brauchte, um
wenigstens eine bescheidene Zeche begleichen zu können. Gern
wäre sie mitgegangen, aber dazu wäre wenigstens der doppelte
Betrag nötig gewesen. Er küsste sie auf die Stirn und sagte: „Das
letzte Mal.“
Sie wussten beide, wie viel von diesem Treff abhing. Mit der
Verwirklichung ihres Planes, eine illegale Zeitung
herauszubringen, waren sie gut vorangekommen. Der Genosse
Nikitas Zaimis, Setzer in der „Morgenpost“, hatte über Monate
hinweg kleine Mengen Lettern aus dem Betrieb geschmuggelt.
Damit war die größte Schwierigkeit überwunden, die dem Projekt
ursprünglich entgegenstand. Durch den Dozenten Giorgios
Monasteriotis war Karneades mit Stratis Andreades, dem
Verwaltungsdirektor der Universität, bekannt gemacht worden,
einem ungewöhnlich ruhigen Mann für Salonikier Verhältnisse, wo
die schweigsamsten Griechen wohnen. Ein interessanter Kerl,
hatte Monasteriotis gesagt, man munkelt, er habe dreiundvierzig,
vierundvierzig eine bedeutende Rolle bei den rückwärtigen
Diensten im Hauptstab der ELAS gespielt. Andreades sprach
darüber nie. Befragt, woher sein Geschick rühre, alles beschaffen
zu können, antwortete er: „Schließlich habe ich im
Beschaffungsamt von General Metaxas gearbeitet.“
Karneades und Daphne waren und sind sich bis jetzt nicht klar,
warum jener Andreades bei einem seiner Besuche wie zufällig
davon gesprochen hatte, dass die hauseigene Druckerei der
Universität erneuert werden solle, was eine alte Tiegelpresse
überflüssig mache. Sie stünde zum Verkauf. Wenige Tage später
hatte Karneades, ebenfalls wie zufällig, das Geschäft vermittelt.
Andreades hatte auf jede Gegenfrage verzichtet, eine
Fantasiedruckerei als Käufer akzeptiert und einen lächerlich
niedrigen Preis gemacht. Seitdem stand die Maschine in einem
der alten Häuser unterhalb der Burg, und der Setzer Zaimis war
mit seinem Freund und Genossen, dem Drucker Sophokles
Markis, bereit, die erste Nummer der neuen Zeitung herzustellen.
Was fehlte, war Papier. Karneades hatte lange geschwankt, ob er
den Verwaltungsdirektor darum bitten sollte. Dass er für einen
Buchdrucker, dessen Betrieb überhaupt nicht im
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Branchenadressbuch stand, eine Tiegeldruckpresse vermittelte,
mochte vielleicht noch angehen, darüber hinaus aber noch Papier
zu verlangen hieß, dem Mann allzu deutlich zu offenbaren, worum
es bei diesem Geschäft ging. Andererseits war es unmöglich, die
beträchtlichen Mengen Papier selbst zu beschaffen. Für die erste
Nummer mochte das angehen, aber eine Zeitung, die einmal
erschienen war, musste fortgesetzt werden. Für die Polizei war es
ein leichtes, alle Papierfabrikanten der Stadt unter Kontrolle zu
halten. Also musste das Papier von auswärts herangebracht
werden, möglichst aus der Millionenstadt Athen, wo sich solche
Geschäfte den Augen der Polizeitspitzel leichter entzogen. Zu
diesem Zwecke hatte sich Karneades an das Zentralkomitee
gewandt. Der Hilferuf war gehört worden, der Verbindungsmann
angekündigt. Es war so klug ausgedacht, diese gefährliche
Zusammenkunft in den Messetrubel zu legen, und nun schien
alles zusammengebrochen zu sein, ehe es überhaupt angelaufen
war.
Der Abend fängt gleich mit einem Zufall an, dachte Karneades,
als er die Via Egnatia überquerte und Kostas Stavros und seiner
Frau Ilva begegnete. Stavros war Mitglied der Leitung und der
einzige, der wusste, dass der Genosse Karneades nicht
Karneades, sondern Gerecos heißt; er kannte auch die Wohnung
in der Nähe des Galeriusbogens. Am liebsten wäre Karneades
ohne Gruß vorbeigegangen, Stavros als alter Illegaler hätte das
verstehen müssen. Stavros aber sprach ihn an. Er brannte darauf,
ihm von einem in dieser Zeit so selten gewordenen Siege zu
berichten. Dem Hafenarbeiter und einigen seiner Freunde war es
gelungen, einen als Gewerkschaftsfunktionär getarnten
Polizeispitzel vor den Schauerleuten zu entlarven. Karneades
verstand, dass Kostas die Nachricht von diesem wichtigen Erfolg
nicht für sich behalten mochte. Wenn wir die Zeitung schon
hätten, dachte er, könnten wir einen viel größeren Kreis über
solche erfreulichen Dinge informieren. Das würde ihre Wirkung
vervielfachen.
Karneades ließ seine Augen an der Frau auf und ab wandern,
was heißen sollte: Ist es richtig, vor einem Dritten über solche
Dinge zu reden? Auch die eigene Frau ist in unserer Lage ein
Dritter. Stavros lachte leise und sagte voll Stolz: „Ilva ist in
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Ordnung. Du müsstest mal die Frauen in der Tabakmanufaktur
fragen, auf wen sie hören.“
Immer neue Probleme, immer neue Aufgaben, dachte Karneades.
An die unter doppelter und dreifacher Ausbeutung leidenden
Frauen in der Tabakmanufaktur war bisher schwer
heranzukommen gewesen. Nun stellte sich heraus, dass eine
zuverlässige Person, eine Genossin, die Frau eines
hervorragenden Arbeitergenossen, dort arbeitete. Davon hatte
Stavros bisher nichts erzählt. Nun gut, auch das gehörte wohl zur
Konspiration. Darüber würde man demnächst reden müssen.
Es wurde Zeit zu gehen. Karneades verabschiedete sich mit
einiger Hast. Ilva Stavros sagte zu ihrem Mann: „Was ist denn das
für einer? Ich verstehe dich nicht, dass du ihm das alles erzählt
hast.“
„Lass gut sein“, entgegnete Kostas, „er ist schon der Richtige.“
Karneades lief gerade so eilig, dass er unter den gemächlich
Dahinschlendernden nicht auffiel, die Leoforos Vasilissis Sofias
hinab, dem Weißen Turm entgegen. Er hasste diesen alten
Eckpfeiler der ehemaligen Stadtbefestigung, der im Volksmund
„Blutturm“ hieß. Jahrhundertelang hatte das Bauwerk als
Gefängnis gedient, und den Namen hatte es der schrecklichen
Gräuel wegen erhalten, die in ihm verübt worden waren. Die
Erinnerung an diese finstere Zeit der türkischen Unterdrückung
und der griechischen Reaktion war jetzt wieder lebendig
geworden. Die zahlreichen Touristen mochten das zinnengekrönte
Bauwerk staunend und gruselnd bewundern, ihn, Karneades,
mahnte es ständig an die barbarische Vergangenheit und die ihr
so ähnliche Gegenwart.
Der Messeverkehr war merklich abgeklungen, Karneades fand
ohne Mühe im Restaurant einen freien Platz. Er bestellte seinen
Uso mit Wasser und ließ beides zu dem anisduftenden
milchweißen Getränk zusammenfließen. Dann beobachtete er
aufmerksam die Gäste an den Tischen ringsum. Da saßen
Dutzende von Männern, von denen jeder einzelne der ZK-
Instrukteur sein konnte. Ein Gefühl der Mutlosigkeit überkam ihn.
Wenn der Mann wirklich hier saß, wie sollte er ihn je
herausfinden? Konnte er die „Morgenpost“ mit dem Rotweinfleck
wie eine Fahne durch das Lokal tragen: Hier bin ich, Genosse? Er
ging durch den lang gestreckten Raum in Richtung der Toiletten,
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um sich die Gäste von nahem ansehen zu können. Plötzlich
bemerkte er einen Mann, der, anscheinend in spielerische
Gedanken versunken, aus einer Karaffe schweren, süffigen
Mavrodaphne auf eine Zeitung tropfen ließ. Beim Näherkommen
sah er: Es war die „Morgenpost“. Und als er noch näher
heranging, konnte er erkennen, dass es die Nummer vom
vorvorigen Tage war. Wie gebannt starrte er auf den sich über das
Papier hinwegsaugenden roten Fleck.
Aus früheren, besseren Tagen kannte Karneades einen Kellner
des Restaurants. Er ging zum Tisch zurück, winkte dem
Bacchusdiener und begann ein unverfängliches Gespräch mit
ihm, in dessen Verlauf er auf den Herrn einige Tische weiter zu
sprechen kam. Der Kellner lachte und flüsterte hinter
vorgehaltener Hand: „Der muss einen kleinen Fehler im
Dachstübchen haben; vorhin fragte er mich, ob wir noch eine
‚Morgenpost‘ von vorvorgestern haben. Nun, denke ich, der Mann
wird einen bestimmten Artikel suchen, ich krame die Zeitung unter
den schon abgelegten hervor, bringe sie ihm, und was macht er?
Schüttet sie mit Mavrodaphne voll.“
Karneades dachte eine Weile nach, dann sagte er zu dem
Kellner: „Bitte, tun Sie mir einen Gefallen. Gehen Sie mit mir am
Tisch dieses Mannes vorbei, tun Sie nicht verwundert und
erwidern Sie nichts, wenn ich etwas sage, was Sie nicht
verstehen. Sagen Sie einfach: ,Soso, bitte schön‘, und gehen Sie
dann wieder Ihrer Arbeit nach.“
Der Kellner dachte: Seltsame Wünsche haben die Gäste
heutzutage, aber warum nicht? Sie gingen am Tisch des Fremden
vorbei.
Dort sagte Karneades: „Ich finde den französischen Stand
informativer.“
Das Spiel lief mit wunderbarer Präzision ab. Der Fremde hob
langsam den Kopf und rief den vorbeigehenden Männern nach:
„Aber, aber, was Sie nicht sagen, der deutsche Pavillon ist wieder
einmal exzellent.“
Karneades drehte sich betont langsam herum und erwiderte:
„Mein Herr, es würde mich interessieren, wie Sie zu einer solchen
Meinung kommen.“
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Der Fremde deutete mit der Rechten auf einen leeren Stuhl.
Karneades nahm Platz. „Galinos“, stellte sich der Mann vor. Es
schien Karneades, als dämpfe er seine Stimme mit Vorsatz.
Obwohl er schon fest überzeugt war, den lange Erwarteten vor
sich zu sehen, hielt er es für besser, sich selbst unter dem Namen
Apostolos Hadjikostas vorzustellen.
„Sind Sie von hier?“, fragte der Fremde.
„Und Sie?“
„Ich komme von Athen.“
Der Mann nahm noch einmal wie im Spiel die Weinkaraffe und
ließ einige Tropfen auf die Zeitung fallen. „Ein hübsches Bild, wie
das so verläuft. Schönes Rot, nicht wahr? Passiert ja auch nichts,
es ist ja die ,Morgenpost‘ von vorgestern.“
„Sie werden wohl hier erwartet?“
Der Fremde nickte nachdenklich. „Gewiss, oder genauer: Ich bin
erwartet worden, allerdings schon vor vier Tagen. Wissen Sie,
manchmal gibt es gewisse Schwierigkeiten, so dass man eine
Reise nicht zu dem Termin antreten kann, den man sich fest
vorgenommen hatte. Pech ist das, ein scheußliches Pech, aber
vielleicht renkt sich noch alles ein.“
„In welcher Branche sind Sie tätig?“
„Zeitungen.“
„Wo sind Sie abgestiegen?“
„Quartier muss ich mir noch suchen. Es braucht ja nicht gerade
das ,Mediterranean‘ zu sein. Immerhin hat mir die Familie ein paar
Lepta mitgegeben, so dass ich nicht im Christlichen Verein Junger
Männer übernachten muss.“
Karneades war nun ganz sicher. Kein Grieche der mittleren und
gehobenen Stände würde mit einem Wildfremden so freimütig
darüber reden, dass er mit irdischen Gütern nicht gerade
gesegnet ist. Außerdem nannten die illegalen Kommunisten in der
ganzen Welt den Parteikern Familie.
Der falsche Galinos hatte diese Feinheit in New York gelernt. Aus
der Miene seines Gegenübers las er, dass ihm seine Lehrer damit
etwas Nützliches in die Hand gegeben hatten. „Ich glaube, wir
haben uns verstanden“, sagte er zu Karneades, riss das
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rotweinbefleckte Stück Papier ab, zerknüllte es und legte es in
den Aschenbecher. In New York hatte er auch gelernt, Leute, die
bereits an der Angel saßen, nicht durch Hektik zu beunruhigen,
sondern in gemessener Ruhe mit ihnen zu verkehren. Deshalb
winkte er ab, als er spürte, dass Karneades von dem bisherigen
Vorgeplänkel zu konkreten Themen übergehen wollte. Er meinte,
dafür sei morgen noch Zeit, für heute wäre es klüger, sich zu
verabschieden, man könne nie wissen, ob die immerhin doch
recht eigenartige Form ihrer Bekanntschaft hier nicht
unerwünschte Ohren und Augenzeugen gefunden habe. Das
erschien Karneades recht einleuchtend und bestätigte ihm ein
weiteres Mal, dass er den richtigen Mann getroffen hatte. Nur wer
seiner Sache so sicher war, konnte ihr derartig gelassen
gegenüberstehen.
Sie verabschiedeten sich mit der Übereinkunft, in der
Mittagsstunde des nächsten Tages auf dem Postamt erneut
zusammenzutreffen.
Karneades ging nach Hause. Noch einmal erwachte die Vorsicht
des Konspirativen in ihm. Er wählte einen Weg, der ihn fast durch
die halbe Stadt führte, über breite Prachtstraßen und durch enge
Gassen, bis er ganz sicher war, dass ihm niemand folgte. Erst
dann wandte er seine Schritte der Wohnung zu.
Daphne war noch wach. Sie teilte das Schicksal aller Ehefrauen
illegaler Kämpfer: sie fand keinen Schlaf, solange der Mann nicht
wieder zu Hause war. Als sie Karneades’ strahlende Augen sah,
krampfte sich ihr Herz vor Glück zusammen. Sie hatte ihn lange
nicht mehr so lächeln sehen. Die Härte des Lebens begann
allmählich seine innere Heiterkeit zu überwuchern, aber eben
jenes gelöste Jünglingshafte war es gewesen, an das sie ihr Herz
einst verloren hatte. Nun sah sie ihn für einen Augenblick wieder
so und nahm ihn glücklich in die Arme.
Sie fanden wenig Zeit für die Liebe. Die konspirative Arbeit trieb
sie fast jeden Tag in verschiedene Richtungen. Wenn sie
zurückkamen, hatte die geistige und körperliche Anspannung sie
so erschöpft, dass sie schnell in einen kurzen, oft genug
traumzerquälten Schlaf sanken. Auf der anderen Seite fehlte
ihnen ihre Arbeit, wenn sie mal für einen Abend zusammen zu
Hause waren. Dann waren sie nervös und lauschten ständig in
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irgendeine Ferne, wo Böses geschah und die Gefahr umging,
vielleicht nur, weil sie nicht dort waren, nicht eingreifen konnten.
Das Bedrückendste war die Niederlage selbst, die
Juntaherrschaft, der sie nach dem Staatsstreich keine drei
Monate gegeben hatten und die nun im dritten Jahr ihrer Macht
stand. Dabei war das Volk in seiner Mehrheit gegen die Obristen.
Nur die tragische Zerrissenheit in Dutzende oppositioneller
Richtungen schloss jede gemeinsame Aktion aus. Dies war die
schlimmste aller Sklavereien: genau zu wissen, dass man stark
genug wäre, sie abzuschütteln, und doch den Weg nicht finden
könne, diese Stärke ins Feld zu führen. Das fraß am Herzen,
verbitterte, verdüsterte jede Seite des menschlichen Lebens, auch
die persönliche.
Heute aber war ein Feiertag. Sie hatten ihn sich erobert; das
gestattete ihnen, für eine Stunde alles ringsum zu vergessen und
einander zu gehören.
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Bericht von X 211 an Chef G.D.E.A. (Zentrale), gegebenenfalls
Vorlage beim Herrn Innenminister:
Ich bin Galinos und habe Verbindung zu K. Aus Gründen der
Glaubwürdigkeit habe ich mich noch nicht als G. vorgestellt. K.
ging darauf ein und nannte seinerseits seinen Namen nicht. Über
das „Unternehmen“ wurde bislang nicht gesprochen.
Quartier wurde mir nicht angeboten. Ich vermeide jedes Drängen,
um den Eindruck absoluter Echtheit zu erwecken. K. ist ein
typischer Thraker von hoher Statur mit schmalem,
eindrucksvollem Kopf. Hohe Stirn, scharfgeschnittener
Haaransatz, grau meliert. Schwarze, üppige, über der
Nasenwurzel zusammengewachsene Augenbrauen. Augen
dunkel, meistens wie nach innen gewandt, aber mit der Fähigkeit,
zuweilen scharf aufzublitzen. Drei bis fünf Zentimeter größer als
ich, was etwa einhundertachtundsiebzig Zentimeter ergäbe.
Ausdrucksvolle, feingliedrige, nervöse Hände. Erste Bilder werden
morgen vorliegen. Treffe mich vierzehn Uhr am Hauptpostamt mit
ihm, werde mit Kriminaldirektor hier verabreden, dass er in einem
der beiden Eckhäuser Aristoteles- und Alexanderstraße Beamte
mit Telekameras postiert. Habe K. gegenüber Mangel an Mitteln
vorsichtig angedeutet, hoffe zuversichtlich, in ein oder zwei Tagen
Quartier angeboten zu bekommen.
Wichtig: Erbitte Anweisung an Zentralmakedonisches
Polizeidirektorat, dass Erfolg durch keine voreiligen Maßnahmen
gefährdet werden darf.
 
X 211 zog Bogen und Kopie aus der Maschine. In seinem Bericht
verschwieg er die Existenz einer Kopie, und er hatte auch nicht
die Absicht, seinen Vorgesetzten jemals etwas davon zu erzählen.
Als er seinerzeit New York verließ, hatte ihn Professor Watson
gebeten, zur ständigen Vervollkommnung der Unterrichtspraktiken
des Institutes laufend Berichte zu senden. Aus rein
wissenschaftlichem Interesse, versteht sich, keineswegs, um
Einblick in griechische Polizei- und Staatsangelegenheiten zu
erhalten. Leider verfüge das Institut nicht über ausländische
Niederlassungen, weshalb die in Griechenland weilenden Herren
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vom CIA freundlicherweise bereit wären, die entsprechenden
Berichte vertraulich nach New York weiterzuleiten. Der Herr
Absolvent erhielte, selbstverständlich nur aus Gründen der
systematischen Karteiführung, eine Nummer, unter der er sich in
der amerikanischen Botschaft und in allen Konsulaten auf
griechischem Boden melden könne. Dort bekäme er auch seine
Auslagen zurückerstattet, wobei durchweg generös verfahren
würde.
Gleich nach seinem Besuch in der Polizeidirektion von
Zentralmakedonien wollte X 211 die konsularische Vertretung der
Vereinigten Staaten aufsuchen. Er hoffte, einen für seine
Angelegenheiten zuständigen Beamten anzutreffen. Diesem
wollte er einen Vorschlag unterbreiten.
Thessaloniki wimmelte zur Reisezeit von amerikanischen
Touristen, die die Stadt zwar nicht besichtigten, dafür aber fleißig
fotografierten. Von der Akropolis bis zum Weißen Turm waren sie
mit ihren Film- und Fotokameras überall anzutreffen. Wenn er mit
Karneades ein wenig durch die Stadt bummelte, beispielsweise
zum Vardariouplatz, so müsste es einem Mann von typisch
amerikanischem Habitus leichtfallen, sie beide vor dem
Reiterstandbild Konstantins I. zu fotografieren. Auf diese Weise
käme das Institut in New York zu seinen Fotografien. Sicherlich
würden die Herren das Honorar für diese Arbeit unter Auslagen
verbuchen können.
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4
Sie waren auch dann noch nicht eingeschlafen, als die Pulse
wieder im normalen Takt schlugen. Es gab so viel zu fragen, so
viel zu erzählen.
Die Eheleute hatten nach den Erfahrungen der letzten Jahre die
Regeln für ihre gemeinsame politische Arbeit genau festgelegt.
Aus Gründen revolutionärer Zweckmäßigkeit waren sie vom
Gesetz Nummer eins aller konspirativen Arbeit abgewichen:
Niemand darf mehr wissen, als er für seinen Teil unbedingt wissen
muss. Sie durchbrachen dieses Gesetz nicht, weil sie verheiratet
waren und sich besonders nahestanden, sondern aus der
Erwägung, alle Kenntnis des Karneades müsse gleichsam als
eine Kopie noch in einem zweiten Gehirn gespeichert sein. Die
Gefahr gestattete keine Notizen, Briefe, Akten, Protokolle. Die
Sprache war das einzige Kommunikationsmittel, das Gedächtnis
das alleinige Archiv. So entschied Karneades von Fall zu Fall
sorgfältig, was Daphne wissen musste, um hinreichend informiert
zu sein für den Fall, dass er plötzlich einmal nicht mehr da sei. In
diesem Augenblick würde Daphne sofort darüber im Klaren sein,
wem sie was zu übermitteln hatte.
Damit war ihr eine hohe Verantwortung und ein beträchtliches
Pensum geistiger Arbeit auferlegt, denn ihr Programm für den Fall
X änderte sich gegebenenfalls von Tag zu Tag. Um ihre
Einsatzfähigkeit zu sichern, durfte sie sich an der täglichen Arbeit
der Gruppe nicht beteiligen. Weil Daphnes Rolle innerhalb des
Systems der illegalen Arbeit geheim bleiben musste, glaubten
einige ihrer alten Freunde, sie habe sich zurückgezogen. Darüber
wurde nur im kleinsten Kreis geflüstert, ihr fiel es nicht auf, da die
harten Bedingungen ohnehin jeden persönlichen Verkehr
ausschlossen. Es gab nur zwei Mitglieder der Leitung, die über
Daphnes Rolle Bescheid wussten: der Hafenarbeiter Kostas
Stavros und Doktor Spiridon Tsatsos von der Universität.
Am nächsten Morgen ging Karneades aus dem Haus, noch ehe
Daphne ihren Geschäftsweg antrat. Er strebte zu den Kais, in der
Hoffnung, Stavros anzutreffen, was nicht allzu schwierig war trotz
des Lebens und Treibens im Hafen. Der Stauer hielt sich fast
immer in der Baracke auf, in der zahlreiche Männer darauf
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warteten, zu irgendeiner Arbeit eingeteilt zu werden. Früher hatten
das von der Gewerkschaft angestellte Leute besorgt, die ihr
karges Gehalt aufbesserten, indem sie von den Arbeitern
entsprechende Prozente nahmen. Heute waren diese Posten fast
ausschließlich von Polizeispitzeln besetzt. Stavros gehörte weder
früher und schon gar nicht heute zu den Bevorzugten dieses
mörderischen Systems. Wenn er überhaupt Arbeit bekam, dann
nur die dreckigste oder solche, die einen Mann erforderte, dem
zwei Zentner und mehr nichts ausmachten. Trotz seiner
fünfundvierzig Jahre galt er als einer der Stärksten auf den Piers.
Stavros sah Karneades durch das Barackenfenster, er ging
hinaus und folgte ihm unauffällig. Sie trafen sich in einer winkligen
Kaffeestube am Hafentor. Bei dem Gedränge und Lärm konnte
man kaum das eigene Wort verstehen. Der richtige Platz für
vertrauliches Geflüster.
„Hast du alles überprüft und aufs genaueste durchdacht?“, fragte
Stavros nach Karneades’ Bericht.
„Es muss stimmen, oder es wäre ein ganz irrsinniger Zufall. Das
wird sich heute herausstellen.“
„Ich würde überhaupt nicht von Politik reden. Du weißt doch so
viele schöne Geschichten über alle möglichen Kirchen hier, die
Hagia Sophia, die Hagia Pantheleimon und dergleichen mehr.
Erzähl ihm davon etwas.“
„Das hat alles seine Grenzen. Dem Mann könnten seinerseits
Zweifel kommen, an den Richtigen geraten zu sein. Immerhin ist
er vier Tage später als erwartet hier eingetroffen. Meine
Vorstellungen von einem geradezu irrsinnigen Zufall könnten auch
ihn befallen. Dann würde er sich verziehen, und wir hätten das
Nachsehen.“
„Unsinn! Er kommt vom ZK, er muss sich herantasten. Wenn er
der Richtige ist, wird er deine Gesprächswut dämmen und etwa
sagen: ,Ist ja alles ganz schön und gut, dass wir hier die Wiege
der europäischen Kultur darstellen, aber was nützt uns das? Jetzt
sind die Herren in Athen durch ihren Austritt aus dem Europarat
dem Hinauswurf zuvorgekommen. Eine Flucht nach vorn.' Das
wird er sagen, denn davon sprechen sogar die Arbeiter auf den
Kais seit drei Tagen, von nichts anderem sprechen sie. Sollte es
da in Intellektuellenkreisen anders aussehen?“
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„Was, meinst du, soll ich darauf antworten?“
„Nichts. Ich würde ihn provozieren. Mag er doch erläutern, was er
von der Sache hält. Dann solltest du nach Möglichkeit das
Gespräch beenden und einen neuen Treff vereinbaren. Ich
möchte mir den Mann erst einmal ansehen. Zu diesem Zwecke
bin ich heute Nachmittag pünktlich an der Post. Verstanden?“
„Ich bin hergekommen, um dich darum zu bitten.“
Karneades hatte schon acht Minuten gewartet, dabei die Regel
verletzend, wonach ein illegaler Treff nach fünf Minuten Wartezeit
als „geplatzt“ angesehen werden muss, da bog G. aus der
Aristotelesstraße in die Alexanderstraße ein. Er trug einen sehr
hellen Anzug und einen weißen Hut. Eine elegante Erscheinung.
Die Straße war ziemlich menschenleer, die große Mittagspause
noch nicht beendet. Der Mann trat nicht in den Schatten des
Posteingangs, sondern wartete, bis Karneades zu ihm kam. Sie
begrüßten sich freundlich und zögerten ein wenig, um sich
darüber klar zu werden, wohin sie ihre Schritte lenken sollten.
Schließlich setzten sie sich in Bewegung, Karneades überließ
dem Gast die Führung.
„Ich soll euch brüderliche Grüße überbringen. Man ist in Athen
sehr froh, hier noch eine rührige Gruppe zu haben“, sagte G.
Eingedenk des Ratschlages von Stavros, nahm Karneades den
Faden nicht direkt auf. Er sagte: „Thessaloniki war schon immer
eine lebhafte Stadt, und das lag nicht nur an der Messe. Der
Fremdenverkehr ist beachtlich. Schließlich haben wir auch etwas
zu bieten. Die Fremden verstehen zwar nicht viel davon, aber es
beeindruckt sie doch, dass hier die christliche Kunst von ihrer
frühesten Vergangenheit an in ununterbrochener Folge
bedeutende Denkmäler hinterlassen hat. Vom Altchristentum über
die byzantinische Blüte bis zur nachbyzantinischen Zeit ist hier
alles verewigt. Von der Antike ganz zu schweigen. Unsere Stadt
trägt nicht ohne Grund den Namen der Schwester Alexanders des
Großen.“
G. sah seinen Partner spöttisch an und erwiderte: „Sehr
interessant, aber ich bin kein Tourist in Shorts, mit zwei
Filmkameras um den Hals. Es interessiert mich noch nicht einmal,
welcher Messepavillon informativer ist, der deutsche oder der
französische. An dieser Frage hängen ganz andere Dinge.“ Der
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Mann steuert das Thema unmittelbar an, lange wird man ihn mit
kunstgeschichtlichen Betrachtungen nicht hinhalten können,
dachte Karneades. Er sagte: „Das ist schon möglich, dennoch
sollte man, einmal in Thessaloniki, vom Reichtum dieser Stadt
soviel wie möglich mitnehmen.“
„Manche nehmen mit, und manche bringen, ich halte das letztere
für wichtig.“
Karneades verzichtete auf eine Antwort. Sie gingen eine Weile
schweigend nebeneinanderher. Die Mittagshitze machte ihnen
das Gehen schwer, und G. schlug vor, sich in ein Café zu setzen.
Ohne zu fragen, bestellte G. zweimal Uso, zweimal starken, stark
gesüßten Kaffee und zweimal Kataifi-Gebäck, Karneades schaute
ihn verwundert an, sie befanden sich nicht in einem Vorstadtlokal,
hier im Zentrum waren die Preise kaum erschwinglich. G. lächelte,
zuckte die Schultern und sagte: „Das Geld ist sowieso gleich zu
Ende, lieber einen starken als zwei schwache Kaffee.“
Karneades geriet in Verlegenheit. Der Mann fing schon wieder an,
von Geld zu reden. Er sagte: „Vielleicht kann ich Ihnen helfen, den
Aufenthalt in Thessaloniki billiger zu gestalten. Leider weiß ich im
Augenblick nicht, wie.“
G. erwiderte: „Das ist sehr freundlich, und so war es wohl auch
festgelegt. Natürlich verstehe ich, wenn es gewisse
Schwierigkeiten gibt. Die berühmte Gastfreundschaft steht in
unseren Tagen in drohendem Schatten.“
Karneades nickte zustimmend. Er dachte an Giorgios
Monasteriotis, der Dozent war alles andere als ein Kommunist, er
sah sein Heil in Andreas Papandreou, dem Sohn des
verstorbenen Führers des Demokratischen Zentrums, dessen
allgemein erwarteter Wahlsieg durch den Juntaputsch vereitelt
worden war. Ein Linksliberaler also, dieser Giorgios Monasteriotis,
und das auch nur im Verborgenen. Wenn die neuen Herren Wind
davon bekämen, würden sie den Mann unverzüglich von der
Hochschule entfernen, ohne Rücksicht darauf, dass sie einen der
Begabtesten unter den jüngeren Ophthalmologen der Universität
verlieren würden. Dabei war die bürgerliche Existenz noch das
wenigste, was Monasteriotis aufs Spiel setzte.
G. schlürfte mit Genuss seinen heißen Wariklikos, setzte das
Tässchen ab und sagte: „Wir sind leider die einzigen, die in
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unserem zeitlosen Land, Gott sei’s geklagt, keine Zeit haben. Die
Dinge spitzen sich zu, die Suppe, die man in Straßburg gekocht
hat, wird manchem Athener Herrn die Zunge verbrennen. Das ruft
uns auf den Plan, Information ist alles, unser desorientiertes Volk
kommt leicht zu falschen Schlussfolgerungen.“
Wie Stavros vorausgesagt hat: der Europarat, dachte Karneades.
Er runzelte die Stirn. „Das Ganze ist auch schwer zu verstehen.
Athen kann sich schließlich nicht mit seinen Freunden und
Partnern überwerfen.“
„Kann nicht? Die Herren können alles, wie man sieht.“ Karneades
stutzte. In der Leitung hatte man das anders gesehen. Wenn
Faschisten sich Revolutionäre nennen, geht es nicht ohne
Theaterdonner ab. Sollte die Parteiführung in Athen die Lage
anders einschätzen? Etwa nach der Art des Ertrinkenden, der
nach dem Strohhalm greift? Aber das war Unsinn. Die Partei war
kein Ertrinkender. Sie hatte eine schreckliche Niederlage erlitten,
aber sie ging nie unter. Er sagte: „Ich weiß nicht, gewiss,
Differenzen im anderen Lager haben immer den Charakter
indirekter Verbündeter, aber überschätzen soll man das nicht.“
G. dachte angestengt nach. Es gab da im theoretischen Arsenal
der Kommunisten eine Lehre von direkten und indirekten
Verbündeten, Karneades bezog sich darauf. Jetzt kam es darauf
an, durch eine dem Sprachschatz der Leute entnommene Antwort
zu beweisen, dass man den Terminus verstanden hatte. Er sagte:
„Schon wahr, das entscheidende Kettenglied ist es nicht.“
Der Satz missfiel Karneades. Er war zu gewichtig gesprochen:
„entscheidendes Kettenglied“. Als ob davon die Rede sein konnte!
Das Wort hätte höchstens leicht spöttisch gesprochen einen Sinn
gehabt. Viel schien der ZK-Mann von der Theorie nicht zu
verstehen. Vielleicht hatte er, Karneades, aber auch den Tonfall
falsch gedeutet. Schließlich war aus der Antwort doch
herauszulesen gewesen, dass die Führung den Spektakel der
Pseudorevolutionäre um Papadopoulos nicht überbewertete.
Dennoch schien es angeraten, den Mann die Sache noch ein
bisschen genauer erklären zu lassen, wie Stavros es
vorgeschlagen hatte.
G. verspürte ein ungutes Gefühl. Er hatte keine Lust zu weiteren
theoretischen Erörterungen. Die Herren Ausbilder in New York


