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Schwalbe bitte kommen
Tor Nielsen sprang als Erster. Die eisige Luft nahm ihm für
Sekunden beinahe den Atem. Mit einem Gefühl der Erleichterung
spürte er den Ruck des sich öffnenden Fallschirms. Einige
hundert Meter unter ihm breitete sich die eisglitzernde Hardanger
Vidda aus. Noch durchsummten die Vickers-Motoren die Stille.
Aber schnell wurde das Geräusch schwächer und schwächer.
Fünf zwischen Himmel und Erde schwebende Punkte lauschten
ihm nach. So schwach der Ton auch war, der, immer sanfter
werdend, entschwand, für sie hatte er die Bedeutung einer
zusammenstürzenden Brücke, die sie trennte von Wärme und
Sicherheit, von hellem Licht, von Musik und von dampfendem
Tee, die sie festhielt an einem Ort der Kälte und der Gefahr.
Tor hatte nach dem Aufsetzen mit Händen und Füßen zu
kämpfen, um den sich wild plusternden Fallschirm zu bändigen.
Dann sah er auch die Kameraden durch die Luft segeln. Es hatte
also alles geklappt, die „Schwalbe“ war viel früher, als das
Schwalben zu tun pflegen, nach Norwegen heimgekehrt.
„Nun, Ortskundiger, wo sind wir?“, fragte Harald Hammeren, als
sie endlich alle beisammen waren.
Tor schaute sich um. „Der Pilot hat doch gesagt: Endstation, alles
aussteigen. Also schätze ich, das dies die Hardanger Vidda ist.“
„Also nicht der Nordpol. Das ist sehr beruhigend. Wenn ich aber in
der entsprechenden Geografiestunde richtig aufgepasst habe, ist
die Hardanger Vidda viertausend Quadratmeilen groß. Ein
bisschen genauer hätte ich es also gern gewusst“, antwortete
Hammeren.
„Ich besinne mich leider nicht, hier schon jemals Versteck gespielt
zu haben. Wir müssten einmal sehen, ob nicht irgendwo ein
Schild steht: Hotel ,Zur guten Einkehr‘ – fünf Minuten.“
Sie fanden tatsächlich eine Hütte, nur wenige hundert Meter
entfernt. Sie mussten die Tür mit der Axt öffnen.
Ohne Vorsichtsmaßnahmen legten sie sich schlafen. In dieser
Wildnis konnten sie sich sicher fühlen. Die Vidda war ein freies
Land, ein Stück Norwegen, das sich durch die düstere Gewalt
seiner Natur dem Zugriff der fremden Eroberer entzog.
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In tiefem Schlaf bemerkten sie nicht, wie sich ein wütender Wind
aufmachte.
Der Sturm tobte drei Tage und drei Nächte. Die Hütte ächzte und
krächzte. Die vier Männer, die diesen Teil Norwegens nicht
kannten, lernten voller Unbehagen seine erbarmungslose Härte
kennen. Noch saßen sie windgeschützt und trocken, hatten Feuer
und gutes Essen. Was aber brachte die Zukunft? Auf der Suche
nach Kerzen fand Halvor das Hüttenbuch. Nun wussten sie, wo
sie sich befanden. Alle schüttelten den Kopf. Sie waren
einhundertfünfunddreißig Kilometer von Rjukari in der Nähe des
Skrykenvatn am Nordmannslaagelv niedergegangen.
Als sich der Sturm gelegt hatte, traten sie in eine ihnen völlig
fremde Welt hinaus. Nichts war wiederzuerkennen. Hohe Hügel
waren verschwunden, neue Berge entstanden. Erschrocken
machten sie sich daran, ihre vor drei Tagen versteckten Pakete
und Behälter zu suchen. Das war eine Arbeit, die sie den ganzen
Tag beschäftigte.
„Wenn das so weitergeht, haben die Russen Berlin erobert, ehe
wir den Kirchturm von Rjukan gesehen haben“, schimpfte
Hammeren.
So verging also noch ein Tag, ehe sie aufbrechen konnten.
Obwohl sie alles Entbehrliche zurückließen, diesmal besser
versteckt, waren ihre Schlitten schwer bepackt. Waffen,
Sprengstoff, die elektrischen Zündanlagen, Proviant, ihre
Schlafsäcke und Munition in jedem Taschenwinkel. Dennoch
waren sie bald in flotter Fahrt.
Tor, der die Spitze hatte, blieb plötzlich stehen. Er deutete auf
einen Punkt im Gelände, der sich langsam auf sie zubewegte. Im
Fernglas erkannten sie einen Mann, der einen Schlitten zog. Der
Mann kam näher und näher. Es bestand kein Zweifel daran, dass
er die ungewöhnliche Anwesenheit mehrerer Männer auf der
Hardanger Vidda feststellen würde. Der Wanderer war zu Tode
erschrocken, als er sich plötzlich MPi-Läufen gegenübersah.
Soldaten? Die Schneekombinationen verrieten ihm nicht, welcher
Nationalität. Sie sprachen Norwegisch. Doch das wollte nichts
besagen. Vidkun Quisling, der schäbige Handlanger Hitlers in
Norwegen, und seine Partei Nasjonal Sämling hatten nach dem
Vorbild der Nazis in Deutschland eine Art SA gegründet.
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Karrieremacher, verkrachte Existenzen und Tagediebe füllten
diesen Hird. Sie liefen bewaffnet im Lande herum und halfen den
Faschisten, aufrechte Norweger zu jagen. Diese hier, dachte der
Jäger, könnten solche sein. Er hatte ein Ren geschossen. Gewiss
würden ihn die Männer verdächtigen, er sei mit Proviant
unterwegs für die Jungen im Walde, wie die freien Norweger
überall genannt wurden, die in die Berge gegangen waren, um
gegen die Deutschen und die norwegischen Verräter zu kämpfen.
Hammeren war voller Zweifel. Einen NS-Mann konnte man nicht
laufenlassen, einen guten Norweger nicht erschießen. Wie ließ
sich herausfinden, was mit dem Mann war? Er versuchte es auf
direktem .Wege. „Sind Sie Mitglied der Nasjonal Sämling?“
Der Mann druckste herum. „Richtig Mitglied bin ich noch nicht. Ich
gelte als Sympathisierender“, sagte er.
„Das kann jeder sagen“, knurrte Hammeren.
Jetzt beteuerte der Mann, die Quisling-Partei zu unterstützen.
Jon Skinndalen flüsterte: „Umlegen, fertig!“ Tor Nielsen hatte ein
unsicheres Gefühl. Es sprach zu viel Angst aus den Worten des
Mannes.
„Hören Sie gut zu“, sagte er, „Ihre Identitätskarte zeigt, dass Sie
aus Udval stammen. Wir schicken jetzt einen Mann hinunter, der
wird herumfragen, ob Sie wirklich Quisling nahestehen. Wenn sich
das nicht bestätigt, sind Sie eine Leiche.“
Der Gefangene wurde um einen Schein blasser. Er stotterte: „Das
können Sie doch nicht machen. Ich habe so viele Feinde im Ort.
Sie werden mir eins auswischen wollen. Der und NS – lachhaft,
werden sie sagen. Nur weil … Nun ja, Sie wissen doch, wie die
Leute sind.“
„Nennen Sie einen oder zwei, die Ihre Aussagen bestätigen“,
bohrte Tor Nielsen weiter.
„Sie sind alle gleich, alles schlechte Leute“, jammerte der Mann.
Die Soldaten schmunzelten. „Alter Fuchs“, sagte Hammeren zu
Tor. Dann wandte er sich an den Gefangenen. „Wissen Sie
überhaupt noch, wie des Königs Rock aussieht?“ Bei diesen
Worten knöpfte er die Kombination auf.
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Dem Mann blieb vor Staunen der Mund offen. Aber sein
Misstrauen war noch nicht besiegt.
„Lesen wir ihm ein bisschen aus der Zeitung vor“, sagte Halvor
und holte eine fünf Tage alte „Times“ aus der Tasche.
„Mein Gott“, sagte der Mann, „man hört ja ab und zu von UK-
Leuten, aber dass es die wirklich gibt …?“
„Was sind UK-Leute?“, unterbrach ihn Hammeren.
„UK – United Kingdom, so nennt man doch die vom Vereinigten
Königreich aus in Norwegen operierenden Kräfte“, erklärte der
Mann verwundert, dass richtige UK-Leute so etwas nicht wissen
sollten.
„So – spricht man von solchen?“, fragte Hammeren.
„Aber überall! Nur sah man in Udval leider noch keinen.“
Der Major nahm die beiden Leutnants beiseite. „Was machen wir
nun?“ Würde der Mann eine solche Sensation für sich behalten
können? Bliebe, wenn er plauderte, das Geheimnis in Udval
bewahrt? Sie konnten sich nicht einig werden. Erschießen kam
gar nicht in Frage, aber Laufenlassen war auch zu gefährlich.
Hammeren entschied, den Mann als Gefangenen mitzunehmen.
„Hoffentlich läuft uns nicht jeden Tag ein neuer über den Weg“,
seufzte Halvor.
Der Fremde fügte sich schnell in das ihm zugedachte Geschick;
„Dann essen wir aber meine Renkuh gemeinsam auf“, sagte er
mit einem gewissen Stolz, etwas zur Verpflegung der Königlich-
Norwegischen Armee beitragen zu können.
Sie liefen bis lange nach Mitternacht. Der Gefangene hatte
versprochen, ihnen eine Hütte zu zeigen. Die Unterkunft war
wohnlich und mit einem reichen Holzvorrat ausgestattet. Der
Mann konnte vorzüglich Steaks braten. Da die Gäste dem
Gastmahl getrocknete Früchte und Tee zufügen konnten, war bald
ein großes Schmausen im Gange.
Für den Rest der Nacht mussten des Fremden wegen Wachen
eingeteilt werden. „Es hilft alles nichts, wir müssen ihn laufen
lassen“, flüsterte Tor Harald Hammeren ins Ohr.
Der Major nickte. Sie mussten ihn sofort laufen lassen, denn mit
jedem Schritt kamen sie ihrem Ziel näher. Möglich, dass der Mann
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schon ahnte, dass ihr Unternehmen der in diesen Zeiten vielleicht
wichtigsten Fabrik ganz Europas galt, der Norsk Hydro, der
einzigen Produktionsstätte für schweres Wasser auf dem
Kontinent – schweres Wasser, ohne das niemand eine
Atombombe bauen konnte.
Am anderen Morgen packte Kjell Syverstadt das tragbare
Funkgerät aus und fing an zu morsen.
„Hören Sie mal gut zu“, wandte sich der Major an den
Gefangenen, „wir geben jetzt Ihre Personalien nach England
hinüber. Der Arm des Königs ist lang. Er wird Sie zu greifen
wissen, wenn Sie Dummheiten machen.“
Der Mann versprach hoch und heilig, wie ein Grab zu schweigen.
Sie gaben ihm noch Tee und Schokolade mit und ließen ihn dann
laufen.
Für diesen Tag nahmen sie sich vor, achtzig Kilometer
zurückzulegen. Das würde sie in die Nähe von Vaer bringen und
damit in Tor Nielsens Heimat.
Der Marsch verlief reibungslos, und sie fanden auch bald ein
passendes Quartier. Hammeren schickte nach kurzem Schlaf
Varmevold und Syverstadt zurück zum Platz ihres Absprungs, die
restlichen Werkzeuge und die Zivilkleidung herbeizuholen,
während Tor Nielsen auf den Einbruch der Dunkelheit wartete, um
nach Rjukan hinabzusteigen. Für einen Fußgänger, der keinerlei
Vorsicht walten lassen musste, waren das fünf Stunden Weg.
Hammeren verlangte, dass Tor bis zum Anbruch des Tages
zurück war und dabei alles Notwendige erledigt hatte.
 
Arne Bö fuhr erschrocken aus dem Schlaf, als es klopfte. Er
schlich an die Tür und fragte, wer so spät Einlass begehre.
„Arvid Larsen aus Notodden“, flüsterte es draußen.
„Mein Gott! Tor!“
Nielsen hielt sich nicht mit langen Begrüßungszeremonien auf.
„Time is money und mehr als das. Wie ist die Lage?“
In knappen Strichen umriss Arne die Situation in Ort und Werk.
Dabei wurde ihm erneut deutlich bewusst, wie wenig die eigene
Widerstandsgruppe bisher erreicht hatte.
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Der Leutnant widersprach. Dass es hier im Betrieb eine Milorg,
eine Militärorganisation, gab, war doch wunderbar. Ein tüchtiger
Mann, ihr Kommandeur Gustav Henrichsen, und brave Leute.
„Was wir vorhaben, wird ohne euch nicht gehen, und doch muss
es soweit wie möglich ohne euch angepackt werden. Wir sind
weniger in Sorge um unseren Auftrag als darum, was danach
geschieht. Die Nazis werden verdammt böse werden.“
„Das ist anzunehmen, aber hier gelüstet es niemand, schlechtere
Norweger zu sein als ihr.“
Tor nickte zustimmend. „Dann also bis morgen um die gleiche
Zeit. Ich denke, der Bürgermeister, Henrichsen und Krohg werden
genügen. Werden sie kommen?“
„Nur Knut Krohg beteiligt sich nach wie vor an nichts, von dem
andere etwas wissen.“
„Das ist einer. Wir hocken auf Spezialschulen, um zu lernen, was
Konspiration ist, und der weiß es auf Anhieb. Nun gut, Knut also
im Anschluss an unser Viermännerkollegium. Einverstanden?“
„Knut und Solveig.“
Tor runzelte die Stirn. „Na schön, auch ein Mädchen“, sagte er
schließlich.
 
„Diese Geheimdienste haben keine Ahnung von konspirativer
Arbeit, laufen bei dem am meisten gefährdeten Mann an und
bereiten Bombenattentate in dessen Wohnung vor“, schimpfte
Knut Krohg nach Arnes Bericht.
Arne widersprach: „Was sollen sie denn machen?“
„Alles andere, nur nicht so. Die Gestapo braucht nur die drei, vier
führenden Köpfe des Widerstands zu beobachten, schon laufen
sie in die Falle. Weißt du genau, wer dir gegenüber wohnt?“
„Das glaube ich doch.“
„Glauben ist nicht wissen. Sei doch vernünftig, Arne. Es wird wohl
noch einen unauffälligen Raum in Rjukan geben, wo man solche
Angelegenheiten besprechen kann. Zum Beispiel beim
Straßenräumdienst. Da ist Tag und Nacht Betrieb. Von dort aus
kann dein Leutnant die Stadt auch mit dem Schneepflug
verlassen. Harmloser geht’s nicht mehr.“
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Das leuchtete ein, zumal der Leiter des Räumdienstes zu den
zuverlässigsten Bürgern der Stadt gehörte.
Arne ging, um Henrichsen umzubestellen. Dem Bürgermeister
konnte er ohnehin erst nach Feierabend Bescheid sagen.
 
Die Glocken der Markuskirche hatten die erste Stunde des neuen
Tages noch nicht angekündigt, als Arne mit Tor Nielsen in der
Straßenmeisterei erschien. Der Bürgermeister und Gustav
Henrichsen warteten schon voller Ungeduld. Arne versuchte,
seiner gestrigen Erfahrung gedenkend, die Begrüßung
abzukürzen.
Der Leutnant wehrte ab. „Keine Bange, ich habe heute Ausgang.
Zapfenstreich in vierundzwanzig Stunden.“ Dann bat er Gustav
Henrichsen um einen Bericht über die militärische Lage im Ort.
Der Konstrukteur war informiert. Er breitete einen
Katasteramtsplan von Rjukan aus, der alle Einzelheiten enthielt.
Es war nahezu jeder deutsche Soldat erfasst, ob und wie
motorisiert, Quartier, Bewaffnung. Anschließend legte Henrichsen
einen ungefähren Postenplan vor, den er mit Hilfe Solveig
Lundegaards aufgestellt hatte. Die gleichen Unterlagen, nur noch
genauer, besaß Henrichsen vom Werk, einschließlich der beiden
Kraftwerke. Hier waren alle Sicherungsmaßnahmen
eingezeichnet, die Scheinwerfer und ihr Schwenkbereich, die
ungefähre Ausdehnung des Minengürtels, die spanischen Reiter,
die Alarmanlage und natürlich die Posteneinteilung.
„Saubere Arbeit“, lobte der Leutnant, und der Bürgermeister von
Rjukan, Jens Paulsson, nickte zustimmend.
Dann entwickelte Nielsen seinen Plan. Die Gruppe „Schwalbe“
sollte die Arbeit ganz allein machen. Wenn es nur irgend ging,
sollte keiner der Ortsansässigen einbezogen werden. Ihre Hilfe
sollte nur in Anspruch genommen werden, wenn irgendetwas
nicht klappte. Ein Mann sollte bereitstehen, den Hauptlichtschalter
zu bedienen. Die Alarmanlage sollte an einer Abzweigung für
kurze Zeit unterbrochen werden.
„Und was mache ich denn nun bei der ganzen Geschichte?“,
fragte Jens Paulsson.
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Tor schmunzelte. „Sie beschaffen sich ein ordentliches Alibi, wenn
Sie es nicht vorziehen, eine kleine Reise nach Schweden zu
unternehmen.“
„Werden dort Bürgermeister gesucht?“, fragte Jens.
„Dort nicht, aber vielleicht hier“, entgegnete Tor.
Stille erfüllte den Raum. Jeder fühlte, es war so schön, einen
Schlag gegen den verhassten Feind zu planen. Aber welche
Ausmaße hatte der Gegenschlag?
„Also, was ist – wer verreist vorher? Es ist bestimmt besser“,
sagte Tor Nielsen mit großem Ernst.
Gustav Henrichsen antwortete: „Lieber junger Freund, unsere
Antwort ist schon alt, tausend Jahre und mehr:
Der ängstliche Mann meint ewig zu leben,
meidet er Männerkampf,
einmal aber bricht das Alter den Frieden,
den der Ger ihm gab.
Manchmal ist es gut, sich der Weisheit der Alten zu erinnern. Von
uns geht keiner.“
Jens Paulsson und Arne Bö nickten nachdrücklich. Weitere Worte
erübrigten sich. Dann verließ einer nach dem anderen den
Gesprächsort.
„So spät noch“, scherzte der Bürgermeister, als Arne an Solveigs
Straße abbog, aber der junge Mann lächelte nicht einmal
verlegen.
Knut Krohg wartete bereits in Solveigs Wohnung, und sie
machten sich zu dritt unverzüglich auf den Weg zur
Straßenmeisterei. Solveig hatte einen großen Thermosbehälter
voll Tee sowie Zucker und Tassen eingepackt, was Tor Nielsen zu
der Bemerkung hinriss, es kämpfe sich weiß Gott leichter mit
Frauen.
Knut, von Arne auf dem Weg schon hinreichend unterrichtet, hielt
sich nicht lange bei allgemeinen Worten auf. „Was und wie sollt ihr
sprengen?“, fragte er.
Tor Nielsen legte die Zeichnung der Deuteriumoxid-
Hochkonzentrierungsanlage vor. Eine exakte Zeichnung. Sie


