


Buch

Vor fünf Jahren hat die Londoner Fotogra�n Lee alle Brücken hinter sich

abgebrochen. Inzwischen haben sie und ihr kleiner Sohn Jasper in

Amsterdam ein neues Zuhause und viele gute Freunde gefunden. Kurz vor

Weihnachten begegnet Lee einem Mann, der ihr Herz höherschlagen lässt:

dem attraktiven Kinderbuchautor Sam, der bei einem Fotoshooting im

Krankenhaus den Nikolaus spielt. Als der erste Schnee fällt und

Amsterdams Grachten zufrieren, kommen Lee und Sam sich näher. Doch

ein Geheimnis aus Lees Vergangenheit droht ihr Glück zu zerstören. Ob das

Fest der Liebe eine zweite Chance für sie bereithält?
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Für Helen Fearn.

Auch eine von diesen starken Müttern.



Prolog

Türkisch-syrische Grenze, 2014

Wow, du hast uns ein Auto organisiert?« Lee blickte sich beeindruckt im

spartanischen Inneren des klapprigen alten Toyota Hilux um.

»Klar hab ich uns ein Auto organisiert!« Cunningham, der mit Pilotenbrille

am Steuer saß, warf ihr einen Blick zu und grinste. Sein dunkles Haar �atterte

im heißen Fahrtwind.

Sie schüttelte seufzend den Kopf. Cunningham und sein Charme … »Aber

wie hast du das gescha?«

»Fünfzig Dollar und mein ganzer Zigarettenvorrat.«

Sie zog skeptisch eine Braue hoch. »Echt jetzt? Der ganze?«

»Na ja … vielleicht doch nicht der ganze.« Er griff schmunzelnd in die

Brusttasche seiner Schutzweste und hielt ihr eine geöffnete Packung hin.

Aber Lee schüttelte den Kopf.

»Du rauchst nicht mehr?«, fragte er ungläubig. Whisky und Zigaretten

waren so ziemlich das Einzige, was einen hier über Wasser hielt.

»Ich versuch’s jedenfalls. Diese Dinger bringen dich um, das weißt du doch.«

Cunningham warf den Kopf in den Nacken und lachte schallend, steckte die

Packung aber wieder ein. »Ja, schon klar. Es sind die Zigaretten, an denen ich

krepieren werde.«

Lee musste ebenfalls schmunzeln und lehnte den Kopf an die Stütze. Sie

freute sich, wieder hier zu sein. Die Fenster waren heruntergelassen  – die

Klimaanlage hatte bestimmt schon vor Kriegsausbruch den Geist aufgegeben

gehabt –, und die Sonne brannte erbarmungslos auf ihren Arm.



Ihr Fotoapparat lag einsatzbereit in ihrem Schoß, aber sie hatte keine Lust,

ihn zur Hand zu nehmen, nicht jetzt. Noch hatte sie Pause. Ihr Blick schweie

träge über die öde Landscha, auf der Suche nach irgendetwas, woran sich das

Auge klammern konnte – ein grüner Baum, ein Vogel am Himmel, grasende

Kühe, ein paar Blumen. Aber um sie herum gab es nur staubige rote Erde, eine

ausgedörrte Landscha. In ihrem Rücken lagen eine Bergkette und ein paar

Meilen südlich der träge dahin�ießende mächtige Euphrat. Gelegentlich kamen

sie an einer mit Stacheldraht abgesperrten Stelle vorbei, an einem Loch in der

Straße, wo eine Splitterbombe hochgegangen war, oder an den Ruinen eines

ehemaligen Dorfes. In der Ferne wogten vereinzelt Staubwolken auf,

hervorgerufen durch Geschützfeuer und explodierende Granaten.

Lee schloss die Augen und genoss das Gefühl ihres im Wind �atternden

Haars, das ihr Gesicht kitzelte. Fast wäre sie eingeschlafen, kämpe aber

dagegen an. Sie war erst seit drei Tagen zurück, und diese drei Tage hatte sie

ausschließlich damit verbracht, Cunningham hinterherzujagen. Sie war auf

einer Militärbasis in Hama gelandet, wo sie ihn eigentlich hätte treffen sollen.

Die letzten sechs Wochen war sie auf Heimaturlaub gewesen, eine dringend

benötigte Auszeit. Cunningham dagegen hatte offenbar keinen Gedanken an

eine Pause verschwendet. Sie hatten sich in Rakka getrennt, aber er war weiter

nach Hama gereist, und nun befanden sie sich unweit der türkischen Grenze,

in der Provinz Aleppo.

Nach ihrer Zeit im Land des elektrischen Stroms und �ießenden Wassers,

der Luxusautos und Federbetten kam es Lee vor, als befände sie sich hier am

Ende der Welt. Ein leerer Horizont und danach nichts mehr. Die Farben, die

Hitze, die Geräusche – hier war alles hart und rau. Es schien, als hätten sich

die Verhältnisse während ihrer Abwesenheit sogar noch verschlimmert. Lee

hätte das nicht für möglich gehalten, nicht nach den Vorfällen in Homs, und

dennoch schienen sich immer tiefere Abgründe aufzutun.

Die Straße war in einem verheerenden Zustand, der arme Wagen holperte

durch tiefe Schlaglöcher, und sie wurden auf ihren Sitzen hin und her

geworfen. Kaum vorstellbar, wie das  die altersschwachen Stoßdämpfer des



Toyotas überhaupt noch aushielten. Aber der tapfere kleine Wagen rumpelte

unermüdlich voran, dicke Staubwolken hinter sich herziehend.

»Hab gehört, du hast dich mit Schneider zusammengetan«, sagte Lee mit

hochgezogener Augenbraue.

Cunningham warf ihr einen Blick zu und lachte verlegen auf. »Kein Grund

zur Eifersucht. Irgendjemanden brauchte ich nun mal. Ich wusste ja nicht, ob

du überhaupt noch mal wiederkommst.«

»Ich hab doch gesagt, ich komme wieder.«

Er schob seine Pilotenbrille ein wenig nach unten und bedachte sie mit

einem dieser Blicke, die ausdrückten, was Worte nicht konnten. Beide wussten,

in welchem Zustand sie gewesen war, als sie sich diese Auszeit genommen

hatte. Die Angriffe in Homs waren brutal gewesen, ein Dauerbeschuss, der

selbst den erfahrensten und hartgesottensten Kriegsberichterstattern an die

Substanz gegangen war.

»Er kann dir nicht das Wasser reichen, Fitch, das weißt du doch.«

Cunningham schenkte ihr sein berühmtes Grinsen, und sie konnte nicht

anders, als es zu erwidern. Ja, sie wusste es selbst. Beide verspürten sie einen

ersten An�ug des Adrenalinrauschs, den dieser Job mit sich brachte. Man

musste schon verrückt sein, um so wie sie sehenden Auges in ein Kriegsgebiet

zu reisen, ja, sich auch noch darauf zu freuen.

Wie viele Einsätze hatten sie jetzt schon gemeinsam hinter sich gebracht?

Elf, zwölf? Ganz schön beeindruckend, wenn man bedachte, in welchen

Gegenden sie gewesen waren. Und dass dies zu Beginn eine mehr oder weniger

zufällige Partnerscha gewesen war. Aber Homs war der Wendepunkt

gewesen, für beide. Sie hatten dort das Schlimmste gesehen, was Menschen

einander antun konnten. Lee hatte geglaubt, schon alles erlebt zu haben, dass

nichts sie mehr so leicht schockieren konnte. Bis es angefangen hatte,

Fassbomben zu regnen. Selbst jetzt noch blieb ihr beim Geräusch eines

Hubschraubers, des typischen surrenden Knatterns, fast das Herz stehen.

Und wozu das alles? Wieso taten sie und Cunningham sich das an? Ließen

sich die Seele zerreißen, setzten ihr Leben aufs Spiel, wenn es doch nichts

änderte? Schlagzeilen waren auch nur Worte, sie genügten nicht. Fotos von



verängstigten Kindern und verzweifelten Müttern konnten die

Bombardierungen nicht stoppen, die Geschosse �elen weiter vom Himmel.

Aber etwas trieb sie immer wieder hierher zurück – gegen ihren Willen, gegen

jede Vernun. Aus dem einfachen Grund, dass sie es tun musste. Denn wenn

nicht sie, wer dann? Die Menschheit glaubte nur das, was sie mit eigenen

Augen sah. Diese Geschichten mussten erzählt werden. Die Leute hier hatten

sonst niemanden. Und sie ebenso wenig.

Cunningham nahm eine Hand vom Steuer und drückte ihren Oberschenkel.

»Ich bin froh, dass du wieder da bist, Fitch. Du hast mir gefehlt.«

»Ja, deine hässliche Visage hat mir auch gefehlt, ich geb’s zu. Allerdings wäre

es nett gewesen, wenn ich rechtzeitig erfahren hätte, wo du dich derzeit

auältst. Dann wäre ich nicht hundert Meilen weit entfernt gelandet.« Sie

lächelte sarkastisch. »Drei schla�ose Nächte, wer gibt mir die zurück?«

Er grinste und trommelte nervös mit den Fingern aufs Lenkrad. »Ich muss

nun mal da hin, wohin mich die Story führt, das weißt du doch.«

»Storys gibt’s hier überall, in diesem Höllenloch. Man kann sich vor

Geschichten kaum retten. Jeder in diesem Land hat eine zu erzählen.«

Er zwinkerte ihr zu. »Aber keine wie diese.«

Etwas daran, wie er das sagte, ließ Lee auorchen. »O nein!« Sie kannte

diesen Ausdruck auf seinem Gesicht. Auch wenn sie ihn im Laufe ihrer

Zusammenarbeit nur wenige Male gesehen hatte, wusste sie sofort, was er

bedeutete. »Worum geht’s?«

»Hab einen Hinweis gekriegt.«

»Ach nee.« Sie wartete auf mehr. Cunningham war stolz auf seine Kontakte,

die sich wie ein Spinnennetz über das ganze Land ausbreiteten und nur

sichtbar wurden, wenn ein Windhauch die Fäden erzittern ließ.

»Es gibt da ein kleines Dorf, Khrah Eshek, acht Meilen westlich von hier. Da

ist ein Typ, mit dem ich mich treffen will. Mussef. Ich habe seinem Cousin

Abbad geholfen, in Rakka …«

Lee musterte ihn – seine tief gebräunte Haut und die Erschöpfung, die sich

in seine Züge eingegraben hatte wie der Staub der Landscha. Merkte er selbst



das überhaupt noch? Sie war nur sechs Wochen weg gewesen, doch das hatte

ihre Perspektive verändert. Sie sah diesen Ort jetzt mit neuen Augen.

»… geholfen, seine drei Kinder aus dem Haus zu retten, das einen direkten

Treffer abbekommen hatte. Sein kleines Töchterchen war unter dem

Türrahmen eingeklemmt. Wir haben sie schließlich freibekommen, aber sie

hatte sich beide Beine gebrochen.«

Lee zuckte zusammen, sie sah es deutlich vor sich. Wie viele solcher

Situationen hatte sie schon fotogra�eren müssen? Wie viele schwer verletzte

kleine Mädchen?

»Wie alt ist sie?«

Er zuckte mit den Schultern, aber sie sah, wie seine Kiefermuskeln sich

anspannten. »Etwa sechs?«

»Wird sie wieder laufen können?«

»Das schon. Aber Balletttänzerin wird sie keine mehr, das kannst du dir

denken.«

Lee sog scharf die Lu ein und wandte den Blick von ihm ab. In diesem

Land tanzte ohnehin niemand mehr. Es wäre ihr grotesk vorgekommen, sich

Musik, Gelächter und Tanzvergnügungen vorzustellen, wenn Feuersbrünste

den Himmel rot färbten und ganze Ortschaen brannten.

»Wie auch immer«, fuhr er seufzend fort und wandte sich wieder der

eigentlichen Geschichte zu  – das kleine Mädchen hatte schließlich überlebt,

mehr gab es dazu nicht zu sagen. »Mussef ist also sein Cousin. Das Dorf ist

voll von Flüchtlingen aus Kobanê. Du hast bestimmt gehört, dass der IS seine

Angriffe auf diese Region verstärkt hat.«

Natürlich hatte sie davon gehört. Lee starrte aus dem Fenster. Sie wusste

jetzt schon, was für Geschichten sie und Cunningham dort zu hören

bekommen würden, wusste jetzt schon, wie es sich abspielen würde. Das

strategische Ziel der Dschihadisten war nicht nur die Hauptstadt, sie wollten

die gesamte Provinz erobern. Seit ihrem Eindringen vor wenigen Wochen

hatten sie Hunderte von Dörfern überrannt. Man war nirgends mehr sicher.

Die Stadt stand unter Belagerung, Strom und Wasserzufuhr sollten, wie man

hörte, bereits ausgefallen sein, und außerhalb war es auch nicht besser.



Zehntausende �üchteten von einem zerstörten Dorf zum nächsten, direkt in

die Arme des Feindes.

Hatten diese Menschen nicht schon genug gelitten? Wann würde das enden?

Es gab jetzt schon keine Häuser mehr, in denen man wohnen konnte, keine

Geschäe, in denen man einkaufen, keine Bürger, die man regieren konnte.

Millionen Syrer waren durch diesen Krieg heimatlos geworden. Worum

kämpe man überhaupt noch? Um Staub und Ruinen?

»Aber das ist nicht die Story, hinter der ich her bin.« Er beugte sich ein

wenig zu ihr herüber.

Nicht? Bei einem Angriff der islamischen Milizen ganz vorne dabei zu sein

reichte ihm nicht? Lee zog überrascht eine Augenbraue hoch. Sie bemerkte

Cunninghams unterschwellige Erregung, hob instinktiv den Fotoapparat und

knipste. Cunningham war ganz in seinem Element. Lee machte nur selten

Fotos von ihrem Partner, hielt fast nie die raren Momente der Freude fest, doch

manchmal erschien ihr dies ebenso lebensnotwendig zu sein wie das

Konservieren der düsteren. Gerade jetzt hatte sie das starke Bedürfnis, diesen

Augenblick einzufangen und sich daran zu erinnern, dass es im Leben nicht

nur ums Überleben ging. Dass sie ihn perfekt getroffen hatte, wusste sie, auch

ohne es zu überprüfen.

»Erinnerst du dich an diese zwei Teenager, diese Mädchen aus Lyon, die

Dschihadi-Bräute werden sollten? Vor etwa zwei Jahren?«

»Ja, vage.«

»Abbad behauptet, sie seien vor den Dschihadisten ge�ohen und würden

sich in Khrah Eshek versteckt halten. Sie wollen versuchen, über die Grenze zu

�iehen. Ihre Ehemänner wurden bei einem Drohnenangriff getötet; eine hat

ein Kind, die andere ist schwanger. Sie wollen nach Frankreich, aber es ist

ver�ucht schwierig, in eins der Grenzlager zu gelangen. Noch dazu hat der IS

ein hohes Kopfgeld auf sie ausgesetzt. Die Mädchen sind total paranoid, sie

haben Angst, man könnte sie ausliefern.«

»Das ist nicht paranoid. Das wird man auf jeden Fall versuchen.«

Cunningham nickte.



Lee runzelte die Stirn. »Aber woher weiß Abbad so etwas, das Dorf liegt

doch über hundert Meilen weit weg.«

»Mussef versucht, ihnen zu helfen. Abbad ho, dass wir die

Aufmerksamkeit der Weltpresse auf die beiden Mädchen lenken können. Er

hat uns Mussef als Führer und falls nötig auch als Dolmetscher angeboten.«

Allmählich nahm Cunninghams Plan für Lee Gestalt an. »Verstehe. Du

willst den Mädchen da raushelfen – und kriegst gleichzeitig das Exklusivrecht

auf die Story?« Lee war sich des zynischen Untertons bewusst, aber sie konnte

nicht anders.

Er zuckte mit den Schultern und versuchte gar nicht erst, es abzustreiten.

»Wir kriegen die Story exklusiv. Ein Insiderblick in den Alltag des IS. Das wird

für uns beide der Höhepunkt unserer Karriere.« Lee war sich sicher, dass seine

Augen hinter der verspiegelten Brille funkelten; sein ganzer Körper vibrierte

vor freudiger Erwartung. Was immer seine Motive sein mochten – Ruhmsucht,

Mitleid oder schlicht menschlicher Anstand  –, Lee wusste, dass er sich nie

lebendiger fühlte als in Momenten wie diesem. »Du kannst doch Französisch,

oder?«

»Un peu.« Es hörte sich an, als würde sie eine Fliege ausspucken.

»Gut. Könnte nützlich sein.«

»Das bezwei�e ich. Es sei denn, sie schicken mich zur nächsten Bäckerei, um

zwei Baguettes und ein Croissant zu kaufen. Oder fragen nach der Uhrzeit

oder meinem Stundenplan aus Schulzeiten.«

Am Horizont tauchten die ersten Spuren der Zerstörung auf, die die

Belagerung von Kobanê mit sich brachte. Beide zuckten zusammen, als eine

Granate über den Himmel zischte und in vielen Meilen Entfernung einschlug,

aber doch nahe genug, dass man die Erschütterung spürte. Wieder ein

zerstörtes Gebäude, noch mehr Tote und Verletzte.

Lee bemerkte, wie sich Cunninghams Hand am Lenkrad verkrampe. »Und

du bist dir sicher, dass diesem Mussef zu trauen ist?«

»Ich habe seine Verwandten gerettet, Fitch.« Sein Blick war stur auf den

Horizont gerichtet. Irgendwo da draußen versteckten sich zwei verängstigte

junge Frauen, die nur eins wollten: nach Hause. Einige der gefährlichsten



Männer der Welt waren ihnen auf den Fersen, und sie konnten nicht ahnen,

dass ihr Ticket in die Freiheit in diesem Moment in Gestalt eines klapprigen

hellblauen Toyotas auf sie zuholperte, mit einer Canon 5D Mark III als

einziger Waffe. »Wir werden in dieser gottver�uchten Gegend zur

Abwechslung mal was Gutes tun«, murmelte Cunningham. Ob er damit sich

selbst oder sie ermutigen wollte, hätte sie nicht sagen können.

»Na gut.« Lee spürte, wie sich die altvertraute Angst in ihrem Magen regte,

während sie sich Meile um Meile dem Kriegsgebiet näherten, und sie rutschte

nervös auf ihrem Sitz umher. Sie hatte geho, wenigstens noch ein bisschen

Zeit zu haben, bevor sie sich erneut in den offenen Schlund des Krieges warfen.

Und wenn es nur zwanzig Minuten in einem geschlossenen Raum gewesen

wären, mit den Füßen auf festem Boden, anstatt endlos über steinige, staubige

Straßen zu fahren.

Er warf ihr einen prüfenden Blick zu. Er kannte sie besser als jeder andere

Mensch auf diesem Globus und spürte sofort, wenn sie unsicher oder ängstlich

war. »Du vertraust mir doch, oder?«

Lee blickte ihren alten Freund seufzend an, den Fotoapparat einsatzbereit

im Schoß. »Ja, das tue ich. Weiß der Himmel, warum.«

Sein preisgekröntes Grinsen huschte über sein hageres Gesicht. »Na, dann

kann ja nichts schiefgehen!«



1. Kapitel 

Bloemgracht, Amsterdam, 14. November 2020

Ich seh ihn!«

»Wirklich? Toll!«

Gott sei Dank. Lee, die am Geländer stand, verlagerte ihr Gewicht. Jasper

saß aufgeregt zappelnd auf ihren Schultern. Die Parade kam jetzt in Sicht,

angekündigt vom anschwellenden Lärm der versammelten Menge und dem

lauter werdenden Tröten einer Blaskapelle. Endlich war der große Moment

gekommen, der Moment, den jedes Amsterdamer Kind das ganze Jahr über

herbeisehnte – und auch Lee selbst seit mindestens zwanzig Minuten, weil

ihr Nacken steif zu werden drohte und ihre Schultern vom Gewicht ihres

heiß geliebten Sohnemanns brannten, der aufgeregt herumzappelte,

während sie gespannt auf Sinterklaas’ triumphale Ankun in der Stadt

warteten. Ganz zu schweigen davon, dass es schweinekalt war. Lee sah

einem Atemwölkchen hinterher.

»Da ist Zwarte Piet!« Jasper winkte mit einem roten Plastikfähnchen

aufgeregt dem ersten Boot der Flottille zu. Es war beladen mit Menschen in

altmodischen Samtjacken und Kleidern mit Puffärmeln, steifen Halskrausen

und allem Pipapo. Sie warfen den Kindern am Ufer Lebkuchen und andere

Süßigkeiten zu. Die Bootsparade war der Startschuss der festlichen Tage,

und jedes Kind an diesem Kanal glaubte fest daran, dass Sinterklaas’ Helfer

von jetzt an jede Nacht durch die Kamine der Häuser rutschen und den

Kindern, die brav gewesen waren, kleine Geschenke hinterlassen würden.



Der 5. Dezember, der Pakjesavond oder »Geschenke-Tag«, und der 6.

Dezember, der Nikolaustag, bildeten eindeutig den Höhepunkt im

niederländischen Festkalender. Weihnachten rangierte weit abgeschlagen an

zweiter Stelle. Da Lee jedoch Engländerin war, kam ihr Sohn Jasper in den

Genuss beider Bräuche, dem Besuch des Sinterklaas und dem des Santa

Claus.

»Er hat mich gesehen! Er hat mir zugewinkt!«, brüllte Jasper und

trommelte mit den Füßen gegen Lees malträtierte Brust.

»Hör auf, mich zu treten, Jazz!«, rief sie zu ihm hinauf und umklammerte

seine Schienbeine, damit er sich beruhigte.

»Aber er hat mich angeschaut, Mama, und er hat den Daumen

hochgereckt! Er wird uns bestimmt besuchen. Ich war doch brav, ich war

ganz brav!«

Gegen ihren Willen musste sie lächeln. »Natürlich warst du brav. Du bist

der beste kleine Junge von ganz Amsterdam, das weißt du doch.«

»Da ist er!« Jaspers Stimme überschlug sich vor Aufregung. Abermals

trommelte er mit den Fersen seiner Stiefel gegen Lees Brust, denn nun glitt

das Boot des heiligen Nikolaus an ihnen vorbei.

Der große Mann trug einen langen weißen Rauschebart und war in einen

rot-weißen Mantel gehüllt, dazu trug er eine passende Mitra sowie seinen

gebogenen Hirtenstab. Würdevoll winkte er der dichten Menschenmenge

zu, die seinetwegen gekommen war. Wenn er ein paar Hundert Meter weiter

vorne an Land ging und seinen Schimmel Amerigo bestieg, würden ihm die

Menschen auf seinem Zug durch die Straßen Amsterdams folgen. Heute war

fast eine halbe Million auf den Beinen, um den Beginn der weihnachtlichen

Festivitäten zu feiern.

»Komm, Mama, wir folgen ihm!«, rief Jasper.

»Na gut.« Lee wandte sich vom Ufer ab und bahnte sich vorsichtig einen

Weg durch die Menge, Jaspers Beine fest umklammert.

Die Hände wollte er ihr nicht geben, die brauchte er, um zu winken und

auf die Geschenkberge zu zeigen, die sich auf den Booten türmten, die auf

ihrem Weg in die Innenstadt majestätisch an ihnen vorbeiglitten. Lee



erklomm langsam die Bogenbrücke und kam sich dabei vor, als würde sie

durch Sirup waten. Kinderwagen und Buggys verstopen zusätzlich zu den

vielen Menschen die Straßen, und rings um sie versuchten Eltern

verzweifelt, ihre Sprösslinge unter Kontrolle zu halten oder wenigstens nicht

aus den Augen zu verlieren.

Jedermann war auf den Beinen, es herrschte eine Art Faschingsstimmung

im winterkalten Amsterdam. Tröten wurden geblasen, Pfeifen schrillten.

Selbst diejenigen, die keine Kinder hatten, standen mit einem Bier in der

Hand im Fenster und beobachteten das Spektakel. Aus den malerischen

Fachwerkhäusern mit ihren weiß gestrichenen Giebeln drang festliche

Musik.

Oben auf der Brücke ließ das Gedränge zwar ein wenig nach, aber sie

musste in der Mitte gehen, denn an den Geländern drängten sich die

Schaulustigen – kein Wunder, da man von hier aus den besten Blick auf den

Kanal hatte. Der aurandende Jubel verriet, dass das Boot an seinem Ziel

angelangt war und der Nikolaus nun an Land ging.

»Kannst du ihn sehen?«, fragte sie Jasper, der immer noch auf ihren

Schultern herumhopste, als wäre sie eine Hüpurg.

»Er klettert auf Amerigo!« Ihr Sohn deutete nach vorn, ohne sich im

Klaren darüber zu sein, dass Lee nicht über die Schultern der Menschen

hinwegsehen konnte. Sie war zwar 1,79 Meter groß, was aber wenig brachte,

wenn alle anderen genauso groß – oder größer – waren.

»Toll!«, rief sie und hoe, sie würden jetzt endlich an irgendeinem Stand

eine heiße Schokolade mit Marshmallows trinken können. Ihre Finger und

Zehen wurden schon taub. »Hör zu, wir …«

Aber diesen Ton kannte Jasper nur zu gut. »Ich will ihn aber noch reiten

sehen!«

Lee musste erneut seine Beine festhalten. »Jazz, das reicht jetzt, mehr

gibt’s sowieso nicht zu sehen! Er muss sich jetzt um die vielen anderen

Kinder kümmern. Und Zwarte Piet hat zu dir geschaut, sagst du? Dann wird

er bestimmt vorbeikommen. Also …«



Plötzlich ertönte ein lauter Knall, der alle zusammenzucken ließ. Ein

erschrockenes Raunen ging durch die Menge. Alle schauten sich nach dem

Ursprung des Lärms um  – alle außer Lee. Mit einer Kra und

Geschmeidigkeit, die sie sich selbst nicht zugetraut hätte, schwang sie Jasper

von ihren Schultern. Das Kind an ihre Brust gedrückt, die Arme schützend

um seinen Kopf gelegt, sprintete sie los, geradewegs durch die

Menschenmassen. Sie hörte laute Rufe hinter sich, hielt aber nicht an.

»Mama, warte, bleib stehen!« Jaspers Stimme drang nur gedämp zu ihr,

so fest hielt sie sein Gesicht an ihren Anorak gepresst.

Lee bog in eine kleine Seitenstraße ab, hetzte ein, zwei, drei Straßen

weiter, und innerhalb weniger Minuten waren sie allein. Abgesehen von

einem einsamen Spaziergänger, der auf dieser Seite des Kanals seinen Hund

Gassi führte. Am anderen Ufer radelten zwei Männer entspannt

nebeneinanderher und unterhielten sich dabei auf diese lockere Art, die die

Einheimischen von den Touristen unterschied.

Lee stellte ihren Sohn auf dem Kopfsteinp�aster ab und ging in die

Hocke, suchte ihn panisch nach Verletzungen ab, nach Mörserstaub oder

Blutspuren … Mit einem Mal spürte sie, dass sie Seitenstechen hatte, und

sah, wie verschreckt und verängstigt ihr Sohn wirkte. Da erst wurde ihr klar,

was der Mann neben ihr nach dem Knall zu seiner Frau gesagt hatte.

»War bloß ein Feuerwerkskörper.«



2. Kapitel 

Hab dich lieb.«

»Ich dich auch, Mama.«

»Komm, gib mir einen Kuss.«

Jasper reckte sich mit rosig gespitzten Lippen und drückte ihr ein

Küsschen auf den Mund. Sie nahm sein Gesicht in beide Hände und

bewunderte es einen Moment lang: die kindlich vollen Wangen, die dichten,

langen Wimpern, die glänzenden schokobraunen Augen. Was für ein

perfekter kleiner Mensch er doch war! Lee konnte es manchmal kaum

fassen, dass es ihn wirklich gab, auch nach fünf Jahren nicht. Jedenfalls

nicht, bis sie morgens die Unordnung in seinem Zimmer erblickte.

»Also los, ab mit dir! Und wenn ihr später einen Spaziergang macht, dann

jag bitte keine Tauben und schubs keine Radfahrer in den Kanal. So toll sind

die nämlich gar nicht, die Tauben, wenn man mal eine erwischt. Und

außerdem hab ich keine Lust, schon wieder eine Reinigung bezahlen zu

müssen, das geht nämlich ins Geld.«

Jasper seufzte. Brav sein war nicht leicht. »Okay.«

Sie sah ihm noch einen Moment in die Augen, kniff ihn dann liebevoll ins

Kinn und richtete sich auf. »Also gut, dann bis später.«

Jasper wandte sich ohne ein weiteres Wort ab und stürmte die Stufen zum

Kindergarten hinauf, wobei sein Rucksack auf seinen kleinen Schultern hin

und her wippte. Er hatte den Saum seiner Jeans ein wenig hochgekrempelt,

damit man seine Spiderman-Socken sehen konnte.

Lee verharrte noch einen Moment, falls er sich noch einmal umdrehen

und ihr von der Tür aus zuwinken würde – was er nie tat –, dann ging sie zu

ihrem Fahrrad zurück, das am Treppengeländer lehnte. Es kam ihr



inzwischen immer ganz eigenartig vor, alleine Rad zu fahren, ohne seinen

warmen kleinen Körper im Kindersitz am Lenker. Eine Erinnerung an das

Leben »davor«, ohne ihn.

Sie radelte los, nahm lässig eine Bogenbrücke nach der anderen und wich

auf ihrem Weg etlichen Straßenbahnen aus, aber nicht den Touristen. Die

Stadt wimmelte noch immer von ihnen, sie ließen sich nicht einmal durch

den eisigen Wind und das vereiste Kopfsteinp�aster davon abhalten, die

festlich geschmückten Weihnachtsbäume und Schaufenster zu bewundern.

Beinahe freute sie sich auf die ersten bitterkalten Wochen im neuen Jahr, die

inzwischen die einzige Zeit zu sein schienen, in der die Einheimischen ihre

Stadt für sich hatten, ehe mit dem Frühling neue Touristenhorden über sie

hereinbrachen. Amsterdam ächzte schon seit Längerem unter ihrem

Ansturm. Zu viele Menschen auf zu wenig Landmasse, genau wie im 17.

Jahrhundert, dem goldenen Zeitalter der Stadt.

Der neue Bürgermeister wollte die Stadt angeblich autofrei machen, aber

Lees Meinung nach waren nicht die Autos das Problem. Die Amsterdamer

gingen eh lieber zu Fuß, setzten sich aufs Rad oder fuhren mit dem Schiff.

Nein, es waren die Touristen, die die Straßen verstopen, die Instagrammer,

die mitten auf der Fahrbahn stehen blieben, um ein Sel�e zu machen, und

vollkommen unbekümmert zu erwarten schienen, dass der Verkehr auf sie

Rücksicht nahm. Dieses Verhalten brachte Lee auf die Palme. Die Leute

liefen doch auch nicht mitten auf der Londoner Bond Street herum oder auf

den Champs-Élysées oder der Via Monte Napoleone in Mailand und

erwarteten, dass der Verkehr um sie herum�oss, oder? Eine unglaubliche

Selbstverliebtheit, fand Lee, die Gier nach Sel�es verdrängte sogar die Sorge

um die eigene Sicherheit. War es das, wohin die Menschheit steuerte? Die

Verherrlichung des Egos, die Glori�zierung des Ichs, dem sich alles andere

unterzuordnen hatte? Nicht zum ersten Mal dachte sie, dass dies die

Schattenseite eines langen, ungebrochenen Friedens war. Er führte zu

Selbstsucht und Engstirnigkeit und zerstörte das Gemeinschasgefühl …

Es begann zu nieseln, und der Nieselregen verwandelte sich in

Graupelschauer. Lee zog sich die Mütze über die Ohren und wickelte ihren



Schal ein wenig fester. Noch war November, aber nach einem regnerischen,

windigen Herbst hielt bereits der Winter Einzug. Draußen auf dem Land

hatte es angeblich schon den ersten Schnee gegeben. In den Kanälen wurde

das Wasser dick und zäh�üssig, und die Temperaturen kletterten nicht mehr

über null Grad. Die kahlen Baumkronen waren dem eisigen Nordwind

schutzlos ausgeliefert, und es würde nicht mehr lange dauern, bis das

Meereis in die Kanäle der Stadt kroch wie Quecksilber durch ein Netzwerk

von Adern.

Lee radelte durch die schmalen Straßen und klingelte jedes Mal

ungehalten, wenn ihr jemand in die Quere kam. Auf der Fahrbahn hatte sie

Vorfahrt, und sie scheute sich nicht, von ihrem Recht Gebrauch zu machen.

Sie kam an schmucken Stadthäusern mit dunklen Ziegelfassaden und

weißen Giebeln vorbei. Licht �el aus den großen Fenstern, die nicht durch

Vorhänge geschützt waren, sodass man die Bewohner wie in einem

überdimensionalen Puppenhaus ihren Beschäigungen nachgehen sehen

konnte. Nicht nur die Touristen, selbst Lee riskierte gelegentlich einen Blick.

Es gehörte zu den Eigenheiten der Niederländer, dass sie sich niemals hinter

Vorhängen versteckten, sondern ihren Alltag vor aller Augen lebten. Daran

konnte Lee sich nicht gewöhnen, auch nach fünf Jahren in Amsterdam

nicht. Ihr Drang, sich einzuigeln, in einem warmen Nest zu verstecken, war

zu stark, es kam ihr geradezu provokant vor, so … so frei, so offen zu leben.

Wie auf dem Serviertablett. Sie brachte das nicht fertig.

Ihr Studio lag nur acht Radminuten von Jaspers Kindergarten entfernt.

Lee sprang vom Sattel und schloss ihr Fahrrad gleich mit zwei Ketten an

einen der Ständer an. Immerhin war das dieses Jahr schon ihr drittes Rad,

und sie war mittlerweile fast paranoid, was das Abschließen anging.

»Lee!«, rief Bart, ihr Assistent, erleichtert aus, als sie wenige Minuten

später durch die Tür stolperte.

Sie nahm ihre schwarze Mütze ab und schüttelte ihre lange dunkelblonde

Mähne. Jasper hatte ihr die Mütze zum Muttertag ausgesucht  – mit

�nanzieller Unterstützung seines stets viel zu großzügigen Patenonkels

Noah –, und seitdem trug sie keine andere mehr. Die Mütze hatte zwei süße



Katzenöhrchen, und Lee erntete damit nicht selten amüsierte Blicke von

Touristen, aber das war ihr egal. Außerdem gab es in Amsterdam viel

ausgefallenere Looks. Sie sah fragend zu Bart, der den Telefonhörer in der

Hand hielt und jetzt die Sprechmuschel zudeckte.

»Das ist die Galerie. Sie wollen wissen, ob du dir das mit der Gästeliste

nicht noch mal überlegen willst? Sie kriegen ständig Anrufe von Agenten,

die ihre Klienten auf die Liste setzen möchten. Das Interesse ist jetzt schon

riesig, Lee …«

»Darüber haben wir doch schon gesprochen. Die Antwort ist immer noch

Nein«, sagte sie brüsk. Sie schlüpe aus ihrem dicken dunkelgrün-schwarz

karierten Wintermantel und wickelte sich den marineblauen Schal vom

Hals.

»Aber was glaubst du, wie viel Aufmerksamkeit wir dadurch …«

»Mag sein, aber aus den vollkommen falschen Gründen. Ich hab’s dir

doch schon gesagt, ich wünsche keine C-Promis, die meine Ausstellung

benutzen, um sich in Szene zu setzen. Das widerspricht allem, wofür diese

Ausstellung steht: Wahrheit, Authentizität und Widerstandskra.«

Bart gab ein übertriebenes Stöhnen von sich. Lee warf ihm einen scharfen

Blick zu und hängte ihren Mantel an den Haken. Debatten und Kabbeleien

zwischen ihnen gehörten inzwischen zum Alltag. Lee fragte sich manchmal,

ob er überhaupt noch wusste, wer von ihnen beiden der Boss war.

»Ja, aber … würde es nicht ein bisschen Leben in die Bude bringen?

Deine Bilder sind überwältigend, deine Botscha lässt sich durch nichts

verwässern. Ein paar Promis in hübschen Fummeln würden die Message

schon nicht unterminieren.«

Lee bedachte ihn mit einem grimmigen Blick. »Bart, ich hoffe doch sehr,

dass du nicht andeuten willst, die Leute würden nur dann begreifen, wie

entsetzlich die Folgen körperlicher Gewalt sind, wenn irgendein berühmtes

Model neben den Bildern posiert.«

»Sag ich doch gar nicht!«, protestierte er und rückte seine Brille zurecht.

»Ich meine doch nur, die Chance, dass die Leute das Ausmaß des Horrors



begreifen, erhöht sich, wenn dieses berühmte Model es ins rechte Licht

rückt.«

Lee schüttelte müde den Kopf. »Lässt sich denn eine harte Botscha

heutzutage nur noch mit dem Zuckerguss des Glamours verkaufen? Braucht

Krieg jetzt etwa auch schon Promi-Sponsoren? Was ist los mit der heutigen

Gesellscha, verdammt noch mal? Kapierst du denn nicht, was abgeht?

Wenn sogar Krieg und menschliches Leid trivialisiert werden …« Lee hatte

durchaus Achtung vor Talent, aber leere Berühmtheit, nur um der

Berühmtheit willen – das machte sie wütend.

»Lee, du weißt, ich bewundere deine Prinzipien, aber wir müssen

schließlich auch von irgendetwas leben. Die Rechnungen bezahlen sich nicht

von selbst. Du kannst deine Fotos nicht bloß ausstellen, du musst sie schon

auch verkaufen.«

Sie starrte ihn an.

»Ein paar bekannte Gesichter würden der Sache zu einem höheren

Bekanntheitsgrad verhelfen. Es geht nicht darum, deine Botscha in den

Dreck zu ziehen, es geht darum, Kundscha anzulocken.«

»Du hast doch gerade gesagt, das Interesse wäre jetzt schon riesig.«

»Mann!« Er verdrehte entnervt die Augen.

»Die Antwort ist Nein, Bart.« Damit war die Sache für Lee erledigt. Sie

wandte sich ab und steuerte auf direktem  Wege den Kaffeeautomaten an.

Während sie darauf wartete, dass sich die kleine Tasse mit schwarzem Gold

füllte, �elen ihr fast die Augen zu. Sie hatte eine kurze Nacht hinter sich, nur

vier Stunden Schlaf. Nicht dass ihre Nächte jemals eine Quelle der Erholung

wären. Für gewöhnlich bestand Lees Schlaf aus kurzen Intervallen

tiefer Besinnungslosigkeit, die sich mit lebhaen Albträumen abwechselten,

in denen die Vergangenheit sie heimsuchte.

»Wir überlegen noch, ich ruf wieder an«, hörte sie ihren Assistenten

diskret ins Telefon murmeln.

Sie tat, als hätte sie es nicht gehört. Sie war zu müde, um sich Bart

deswegen vorzuknöpfen. Sie brauchte immer erst einen doppelten Espresso,

ehe sie halbwegs funktionsfähig war. Aber selbst der stärkste Kaffee, den sie



hierzulande aufzutreiben vermochte, verschae ihr nicht den Kick, den sie

von früher gewöhnt war. In ihrem alten Beruf hatte sie jahrelang ein Gebräu

getrunken, mit dem man den Motor eines Panzers hätte befeuern können.

Damit konnte sich dieser hauszahme Kaffee nicht messen.

Sie kippte den doppelten Espresso hinunter und wandte sich gestärkt

wieder ihrem Assistenten zu.

Be�issen stand er auf. »Ach, übrigens, wo wir gerade dabei sind, ich habe

dir für den Eröffnungsabend eine Limousine organisiert. Der Chauffeur

wird Punkt zwanzig Uhr bei dir klingeln.«

»Gut.«

»Und dasselbe gilt auch für das Dinner am Freitag in zwei Wochen.«

»Okay«, murmelte sie.

»Hörst du mir überhaupt zu?«

Lee blickte sich abwesend in dem großen Raum um, der zum Mittelpunkt

ihres Schaffens geworden war. Wie sehr er sich doch von den Orten

unterschied, an denen sie früher gearbeitet hatte. Er war groß, mit massigen

Deckenbalken und einem schlichten Betonboden. Durch die hohen

Südfenster �el an sonnigen Tagen gleißendes Licht herein. Aber heute war

der Himmel wolkig und trübe, und alles wirkte wie unter einem

Gazeschleier. In einer Ecke stand ein großes schiefergraues Leinensofa mit

einem niedrigen Beistelltisch. In der Mitte des Raums hing eine schwarze

Leinwand von der Decke; davor stand ein dreibeiniger Hocker. Alles war

hell und luig und karg – Innenarchitekten nannten das »urban«, aber Lee

assoziierte mit diesem Wort eher die Schuttberge der Vorstädte des Nahen

Ostens, mit ihren herausragenden Metallstreben und Plumpsklos.

Mit einem unwillkürlichen Schaudern dachte sie an die bevorstehenden

Aufgaben des Tages. Sie näherten sich dem Ende eines besonders wichtigen

Projekts: Seit zweieinhalb Wochen machte Lee Porträtaufnahmen der

diesjährigen neuen Sternchen am Celebrity-Himmel. Auraggeber war die

Kultzeitschri Black Dot, die jedes Jahr eine Hotlist der angesagtesten

niederländischen Newcomer zusammentrug. Wer den Zeitgeist einfangen

wollte, kam nicht um Black Dot herum, die Zeitschri war die



Königsmacherin unter den Glamour-Magazinen. Jeder aufstrebende

Möchtegern wollte hier porträtiert werden.

Lee hasste diese Art der Fotogra�e. Lieber wäre sie durch einen

Granatenbeschuss in Beirut gelaufen, als Promifotos machen zu müssen.

Aber es war nun mal ein äußerst lukrativer Aurag, und man bezahlte ihr

eine obszöne Summe dafür. Sie hatte sich geschworen, es würde das letzte

Mal sein  – aber dasselbe hatte sie sich auch schon letztes Jahr

vorgenommen, und im Jahr davor. Bart zog sie inzwischen auf, sie würde

sich »zieren wie Daniel Craig«, der ebenfalls zunächst davon abgestoßen

gewesen war, wie kommerziell James Bond daherkam, dem Lockruf des

Geldes letztendlich aber doch nicht hatte widerstehen können …

Lee verachtete die Leute, die für sie Porträt standen. Für sie waren sie

allesamt nur süchtig nach Ruhm. Dabei hatte Ruhm keinerlei echte

Bedeutung, ebenso wenig wie Erfolg und Beliebtheit. Das war alles reine

Eitelkeit. Keiner ihrer »Stars« hatte auch nur das Geringste dagegen, von ihr

als Abklatsch, als Kopie eines bereits etablierten Stars in Szene gesetzt zu

werden. Lee hatte bereits die »neue Naomi« abgelichtet, den »neuen

Quentin Tarantino«, den »neuen Ronaldo«, die »neue Ellen«, den »neuen

Justin Trudeau«. Und heute war der »neue Kit Harington« dran, wer immer

das auch war. Sie kannte sich mit Fernsehschauspielern einfach nicht aus.

Wie hieß der Typ heute noch mal …?

Egal. Man würde zweifellos erwarten, dass sie das Ego ihres Kunden

streichelte. Und Bart die angegriffenen Nerven seiner PR-Agentin.

Fotoaufnahmen bei einer so pro�lierten Fotogra�n wie ihr, und das für eine

Zeitschri wie Black Dot, das war der erste Schritt nach ganz oben. Der

prominente Kunde würde das volle Programm erwarten – Schmeicheleien,

Lobgesänge und sonstiges Umgarnen. Das erwarteten sie alle. Aber das

Einzige, wozu sie sich in dieser Hinsicht herabließ, war, Bart in die nahe

gelegene Lanskroon-Bäckerei zu schicken, um eine Tüte extragroße

stroopwafels zu besorgen.

»Also dieser Typ heute … wie heißt er noch gleich?«, fragte sie Bart und

trat an die Leinwand, um einen Fussel zu entfernen. Ansonsten würde er



später beim Shooting auf dem schwarzen Hintergrund leuchten wie ein

Glühwürmchen.

»Matteo Houis.«

»Houis, ach ja.« Sie schnippte mit den Fingern, als ob es ihr gerade

wieder ein�ele, was nicht der Fall war. Sie runzelte die Stirn. »Und wer ist er

noch mal? Wieso interessiert er uns?«

»Hat die Hauptrolle in der Net�ix-Serie Liar Liar gespielt und ist jetzt der

Schwarm jeder europäischen Hausfrau. Man munkelt, dass Barbara Broccoli

ihn bereits als neuen Bond in Betracht zieht.«

Lee stöhnte leise.

»Und man hat ihn kürzlich zum UNICEF-Botschaer ernannt.«

Lee verdrehte die Augen. »Wie könnte es anders sein«, murmelte sie.

»Rechnungen, Lee! Rechnungen!«, mahnte Bart mit einem

Schulterzucken. Er konnte mindestens ebenso zynisch sein wie sie.

Lee trat an ihren zwei Meter langen Arbeitstisch, wo die Mappe von

Matteo Houis schon aufgeschlagen für sie bereitlag. Sie setzte ihre Brille

auf und studierte die Porträtfotos – alle in Schwarz-Weiß. Auf einem lag er

lässig mit gespreizten Beinen in einem Sessel, das Hemd halb geöffnet,

damit man seine muskulöse, Fitnessstudio-gestählte Brust sehen konnte,

den Blick herausfordernd zur Kamera gerichtet. Er sah gut aus, und das

wusste er offenbar auch. Sie sah sich die restlichen Bilder an: in Frack und

Fliege. Dann wieder barfuß, in Jeans und markigem Strickpulli. So weit, so

klischeeha. Ein nichtssagender, hübscher Mann, der nette Nachbar … Sie

warf einen Blick auf den vollen Kleiderständer, der von seinem Management

zur Verfügung gestellt worden war: weiße Hemden, Maßanzüge, ein

Kurzmantel, ein hochwertiger Rollkragenpullover. Alles sehr geschmackvoll,

genau durchdacht und sorgfältig kuratiert. Und harmlos. Sein Management

wollte offenbar Risiken vermeiden.

Vom Treppenhaus her näherten sich Stimmen, und sie und Bart blickten

überrascht auf. Die schrille, befehlsgewohnte Stimme einer PR-Agentin war

zu hören. Houis war schon hier? Zwanzig Minuten zu früh? Der konnte



es  wirklich kaum erwarten. Der Rest von Lees eigenem Team  – Friseurin

und Maskenbildnerin – war noch nicht mal eingetroffen.

»Hast du die Waffeln besorgt?«, �üsterte sie.

»Jep«, antwortete Bart, ebenso leise. Er wies mit einer Kopewegung zum

riesigen Kühlschrank. In diesem Moment ging die Tür auf, und eine junge

Rothaarige platzte herein. Sie trug hochhackige Stiefel, eine schwarze

Skinny-Jeans, dazu einen grauen Blazer.

»Hi! Lee?« Sie rannte geradezu auf Lee zu, die still neben ihrem

Arbeitstisch verharrte, und drückte ihr forsch die Hand. Lee vergaß für

einen Moment weiterzulächeln.

»Hallo.« Sie schob ihre Brille ein Stück hoch. In ihrer zerrissenen

Boyfriend-Jeans, dem lässigen Rolli und ihren Hi Tops kam sie sich im

Vergleich zu diesem Püppchen fast maskulin vor. Kein ungewöhnliches

Gefühl für sie und ein durchaus willkommenes.

»Hi, ich bin Claudia, Matts PR-Agentin.«

»Hi, Claudia, ich bin Lee.«

»Wir freuen uns riesig über dieses Fotoshooting! Matt hat sich schon

immer gewünscht, einmal von Ihnen fotogra�ert zu werden. Er liebt Ihre

Arbeit, wissen Sie.«

»Ach, wie nett.« Lee wusste, dass damit ihre geschönten Fotos gemeint

waren, bei denen sie fürs Schmeicheln bezahlt wurde und nicht dafür, die

ungeschminkte Wirklichkeit zu zeigen.

»Im Ernst, er hält Sie für eine Visionärin. Ihre Perspektive ist

unübertroffen, sagt er. Kein anderer Fotograf …«

»… ist in der Lage, derart zum Wesentlichen vorzudringen, wie Sie.«

Lee hob den Blick und bemerkte nun einen jungen Mann, der ebenfalls

eingetreten war. Sein Haar war ein wenig länger als in der Fotomappe und

sein Dreitagebart eher ein Fünagebart, hatte also den Punkt überschritten,

wo er kratzte, und wirkte nun weicher (mit Bärten kannte Lee sich aus). Nur

seine Augen waren genauso wie auf den Porträts  – schön, arrogant und

herrisch. Natürlich wurde jetzt von ihr erwartet, dass sie sich augenblicklich



in ihn verliebte, das war Lee klar. Obwohl er etwa acht bis zehn Jahre jünger

war als sie.

Er streckte ihr seine Hand entgegen und schien plötzlich zu bemerken,

dass er kaum größer war als sie, höchstens ein, zwei Zentimeter. Sie standen

einander Auge in Auge gegenüber.

»Freut mich, Sie endlich kennenzulernen, Lee.«

»Ganz meinerseits, Matteo.« Sie drückte seine Hand.

»Ach, nennen Sie mich doch bitte Matt.« Er wollte etwas hinzufügen,

wahrscheinlich fragen, ob sie »seine« Serie gesehen habe  – das war

schließlich das einzige ema, das die Leute interessierte.

Lee bemerkte jedoch, wie er in letzter Sekunde einen Rückzieher machte,

ein wenig kleiner wurde. Als würde er ahnen, dass sie die Serie nicht

gesehen hatte, dass sie nicht zu seinen Fans gehörte. Er ließ ihre Hand los

und brach den Blickkontakt ab. Dann sah er sich neugierig im Fotostudio

um und bemerkte dabei den Kleiderständer voller dunkler Anzüge und

weißer Hemden.

»Also, was haben Sie mit mir vor?«, fragte er voller Tatendrang.

»Na, Sie sehen’s ja selbst …« Lee konnte nicht ganz verbergen, wie

angeödet sie war.

Spürte er es? Sein Blick kehrte zu ihr zurück. »Ich habe nicht das

Geringste dagegen, mich vollkommen in Ihre Hände zu begeben. Ich ordne

mich Ihrer Vision unter, egal, wie sie auch aussehen mag.«

Claudia stieß einen überraschten Laut aus, und Bart zog amüsiert die

Augenbrauen hoch.

Lee verlagerte ihr Gewicht und musterte ihr Gegenüber prüfend. »Ach ja?

Tatsächlich? Sind Sie sich da wirklich sicher?«



3. Kapitel 

D ie werden an die Decke gehen«, prophezeite Bart.

Lee schlüpe in ihren Mantel und sah auf die Uhr. Ihre Gäste waren soeben

gegangen, und ihr blieb nur noch eine Viertelstunde, um Jasper abzuholen.

»Umso besser. Wir wollen schließlich Aufmerksamkeit wecken, oder

nicht?«

»Doch, schon, aber innerhalb eines gewissen Rahmens, Lee, wie du sehr

wohl weißt. Du hast den Kleiderständer mit den Klamotten, die sie uns

geschickt haben, überhaupt nicht angetastet. Hättest du ihm nicht

wenigstens die Hose anlassen können? Das ist ’ne seriöse Zeitschri, Lee,

die wollen ihre Werbepartner nicht vergraulen …«

»Das ist ihr Problem, nicht meins. Die Fotos sind im Kasten, ich habe

meinen Beitrag geleistet. Eine von diesen Aufnahmen kommt garantiert aufs

Titelblatt, darauf kannst du wetten. Die Leute werden ihnen die Ausgabe aus

den Händen reißen, und das wiederum macht die Werbepartner happy.«

Lee wickelte sich ihren Schal zweimal um den Hals, setzte ihre Wollmütze

auf und rückte die Katzenohren zurecht, damit sie mittig waren. Dann

stützte sie das Kinn auf Barts Schulter, der vor dem beleuchteten Fototisch

stand und die Negative betrachtete, und sah sie sich ebenfalls an. Sie

verspürte ein freudiges Kribbeln. Auf diese Arbeit war sie ausnahmsweise

stolz, und das kam dieser Tage selten genug vor. Matteo Houis wirkte

vollkommen verwandelt. Der nette Nachbar, der sieben Stunden zuvor ihr

Studio betreten hatte, war nicht wiederzuerkennen. Den Bart hatte er noch,

aber anstelle des fast schulterlangen Haars trug er nun eine Glatze (Lee hatte

für solche Zwecke immer einen elektrischen Haarschneider parat). Seine

nackte, gebräunte Haut war schmutzig und verschmiert (Bart hatte nach



Lees Anweisungen rasch eine Pampe aus Blumenerde – gewonnen aus den

Blumentöpfen im Foyer  – und Wasser angemischt). Lee wollte, dass er

aussah wie ein Krieger, wie ein heimatloser Guerillakämpfer, geleitet von

Instinkt und Gelegenheit. Sie hatte den Goldlack abkratzen wollen, das Star-

Gehabe, das ihn einhüllte wie ein Tortenguss, hatte ihn nackt, rau und

entblößt zeigen wollen.

Die Nacktheit hatte ihm nichts ausgemacht, im Gegenteil, und er sah mit

dem kleinen Handtuch, das er sich zwischen den Aufnahmen umwickelte,

einfach sexy aus. Er war an einem Punkt in seiner Karriere angelangt, wo er

alles getan hätte, um seine »künstlerische Integrität« beweisen zu können.

Lees sachlicher, uneitler Umgang tat das Übrige. Sie hatte ihm angeboten,

das Set für ihn zu schließen, aber es waren ja ohnehin nur sie beide und Bart

und Claudia anwesend gewesen. Maskenbildnerin und Friseurin hatte sie

gleich zu Anfang wieder fortgeschickt.

Claudia war anfangs nicht klar gewesen, wie weit es gehen würde. Bart

hatte sie im entscheidenden Moment mit den riesigen Sirupwaffeln

abgelenkt, während Lee hinter ihrem Rücken den Elektrorasierer zückte. Lee

hatte behutsam angefangen, hatte den Hocker entfernt und Matteo Houis

vor die schwarze Leinwand gestellt, in der Kleidung, in der er gekommen

war. Er sollte sich erst einmal an die Kamera gewöhnen, während sie ihn

lauernd umschlich wie eine Katze, ihn aus unterschiedlichen Perspektiven

fotogra�erte, ihm mal ganz nahe kam, mal weiter zurückwich, mal auf

Zehenspitzen, mal in der Hocke fotogra�erte und dabei stets darauf

beharrte, dass er in die Kamera blickte. Sie bat Bart, die Heizung

aufzudrehen, und als es dann immer wärmer wurde, begann er sich zu

häuten wie eine Zwiebel – sowohl wörtlich als auch im übertragenen Sinne:

Die einstudierten Posen, die Bereitwilligkeit, ihr gefällig zu sein, wichen

zunehmend etwas Authentischerem, weniger Gezwungenem.

Allmählich wurde ihm langweilig, der Glanz des Neuen verblasste, er

fühlte sich angeödet, ertrug die Fotolinse eher, als sie aktiv zu suchen. Sein

Blick wurde härter, seine Kiefermuskeln entspannten sich, und nach und

nach verschwand die öffentliche Person, bis es nur noch ihn und sie gab,



selbst die Kamera war vergessen. Die Linse war ihre einzige Verbindung, wie

eine Nabelschnur, die verband, gleichzeitig aber auch trennte. Er wurde zu

dem, der er in seinen ganz privaten Momenten war, wenn er sich

unbeobachtet – unbeurteilt – glaubte.

Lee kam es vor, als würde vor ihren Augen eine Wachspuppe schmelzen,

als würde der eingeübte stahlblaue Blick sich trüben, öffnen und den harten

Kern freigeben. Auf diese Momente arbeitete sie hin. Der Moment der

Wahrheit. Der Menschlichkeit. Der geteilten Erfahrung. Der Gleichheit

unter Gleichen.

Lee hatte diesen Hausfrauenschwarm in mehr verwandelt als einen

Hengst im Maßanzug. Wenn er wirklich Ambitionen hatte, der neue Bond

zu werden, dann war dies sein goldenes Ticket. Oder Hamlet. Oder Atticus

Finch. Oder Mr Darcy. Mit diesen Fotos würden sich ganz neue Türen für

ihn öffnen.

»Hm.« Sie trat mit einem zufriedenen Nicken zurück und machte sich mit

energischen Schritten auf den Weg zur Tür. »Kein schlechtes Resultat, für

einen Arbeitstag. Wen haben wir als Nächstes?«

»Den Letzten, wie dich freuen wird zu hören. Ein Buchautor. Er ist der

neue … hm.« Bart überlegte einen Moment, in welche Schublade er ihn

stecken sollte. »A. A. Milne tri Eckhart Tolle.«

»Wie bitte?«

»Mindfulness, Lee  – noch nie davon gehört? Das bedeutet, dankbar zu

sein, die Dinge zu akzeptieren, wie sie sind, seinen Nächsten zu lieben,

blablabla. Der neue Trend.«

Lee verdrehte die Augen. Sie wusste, was er meinte. Man stieß in den

sozialen Medien ja ständig auf derartig kitschige Weisheiten. Instant-

Erleuchtung.

»Er kommt am Montag um zehn. Danach hast du’s überstanden – außer,

wenn sich Havens Leute noch mal melden. Du weißt schon, die ›neue Billie

Eilish‹. Die haben zwar streng genommen kein Mitspracherecht, aber ihr

Management ist bekannt dafür, besonders heikel zu sein.« Bart schnitt eine

Grimasse.


