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Das Buch

Toronto, Ende der 1970er-Jahre. Der junge Garnet Raven trigt einen Afro, dazu am liebsten knallige
Schlaghosen und bunte Hemden, und sein grofites Idol ist James Brown. An seine Herkunft kann er sich
nur vage erinnern — er war drei Jahre alt, als er seinem Zuhause in einem Ojibwe-Reservat entrissen und
an eine Pflegefamilie gegeben wurde. Als Teenager nutzte er dann die erstbeste Chance, um sich aus dem
Staub zu machen und in die Grof3stadt zu fliichten.

Um sich iiber Wasser zu halten, handelt Garnet mit Drogen und landet schliellich im Gefingnis. Zu
seiner Uberraschung erhilt er dort einen Brief seiner urspriinglichen Familie, und so beschlieBt er, nach
seiner Entlassung in den Norden Ontarios zu fahren, um sie zu besuchen.

Im Reservat wird er zwar herzlich in Empfang genommen, aber das abgeschiedene Leben dort ist ihm
schr fremd. Doch dann macht ein alter Mann namens Keeper, der letzte Hiiter der Weisheit der Ojibwe,
Garnet mit den Traditionen und Riten seines Stammes vertraut. Und nach und nach entdeckt Garnet die
Bedeutung dieses Ortes, die Verbundenheit der Ojibwe mit der Natur und das Geheimnis seiner
Herkunft — und sein Leben verdndert sich von Grund auf.

Das Erstlingswerk des grof3en kanadischen Schriftstellers Richard Wagamese — ein berithrender Roman

tiber das Erwachen von Kanadas First Nations, ein Buch voller Weisheit und Humor.

Der Autor

Richard Wagamese, geboren 1955 im Nordwesten Ontarios, gehort zu den bedeutendsten Schriftstellern
Kanadas und indigenen Stimmen der First Nations. Er veroffentlichte funfzehn Biicher, fir die er
vielfach ausgezeichnet wurde. Aufgewachsen in Heimen und bei Pflegefamilien, die ihm eine Beziehung
zu seinen indigenen Wurzeln verboten, wurde Wagamese erst im Alter von dreiundzwanzig Jahren wieder
mit seiner Familie vereint. 2010 wurde dem Autor von der Thompson Rivers University die
Ehrendoktorwiirde verliechen. Richard Wagamese starb im Jahr 2017. Bei Blessing erschienen bisher seine
Romane »Das weite Herz des Landes« (2020) und »Der gefrorene Himmel« (2021), der unter Mitwirkung

von Clint Eastwood verfilmt wurde und zahlreiche Preise erhielt.

Der Ubersetzer
Ingo Herzke, geboren 1966, hat Klassische Philologie, Anglistik und Geschichte studiert. Seit 1999 lebt er
mit seiner Familie in Hamburg und tbersetzt unter anderem A.L. Kennedy, Alan Bennett, Gary

Shteyngart und Nick Hornby.
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Fiir meine Mutter Marjorie Nabish,
wetl sie mir die Gabe der Geschichten schenfkte,

und meinen Bruder Charles Wagamese,
den besten Schriftsteller, den ich kenne.



Manche glauben, die Wurzel unseres urspriinglichen Glaubens liege im Reich
der Magie und der Mystik. Der Fiug des Raben zeigt, dass diese Wurzeln vielmehr
sanftere Haltungen wie Respekt, Ehre, Freundlichkeit, Teilen und sehr, sehr
viel Liebe sind. Dies sind die Indianer, die ich kennengelernt und gekannt und
mit denen ich geteilt habe ...

RICHARD WAGAMESE 1993
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Keeper: Ein Prolog

KommeN IN2wisCHEN "NE MENGE Tonristen her. War frither nicht so. Als ich klein war,
da war dies Land noch Ojibwe-Land. Anishinabek haben wir uns selbst genannt. Reichlich
Wild zum Jagen und Fallenstellen, reichlich Fisch in den Fliissen. Nicht wie heute. Uberall
dicke tenre Hiitten zum Jagen und Angeln fiir reiche Amerikaner, die einen guten Hecht
nicht von "nem schlechten unterscheiden konnen. Angeln blof fiirs Foto. Wir, wir haben alles
verbrancht, alles von allem. Jet3t kommen sie das gange Jabr hier rauf, mit Flinten und
Ruten und Rollen, mit grofien Booten und Kameras, machen jede Menge Krach und nerven
alle.

Mir egal, ich bin jetzt ein alter Mann. Ich spiele einfach den dummen Indianer, und sie
lassen mich in Rube. Aber fiir die Jiingeren ist es hart. Irgendwie sitzen die zwischen den
Stiiblen. Wollen die grofien Boote, die grofsen Gewebre, das grofie Geld und anch unsere
Kultur. Ist manchmal schwer, im Leben seinen Weg zu finden. Ich bin blofS ein alter Mann,
der viele Pfade gegangen ist. Wie sagen sie immer in den Filmen? Wo lauter Mexikaner
Indianer spielen? Ich habe viele Winter gelebt? Hebebe. Kann schon sein, aber ich rede nicht
mebr so romantischen Blodsinn; anfSer so ein reicher Amerikaner lisst was springen, damit
ezn echter Indianer von den alten Zeiten ergdblt.

Das Komische ist, wie ich dem_Jungen schon gesagt habe, die alten Zeiten sind eigentlich gar
nicht vorber. Nicht fiir uns. Die Welt dranfsen spielt die gange Zeit verriickt, findet neue
Wege, alte Sachen u machen, vergisst die Lehren der eigenen Altesten. Aber wir, wir hiren
die ganze Zeit zu. Alten, wie ich einer bin. Die reden sowieso die ganze Zeit, da kann man
anch uhoren, was? Hebebe.

Was ich sagen will: Wir hatten immer unsere Geschichtenergabler. Sie kommen und horen
den alten Mdinnern und Frawen zu, wenn sie erzablen. Horen gut zn, nehmen die
Geschichten in sich auf, erziblen dann allen anderen dasselbe. Deshalb sind die alten Zeiten

fiir uns nie weg, versteht thr? Gibt immer einen Geschichtenergibler, der die alten Lebren
weitergibt. Klappt bestens, solange es Alte wie mich gibt. Und wir haben’s gut. Die Jungen
bringen uns frischen Fisch, frisches Fleisch, fahren uns bierbin und dabin, machen alle
mdglichen Arbeiten und hingen die gange Zeit um uns rum. INicht blof§ die reichen
Amerikaner haben Angestellte, was? Hebehe. Nee. Wir Alten sind ihnen da ein Stiick

voraus. Die Anishinabek haben ein gutes Wort, dem niemand je widerspricht, Indianer oder



nicht, das macht alles richtig und in Ordnung. Wir sagen: TRA-DI-ZJON. Hebebe. Sollen
die Weifsen dir glanben, was du erzahlst? Sag, das ist TRA-DI-ZJON. Das Gleiche gilt
fiir die Jiingeren hier. Das miisst ibr tun, sagen wit, das ist TRA-DI-ZJON. Ist ein gutes
Waort. Macht das Leben leicht.

Kiimmert euch nicht um mich. Wenn man so lange da ist wie ich, dann gebt es im Kopf ein
bisschen durcheinander, man redet alles Mogliche auf einmal. Aber zuboren miisst ibr — das
15t TRA-DI-ZJON! Hebebe.

Der Junge will ein paar Geschichten erzablen. Geschichten iiber das Reservat, iiber dieses
Land, unser Volk, dariiber, wie es sich anfiiblt, ein 1ourist u sein. Jemanden n brauchen,
der dir den Weg zeigt. Wir sind alle Touristen. Wir alle. Das ist meine Theorie. Wir, wir

Jammern und manlen die gange Zeit iiber diese amerikanischen Touristen, die regelmafSig in

unser Land einfallen. Aber in allem steckt eine Lebre. Sie kommen 3u unseren Anlegern,
unseren Lagern, manchmal kommen sie direkt ins Reservat, weil sie Fiibrer suchen, die
thnen eigen, was sie finden wollen. Fisch, Bdr, Elch, alles. Wenn sie einen finden, sind sie
liicklich, und wenn sie kriegen, was sie wollen, sind sie noch gliicklicher. Wie im 1eben, sage
1ch, sogar fiir uns Indianer. Gerade fiir die Jiingeren. Gerade jetzt, in dieser Welt, in dieser
Zeit. Darum habe ich dem Jungen gesagt, dass wir alle Touristen sind. Jeder von uns. Alle
das Gleiche. Indianer oder nicht, wir suchen alle nach Fiibrung, damit wir unseren Weg
[Jinden. Das ist schwer. Danert manchmal lange, und viele finden anch gar keinen, der ibnen
weiterhilft. Aber wer einen findet, der hat hinterher was u sagen.

Wisst ihr, die Dinge haben sich zu schnell geandert, und wir gehen anders mit der Zeit um.
Wir hatten nie Stechubren wie die WeifSen, wir hatten nie so was wie »Zeitmanagements,
wovon ich mal gehort habe, nichts dergleichen hatten wir. Wir, wir haben mit den
Jabreszeiten gelebt. Wussten immer, was wann im Jabr getan werden minss, aber nicht 3u
welcher Tageszeit. Flaben immer alles erledigt, immer iiberlebt. So war es bier lange Zeit.

Aber die Weifsen erfinden schon seit Langem alle moglichen Sachen. [rgendwie haben sie
sich dran gewohnt, dass ihre Welt mit jeder Erfindung inmer noch schneller und schneller
wird. Haben sich dran gewobnt, anders mit der Zeit umzugeben, auch wenn sie frither mal
genanso waren wie wir. Haben den Kontakt verloren mit dem Rhythmuns der Erde, ibre
Trommeln vor langer Zeit abgelegt, thre alten Lieder und ihre alten L ebren vergessen, sich im
Tempo der Dinge verloren. Aber als sie hierherkamen, haben die Anishinabek immer noch
auf die alte Art gelebt. Mein Vater hat im selben Gebiet Fallen gestellt, wie meine Familie es
schon seit sehr langer Zeit getan hat. Sah irgendwie so aus, als ob der Rest des Landes friiber
als wir vom Fortschritt der WeifSen mitgegogen wiirde. Aber hier gibt es eigentlich erst seit

fiinfzig Jabren so was wie richtige Veranderungen, und vielleicht ist’s noch gar nicht so lange,
dass die jungen Leute sich irgendwie so verloren fiihlen. Jet3t miissen sie sich 3wischen den



Welten entscheiden. Vielleicht wollen sie lieber diese Rap-Tanzmusik horen statt der Pow-
Waow-1rommel, lieber fernseben als Geschichten erziablt kriegen, lieber selbst entscheiden, als
sich Lebren anhoren. Ist schon schwer. Zu der einen Welt gehoren wollen, weil sie so glitzert
und so schnell ist, aber Angst haben, die andere Welt ganz loszulassen, die langsamer und
vertrauter ist. Ist nicht ihre Schuld. Wir Indianer mochten schon inimer glitzernde Sachen.

Der weifse Mann hat anch "ne Menge gute Sachen bierhergebracht wie Schule und Arbeit,
aber die Jungen branchen trotzdem noch Fiibrung, um sie dabin un bringen, wo sie
hinwollen. Sie suchen immer nach dem Zeichen, kaufen alle moglichen Karten, gehen hierhin
und dahin. Kribbelt ibnen stindig in den Fiiffen. Inmer unterwegs, immer auf der Suche.
Rennen mit grofien Augen rum und wollen irgendwas finden.

Der Junge weif§ das. Ist selbst vor nicht allzn langer Zeit hergekommen und hat was
gesucht. Da sah er richtig komisch aus. Frisch aus der Stadt, wusste nicht mal so richtig, dass
er Indianer, und erst recht nicht, dass er ein Anishinabe war. Hat aber jede Menge gelernt.
Der ware sogar in der Badewanne verloren gegangen. Hehehe. Aber er hat gelernt, und
darum hab ich ihm anch gesagt, er soll das hier alles anfschreiben. Ein Geschichtenerzahler
werden. Jeder Idiot kann Aufmerksambkeit erregen, aber die Leute bei der Stange halten,
dazu braucht es einen Geschichtenerzahler. Gibt "ne Menge Leute da dranfSen, die wissen
sollten, was passiert ist, wie du deinen Weg gefunden hast und was dazugebort, heututage
Indianer u sein. Richtiger Indianer, nicht so einer aus Hollywood. Das hab ich ibm gesagt.
Er ist ein guter Junge, ibr werdet schon sehen. Ich komme blof§ mit und passe auf, dass er es
richtig macht. AufSerdem ist vieles davon anch meine Geschichte, und wenn ibr richtig ubort,
gut anfpasst, dann sebt ihr, dass es anch enre Geschichten sind. So gebt das bei allen unseren

Geschichten. Das ist TRA-DI-ZJON. Hebhebe.

Man muss auf dieser verdammt holprigen Stralle meilenweit fahren, bis man
nach White Dog kommt. Man fihrt ein paar Kilometer hinter Kenora vom
Trans-Canada Highway ab und weiter Richtung Norden. Auf dem Weg zur
kleinen Eisenbahnstadt Minaki fihrt man einen kleinen, kurvigen, asphaltierten
Highway entlang, bis man zur Abzweigung nach White Dog kommt, und ab da
lisst man Hiuschen, Verkehrsschilder, Picknickplitze und die Zivilisation
hinter sich. Von da an ist es ein Waschbrettweg, im Sommer so hart wie
staubiger Stahl, im Herbst so suppig wie schlechter Eintopf und im Winter so
aalglatt wie das Amt fiir Indianerangelegenheiten. Selbst nach White-Dog-
Maf3stiben lisst es sich kaum Strae nennen, aber es ist der einzige Weg, es sei
denn, man will ungefihr hundert Kilometer mit dem Boot den Winnipeg River



raufschippern. Das Einzige, was die Fahrt ertridglich macht, ist das Land. Was
fur eine Landschaft. Die Biume stehen manchmal bis direkt an den
Strallenrand und sind so grof3 und griin, dass man blinzeln muss, und wenn
man sich grade dran gewohnt hat, kommt ein grofler See in Sicht, der im
Sonnenlicht wie ein riesiger Teller aus Quecksilber glinzt. Am besten gefillt
mir, wenn die Sonne an Sommertagen die breiten Schattenstreifen dieser
Biume tber die Stral3e wirft und ich hindurchfahre, immer Licht und Schatten,
das ist, als sihe man die Welt im Stroboskoplicht. Jedenfalls kommt ungefihr
auf halber Strecke so eine riesige Klippe, sieht aus, als wire sie fast
kilometerhoch, und neigt sich tber die Stralle. Die Alten sind zum Beten
dorthin gegangen, und ich habe mich immer gefragt, wie sie es da raufgeschafft
haben. Mein Bruder Stanley und ich sind einmal raufgeklettert und haben dafiir
den ganzen Vormittag und simtliche Willenskraft gebraucht, die wir in uns
hatten. Aber wenn man oben ist, hat man einen fantastischen Blick. In allen
Richtungen sieht man meilenweit Griin, gesprenkelt mit blauen Flecken, wo
die Seen sind. Wie ein riesiger griiner Teppich, der sich in Wellen ausbreitet, so
weit das Auge reicht. Von der Stralle kann man das nicht sehen, aber wenn
man iiber eine Hiigelkuppe fihrt, kriegt man immerhin eine Ahnung davon,
wie grof3 das alles ist.

Aber je weiter man in dieses Land reinfihrt, desto mehr umgibt einen so eine
geheimnisvolle Ahnung. Als wire die Klippe ein Wegweiser in eine andere
Welt, und vielleicht ist sie das ja auch. Nicht Ezne andere Welt wie die Seifenoper,
die meine Ma sich immer anguckt, wenn wir in Winnipeg sind, obwohl es auch
hier so ein paar Folgen gab, die man sich gut mal anschauen kénnte — sondern
cher eine andere Welt, in der die Zeit und Bewegung und das Leben selbst
anders sind. Ist eher so ein Gefuhl. Nichts, was man anfassen oder festmachen
kann, aber wenn man auch nur ein bisschen hier herumliuft, merkt man, wie es
einem in die Knochen kriecht. Wenn man gut aufpasst, spiirt man es schon bet
der Fahrt hierherauf durchs Autofenster reinziehen. Die Menschen, die hier
leben, gewohnen sich an das Gefithl von Magie und Geheimnis, aber es
kommen nicht viele Leute von drauflen rauf nach White Dog, wenn sie hier
nicht irgendwas zu tun haben, und ehrlich gesagt finden wir das auch gut so.
Vielleicht ist es einfach der reine, wilde Geist des Landes, der langsam
heraussickert, aber es ist jedenfalls um Lingen besser als alles, was ich bisher
gesehen oder gefithlt habe. Ab und zu sieht man einen Elch irgendwo in den
Stimpfen oder einen Biren, der zwischen den Beerenstriuchern verschwindet,



und Keeper und ich haben auch mal einen Puma gesehen. BloB3 so ein kurzes
Aufblitzen wie gut gegerbtes Hirschleder zwischen den Biumen, und weg war
er. Kein Wunder, dass die Ojibwe Pumas Buschgeister genannt haben. Sie
gehoren auch zum Geheimnis.

White Dog ist die Heimat eines kleinen Clans von Ojibwe, die nach den
Worten meiner Ma seit ein paar Hundert Jahren hier leben. Inzwischen ist es
auch mein Zuhause, aber ich war sehr lange weg, irgendwie verloren gegangen
in der Welt drauBlen. Die meisten Leute haben noch nie von den Ojibwe
gehort. Wahrscheinlich, weil wir nie Wagentrecks tiberfallen haben oder John
Wayne uns von den Pferden geschossen hat. Die grof3te Tat der Ojibwe liegt
schon ein paar Jahrhunderte zuriick, als wir die Sioux aus Minnesota gejagt
haben. Gab da irgendeinen Streit um Jagdgebiete, und am Ende haben wir sie
in die Flucht geschlagen und auf die Ebenen getrieben, wo sie dann
Wagentrecks tiberfallen haben und John Wayne sie vom Pferd geschossen hat.
Aus dem Niemandsland direkt auf die Leinwand. Man sollte meinen, dass sie
dankbar dafiir wiren, aber sie sind immer noch angepisst deswegen. Ab und zu
erzihlt ein Ojibwa bei einem Pow-Wow einem Sioux, dass er seine Leute nur
von hinten erkennen kann. Oder man erzihlt sich abends am Lagerfeuer
Jagdgeschichten, und ein Ojibwa beschreibt einen Hirsch, der schneller durchs
Gebiisch verschwindet als der Hintern eines Sioux. Ist alles nur Spal}, und
niemand ist wirklich beleidigt, aber die Sioux sind michtig stolz auf ihre
Kriegertradition und reden nicht mehr so gern iiber ihre Zeit im Wald. Kein
Mensch hat je von diesem Gebietsstreit gehort, weil das nimlich passiert ist,
bevor die Weillen hier waren. Das Komische bei den weil3en Historikern ist,
dass sie immer denken, die nordamerikanische Geschichte habe angefangen,
als Kolumbus landete. Wir wissen das besser. Die Ojibwe sind schon seit
Ewigkeiten Waldindianer und haben sich schon im Norden Ontarios
niedergelassen, bevor Kolumbus irgendwas von Kolumbus wusste.

Die Soziologen nennen uns ein Jiager- und Sammlervolk. Oder noérdliches
Waldvolk oder so was in der Art. Wir selbst, wir nennen uns Anishinabek. Das
bedeutet in Ojibwe »die guten Menschen«. Unsere Geschichtsschreibung
beschiftigt sich hauptsidchlich mit Fischen, Jagen und Fallenstellen, weil das
nun einmal unsere Beschiftigung ist. Oder war, vor der »Besiedlung
Nordamerikas«, wie das in den Biichern genannt wird. Heutzutage wird das
immer noch sehr viel gemacht, aber niemand lebt noch wirklich davon.
Meistens nur von Sozialhilfe. Ab und zu tiberrascht die Regierung uns alle total



und gibt uns Arbeit — Unterholz schneiden oder so was. Manchmal schafft
auch der Stammesrat ein paar Stellen, und amerikanische Touristen fliegen ein
und heuern Jagdfithrer an, aber gro3tenteils ist es ein armes Reservat, wo es
nicht viel zu tun gibt fir jemanden, der an das Tempo der AuBlenwelt gewohnt
ist. Hat lange gedauert, bis ich mich dran gewohnt hatte, im Winter morgens
zum Steg hinter dem Haus meiner Ma runterzulaufen, ein Loch ins Eis zu
hacken und das Wasser fiir den Tag im Zwanzig-Liter-Eimer rauszuholen.
Oder auch nur meine Wollsocken zum Trocknen tber das Abgasrohr des
Kanonenofens zu hingen, mit dem das ganze Haus geheizt wird, oder, noch
schlimmer, im stromenden Regen die vierzig Meter bis zum Plumpsklo
draulen zu rennen. Aber hier draulen gehoért so was einfach zum Leben, und
du gewohnst dich dran, und bald merkst du, dass du sowieso lieber so leben
mochtest. Ma sagt, sie hat zu viele Familien gesehen, die von der »elektrischen
Invasion« zerrissen wurden, wie sie das nennt. Stimmt. Ich bin jetzt finf Jahre
hier und habe mehr gelernt tber alles Mogliche, als wenn wir Strom und
Fernsehen hitten. Man lernt einander ziemlich gut kennen, wenn man sich
gegenseitig die einzige Unterhaltung ist. Das ist wahrscheinlich die grof3e
Stiarke dieses Reservats. Wir sind zwar arm, aber wir haben immer noch Seele
und Herz, und wir passen aufeinander auf. Das kann man nicht von vielen
anderen Orten sagen.

Ich heile Garnet Raven. Die Raven-Familie gehort zum White-Dog-
Reservat, seit der Vertrag Drei fir den nordwestlichen Teil von Ontario in den
1870ern geschlossen wurde. Raven, also der Rabe, ist auch einer der Boten
unseres Volkes in der Tierwelt, also muss es schon irgendwie passen, dass der
alte Keeper mir gesagt hat, ich solle so eine Art Geschichtenerzihler sein.
Keine Ahnung. Aber seit ich hierhergekommen bin, hére ich mir an, was der
Alte mir zu erzihlen hat, und versuche, so ziemlich zu machen, was er sagt,
und bisher ist alles gut gelaufen. Was soll ich also dagegen sagen?

Ich lebe hier mit meiner Ma zusammen. Wir haben eine kleine Hitte am
westlichen Ende der Siedlung. Das Reservat liegt am Ufer des White Dog Lake
und ist genauso felsig und bewaldet, wie man es in dieser Gegend erwarten
kann. Darum sind die Hiuser alle weit verstreut und stehen auf felsigen kleinen
Hiigeln. Es sind aber keine Hiuser, wie sie Stadtmenschen gewohnt sind,
sondern blof3 so kleine einstockige Schuppen mit vielleicht vier Zimmern, die
alle von einem Raum in der Mitte, wo der Ofen steht, abgehen. Schlecht
isoliert sind die Hauser allesamt, und manche von den 4drmeren Leuten haben



immer noch Fenster aus durchsichtigem Plastik statt aus Glas. Nur ein kleiner
Teil sieht tatsichlich nach einer Siedlung aus, nimlich der einzige flache freie
Platz in der Gegend, um den sich das Reservatsbiiro, die Schule, die
Krankenstation, der Laden und die Autowerkstatt dringen. Da steht ungefahr
ein halbes Dutzend Hiuser, und nur da gibt es Strom und Telefonanschlisse.
Dort leben auch der Hiuptling und ein paar aus dem Stammesrat, au3erdem
die weillen Lehrerinnen und Lehrer von der Schule und Doc Tacknyk und Mrs.
Tacknyk, unser ukrainisches Medizinteam. Hs gibt ein Baseballfeld, das im
Sommer vier Tage lang als Pow-Wow-Platz dient, eine Eisfliche mit Bande und
ein paar wackligen Lichtmasten drum herum zum Hockeyspielen und so einen
kleinen Alu-Wohnwagen, in dem die Beamten von der Ontario Provincial
Police sitzen und Kaffee trinken, wenn sie denn mal hier raufkommen. Mas
Hiitte steht am Ende des Feldwegs, der die HauptstraBe hierher darstellt.
Hinter uns kommen blofl noch Waldwege zu den anderen Hiusern, die tiefer
in der Wildnis Richtung Shotgun Bay liegen.

Wir sitzen gern hinterm Haus, wo der Pfad runterfithrt zum Steg, an dem
mein Boot liegt. Mein Onkel Archie hat mir das Boot von dem Geld gekaulft,
das er vorletzten Sommer beim grof3en Bingo-Turnier in Winnipeg gewonnen
hat. Hs ist ein vier Meter langes Aluminiumboot mit einem 35-PS-
AuBlenborder, schonen wasserfesten Sitzpolstern und einer eingebauten
Kihlbox fir die Fische. Ma und ich fahren abends oft mit dem Boot rum, und
sie zeigt mir Stellen am Ufer, wo sich groB3e Dinge ereignet haben, entweder
tiir unsere Familie oder fiir unser Volk. Wenn ich iber mein jetziges Leben
nachdenke, sehe ich meistens Mas zerfurchtes braunes Gesicht vorn im Boot,
wie sie in den Wind blinzelt, lichelt, mit dem Finger zeigt und quatscht, wie
thre Stimme sich senkt und hebt Gber die Geriusche von Eistauchern und
Enten und Wind. Aber manchmal sitzen wir auch bis spitabends draufen und
betrachten das Land. Wenn man da lange genug sitzt, wihrend die Sonne
hinter den Hiigeln untergeht, kann man sehen, wie die Hiigel sich bewegen,
das schwore ich. Als wiirden sie atmen. Ist blof3 eine optische Tauschung. Liegt
an der Entfernung und der Zeit und einer leisen Sehnsucht nach Magie, die wir
alle in uns haben. Das sagt jedenfalls Ma. Sie sagt, der Zauber entsteht aus dem
Land, und solche Menschen bringen es weit im Leben, die sich Zeit nehmen,
diesen Zauber in sich aufzunehmen. Nur ganz still dazusitzen, zu schauen, zu
lauschen, zu lernen. So sickert der Zauber ein. Anishinabek sind ganz gro@3 in
solcher Magie. Nicht so ein Zauber wie Kaninchen aus dem Hut ziehen,



sondern eher Lehren ziehen, aus allem um sie herum. Ein allgemeiner,
gemeinsamer Zauber, der uns lehrt, miteinander zu leben. Die Hiigel atmen zu
sehen und daran zu glauben, heif3t, sich diesem Zauber zu 6flnen. Sozusagen
die Tiir in sich drin offen zu halten, sagt sie.

Wir betrachten also im Dimmerlicht das LL.and und warten auf das erste
Zucken des Nordlichts, ehe wir reingehen, den Kopf voller Triume iiber dieses
Land, unser Volk, einen Ort namens White Dog und einen bestimmten
Zauber, der aus all dem entsteht, was uns zusammengebracht hat.

Als ich drei Jahre alt war, bin ich verschwunden. In Heime und Pflegefamilien
verschwunden und erst mit fiinfundzwanzig zurickgekehrt. Jetzt bin ich
dreiBig, seit finf Jahren hier, aber es fithlt sich viel linger an, weil so viel
passiert ist.

Wisst ihr, als ich geboren wurde, hat meine Familie noch nach alter Art
gelebt. Es gab einen kleinen Clan der Ravens, der auf der anderen Seite der
Shotgun Bay in ein paar Armeezelten lebte, wo die Fallen meines Grof3vaters
standen. Meine Ma, mein Pa, meine zwei Brider und eine Schwester lebten
zusammen mit meinen GroBeltern und ein paar Tanten, Onkeln, Cousins und
Cousinen. Wir stellten Fallen, jagten und angelten und lebten mehr oder
weniger von dem, was das Land uns darbot, so, wie es unser Volk seit
Jahrhunderten getan hatte, und alle sagen, dass wir ein ziemlich gliicklicher
Clan waren. Meine ersten Worte waren auf Ojibwe, und die ersten Geriusche,
die ich nach meiner Geburt horte, waren das Rauschen des Windes in den
Biumen, das Plitschern von Wasser und das Murmeln von Ojibwe-Stimmen
um mich herum.

Ma sagt, sie hitten schon ziemlich frih gemerkt, dass ich eher so ein
Wandervogel sei. Ich war wohl ein wildes Kind und bin ziemlich viel
herumgekrabbelt. Ich war irgendwann so gut darin, dass ich direkt aus dem
Zelt und in den Wald krabbelte, um meinen Vater und meinen Grol3vater zu
suchen, sodass meine Ma oder Grofmutter rausstiirzen und mich wieder
einfangen mussten. Das ist anscheinend so oft passiert, dass meine
GroBmutter irgendwann genug davon hatte, mir hinterherzurennen, und mir
ein kleines Geschirr aus Elchleder geniht hat, das sie dann mit einer
Dreimeterleine an einen Baum gebunden haben. So konnte ich weniger
anstellen, aber verschwunden bin ich trotzdem.



Eines Tages kamen nidmlich ein paar Typen vom Energieunternehmen
Ontario Hydro mit einem dicken Stapel Papiere. Sie sagten meiner Familie, sie
hitten vor, weiter unten am Fluss einen groBen Staudamm zu bauen, und der
Stausee dahinter wiirde unser traditionelles Fallengebiet iberschwemmen. Die
Ravens stellten ihre Fallen zwar schon seit vielen Generationen in der Gegend
auf, aber niemand hatte thnen je was von Eigentum oder Grundbesitz erzihlt.
Das Gebiet lag auBBerhalb des Reservatlandes, das uns laut Vertrag zustand, und
gehorte tatsichlich dem Stromversorger. Also musste meine Familie umziehen,
und da zu der Zeit in White Dog weder Hiuser noch Arbeit zu kriegen waren,
konnten sie nur nach Minaki, in die nichstgelegene Stadt, gehen.

Nach Mas Erzihlungen war es viel schwerer, nach der Uhr zu leben als nach
Sonne und Jahreszeiten, wie sie es vorher gewohnt waren. Arbeit zu finden war
auch hart. Thr misst verstehen, im noérdlichen Ontario ging es in den
Finfzigern stockkonservativ und rassistisch zu, und Ojibwe waren nicht gerade
beliebt. Ma und Pa waren also ziemlich oft weg von der kleinen Hiitte am Rand
der Stadt, in der wir lebten, und wir Kinder blieben in der Obhut unserer
GroBmutter zuriick, die damals so fiinfundsechzig gewesen sein muss.

Also, Indianer haben eine ganz andere Einstellung zu Familie und so. Wenn
du hier Kind bist, nehmen dich immer alle auf den Arm, futtern dich,
kiimmern sich ganz allgemein um dich. Soziologen nennen das Konzept
GroB3familie. Wenn du geboren wirst, hast du gleich automatisch eine
GrolBfamilie, die aus allen um dich herum besteht. Fiir meine Eltern war es also
ganz normal, uns bei der alten Dame zu lassen, wihrend sie versuchten,
unseren Lebensunterhalt zu verdienen. Aber die Children’s Aid Society von
Ontario fand das gar nicht gut, die sah bloB3 einen Haufen wilder kleiner
Indianerkinder, die eine gebeugte alte Frau terrorisierten. Wer auch nur ein
bisschen was iiber Indianer weil3, dem ist klar: Wenn hier jemand terrorisierte,
dann die alte Frau. Wir hatten eine gute Kindheit, aber es dauerte nicht lange,
dann tauchten sie bei uns auf und hatten einen Plan fir uns alle.

Nach Aussage meiner Schwester Jane, der Altesten von uns, die noch am
meisten Erinnerungen an diese Zeiten hat, kamen sie eines Nachmittags, eine
junge Frau und ein ilterer weillhaariger Mann. Sie fuhren vor, als wir Kinder
gerade Fangen spielten oder an einem alten Reifen schaukelten, der von einem
Baum vor dem Haus baumelte. Meine GroB3mutter hatte irgendwas hinter dem
Haus zu tun. Jedenfalls riefen sie uns zu so einem gro3en griinen Kombi und
verteilten Schokolade an alle. Fir wilde kleine Indianerkinder, mit Fladenbrot



und Biberfleisch aufgewachsen, war Schokolade geradezu himmlisch, als sie
uns also mehr davon anboten, wenn wir ins Auto stiegen, zwingten wir uns alle
hinein.

Wir landeten in einer Gruppenunterkunft auf einer Farm aullerhalb von
Kenora in der Obhut der Children’s Aid Society.

Ungefihr ein Jahr spiter wurde ich von meinen Geschwistern getrennt und
allein in ein anderes Heim gesteckt. Jane erzihlt die Geschichte so: Also, in
dieser Unterbringung auf der Farm waren auler uns noch sechs andere Kinder
in Pflege. Wir schliefen alle in Stockbetten in so einer Art Schlafsaal im dritten
Stock des Hauses, und wir mussten auf der Farm mitarbeiten. Die Leute da
waren aber nicht besonders herzlich oder freundlich zu uns. Wihrend ihre
eigenen Kinder zu Weihnachten im Wohnzimmer feierten, mussten wir
Pflegekinder an einem langen Tisch drauBlen auf der Veranda sitzen.
Geschenke gab es fiir uns nicht. Aber meine Geschwister hatten irgendwie ein
bisschen Kleingeld zusammengekratzt und mir zu Wethnachten einen
Spielzeuglaster gekauft. Sie hatten ihn in braunes Packpapier gewickelt und
neben mein Kissen gelegt, damit ich thn am Weihnachtsmorgen finden wiirde.

Es war blof3 so ein kleiner Plastiklaster, nicht so ein Riesending wie die
Tonka-Laster heute, auf denen die Kinder rumfahren koénnen, blof3 so ein
kleiner rot-blauer Blechlaster, an dem ein Rad fehlte. Aber Jane sagt, ich liebte
diesen Laster. Ich nahm ithn mit ins Bett und tUberallhin. Es war mir offenbar
vollig egal, dass ein Rad fehlte. Ich pflasterte Strallen, jagte Bosewichter und
baute tberall auf dem Hof Stidte mit dem kleinen Laster.

Und eines Morgens spielte ich mit meinem Laster in der Sandkiste, als der
Schulbus kam, um die anderen Kinder abzuholen. Ich nehme an, meinen
Geschwistern hatte man schon am Abend vorher erzihlt, dass ich
weggeschickt wiirde, und Jane sagte, sie hitten alle gemeint, es wire besser, es
einfach geschehen zu lassen und mir nichts zu verraten. Ich spielte also am
Morgen draul3en, und Jane kam und zog mich hoch und nahm mich ganz fest
und warm in den Arm und hielt mich lange, sehr lange fest. Ich war wohl ein
bisschen genervt, und schlieB3lich schob ich sie weg und spielte weiter.

»Meine Giite, Jane, sagte ich blof3.

Sie sagt, das waren die letzten Worte, die sie von mir horte, und zum letzten
Mal fir die nichsten zwanzig Jahre sah sie mich aus dem Riickfenster des
Schulbusses. Ein kleiner Ojibwe-Junge, zusammengekauert in einer Sandkiste,
spielt mit einem Laster, dem ein Rad fehlt, und wird immer kleiner und kleiner,



bis es so aussieht, als hitte das Land mich einfach verschluckt. Als sie abends
nach Hause kam, war die Sandkiste leer bis auf den kleinen rot-blauen Laster,
den der Wind schon halb im Sand begraben hatte. Als wir uns zwanzig Jahre
spater wiedersahen, packte sie mich wieder und nahm mich ganz fest und
warm in den Arm und hielt mich lange, sehr lange fest.

Als ich wieder hierherkam, hatte ich mich verirrt. Mit flinfundzwanzig hitte ich
mich nie fir einen Indianer gehalten. Ich hatte keinerlei Erinnerung mehr an
mein fritheres Leben, und als ich allein in die Pflegefamilien verschwand, da
verschwand ich auch vollstindig aus der indianischen Welt. Uberall, wo ich
hingebracht wurde, war ich der einzige Indianer, und niemand machte sich die
Miithe, mir zu erkliren, wer ich war, woher ich kam oder was tberhaupt
passierte. Sicher, ich stammte aus einer nomadischen Kultur, aber ein Kind
zwoOlt Jahre lang stindig herumzureichen ist einfach licherlich. Ich bin in mehr
Hiuser rein und wieder raus als ein durchschnittlicher Einbrecher.

Jedentalls verlor ich sehr schnell den Kontakt mit meiner Herkunft. Ich
wuchs in rein weillen Familien auf, ging auf rein weille Schulen, spielte nur mit
weillen Kindern, und da fingst du nach einer Weile selbst an, ganz weil3 zu
denken und zu reagieren. Weil mir niemand irgendwelche Informationen gab,
hielt ich mich schlieBlich einfach fiir einen braunen Weil3en.

Denn Anfang der Sechziger gab es nur wenige Moglichkeiten, etwas tiber
Indianer zu erfahren, es set denn, du kanntest ein paar, und ich kannte keinen.
Das war fir die Weillen genau das Gleiche wie fir uns, die wir weil} sein
wollten. Die beliebteste Informationsquelle war das Fernsehen. Mann, ich
erinnere mich gut an die Samstagvormittage, wenn ich diese Westernserien
anschaute und wie verriickt die Cowboys anfeuerte, genau wie alle anderen,
und mir ganz flau wurde, wenn die Wilden bedrohlich wurden, und die Angst
zu spuren, die wir alle spiiren sollten, wenn ihre Trommeln mitten in der Nacht
zu horen waren. Indianer. Rothidute. Gruselige Teufel. Heiden. Tauchten
plotzlich auf einem Hiigelkamm auf, nahmen Skalps, klauten Pferde, redeten
dummes Englisch und ritten immer, immer geradewegs ins Gewehrfeuer der
Pioniere. Wir stiirzten besser vom Pferd als irgendwer sonst, und das war
eigentlich auch schon alles, was man Gutes iiber uns sagen konnte. Es war
peinlich, das zu sehen.

Und dann die Bucher. Indianer wurden in keinem einzigen Schulbuch



erwihnt — auller als Fihrer fiir die tapferen Entdecker, die das Land
erkundeten. Ich habe nie verstanden, wie man sich Entdecker nennen kann,
wenn man einen Fihrer braucht, um etwas zu finden. Aber Indianer spielten
immer die zweite Geige hinter den Forschern und Entdeckern, welche die
wahre Geschichte Nordamerikas schrieben. Die Indianer in Comicheften und
Romanen waren schlichtweg Kopien aus den Schulbiichern, aus Film und
Fernsehen. Wir waren entweder heidnische Teufel, die rumliefen und Leute
umbrachten, oder sehr schlichte Wilde, die unbedingt Hilfe von Missionaren
brauchten, um was auf die Reihe zu kriegen und wie richtige Menschen zu
leben. Andere Geschichten gab es nicht.

Naturlich tibernahmen alle diese Botschaften, und bald bekam ich das
Ubliche zu horen. Indianer waren faule, unzuverlissige, saufende Gammler, die
von Sozialhilfe lebten, an Stralenecken Kleingeld schnorrten und dringend
Fihrung brauchten. Wiren die Weilen nicht hergekommen, wiren wir alle
gestorben.

Ich weil3 noch, wie ich einmal in einer meiner Pflegefamilien gegen die Regeln
versto3en hatte und der Familienvater mich daraufhin in das Indianerviertel
der Stadt fuhr. Er fuhr ganz langsam, zeigte auf Betrunkene und schmutzige
Gestalten, die auf den  Blirgersteigen  herumtorkelten = oder
zusammengekriimmt in den Gassen schliefen.

Dann sagte er: »Siehst du. Das sind Indianer. Schau sie dir an. Wenn du dich
nicht am Riemen rei3t und tust, was man dir sagt, dann wirst du genauso
endenl«

Und die Kinder, mit denen ich spielte, waren im Grunde auch so — wie
Kinder halt so sind. Sie nervten mich stindig mit dem tblichen »Uff-Howgh-
Tonto«-Quatsch, den sie aus dem Fernsehen, von ihren Eltern oder von beiden
gelernt hatten. Stindig fragten sie mich so Sachen wie on welchen Stamm bist du,
wie heifst das-und-das anf Indianisch, wie schmeckt Hundefleisch, typischer Kinderkram.

Einmal spielte ich mit den Nachbarskindern Cowboys und Indianer. Blof3
hie} es damals bei uns »Cowboys und Blodianer« — weil Kinder nun mal so
sind. Und weil ich natiirlich der einzige Blédianer in der Runde war, kriegte ich
meine Rolle schnell zugeteilt. Kein Mensch verstand damals, wieso ich in
Trinen ausbrach. Kein Mensch verstand, wieso ich meine Spielzeugpistolen
und den Halfter hinwarf, ins Haus und rauf in mein Zimmer rannte, und ich
wiederum konnte nicht verstehen, wieso abends am Esstisch alle in schallendes
Geldchter ausbrachen, als ich danach gefragt wurde und erklirte: »Weil ich



nicht weil3, wie man Indianer istl«

So war das in meiner Kindheit. Es war mir peinlich, Indianer zu sein, und ich
tiirchtete, wiirde ich je einen echten treffen, hitte ich keine Ahnung, was ich
tun oder sagen sollte. Also versuchte ich, mich so gut es ging in die Welt der
Weillen einzufiigen. Ich wollte unbedingt lernen, alles andere zu sein als das,
was ich war. Ich wollte nicht mit einem der Bilder verglichen werden, die ich
von meinem Volk, von mir selbst hatte. Aber meine braune Haut war fir die
meisten Menschen ein deutlicher Hinweis, dass da wohl ein oder zwei Rothiute
ums Haus meiner Mama geschlichen waren.

Zu verschiedenen Zeiten war ich also Hawaiianer, Polynesier, Mexikaner oder
Chinese. Alles, nur kein Indianer. Diese verwahrlosten Menschen auf der
Stralle damals verfolgten mich immer noch. Trieb man mich mit Indizien in die
Ecke, wurde ich einer der vier bertihmten Arten von Indianer: Apache, Sioux,
Cherokee oder Comanche. Von diesen Indianern hatten alle schon mal gehort.
Ich meine, wenn ich schon unbedingt Indianer sein musste, dann wenigstens
einer, von dem alle schon gehort hatten. Weil mir das alles schon peinlich
genug war, wollte ich ganz bestimmt kein Passamaquoddy, Flathead, Dogrib
oder Ojibwa sein. Sondern lieber ein Indianer mit romantisch klingendem
Namen.

In den Blues verliebte ich mich mit zwanzig. Irgendwas an dieser Musik stief3
irgendwas anderes tief in mir drinnen an und setzte es in Bewegung, Vielleicht
war es die eingebaute Finsamkeit oder das Herumziehen, Suchen, Verlieren
und Kimpfen ums Uberleben, das gute Bluessinger hinter sich bringen
miissen, bevor sie wirklich was zu sagen haben. Ich weil} nicht genau, was es
wat, aber nachdem ich es zum ersten Mal gehort hatte, hatte es mich gepackt.
Ich liebe den Klang des Blues immer noch, spiat am Abend oder in der Nacht.
Passt irgendwie zu den Klingen des Nordens. Dieses ganze Stéhnen und
Jammern und Klagen vertrigt sich gut mit finsterer Nacht, wenn der Wind
durch die Bdume heult und in der Hiitte ein schones Feuer brennt. Gibt
inzwischen sogar ein paar Leute in White Dog, denen der Blues gefillt. Die
meisten Leute hier oben stehen eher so auf alte Bluegrass-Stiicke mit Fiedel
und Mandoline, wie »The Red River Jig« oder »Maple Sugar«, oder auf die Pow-
Wow-Songs, die sie wihrend der Pow-Wow-Feiern aufnehmen, aber manche
schauen abends gern mal vorbei, sitzen auf der Veranda und horen sich auf



unserem batteriebetriebenen Kassettenrekorder Bluesmusik an. Wahrscheinlich
haben wir Indianer doch eine Menge mit unseren schwarzen Briidern und
Schwestern gemeinsam, wenn es um Kummer und Leid des Blues geht.

Wally Red Sky allerdings macht die Musik nur runter. Wally ist fest
entschlossen, als der beste indianische Country- und Western-Singer aller
Zeiten beriihmt zu werden. Hat zu oft die alten Countryplatten seines Vaters
gehort, und jetzt schmiert er sich Pomade in die Haare und kimmt sie nach
hinten, trigt Westernhemden mit Fransen dran und riecht nach Old Spice. Er
meint, Indianer stehen dem Country niher, weil sie enger mit dem Land
verbunden sind, und weite Ebenen und Pferde sind indianischer, als sich zu
betrinken und tber abgehauene Frauen zu weinen. Ich versuchte, ithm
klarzumachen, dass es bei den meisten Countrysongs um genau das Gleiche
geht, aber er grinst bloB3 und geht weg und schiittelt dabei seinen glinzenden
Kopf ganz traurig,

»Eines Tages wirst du es begreifen, Garnet, sagt er. »Eines Tages wirst du»l
Saw The Lightc¢ singen und nicht mehr »Goin” Down That Road Feelin’ Bad«.«

Ehrlich gesagt bin ich ziemlich oft ziemlich viele Strallen langgelaufen und
habe mich richtig schlecht gefiihlt. Als ich den Blues horte, da passte er einfach
genau in meinen Kopf, und das war im Grunde der erste Schritt auf meinem
Weg hierher. Schon komisch, wie so unbedeutende kleine Augenblicke am
Ende zur groBiten Sache in deinem Leben werden, wenn du es eine Weile
gelebt hast. Wer wire darauf gekommen, dass eine schwarze Bluesband in einer
Spelunke in Downtown Toronto der erste Schritt auf meinem Weg zuriick
nach White Dog sein wiirde. Komisch, aber so ist es gekommen.

Wisst ithr, mit sechzehn bin ich aus den Pflegefamilien abgehauen und auf
Wanderschaft gegangen. Ich bin durchs ganze Land getrampt und habe was zu
tun gesucht, oder auch einfach einen Ort zum Bleiben. Bin ziemlich
rumgekommen und habe in den nichsten vier Jahren eine Menge vom Land
geschen, aber ich habe es nicht geschaflt, irgendwo sesshaft zu werden. Mein
Freund Keeper nennt das »rutschige Fiile haben«. Also, ich hatte in meinem
Leben so richtig rutschige Fii3e, bis ich 77 nach Toronto kam.

Damals zog ich jede Menge Nummern fiir die Leute ab, mit denen ich zu tun
hatte. Ich war auch deshalb so viel auf Achse, weil meine Spielchen eigentlich
ziemlich leicht zu durchschauen waren, und ich machte mich immer aus dem
Staub, kurz bevor meine Liigengeschichten auflogen. Ich wollte immer noch
nicht als Indianer gelten. Vor allem, weil die Indianer, die ich in diesen Jahren



zu sehen kriegte, im Grunde alle von der Sorte waren, die mir der Pflegevater
an jenem Tag vom Auto aus gezeigt hatte. Gruselige, schmuddelige, besoftene
Gestalten, die sich auf der Stralle priigelten oder bewusstlos in den Gassen
lagen, und mit denen wollte ich ganz sicher nicht in einen Topf geworfen
werden. Wenn ich also in eine Stadt kam und Leute kennenlernte, war ich
irgendwer von irgendwo.

In Niagara Falls war ich eine Weile ein obdachloser Hawaiianer. Im Laden der
Heilsarmee hatte ich geblimte Hemden gefunden, eine verspiegelte
Sonnenbrille hingte ich mir an einem Bindfaden um den Hals, die Haare lie3
ich mir birstenkurz schneiden, und bei einem Pfandleither besorgte ich mir
sogar eine zerschrammte alte Ukulele. Wenn wir im Park Wein tranken, brachte
ich den Leuten ausgedachtes Hawaiianisch bei und sang alberne Lieder zur
Ukulele. Herzzerreilende Songs fiir die Damen wie »Kahmonlwannalayyag,
»NookieNookieNow« oder »The Best Leis Are Hawaiian«. Ich weil3 bis heute
nicht, wie ich mit dem bescheuerten Zeug durchgekommen bin, lag
wahrscheinlich eher am Wein, aber eine Weile konnte ich da den
hawaiianischen Exilanten geben.

Ein anderes Mal, nachdem ich ein paar Folgen von »Kung Fu« im Fernsehen
gesehen hatte, wurde ich ein Halbchinese, der iiberall in Nordamerika nach
seinem Vater sucht. Das war angeblich ein kanadischer Geschiftsmann, der auf
einer Reise nach Asien meine Mutter geschwingert hatte, die kleine Wing Fei.
Dann lie3 er mich und Ma in bitterer Armut in Shanghai zuriick. Ich wiirde
meine beachtlichen Kung-Fu-Kiinste gegen ihn einsetzen, wenn ich ithn fand,
und so den Tod von Wing Fei richen, die schlieBlich der Malaria erlegen war,
nachdem sie mich noch zur Lehre in irgendeinen Monchstempel in den Bergen
geschickt hatte. In ein paar Stidten zog die Story ganz gut, bis ich einmal in
Sudbury zu viel trank und einem groBen, kriftigen Biker namens Cow Pie
einen traditionellen chinesischen Namen verpasste. Hat thm wohl nicht so
getallen, Sum Dum Fuk genannt zu werden. Meine Kung-Fu-Kenntnisse liefen
mich komplett im Stich.

Dann hatte ich noch eine Phase, wo ich als Pancho Santilla herumzog, ein
Boxer, halb mexikanisch, halb Apache, der die Handschuhe an den Nagel
gehingt hatte, nachdem er bei einer Kneipenschligerei in Taos einen Typen
getdtet hatte. Den Namen Taos hatte ich bei der Fernsehserie McCloud
aufgeschnappt, und ich fand, er klang echt cool. Taos. Rollte richtig gut von der
Zunge und machte jede Geschichte irgendwie schoner und glaubhafter, fand



