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I

Diederich Heßling war ein weiches Kind, das am liebsten träumte, sich vor

allem fürchtete und viel an den Ohren litt. Ungern verließ er im Winter die

warme Stube, im Sommer den engen Garten, der nach den Lumpen der

Papierfabrik roch und über dessen Goldregen- und Fliederbäumen das hölzerne

Fachwerk der alten Häuser stand. Wenn Diederich vom Märchenbuch, dem

geliebten Märchenbuch, aufsah, erschrak er manchmal sehr. Neben ihm auf der

Bank hatte ganz deutlich eine Kröte gesessen, halb so groß wie er selbst! Oder

an der Mauer dort drüben stak bis zum Bauch in der Erde ein Gnom und

schielte her!

Fürchterlicher als Gnom und Kröte war der Vater, und obendrein sollte man

ihn lieben. Diederich liebte ihn. Wenn er genascht oder gelogen hatte, drückte

er sich so lange schmatzend und scheu wedelnd am Schreibpult umher, bis Herr

Heßling etwas merkte und den Stock von der Wand nahm. Jede nicht

herausgekommene Untat mischte in Diederichs Ergebenheit und Vertrauen

einen Zweifel. Als der Vater einmal mit seinem invaliden Bein die Treppe

herunterfiel, klatschte der Sohn wie toll in die Hände – worauf er weglief.

Kam er nach einer Abstrafung mit gedunsenem Gesicht und unter Geheul an

der Werkstätte vorbei, dann lachten die Arbeiter. Sofort aber streckte Diederich

nach ihnen die Zunge aus und stampfte. Er war sich bewusst: «Ich habe Prügel

bekommen, aber von meinem Papa. Ihr wäret froh, wenn ihr auch Prügel von

ihm bekommen könntet. Aber dafür seid ihr viel zu wenig.»

Er bewegte sich zwischen ihnen wie ein launenhafter Pascha; drohte ihnen

bald, es dem Vater zu melden, dass sie sich Bier holten, und bald ließ er kokett

aus sich die Stunde herausschmeicheln, zu der Herr Heßling zurückkehren

sollte. Sie waren auf der Hut vor dem Prinzipal: Er kannte sie, er hatte selbst

gearbeitet. Er war Büttenschöpfer gewesen in den alten Mühlen, wo jeder

Bogen mit der Hand geformt ward; hatte dazwischen alle Kriege mitgemacht

und nach dem letzten, als jeder Geld fand, eine Papiermaschine kaufen können.

Ein Holländer und eine Schneidemaschine vervollständigten die Einrichtung. Er

selbst zahlte die Bogen nach. Die von den Lumpen abgetrennten Knöpfe

durften ihm nicht entgehen. Sein kleiner Sohn ließ sich oft von den Frauen

welche zustecken, dafür, dass er die nicht angab, die einige mitnahmen. Eines



Tages hatte er so viele beisammen, dass ihm der Gedanke kam, sie beim Krämer

gegen Bonbons umzutauschen. Es gelang  – aber am Abend kniete Diederich,

indes er den letzten Malzzucker zerlutschte, sich ins Bett und betete,

angstgeschüttelt, zu dem schrecklichen lieben Gott, er möge das Verbrechen

unentdeckt lassen. Er brachte es dennoch an den Tag. Dem Vater, der immer

nur methodisch, Ehrenfestigkeit und Pflicht auf dem verwitterten

Unteroffiziersgesicht, den Stock geführt hatte, zuckte diesmal die Hand, und in

die eine Bürste seines silberigen Kaiserbartes lief, über die Runzeln hüpfend,

eine Träne. «Mein Sohn hat gestohlen», sagte er außer Atem, mit dumpfer

Stimme, und sah sich das Kind an wie einen verdächtigen Eindringling. «Du

betrügst und stiehlst. Du brauchst nur noch einen Menschen totzuschlagen.»

Frau Heßling wollte Diederich nötigen, vor dem Vater hinzufallen und ihn

um Verzeihung zu bitten, weil der Vater seinetwegen geweint habe! Aber

Diederichs Instinkt sagte ihm, dass dies den Vater nur noch mehr erbost haben

würde. Mit der gefühlsseligen Art seiner Frau war Heßling durchaus nicht

einverstanden. Sie verdarb das Kind fürs Leben. Übrigens ertappte er sie

geradeso auf Lügen wie den Diedel. Kein Wunder, da sie Romane las! Am

Sonnabendabend war nicht immer die Wochenarbeit getan, die ihr aufgegeben

war. Sie klatschte, anstatt sich zu rühren, mit dem Mädchen … Und Heßling

wusste noch nicht einmal, dass seine Frau auch naschte, gerade wie das Kind.

Bei Tisch wagte sie sich nicht satt zu essen und schlich nachträglich an den

Schrank. Hätte sie sich in die Werkstätte getraut, würde sie auch Knöpfe

gestohlen haben.

Sie betete mit dem Kind «aus dem Herzen», nicht nach Formeln, und bekam

dabei gerötete Wangenknochen. Sie schlug es auch, aber Hals über Kopf und

verzerrt von Rachsucht. Oft war sie dabei im Unrecht. Dann drohte Diederich,

sie beim Vater zu verklagen; tat so, als ginge er ins Kontor, und freute sich

irgendwo hinter einer Mauer, dass sie nun Angst hatte. Ihre zärtlichen Stunden

nützte er aus; aber er fühlte gar keine Achtung vor seiner Mutter. Ihre

Ähnlichkeit mit ihm selbst verbot es ihm. Denn er achtete sich selbst nicht,

dafür ging er mit einem zu schlechten Gewissen durch sein Leben, das vor den

Augen des Herrn nicht hätte bestehen können.

Dennoch hatten die beiden von Gemüt überfließende Dämmerstunden. Aus

den Festen pressten sie gemeinsam, vermittelst Gesang, Klavierspiel und

Märchenerzählen, den letzten Tropfen Stimmung heraus. Als Diederich am

Christkind zu zweifeln anfing, ließ er sich von der Mutter bewegen, noch ein



Weilchen zu glauben, und er fühlte sich dadurch erleichtert, treu und gut. Auch

an ein Gespenst, droben auf der Burg, glaubte er hartnäckig, und der Vater, der

davon nichts hören wollte, schien ihm zu stolz, beinahe strafwürdig. Die

Mutter nährte ihn mit Märchen. Sie teilte ihm ihre Angst mit vor den neuen,

belebten Straßen und der Pferdebahn, die hindurchfuhr, und führte ihn über

den Wall nach der Burg. Dort genossen sie das wohlige Grausen.

Ecke der Meisestraße hinwieder musste man an einem Polizisten vorüber, der,

wen er wollte, ins Gefängnis abführen konnte! Diederichs Herz klopfte

beweglich; wie gern hätte er einen weiten Bogen gemacht! Aber dann würde

der Polizist sein schlechtes Gewissen erkannt und ihn aufgegriffen haben. Es war

vielmehr geboten, zu beweisen, dass man sich rein und ohne Schuld fühlte  –

und mit zitternder Stimme fragte Diederich den Schutzmann nach der Uhr.

Nach so vielen furchtbaren Gewalten, denen man unterworfen war, nach den

Märchenkröten, dem Vater, dem lieben Gott, dem Burggespenst und der

Polizei, nach dem Schornsteinfeger, der einen durch den ganzen Schlot schleifen

konnte, bis man auch ein schwarzer Mann war, und dem Doktor, der einen im

Hals pinseln durfte und schütteln, wenn man schrie  – nach allen diesen

Gewalten geriet nun Diederich unter eine noch furchtbarere, den Menschen auf

einmal ganz verschlingende: die Schule. Diederich betrat sie heulend, und auch

die Antworten, die er wusste, konnte er nicht geben, weil er heulen musste.

Allmählich lernte er den Drang zum Weinen gerade dann auszunützen, wenn er

nicht gelernt hatte  – denn alle Angst machte ihn nicht fleißiger oder weniger

träumerisch –, und vermied so, bis die Lehrer sein System durchschaut hatten,

manche üblen Folgen. Dem ersten, der es durchschaute, schenkte er seine ganze

Achtung; er war plötzlich still und sah ihn, über den gekrümmten und vors

Gesicht gehaltenen Arm hinweg, voll scheuer Hingabe an. Immer blieb er den

scharfen Lehrern ergeben und willfährig. Den gutmütigen spielte er kleine,

schwer nachweisbare Streiche, deren er sich nicht rühmte. Mit viel größerer

Genugtuung sprach er von einer Verheerung in den Zeugnissen, von einem

riesigen Strafgericht. Bei Tisch berichtete er: «Heute hat Herr Behneke wieder

drei durchgehauen.» Und wenn gefragt ward, wen: «Einer war ich.»

Denn Diederich war so beschaffen, dass die Zugehörigkeit zu einem

unpersönlichen Ganzen, zu diesem unerbittlichen, menschenverachtenden,

maschinellen Organismus, der das Gymnasium war, ihn beglückte, dass die

Macht, die kalte Macht, an der er selbst, wenn auch nur leidend, teilhatte, sein



Stolz war. Am Geburtstag des Ordinarius bekränzte man Katheder und Tafel.

Diederich umwand sogar den Rohrstock.

Im Lauf der Jahre berührten zwei über Machthaber hereingebrochene

Katastrophen ihn mit heiligem und süßem Schauder. Ein Hilfslehrer ward vor

der Klasse vom Direktor heruntergemacht und entlassen. Ein Oberlehrer ward

wahnsinnig. Noch höhere Gewalten, der Direktor und das Irrenhaus, waren

hier grässlich mit denen abgefahren, die bis eben so hohe Gewalt hatten. Von

unten, klein, aber unversehrt, durfte man die Leichen betrachten und aus ihnen

eine die eigene Lage mildernde Lehre ziehen.

Die Macht, die ihn in ihrem Räderwerk hatte, vor seinen jüngeren

Schwestern vertrat Diederich sie. Sie mussten nach seinem Diktat schreiben und

künstlich noch mehr Fehler machen, als ihnen von selbst gelangen, damit er mit

roter Tinte wüten und Strafen austeilen konnte. Sie waren grausam. Die

Kleinen schrien – und dann war es an Diederich, sich zu demütigen, um nicht

verraten zu werden.

Er hatte, den Machthabern nachzuahmen, keinen Menschen nötig; ihm

genügten Tiere, sogar Dinge. Er stand am Rande des Holländers und sah die

Trommel die Lumpen ausschlagen. «Den hast du weg! Untersteht euch noch

mal! Infame Bande!», murmelte Diederich, und in seinen blassen Augen glomm

es. Plötzlich duckte er sich; fast fiel er in das Chlorbad. Der Schritt eines

Arbeiters hatte ihn aufgestört aus seinem lästerlichen Genuss.

Denn recht geheuer und seiner Sache gewiss fühlte er sich nur, wenn er selbst

die Prügel bekam. Kaum je widerstand er dem Übel. Höchstens bat er den

Kameraden: «Nicht auf den Rücken, das ist ungesund.»

Nicht, dass es ihm am Sinn für sein Recht und an Liebe zum eigenen Vorteil

fehlte. Aber Diederich hielt dafür, dass Prügel, die er bekam, dem Schlagenden

keinen praktischen Gewinn, ihm selbst keinen realen Verlust zufügten. Ernster

als diese bloß idealen Werte nahm er die Schaumrolle, die der Oberkellner vom

Netziger Hof ihm schon längst versprochen hatte und mit der er nie

herausrückte. Diederich machte unzählige Male ernsten Schrittes den

Geschäftsweg die Meisestraße hinauf und zum Markt, um seinen befrackten

Freund zu mahnen. Als der aber eines Tages von seiner Verpflichtung überhaupt

nichts mehr wissen wollte, erklärte Diederich und stampfte ehrlich entrüstet

auf: «Jetzt wird mir’s doch zu bunt! Wenn Sie nun nicht gleich herausrücken,

sag ich’s Ihrem Herrn!» Darauf lachte Schorsch und brachte die Schaumrolle.

Das war ein greiarer Erfolg. Leider konnte Diederich ihn nur hastig und in



Sorge genießen, denn es war zu fürchten, dass Wolfgang Buck, der draußen

wartete, darüber zukam und den Anteil verlangte, der ihm versprochen war.

Indes fand er Zeit, sich sauber den Mund zu wischen, und vor der Tür brach er

in heftige Schimpfreden auf Schorsch aus, der ein Schwindler sei und gar keine

Schaumrolle habe. Diederichs Gerechtigkeitsgefühl, das sich zu seinen Gunsten

noch eben so kräftig geäußert hatte, schwieg vor den Ansprüchen des anderen –

die man freilich nicht einfach außer Acht lassen durfte, dafür war Wolfgangs

Vater eine viel zu Achtung gebietende Persönlichkeit. Der alte Herr Buck trug

keinen steifen Kragen, sondern eine weißseidene Halsbinde und darüber einen

großen weißen Knebelbart. Wie langsam und majestätisch er seinen oben

goldenen Stock aufs Pflaster setzte! Und er hatte einen Zylinder auf, und unter

seinem Überzieher sahen häufig Frackschöße hervor, mitten am Tage! Denn er

ging in Versammlungen, er bekümmerte sich um die ganze Stadt. Von der

Badeanstalt, vom Gefängnis, von allem, was öffentlich war, dachte Diederich:

«Das gehört dem Herrn Buck.» Er musste ungeheuer reich und mächtig sein.

Alle, auch Herr Heßling, entblößten vor ihm lange den Kopf. Seinem Sohn mit

Gewalt etwas abzunehmen, wäre eine Tat voll unabsehbarer Gefahren gewesen.

Um von den großen Mächten, die er so sehr verehrte, nicht ganz erdrückt zu

werden, musste Diederich leise und listig zu Werk gehen.

Einmal nur, in der Untertertia, geschah es, dass Diederich jede Rücksicht

vergaß, sich blindlings betätigte und zum siegestrunkenen Unterdrücker ward.

Er hatte, wie es üblich und geboten war, den einzigen Juden seiner Klasse

gehänselt, nun aber schritt er zu einer ungewöhnlichen Kundgebung. Aus

Klötzen, die zum Zeichnen dienten, erbaute er auf dem Katheder ein Kreuz

und drückte den Juden davor in die Knie. Er hielt ihn fest, trotz allem

Widerstand; er war stark! Was Diederich stark machte, war der Beifall ringsum,

die Menge, aus der heraus Arme ihm halfen, die überwältigende Mehrheit

drinnen und draußen. Denn durch ihn handelte die Christenheit von Netzig.

Wie wohl man sich fühlte bei geteilter Verantwortlichkeit und einem

Selbstbewusstsein, das kollektiv war!

Nach dem Verrauchen des Rausches stellte wohl leichtes Bangen sich ein, aber

das erste Lehrergesicht, dem Diederich begegnete, gab ihm allen Mut zurück; es

war voll verlegenen Wohlwollens. Andere bewiesen ihm offen ihre

Zustimmung. Diederich lächelte mit demütigem Einverständnis zu ihnen auf.

Er bekam es leichter seitdem. Die Klasse konnte die Ehrung dem nicht versagen,

der die Gunst des neuen Ordinarius besaß. Unter ihm brachte Diederich es zum



Primus und zum geheimen Aufseher.

Wenigstens die zweite dieser Ehrenstellen behauptete er auch später. Er war

gut Freund mit allen, lachte, wenn sie ihre Streiche ausplauderten, ein

ungeübtes, aber herzliches Lachen, als ernster junger Mensch, der Nachsicht hat

mit dem Leichtsinn  – und dann in der Pause, wenn er dem Professor das

Klassenbuch vorlegte, berichtete er. Auch hinterbrachte er die Spitznamen der

Lehrer und die aufrührerischen Reden, die gegen sie geführt worden waren. In

seiner Stimme bebte, nun er sie wiederholte, noch etwas von dem wollüstigen

Erschrecken, womit er sie, hinter gesenkten Lidern, angehört hatte. Denn er

spürte, ward irgendwie an den Herrschenden gerüttelt, eine gewisse lasterhafte

Befriedigung, etwas ganz unten sich Bewegendes, fast wie ein Hass, der zu

seiner Sättigung rasch und verstohlen ein paar Bissen nahm. Durch die Anzeige

der anderen sühnte er die eigene sündhafte Regung.

Andererseits empfand er gegen die Mitschüler, deren Fortkommen seine

Tätigkeit infrage stellte, zumeist keine persönliche Abneigung. Er benahm sich

als pflichtmäßiger Vollstrecker einer harten Notwendigkeit. Nachher konnte er

zu dem Getroffenen hintreten und ihn, fast ganz aufrichtig, beklagen. Einst

ward mit seiner Hilfe einer gefasst, der schon längst verdächtig war, alles

abzuschreiben. Diederich überließ ihm, mit Wissen des Lehrers, eine

mathematische Aufgabe, die in der Mitte absichtlich gefälscht und deren

Endergebnis dennoch richtig war. Am Abend nach dem Zusammenbruch des

Betrügers saßen einige Primaner vor dem Tor in einer Gartenwirtschaft, was

zum Schluss der Turnspiele erlaubt war, und sangen. Diederich hatte den Platz

neben seinem Opfer gesucht. Einmal, als ausgetrunken war, ließ er die Rechte

vom Krug herab auf die des anderen gleiten, sah ihm treu in die Augen und

stimmte in Basstönen, die von Gemüt schleppten, ganz allein an:

«Ich hatt einen Kameraden,

Einen bessern findst du nit …»

Übrigens genügte er bei zunehmender Schulpraxis in allen Fächern, ohne in

einem das Maß des Geforderten zu überschreiten oder auf der Welt irgendetwas

zu wissen, was nicht im Pensum vorkam. Der deutsche Aufsatz war ihm das

Fremdeste, und wer sich darin auszeichnete, gab ihm ein unerklärtes Misstrauen

ein.

Seit seiner Versetzung nach Prima galt seine Gymnasialkarriere für gesichert,



und bei Lehrern und Vater drang der Gedanke durch, er solle studieren. Der alte

Heßling, der sechsundsechzig und einundsiebzig durch das Brandenburger Tor

eingezogen war, schickte Diederich nach Berlin.

Weil er sich aus der Nähe der Friedrichstraße nicht fortgetraute, mietete er sein

Zimmer droben in der Tieckstraße. Jetzt hatte er nur in gerader Linie

hinunterzugehen und konnte die Universität nicht verfehlen. Er besuchte sie, da

er nichts anderes vorhatte, täglich zweimal, und in der Zwischenzeit weinte er

oft vor Heimweh. Er schrieb einen Brief an Vater und Mutter und dankte ihnen

für seine glückliche Kindheit. Ohne Not ging er nur selten aus. Kaum, dass er

zu essen wagte; er fürchtete, sein Geld vor dem Ende des Monats auszugeben.

Und immerfort musste er nach der Tasche fassen, ob es noch da sei.

So verlassen ihm um das Herz war, ging er doch noch immer nicht mit dem

Brief des Vaters in die Blücherstraße zu Herrn Göppel, dem

Zellulosefabrikanten, der aus Netzig war und auch an Heßling lieferte. Am

vierten Sonntag besiegte er seine Scheu – und kaum watschelte der gedrungene,

gerötete Mann, den er schon so oft beim Vater im Kontor gesehen hatte, auf ihn

zu, da wunderte Diederich sich schon, dass er nicht früher gekommen sei. Herr

Göppel fragte gleich nach ganz Netzig und vor allem nach dem alten Buck.

Denn obwohl sein Kinnbart nun auch ergraut war, hatte er doch, wie

Diederich, nur, wie es schien, aus anderen Gründen, schon als Knabe den alten

Buck verehrt. Das war ein Mann: Hut ab! Einer von denen, die das deutsche

Volk hochhalten sollte, höher als gewisse Leute, die immer alles mit Blut und

Eisen kurieren wollten und dafür der Nation riesige Rechnungen schrieben.

Der alte Buck war schon achtundvierzig dabei gewesen, er war sogar zum Tode

verurteilt worden. «Ja, dass wir hier als freie Männer sitzen können», sagte Herr

Göppel, «das verdanken wir solchen Leuten wie dem alten Buck.» Und er

öffnete noch eine Flasche Bier. «Heute sollen wir uns mit Kürassierstiefeln

treten lassen …»

Herr Göppel bekannte sich als freisinnigen Gegner Bismarcks. Diederich

bestätigte alles, was Göppel wollte; er hatte über den Kanzler, die Freiheit, den

jungen Kaiser keinerlei Meinung. Da aber ward er peinlich berührt, denn ein

junges Mädchen war eingetreten, das ihm auf den ersten Blick durch Schönheit

und Eleganz gleich furchtbar erschien.

«Meine Tochter Agnes», sagte Herr Göppel.

Diederich stand da, in seinem faltenreichen Gehrock, als magerer Kandidat,



und war rosig überzogen. Das junge Mädchen gab ihm die Hand. Sie wollte

wohl nett sein, aber was war mit ihr anzufangen, Diederich antwortete Ja, als sie

fragte, ob Berlin ihm gefalle; und als sie fragte, ob er schon im Theater gewesen

sei, antwortete er Nein. Er fühlte sich feucht vor Ungemütlichkeit und war fest

überzeugt, sein Auruch sei das Einzige, womit er das junge Mädchen

interessieren könne. Aber wie war von hier fortzukommen? Zum Glück stellte

ein anderer sich ein, ein breiter Mensch namens Mahlmann, der mit ungeheurer

Stimme mecklenburgisch sprach, stud. ing. zu sein schien und bei Göppels

Zimmerherr sein sollte. Er erinnerte Fräulein Agnes an einen Spaziergang, den

sie verabredet hätten. Diederich ward aufgefordert, mitzukommen. Entsetzt

schützte er einen Bekannten vor, der draußen auf ihn warte, und machte sich

sofort davon. «Gott sei Dank», dachte er, während es ihm einen Stich gab, «sie

hat schon einen.»

Herr Göppel öffnete ihm im Dunkeln die Flurtür und fragte, ob sein Freund

auch Berlin kenne.

Diederich log, der Freund sei Berliner.

«Denn wenn Sie es beide nicht kennen, kommen Sie noch in den falschen

Omnibus. Sie haben sich gewiss schon mal verirrt in Berlin.» Und als Diederich

es zugab, zeigte Herr Göppel sich befriedigt. «Das ist nicht wie in Netzig. Hier

laufen Sie gleich halbe Tage. Was glauben Sie wohl, wenn Sie von Ihrer

Tieckstraße bis hierher zum Halleschen Tor gehen, dann sind Sie ja schon

dreimal durch ganz Netzig gestiegen … Na, nächsten Sonntag kommen Sie nun

aber zum Mittagessen!»

Diederich versprach es. Als es so weit war, hätte er lieber abgesagt; nur aus

Furcht vor seinem Vater ging er hin. Diesmal galt es sogar, ein Alleinsein mit

dem Fräulein zu bestehen. Diederich tat geschäftig und als sei er nicht aufgelegt,

sich mit ihr zu befassen. Sie wollte wieder vom Theater anfangen, aber er

schnitt mit rauer Stimme ab: Er habe für so etwas keine Zeit. Ach ja, ihr Papa

habe ihr gesagt, Herr Heßling studiere Chemie?

«Ja. Das ist überhaupt die einzige Wissenschaft, die Berechtigung hat»,

behauptete Diederich, ohne zu wissen, wie er dazu kam.

Fräulein Göppel ließ ihren Beutel fallen; er bückte sich so nachlässig, dass sie

ihn wiederhatte, bevor er zur Stelle war. Trotzdem sagte sie Danke, ganz weich,

fast beschämt – was Diederich ärgerte. «Kokette Weiber sind etwas Grässliches»,

dachte er.

Sie suchte in ihrem Beutel. «Jetzt hab ich es doch verloren. Mein englisches



Pflaster nämlich. Es blutet wieder.»

Sie wickelte ihren Finger aus dem Taschentuch. Er hatte so sehr die Weiße des

Schnees, dass Diederich der Gedanke kam, das Blut, das darauf lag, müsse

hineinsickern. «Ich habe welches», sagte er mit einem Ruck.

Er ergriff ihren Finger, und bevor sie das Blut wegwischen konnte, hatte er es

abgeleckt.

«Was machen Sie denn?»

Er war selbst erschrocken. Er sagte mit streng gefalteten Brauen: «Oh, ich als

Chemiker probiere noch ganz andere Sachen.»

Sie lächelte. «Ach ja, Sie sind ja eine Art Doktor … Wie gut Sie das können»,

bemerkte sie und sah ihm beim Auleben des Pflasters zu.

«So», machte er ablehnend, und trat zurück. Ihm war es schwül geworden, er

dachte: «Wenn man nur nicht immer ihre Haut anfassen müsste! Sie ist

widerlich weich.»

Agnes sah an ihm vorbei. Nach einer Pause versuchte sie: «Haben wir nicht

eigentlich in Netzig gemeinschaftliche Verwandte?» Und sie nötigte ihn, mit ihr

ein paar Familien durchzugehen. Es stellte sich Vetternschaft heraus.

«Sie haben auch noch Ihre Mutter, nicht? Dann können Sie sich freuen. Meine

ist längst tot. Ich werde wohl auch nicht lange leben. Man hat so Ahnungen» –

und sie lächelte wehmütig und entschuldigend.

Diederich beschloss schweigend, diese Sentimentalität albern zu finden. Noch

eine Pause  – und wie sie beide eilig zum Sprechen ansetzten, kam der

Mecklenburger dazwischen. Die Hand Diederichs drückte er so kraftvoll, dass

Diederichs Gesicht sich verzerrte, und zugleich lächelte er ihm sieghaft in die

Augen. Ohne Weiteres zog er einen Stuhl bis vor Agnes’ Knie und fragte heiter

und mit Autorität nach allem Möglichen, was nur sie beide anging. Diederich

war sich selbst überlassen und entdeckte, dass Agnes, so in Ruhe betrachtet, viel

von ihren Schrecken verlor. Eigentlich war sie nicht hübsch. Sie hatte eine zu

kleine, nach innen gebogene Nase, auf deren freilich sehr schmalem Rücken

Sommersprossen saßen. Ihre gelbbraunen Augen lagen zu nahe beieinander und

zuckten, wenn sie einen ansah. Die Lippen waren zu schmal, das ganze Gesicht

war zu schmal. «Wenn sie nicht so viel braunrotes Haar über der Stirn hätte und

dazu den weißen Teint …» Auch bereitete es ihm Genugtuung, dass der Nagel

des Fingers, den er beleckt hatte, nicht ganz sauber gewesen war.

Herr Göppel kam mit seinen drei Schwestern. Eine von ihnen hatte Mann und

Kinder mit. Der Vater und die Tanten umarmten und küssten Agnes. Sie taten



es mit dringlicher Innigkeit und hatten dabei behutsame Mienen. Das junge

Mädchen war schlanker und größer als sie alle und blickte ein wenig zerstreut

auf die hinab, die eben an ihren schmächtigen Schultern hing. Nur ihrem Vater

erwiderte sie langsam und ernst seinen Kuss. Diederich sah dem zu und sah in

der Sonne die hellblauen Adern, überzogen von roten Haaren, ihre Schläfe

kreuzen.

Er musste eine der Tanten ins Esszimmer führen. Der Mecklenburger hatte

Agnes’ Arm in den seinen gehängt. Um den langen Familientisch raschelten die

seidenen Sonntagskleider. Die Gehröcke wurden über den Knien

zusammengelegt. Man räusperte sich, die Herren rieben die Hände. Dann kam

die Suppe.

Diederich saß von Agnes weit weg und konnte sie nicht sehen, wenn er sich

nicht vorbeugte – was er sorgfältig vermied. Da seine Nachbarin ihn in Ruhe

ließ, aß er große Mengen Kalbsbraten und Blumenkohl. Er hörte ausführlich das

Essen besprechen und musste bestätigen, dass es schön schmeckte. Agnes ward

vor dem Salat gewarnt, ihr ward zu Rotwein geraten, und sie sollte Auskunft

geben, ob sie heute morgen Gummischuhe angehabt habe. Herr Göppel

erzählte, Diederich zugewendet, dass er und seine Schwestern vorhin in der

Friedrichstraße, weiß Gott, auseinandergekommen seien und sich erst im

Omnibus wiedergefunden hätten. «So was kann Ihnen in Netzig auch nicht

passieren», rief er voll Stolz über den Tisch. Mahlmann und Agnes sprachen von

einem Konzert. Sie wollte bestimmt hin, ihr Papa werde es schon erlauben.

Herr Göppel machte zärtliche Einwände, und der Chor der Tanten begleitete

sie. Agnes müsse früh schlafen gehen und bald in gute Luft hinaus; sie habe sich

im Winter überanstrengt. Sie bestritt es. «Ihr lasst mich niemals aus dem Hause.

Ihr seid schrecklich.»

Diederich nahm innerlich Partei für sie. Er hatte eine Wallung von

Heldentum: Er hätte machen wollen, dass sie alles dürfte, dass sie glücklich war

und es ihm dankte … Da fragte Herr Göppel ihn, ob er in das Konzert wolle.

«Ich weiß nicht», sagte er verächtlich und sah Agnes an, die sich vorbeugte. «Was

ist das für eins? Ich gehe nur in Konzerte, wo ich Bier trinken kann.»

«Sehr vernünftig», sagte der Schwager des Herrn Göppel.

Agnes hatte sich zurückgezogen, und Diederich bereute seinen Ausspruch.

Aber die Creme, auf die alle gespannt waren, blieb aus, Herr Göppel riet

seiner Tochter, einmal nachzusehen. Bevor sie ihren Kompottteller hingesetzt

hatte, war Diederich aufgesprungen – sein Stuhl flog an die Wand – und festen



Schritts zur Tür geeilt. «Marie! Der Krehm!», rief er hinaus. Rot und ohne

jemand anzusehen, ging er wieder an seinen Platz. Aber er merkte ganz gut, sie

blinzelten sich zu. Mahlmann stieß sogar höhnisch den Atem aus.

Der Schwager äußerte mit künstlicher Harmlosigkeit: «Immer galant! So soll

es sein.»

Herr Göppel lächelte zärtlich zu Agnes hin, die nicht von ihrem Kompott

aufsah. Diederich stemmte das Knie gegen die Tischplatte, dass sie anfing sich

zu heben. Er dachte: «Gott, o Gott, hätte ich nur das nicht getan!»

Beim Mahlzeitsagen gab er allen die Hand, nur um Agnes drückte er sich

herum. Im Berliner Zimmer beim Kaffee wählte er seinen Sitz mit Sorgfalt

dort, wo Mahlmanns breiter Rücken sie ihm verdeckte. Eine der Tanten wollte

sich seiner annehmen. «Was studieren Sie denn, junger Mann?», fragte sie.

«Chemie.»

«Ach so, Physik?»

«Nein, Chemie.»

«Ach so.»

Und so imposant sie angefangen hatte, hierüber kam sie nicht hinweg.

Diederich nannte sie im Stillen eine dumme Gans. Die ganze Gesellschaft passte

ihm nicht. Von feindseliger Schwermut erfüllt, sah er darein, bis die letzten

Verwandten aufgebrochen waren. Agnes und ihr Vater hatten sie

hinausbegleitet. Herr Göppel kehrte zurück, erstaunt, den jungen Mann allein

noch im Zimmer zu finden. Er schwieg forschend, einmal fasste er in die

Tasche. Als Diederich unvermittelt, ohne um Geld gebeten zu haben, Abschied

nahm, bekundete Göppel große Herzlichkeit. «Meine Tochter werd ich von

Ihnen grüßen», sagte er sogar, und an der Tür, nachdem er ein wenig überlegt

hatte: «Kommen Sie doch nächsten Sonntag wieder!»

Diederich war fest entschlossen, das Haus nicht mehr zu betreten. Dennoch

ließ er tags darauf alles stehen und liegen, um sich durch die Stadt bis zu einem

Geschäft zu fragen, wo er für Agnes das Konzertbillett kaufen konnte. Vorher

musste er auf den Zetteln, die dort hingen, den Namen des Virtuosen

herausfinden, den Agnes erwähnt hatte. War es der? Hatte er so geklungen?

Diederich entschloss sich. Als er dann erfuhr, es koste vier Mark fünfzig, riss er

vor Schrecken die Augen weit auf. So viel Geld, um einen zu sehen, der Musik

machte! Wenn man nur einfach wieder fortgekonnt hätte! Als er bezahlt hatte

und draußen war, entrüstete er sich zunächst über den Schwindel.



Dann bedachte er, dass es für Agnes geschehen sei, und ward von sich selbst

erschüttert. Immer weicher und glücklicher ging er durch das Gewühl. Es war

das erste Geld, das er für einen anderen Menschen ausgegeben hatte.

Er legte das Billett in einen Umschlag, in den er nichts weiter legte, und

schrieb die Adresse, um sich nicht zu verraten, mit Schönschrift. Wie er dann

am Brieasten stand, kam Mahlmann daher und lachte höhnisch. Diederich

fühlte sich durchschaut; er besah die Hand, die er aus dem Kasten

zurückgezogen hatte. Aber Mahlmann bekundete nur die Absicht, sich

Diederichs Bude anzusehen. Er fand, es sähe drinnen aus wie bei einer älteren

Dame. Sogar die Kaffeekanne hatte Diederich von zu Hause mitgebracht!

Diederich schämte sich heiß. Als Mahlmann die Chemiebücher verächtlich auf-

und zuklappte, schämte Diederich sich seines Faches.

Der Mecklenburger wälzte sich ins Sofa und fragte: «Wie gefällt Ihnen denn

die Göppel? Netter Käfer, was? Nun wird er wieder rot! Poussieren Sie doch!

Ich trete zurück, wenn Sie Wert darauf legen. Ich habe Aussicht bei fünfzehn

verschiedenen.» Da Diederich nachlässig abwehrte: «Sie, da ist nämlich was zu

machen. Ich müsste gar nichts von Weibern verstehen. Die roten Haare! – und

haben Sie nicht gemerkt, wie sie einen ansieht, wenn sie meint, man weiß es

nicht?»

«Mich nicht», sagte Diederich noch geringschätziger. «Ich pfeife auch darauf.»

«Ihr Schade!» Mahlmann lachte tobend – worauf er vorschlug, einen Bummel

zu machen. Daraus ward eine Bierreise. Die ersten Gaslichter sahen sie beide

betrunken.

Etwas später, in der Leipziger Straße, bekam Diederich ohne Anlass von

Mahlmann eine mächtige Ohrfeige. Er sagte: «Au! Das ist aber doch eine – » Vor

dem Wort «Frechheit» schrak er zurück.

Der Mecklenburger klopfte ihm auf die Schulter. «Recht freundlich, Kleiner!

Alles bloß Freundschaft!»  – und überdies nahm er Diederich die letzten zehn

Mark ab  … Vier Tage später fand er ihn schwach vor Hunger und teilte ihm

von dem, was er inzwischen anderswo gepumpt hatte, großmütig drei Mark

mit.

Am Sonntag bei Göppels  – mit weniger leerem Magen wäre Diederich

vielleicht nicht hingegangen  – erzählte Mahlmann, dass Heßling all sein Geld

verlumpt habe und sich heute mal satt essen müsse. Herr Göppel und sein

Schwager lachten verständnisvoll, aber Diederich hätte lieber nie geboren sein

wollen, als von Agnes so traurig prüfend angesehen werden. Sie verachtete ihn!



Verzweifelt tröstete er sich: «Es ist alles eins, sie hat es schon immer getan!» Da

fragte sie, ob das Konzertbillett vielleicht von ihm gewesen sei. Alle wandten

sich ihm zu.

«Unsinn! Wie sollte ich dazu wohl kommen», entgegnete er so

unliebenswürdig, dass sie ihm glaubten. Agnes zögerte ein wenig, bevor sie

wegsah. Mahlmann bot den Damen Pralinés an und stellte die übrigen vor

Agnes hin. Diederich kümmerte sich nicht um sie. Er aß noch mehr als das

vorige Mal. Da doch alle meinten, er sei nur deswegen da! Als es hieß, der

Kaffee solle im Grunewald getrunken werden, erfand Diederich sofort eine

Verabredung. Er setzte sogar hinzu: «Mit jemand, den ich unmöglich warten

lassen kann.»

Herr Göppel legte ihm seine gedrungene Hand auf die Schulter, blinzelte ihn

aus gesenktem Kopf an und sagte halblaut: «Keine Angst, Sie sind natürlich

eingeladen!»

Aber Diederich beteuerte entrüstet, dass es nicht daran liege.

«Na, wenigstens kommen Sie wieder, sobald Sie Lust haben», schloss Göppel,

und Agnes nickte dazu. Sie schien sogar etwas sagen zu wollen, aber Diederich

wartete es nicht ab. Er ging den Rest des Tages in selbstzufriedener Trauer

umher, wie nach Vollziehung eines großen Opfers. Am Abend in einem

überfüllten Bierlokal saß er, den Kopf aufgestützt, und nickte von Zeit zu Zeit

auf sein einsames Glas hinab, als verstehe er jetzt das Schicksal.

Was war zu machen gegen die gewalttätige Art, in der Mahlmann seine

Anleihen aufnahm? Am Sonntag hatte dann der Mecklenburger einen

Blumenstrauß für Agnes, und Diederich, der mit leeren Händen kam, hätte

sagen können: Der ist eigentlich von mir, Fräulein. Indessen schwieg er, mit

noch mehr Groll gegen Agnes als gegen Mahlmann. Denn Mahlmann forderte

zur Bewunderung heraus, wenn er des Nachts einem Unbekannten nachlief, um

ihm den Zylinder einzuschlagen – obwohl Diederich keineswegs die Warnung

verkannte, die solch ein Vorgang für ihn selbst enthielt.

Ende des Monats, zu seinem Geburtstag, bekam er eine unvorhergesehene

Summe, die seine Mutter ihm erspart hatte, und erschien bei Göppels mit einem

Bouquet, keinem zu großen, um sich nicht bloßzustellen und auch um

Mahlmann nicht herauszufordern. Das junge Mädchen hatte, wie sie es nahm,

ein ergriffenes Gesicht, und Diederich lächelte herablassend und verlegen

zugleich. Dieser Sonntag deuchte ihm unerhört festlich; er war nicht

überrascht, als man in den Zoologischen Garten gehen wollte.



Die Gesellschaft rückte aus, nachdem Mahlmann sie abgezählt hatte: elf

Personen. Alle Frauen unterwegs waren, wie Göppels Schwestern, vollständig

anders angezogen als in der Woche: als seien sie heute von einer höheren Klasse

oder hätten geerbt. Die Männer trugen Gehröcke: nur wenige in Verbindung

mit schwarzen Hosen, wie Diederich, aber viele mit Strohhüten. Kam man

durch eine Seitenstraße, war sie breit, gleichförmig und leer, ohne einen

Menschen, ohne einen Pferdeapfel. Einmal doch tanzte ein Kreis kleiner

Mädchen in weißen Kleidern, schwarzen Strümpfen und ganz behangen mit

Schleifen, schrill singend, einen Ringelreihn. Gleich darauf, in der

Verkehrsader, stürmten schwitzende Matronen einen Omnibus; und die

Gesichter der Kommis, die unnachsichtig mit ihnen um die Plätze rangen, sahen

neben ihren heftig roten zum Umfallen blass aus. Alles drängte vorwärts, alles

stürzte einem Ziel zu, wo endlich das Vergnügen anfangen sollte. Alle Mienen

sagten hart: Nu los, gearbeitet haben wir genug!

Diederich kehrte vor den Damen den Berliner heraus. In der Stadtbahn

eroberte er ihnen mehrere Sitze. Einen Herrn, der im Begriff stand, einen

wegzunehmen, hinderte er daran, indem er ihn heftig auf den Fuß trat. Der

Herr schrie: «Flegel!» Diederich antwortete ihm im selben Sinn. Da zeigte es

sich, dass Herr Göppel ihn kannte – und kaum einander vorgestellt, bekundeten

Diederich und der andere die ritterlichsten Sitten. Keiner wollte sitzen, um den

anderen nicht stehen zu lassen.

Am Tisch im Zoologischen Garten geriet Diederich neben Agnes  – warum

ging heute alles glücklich? –, und als sie gleich nach dem Kaffee zu den Tieren

wollte, unterstützte er sie stürmisch. Er war voll Unternehmungslust. Vor dem

engen Gang zwischen den Raubtierkäfigen kehrten die Damen um. Diederich

trug Agnes seine Begleitung an.

«Da nehmen Sie doch lieber mich mit hinein», sagte Mahlmann. «Wenn

wirklich eine Stange losgehen sollte – »

«Dann machen Sie sie auch nicht wieder fest», entgegnete Agnes und trat ein,

während Mahlmann sein Gelächter aufschlug. Diederich blieb hinter ihr. Ihm

war bange: vor den Bestien, die von rechts und links auf ihn zustürzten, ohne

anderen Laut als den des Atems, den sie über ihn hinstießen  – und vor dem

jungen Mädchen, dessen Blumenduft ihm voranzog. Ganz hinten wandte sie

sich um und sagte: «Ich mag das Renommieren nicht!»

«Wirklich?», fragte Diederich, vor Freude gerührt.

«Heute sind Sie mal nett», sagte Agnes; und er: «Ich möchte es eigentlich



immer sein.»

«Wirklich?» – Und jetzt war es an ihrer Stimme, ein wenig zu schwanken. Sie

sahen einander an, jeder mit einer Miene, als verdiente er das alles nicht. Das

junge Mädchen sagte klagend: «Die Tiere riechen aber furchtbar.»

Und sie gingen zurück.

Mahlmann empfing sie. «Ich wollte nur sehen, ob Sie nicht ausreißen

würden.» Dann nahm er Diederich beiseite. «Na? Was macht die Kleine? Geht es

bei Ihnen auch? Ich hab es gleich gesagt, dass es keine Kunst ist.» Da Diederich

stumm blieb: «Sie sind wohl scharf ins Zeug gegangen? Wissen Sie was, ich bin

nur noch ein Semester in Berlin: dann können Sie mich beerben. Aber so lange

warten Sie gefälligst – » Auf seinem ungeheuren Rumpf ward sein kleiner Kopf

plötzlich tückisch anzusehen. « – Freundchen!»

Und Diederich war entlassen. Er hatte einen heftigen Schrecken bekommen

und wagte sich gar nicht mehr in Agnes’ Nähe. Sie hörte nicht sehr aufmerksam

auf Mahlmann, sie rief rückwärts: «Papa! Heute ist es schön, heute geht es mir

aber wirklich gut.»

Herr Göppel nahm ihren Arm zwischen seine beiden Hände und tat, als

wollte er fest zudrücken, aber er berührte sie kaum. Seine blanken Augen

lachten und waren feucht. Als die Familie Abschied genommen hatte,

versammelte er seine Tochter und die beiden jungen Leute um sich und erklärte

ihnen, der Tag müsse gefeiert werden; sie wollten die Linden entlanggehen und

nachher irgendwo essen.

«Papa wird leichtsinnig!», rief Agnes und sah sich nach Diederich um. Aber er

hielt die Augen gesenkt. In der Stadtbahn benahm er sich so ungeschickt, dass er

weit von den anderen getrennt ward; und im Gedränge der Friedrichstadt blieb

er mit Herrn Göppel allein zurück.

Plötzlich hielt Göppel an, tastete verstört auf seinem Magen umher und

fragte: «Wo ist meine Uhr?»

Sie war fort mitsamt der Kette. Mahlmann sagte: «Wie lange sind Sie schon in

Berlin, Herr Göppel?»

«Jawohl!»  – und Göppel wendete sich an Diederich. «Dreißig Jahre bin ich

hier, aber das ist mir denn doch noch nicht passiert.» Und stolz trotz allem:

«Sehen Sie, das gibt’s in Netzig überhaupt nicht!»

Nun musste man, statt zu essen, auf das Polizeirevier und ein Verhör bestehen.

Und Agnes hustete.

Göppel zuckte zusammen. «Wir wären jetzt doch zu müde», murmelte er. Mit



künstlicher Jovialität verabschiedete er Diederich, der Agnes’ Hand übersah und

linkisch den Hut zog. Auf einmal, mit überraschender Geschicklichkeit und ehe

Mahlmann begriff, was vorging, schwang er sich auf einen vorbeifahrenden

Omnibus. Er war entkommen! Und jetzt fingen die Ferien an! Er war alles los!

Zu Hause freilich warf er die schwersten seiner Chemiebände mit Krachen auf

den Boden. Er hielt sogar schon die Kaffeekanne in der Hand. Aber bei dem

Geräusch einer Tür begann er sofort, alles wieder aufzulesen. Dann setzte er

sich still in die Sofaecke, stützte den Kopf und weinte. Wäre es nicht vorher so

schön gewesen! Er war ihr auf den Leim gegangen. So machten es die Mädchen:

dass sie manchmal mit einem so taten, und dabei wollten sie einen nur mit

einem Kerl auslachen. Diederich war sich tief bewusst, dass er es mit so einem

Kerl nicht aufnehmen könne. Er sah sich neben Mahlmann und würde es nicht

begriffen haben, hätte eine sich für ihn entschieden. Was hab ich mir nur

eingebildet», dachte er. «Eine, die sich in mich verliebt, muss wirklich dumm

sein.» Er litt große Angst, der Mecklenburger könne kommen und ihn noch

ärger bedrohen. «Ich will sie gar nicht mehr. Wäre ich nur schon fort!» Die

nächsten Tage saß er in tödlicher Spannung bei verschlossener Tür. Kaum war

sein Geld da, reiste er.

Seine Mutter fragte, befremdet und eifersüchtig, was er habe. Nach so kurzer

Zeit sei er kein Junge mehr. «Ja, das Berliner Pflaster!»

Diederich griff zu, als sie verlangte, er solle an eine kleine Universität, nicht

wieder nach Berlin. Der Vater fand, dass es ein Für und Wider gäbe. Diederich

musste ihm viel von Göppels berichten. Ob er die Fabrik gesehen habe. Und

war er bei den anderen Geschäftsfreunden gewesen? Herr Heßling wünschte,

dass Diederich die Ferien benutzte, um in der väterlichen Werkstätte den Gang

der Papierverfertigung kennenzulernen. «Ich bin nicht mehr der Jüngste, und

mein Granatsplitter hat mich auch schon lange nicht so gekitzelt.»

Diederich entwischte, sobald er konnte, um im Wald von Gäbbelchen oder

längs des Nuggebaches bei Gohse spazieren zu gehen und sich mit der Natur

eins zu fühlen. Denn das konnte er jetzt. Zum ersten Mal fiel es ihm auf, dass

die Hügel dahinten traurig oder wie eine große Sehnsucht aussahen, und was als

Sonne oder Regen vom Himmel fiel, waren Diederichs heiße Liebe und seine

Tränen. Denn er weinte viel. Er versuchte sogar zu dichten.

Als er einmal die Löwenapotheke betrat, stand hinter dem Ladentisch sein

Schulkamerad Gottlieb Hornung. «Ja, ich spiel hier den Sommer über ’n



bisschen Apotheker», erklärte er. Er hatte sich sogar schon aus Versehen

vergiftet und sich dabei nach hinten zusammengerollt wie ein Aal. Die ganze

Stadt hatte davon gesprochen! Aber zum Herbst ging er nun nach Berlin, um

die Sache wissenschaftlich anzufassen. Ob denn in Berlin was los sei.

Hocherfreut über den Besitz seiner Überlegenheit, fing Diederich an, mit

seinen Berliner Erlebnissen zu prahlen.

Der Apotheker verhieß: «Wir beide zusammen stellen Berlin auf den Kopf.»

Und Diederich war schwach genug, zuzusagen. Die kleine Universität ward

verworfen. Am Ende des Sommers  – Hornung hatte noch einige Tage zu

praktizieren – kehrte Diederich nach Berlin zurück. Er mied das Zimmer in der

Tieckstraße. Vor Mahlmann und den Göppels flüchtete er bis nach

Gesundbrunnen hinaus. Dort wartete er auf Hornung. Aber Hornung, der seine

Abreise gemeldet hatte, blieb aus; und als er endlich kam, trug er eine grün-

gelb-rote Mütze. Er war sofort von einem Kollegen für eine Verbindung gekeilt

worden. Auch Diederich sollte ihr beitreten; es waren die Neuteutonen, eine

hochfeine Korporation, sagte Hornung; allein sechs Pharmazeuten waren dabei.

Diederich verbarg seinen Schrecken unter der Maske der Geringschätzung, aber

es half nichts. Er solle Hornung nicht blamieren, der von ihm gesprochen habe;

einen Besuch wenigstens müsse er machen.

«Aber nur einen», sagte er fest.

Der eine dauerte, bis Diederich unter dem Tisch lag und sie ihn fortschafften.

Als er ausgeschlafen hatte, holten sie ihn zum Frühschoppen; Diederich war

Konkneipant geworden.

Und für diesen Posten fühlte er sich bestimmt. Er sah sich in einen großen

Kreis von Menschen versetzt, deren keiner ihm etwas tat oder etwas anderes

von ihm verlangte, als dass er trinke. Voll Dankbarkeit und Wohlwollen erhob

er gegen jeden, der ihn dazu anregte, sein Glas. Das Trinken und Nichttrinken,

das Sitzen, Stehen, Sprechen oder Singen hing meistens nicht von ihm selbst ab.

Alles ward laut kommandiert, und wenn man es richtig befolgte, lebte man mit

sich und der Welt im Frieden. Als Diederich beim Salamander zum ersten Male

nicht nachklappte, lächelte er in die Runde, beinahe beschämt durch die eigene

Vollkommenheit!

Und das war noch nichts gegen seine Sicherheit im Gesang! Diederich hatte in

der Schule zu den besten Sängern gehört und schon in seinem ersten Liederheft

die Seitenzahlen auswendig gewusst, wo jedes Lied zu finden war.

Jetzt brauchte er in das Kommersbuch, das auf großen Nägeln in der Lache



von Bier lag, nur den Finger zu schieben und traf vor allen anderen die

Nummer, die gesungen werden sollte. Oft hing er den ganzen Abend mit

Ehrerbietung am Munde des Präses: ob vielleicht sein Lieblingsstück

darankäme. Dann dröhnte er tapfer: «Sie wissen den Teufel, was Freiheit heißt»,

hörte neben sich den dicken Delitzsch brummen und fühlte sich wohlig

geborgen in dem Halbdunkel des niedrigen altdeutschen Lokals, mit den

Mützen an der Wand, angesichts des Kranzes geöffneter Münder, die alle

dasselbe tranken und sangen, bei dem Geruch des Bieres und der Körper, die es

in der Wärme wieder ausschwitzten. Ihm war, wenn es spät ward, als schwitze

er mit ihnen allen aus demselben Körper. Er war untergegangen in der

Korporation, die für ihn dachte und wollte. Und er war ein Mann, durfte sich

selbst hochachten und hatte eine Ehre, weil er dazugehörte! Ihn herausreißen,

ihm einzeln etwas anhaben, das konnte keiner! Mahlmann hätte sich einmal

herwagen und es versuchen sollen: Zwanzig Mann wären statt Diederichs gegen

ihn aufgestanden! Diederich wünschte ihn geradezu herbei, so furchtlos war er.

Womöglich sollte er mit Göppel kommen, dann mochten sie sehen, was aus

Diederich geworden war, dann war er gerächt!

Gleichwohl gab ihm die meiste Sympathie der Harmloseste von allen ein, sein

Nachbar, der dicke Delitzsch. Etwas tief Beruhigendes, Vertrauengestattendes

wohnte in dieser glatten, weißen und humorvollen Speckmasse, die unten breit

über die Stuhlränder quoll, in mehreren Wülsten die Tischhöhe erreichte und

dort, als sei nun das Äußerste getan, aufgestützt blieb, ohne eine andere

Bewegung als das Heben und Hinstellen des Bierglases. Delitzsch war, wie

niemand sonst, an seinem Platz; wer ihn dasitzen sah, vergaß, dass er ihn je auf

den Beinen erblickt hatte. Er war ausschließlich zum Sitzen am Biertisch

eingerichtet. Sein Hosenboden, der in jedem anderen Zustand tief und

melancholisch herabhing, fand nun seine wahre Gestalt und blähte sich

machtvoll. Erst mit Delitzschs hinterem Gesicht blühte auch sein vorderes auf.

Lebensfreude überglänzte es, und er ward witzig.

Ein Drama entstand, wenn ein junger Fuchs sich den Scherz machte, ihm das

Bierglas wegzunehmen. Delitzsch rührte kein Glied, aber seine Miene, die dem

geraubten Glase überallhin folgte, enthielt plötzlich den ganzen, stürmisch

bewegten Ernst des Daseins, und er rief in sächsischem Schreitenor: «Junge, dass

de mir nischt verschüttest! Was entziehst de mir überhaupt mein’

Läbensunterhalt! Das ist ’ne ganz gemeine, böswilliche Existenzschädichung,

und ich kann dich glatt verklaachen!»



Dauerte der Spaß zu lange, senkten sich Delitzschs weiße Fettwangen, und er

bat, er machte sich klein. Sobald er aber das Bier zurückhatte: welche

allumfassende Aussöhnung in seinem Lächeln, welche Verklärung! Er sagte: «De

bist doch ä gutes Luder, de sollst läm, prost!» – trank aus und klopfte mit dem

Deckel nach dem Korpsdiener: «Herr Oberkörper!»

Nach einigen Stunden geschah es wohl, dass sein Stuhl sich mit ihm umdrehte

und Delitzsch den Kopf über das Becken der Wasserleitung hielt. Das Wasser

plätscherte, Delitzsch gurgelte erstickt, und ein paar andere stürzten, durch

seine Laute angeregt, in die Toilette. Noch ein wenig sauer von Gesicht, aber

schon mit frischer Schelmerei, rückte Delitzsch an den Tisch zurück.

«Na, nu geht’s ja wieder», sagte er; und: «Wovon habt ’r denn geredt, während

ich anderweitig beschäftigt war? Wisst ihr denn egal nischt wie

Weibergeschichten? Was koof ich mir für die Weiber?» Immer lauter: «Nich mal

ä säuern Schoppen kann ’ch mir dafür koofen. Sie, Herr Oberkörper!»

Diederich gab ihm recht. Er hatte die Weiber kennengelernt, er war mit ihnen

fertig. Unvergleichlich idealere Werte enthielt das Bier.

Das Bier! Der Alkohol! Da saß man und konnte immer noch mehr davon

haben, das Bier war nicht wie kokette Weiber, sondern treu und gemütlich.

Beim Bier brauchte man nicht zu handeln, nichts zu wollen und zu erreichen,

wie bei den Weibern. Alles kam von selbst. Man schluckte: Und da hatte man es

schon zu etwas gebracht, fühlte sich auf die Höhen des Lebens befördert und

war ein freier Mann, innerlich frei. Das Lokal hätte von Polizisten umstellt sein

dürfen: Das Bier, das man schluckte, verwandelte sich in innere Freiheit. Und

man hatte sein Examen so gut wie bestanden. Man war «fertig», war Doktor!

Man füllte im bürgerlichen Leben eine Stellung aus, war reich und von

Wichtigkeit: Chef einer mächtigen Fabrik von Ansichtskarten oder

Toilettenpapier. Was man mit seiner Lebensarbeit schuf, war in tausend

Händen. Man breitete sich, vom Biertisch her, in die Welt aus, ahnte große

Zusammenhänge, ward eins mit dem Weltgeist. Ja, das Bier erhob einen so sehr

über das Selbst, dass man Gott fand!

Gern hätte er es jahrelang so weitergetrieben. Aber die Neuteutonen ließen

ihn nicht. Fast vom ersten Tage an hatten sie ihm den moralischen und

materiellen Wert einer völligen Zugehörigkeit zur Verbindung geschildert;

allmählich aber gingen sie immer unverblümter darauf aus, ihn zu keilen.

Vergebens berief sich Diederich auf seine anerkannte Stellung als Konkneipant,

in die er sich eingelebt habe und die ihn befriedige. Sie entgegneten, dass der



Zweck des studentischen Zusammenschlusses, nämlich die Erziehung zur

Mannhaftigkeit und zum Idealismus, durch das Kneipen allein, so viel es auch

beitrage, noch nicht ganz erfüllt werde. Diederich zitterte; nur zu gut erkannte

er, worauf dieses hinauslief. Er sollte pauken! Schon immer hatte es ihn

unheimlich angeweht, wenn sie mit ihren Stöcken in der Luft ihm die Schläge

vorgeführt hatten, die sie einander beigebracht haben wollten; oder wenn einer

von ihnen eine schwarze Mütze um den Kopf hatte und nach Jodoform roch.

Jetzt dachte er gepresst: «Warum bin ich dabeigeblieben und Konkneipant

geworden! Nun muss ich ran.»

Er musste. Aber gleich die ersten Erfahrungen beruhigten ihn. Er war so

sorgsam eingewickelt, behelmt und bebrillt worden, dass ihm unmöglich viel

geschehen konnte. Da er keinen Grund hatte, den Kommandos nicht gerade so

willig und gelehrig nachzukommen wie in der Kneipe, lernte er fechten,

schneller als andere. Beim ersten Durchzieher ward ihm schwach: Über die

Wange fühlte er es rinnen. Als er dann genäht war, hätte er am liebsten getanzt

vor Glück. Er warf es sich vor, dass er diesen gutmütigen Menschen gefährliche

Absichten zugetraut hatte. Gerade der, den er am meisten gefürchtet hatte,

nahm ihn unter seinen Schutz und ward ihm ein wohlgesinnter Erzieher.

Wiebel war Jurist, was ihm allein schon Diederichs Unterordnung gesichert

hätte. Nicht ohne Selbstzerknirschung sah er die englischen Stoffe an, in die

Wiebel sich kleidete, und die farbigen Hemden, von denen er immer mehrere

abwechselnd trug, bis sie alle in die Wäsche mussten. Das Beklemmendste aber

waren Wiebels Manieren. Wenn er mit leichter, eleganter Verbeugung

Diederich zutrank, klappte Diederich, und seine Miene war leidend vor

Anstrengung, tief zusammen, verschüttete die eine Hälfte und verschluckte sich

mit der andern. Wiebel sprach mit leiser, arroganter Feudalstimme.

«Man kann sagen, was man will», bemerkte er gern, «Formen sind kein leerer

Wahn.»

Für das F in «Formen» machte er seinen Mund zu einem kleinen schwarzen

Mausloch und stieß es langsam geschwellt heraus. Diederich unterlag jedes Mal

wieder dem Schauer von so viel Vornehmheit. Alles an Wiebel dünkte ihm

erlesen: dass die rötlichen Barthaare ganz oben auf der Lippe wuchsen, und

seine langen, gekrümmten Nägel  – nach unten gekrümmt, nicht, wie bei

Diederich, nach oben; der starke männliche Duft, der von Wiebel ausging, auch

seine abstehenden Ohren, die die Wirkung des durchgezogenen Scheitels

erhöhten, und die katerhaft in Schläfenwulste gebetteten Augen. Diederich



hatte das alles immer nur im unbedingten Gefühl des eigenen Unwertes

mitangesehen. Seit aber Wiebel ihn anredete und sich sogar zu seinem Gönner

machte, war es Diederich, als sei ihm erst jetzt das Recht aufs Dasein bestätigt.

Er hatte Lust, dankbar zu wedeln. Sein Herz weitete sich vor glücklicher

Bewunderung. Wenn seine Wünsche sich so hoch hinausgewagt hätten, auch er

hätte gern solchen roten Hals gehabt und immer geschwitzt. Welch ein Traum,

säuseln zu können wie Wiebel!

Und nun durfte Diederich ihm dienen, er war sein Leibfuchs! Stets wohnte er

Wiebels Erwachen bei, suchte ihm seine Sachen zusammen  – und da Wiebel

infolge unregelmäßiger Bezahlung mit der Wirtin schlecht stand, besorgte

Diederich ihm den Kaffee und reinigte ihm die Schuhe. Dafür durfte er

mitgehn auf allen Wegen. Wenn Wiebel ein Bedürfnis verrichtete, hielt

Diederich draußen Wache, und er wünschte sich nur, seinen Schläger

dazuhaben, um ihn schultern zu können.

Wiebel hätte es verdient. Die Ehre der Korporation, in der auch Diederichs

Ehre und sein ganzes Selbstbewusstsein wurzelten, am glänzendsten vertrat

Wiebel sie. Er schlug sich, mit wem man wollte, für die Neuteutonia. Er hatte

das Ansehen der Verbindung erhöht, denn er sollte einst einen Vindoborussen

koramiert haben! Auch hatte er einen Verwandten beim Zweiten Garde-

Grenadier-Regiment Kaiser Franz Joseph; und sooft Wiebel seinen Vetter von

Klappke erwähnte, machte die ganze Neuteutonia eine geschmeichelte

Verbeugung. Diederich suchte sich einen Wiebel in der Uniform eines

Gardeoffiziers vorzustellen; aber so viel Vornehmheit war nicht auszudenken.

Eines Tages dann, wie er mit Gottlieb Hornung, weithin duftend, vom

täglichen Frisieren kam, stand an der Straßenecke Wiebel mit einem

Zahlmeister. Kein Irrtum: Es war ein Zahlmeister  – und als Wiebel ihr

Kommen bemerkte, drehte er ihnen den Rücken. Auch sie wendeten und

machten sich stumm und stramm davon, ohne einander anzusehen und ohne

eine Bemerkung. Jeder vermutete, dass auch der andere die Ähnlichkeit des

Zahlmeisters mit Wiebel festgestellt habe. Und vielleicht kannten die Übrigen

schon längst den wahren Sachverhalt? Aber allen stand die Ehre der

Neuteutonia hoch genug, um zu schweigen, ja, um das Erblickte zu vergessen.

Als Wiebel das nächste Mal «mein Vetter von Klappke» sagte, verbeugten

Diederich und Hornung sich mit den anderen, geschmeichelt wie je.

Schon hatte Diederich Selbstbeherrschung gelernt, Beobachtung der Formen,

Korpsgeist, Eifer für das Höhere. Nur mit Mitleid und Widerwillen dachte er



an das elende Dasein des schweifenden Wilden, das früher das seine gewesen

war. Jetzt war Ordnung und Pflicht in sein Leben gebracht. Zu genau

eingehaltenen Stunden erschien er auf Wiebels Bude, im Fechtsaal, beim Friseur

und zum Frühschoppen. Der Nachmittagsbummel leitete zur Kneipe über; und

jeder Schritt geschah in Korporation, unter Aufsicht und mit Wahrung

peinlicher Formen und gegenseitiger Ehrerbietung, die gemütvolle Derbheit

nicht ausschloss. Ein Kommilitone, mit dem Diederich bisher nur offiziellen

Verkehr unterhalten hatte, stieß einst mit ihm vor der Toilette zusammen, und

obwohl sie beide kaum noch gerade stehen konnten, wollte keiner den Vortritt

annehmen. Lange komplimentierten sie sich  – bis sie plötzlich, im gleichen

Augenblick vom Drang überwältigt, wie zwei zusammenprallende Eber durch

die Tür brachen, dass ihnen die Schulterknochen knackten. Das war der Beginn

einer Freundschaft. In menschlicher Lage einander nähergekommen, rückten sie

nachher auch am offiziellen Kneiptisch zusammen, tranken Schmollis und

nannten sich «Schweinehund» und «Nilpferd».

Nicht immer zeigte das Verbindungsleben seine heitere Seite. Es forderte

Opfer; es übte im männlichen Ertragen des Schmerzes. Delitzsch selbst, der

uell so mancher Heiterkeit, verbreitete Trauer in der Neuteutonia. Eines

Vormittags, wie Wiebel und Diederich ihn abzuholen kamen: Er stand am

Waschtisch und sagte noch: «Na da. Habt ’r heit aach so ä Durscht?» – plötzlich,

ehe sie zugreifen konnten, fiel er hin, mitsamt dem Waschgeschirr. Wiebel

befühlte ihn: Delitzsch regte sich nicht mehr.

«Herzklaps», sagte Wiebel kurz. Er ging stramm zur Klingel. Diederich hob

die Scherben auf und trocknete den Boden. Dann trugen sie Delitzsch auf das

Bett. Dem formlosen Gejammer der Wirtin gegenüber verharrten beide in

streng kommentmäßiger Haltung. Unterwegs zur Erledigung des Weiteren – sie

marschierten im Takt nebeneinander  – sagte Wiebel mit straffer

Todesverachtung: «So was. Kann jedem von uns passieren, Kneipen ist kein

Spaß. Das kann sich jeder gesagt sein lassen.»

Und mit allen anderen fühlte Diederich sich gehoben durch Delitzschs treue

Pflichterfüllung, durch seinen Tod auf dem Felde der Ehre. Mit Stolz folgten sie

dem Sarge; «Neuteutonia sei ’s Panier», stand in jeder Miene. Auf dem Friedhof,

die umflorten Schläger gesenkt, hatten alle das in sich vertiefte Gesicht des

Kriegers, den die nächste Schlacht dahinraffen kann, wie die vorige den

Kameraden; und was der Erste Chargierte von dem Geschiedenen rühmte: Er

habe in der Schule der Mannhaftigkeit und des Idealismus den höchsten Preis



errungen, das erschütterte jeden, als gelte es ihm selbst.

Hiermit ging Diederichs Lehrzeit zu Ende, denn Wiebel trat aus, um sich auf

den Referendar vorzubereiten; und fortan hatte Diederich die von ihm

übernommenen Grundsätze selbstständig zu vertreten und sie den Jüngeren

einzupflanzen. Er tat es im Gefühl hoher Verantwortlichkeit und mit Strenge.

Wehe dem Fuchs, der es verdient hatte, in die Kanne zu steigen. Keine fünf

Minuten vergingen, und er musste sich an den Wänden hinaustasten. Das

Schreckliche geschah, dass einer vor Diederich aus der Tür ging. Seine Buße

waren acht Tage Bierverschiss. Nicht Stolz oder Eigenliebe leiteten Diederich:

einzig sein hoher Begriff von der Ehre der Korporation. Er selbst war nur ein

Mensch, also nichts; jedes Recht, sein ganzes Ansehen und Gewicht kamen ihm

von ihr. Auch körperlich verdankte er ihr alles: die Breite seines weißen

Gesichts, seinen Bauch, der ihn den Füchsen ehrwürdig machte, und das

Privileg, bei festlichen Anlässen in hohen Stiefeln, mit Band und Mütze

aufzutreten, den Genuss der Uniform! Wohl hatte er noch immer einem

Leutnant Platz zu machen, denn die Körperschaft, der der Leutnant angehörte,

war offenbar die höhere; aber wenigstens mit einem Trambahnschaffner konnte

er furchtlos verkehren, ohne Gefahr, von ihm angeschnauzt zu werden. Seine

Männlichkeit stand ihm mit Schmissen, die das Kinn spalteten, rissig durch die

Wangen fuhren und in den kurz geschorenen Schädel hackten, drohend auf dem

Gesicht geschrieben – und welche Genugtuung, sie täglich und nach Belieben

einem jeden beweisen zu können! Einmal bot sich eine unerwartet glänzende

Gelegenheit. Zu dritt, mit Gottlieb Hornung und dem Dienstmädchen ihrer

Wirtin, waren sie beim Tanz in Halensee. Seit einigen Monaten teilten die

Freunde sich eine Wohnung, mit der ein ziemlich hübsches Dienstmädchen

verbunden war, machten ihr beide kleine Geschenke und gingen des Sonntags

gemeinsam mit ihr aus. Ob Hornung es so weit bei ihr gebracht hatte wie er

selbst, darüber hatte Diederich seine privaten Vermutungen. Offiziell und von

verbindungswegen war es ihm unbekannt.

Rosa war nicht übel angezogen, auf dem Ball fand sie Bewerber. Damit

Diederich noch eine Polka bekam, war er genötigt, sie daran zu erinnern, dass er

ihr die Handschuhe gekauft habe. Schon machte er zur Einleitung des Tanzes

seine korrekte Verbeugung, da drängte sich unversehens ein anderer dazwischen

und polkte mit Rosa von dannen. Betreten sah Diederich ihnen nach, im

dunklen Gefühl, dass er hier werde einschreiten müssen. Bevor er sich aber

regte, war ein Mädchen durch die tanzenden Paare gestürzt, hatte Rosa



geohrfeigt und sie in unzarter Weise von ihrem Partner getrennt. Dies sehen

und auf Rosas Räuber losmarschieren, war für Diederich eins.

«Mein Herr», sagte er und sah ihm fest in die Augen, «Ihr Benehmen ist

unqualifizierbar.»

Der andere erwiderte: «Wenn schon.»

Überrascht von dieser ungewöhnlichen Wendung eines offiziellen Gesprächs,

stammelte Diederich: «Knote.»

Der andere erwiderte prompt: «Schote» – und lachte dabei.

Durch so viel Formlosigkeit vollends aus der Fassung gebracht, wollte

Diederich sich schon verbeugen und abtreten; aber der andere stieß ihn

plötzlich vor den Bauch  – und gleich darauf wälzten sie sich zusammen am

Boden. Umringt von Gekreisch und anfeuernden Zurufen, kämpften sie, bis

man sie trennte. Gottlieb Hornung, der Diederichs Klemmer suchen half, rief:

«Da reißt er aus»  – und war schon hinterher. Diederich folgte. Sie sahen den

anderen mit einem Begleiter gerade noch in eine Droschke steigen und nahmen

die nächste. Hornung behauptete, die Verbindung dürfe das nicht auf sich sitzen

lassen. «So was kneift und bekümmert sich nicht mal mehr um die Dame.»

Diederich erklärte: «Was Rosa betrifft, die ist für mich erledigt.»

«Für mich auch.»

Die Fahrt war aufregend. «Ob wir nachkommen? Wir haben einen lahmen

Gaul.»

«Wenn der Prolet nun nicht satisfaktionsfähig ist?» Man entschied: «Dann hat

die Sache offiziell nicht stattgefunden.»

Der erste Wagen hielt im Westen vor einem anständigen Haus. Diederich und

Hornung trafen ein, wie das Tor zugeschlagen ward. Entschlossen postierten sie

sich davor. Es ward kühl, sie marschierten hin und her vor dem Hause, zwanzig

Schritte nach links, zwanzig Schritte nach rechts, behielten immer die Tür im

Auge und wiederholten immer wieder dieselben ernsten und weittragenden

Reden. Nur Pistolen kamen hier infrage! Diesmal war die Ehre der Neuteutonia

teuer zu bezahlen! Wenn es nur kein Prolet war!

Endlich kam der Portier zum Vorschein, und sie nahmen ihn ins Verhör. Sie

suchten ihm die Herren zu beschreiben, fanden aber, dass die beiden keine

besonderen Kennzeichen hatten. Hornung, noch leidenschaftlicher als

Diederich, blieb dabei, dass man warten müsse, und noch zwei Stunden lang

marschierten sie hin und her, dann bogen aus dem Hause zwei Offiziere.

Diederich und Hornung rissen die Augen auf, ungewiss, ob hier nicht ein



Irrtum vorlag. Die Offiziere stutzten. Einer schien sogar zu erbleichen. Da

entschloss Diederich sich. Er trat vor den Erbleichten hin. «Mein Herr – »

Die Stimme versagte ihm. Der Leutnant sagte, verlegen: «Sie irren sich wohl.»

Diederich brachte hervor: «Durchaus nicht. Ich muss Genugtuung fordern.

Sie haben sich – »

«Ich kenne Sie ja gar nicht», stammelte der Leutnant. Aber sein Kamerad

flüsterte ihm etwas zu. «So geht das nicht» – er ließ sich von dem anderen die

Karte geben, legte seine eigene dazu und überreichte sie Diederich. Diederich

gab die seine her; dann las er: «Albrecht Graf Tauern-Bärenheim». Da nahm er

sich nicht mehr die Zeit, auch die andere zu lesen, sondern begann kleine,

eifrige Verbeugungen zu vollführen. Der zweite Offizier wandte sich

inzwischen an Gottlieb Hornung.

«Mein Freund hat den Scherz natürlich ganz harmlos gemeint. Er wäre

selbstverständlich zu jeder Genugtuung bereit; ich will nur feststellen, dass eine

beleidigende Absicht nicht vorliegt.»

Der andere, den er dabei ansah, hob die Schultern. Diederich stammelte: «O

danke sehr.»

«Damit ist die Sache wohl erledigt», sagte der Freund; und die beiden Herren

entfernten sich.

Diederich stand noch da, die Stirne feucht und mit befangenen Sinnen.

Plötzlich seufzte er tief auf und lächelte langsam.

Nachher auf der Kneipe war die Rede nur von diesem Vorfall. Diederich

rühmte den Kommilitonen das wahrhaft ritterliche Verhalten des Grafen. «Ein

wirklicher Edelmann verleugnet sich doch nie.» Er machte den Mund klein wie

ein Mausloch und stieß, in langsamer Schwellung, die Worte hervor: «F-

Formen sind doch kein leerer Wahn.»

Immer wieder rief er Gottlieb Hornung als Zeugen seines großen

Augenblickes auf. «So gar nichts Steifes, wie? Oh! Auf einen doch immerhin

gewagten Scherz kommt es solchem Herrn nicht an. Eine Haltung dabei: t-

hadellos, kann ich euch sagen. Die Erklärungen Seiner Erlaucht waren so

durchaus befriedigend, dass ich meinerseits unmöglich Ihr begreift, man ist kein

Raubein.»

Alle begriffen es und bestätigten Diederich, dass die Neuteutonia in dieser

Sache durchaus anständig abgeschnitten habe. Die Karten der beiden Edelleute

wurden bei den Füchsen umhergereicht und zwischen den gekreuzten

Schlägern am Kaiserbild befestigt. Kein Neuteutone, der sich heute nicht



betrank.

Damit endete das Semester; aber Diederich und Hornung hatten für die

Heimreise kein Geld. Das Geld fehlte ihnen schon längst für fast alles. Mit

Rücksicht auf die Pflichten des Verbindungslebens war Diederichs Wechsel auf

zweihundertfünfzig Mark erhöht worden; und doch übermannten ihn die

Schulden. Alle uellen schienen ausgepumpt, nur dürres Land sah man,

verschmachtend, sich dahindehnen – und endlich musste man wohl, so wenig

dies Rittern angestanden hätte, über die Zurückforderung dessen beraten, was

sie selbst im Lauf der Zeiten an Kommilitonen verliehen hatten. Gewiss war

mancher Alte Herr inzwischen zu großen Geldern gelangt. Hornung fand

keinen; Diederich verfiel auf Mahlmann.

«Bei dem geht es», erklärte er. «Der war bei gar keiner Verbindung: ein ganz

gemeiner Ruppsack. Dem werd ich mal auf die Bude steigen.»

Aber als Mahlmann ihn erblickte, brach er ohne Weiteres in sein riesenhaftes

Lachen aus, das Diederich fast vergessen hatte und das ihn sofort

unwiderstehlich herabstimmte. Mahlmann war taktlos! Er hätte doch fühlen

sollen, dass hier in seinem Patentbüro mit Diederich die ganze Neuteutonia

moralisch zugegen war, und hätte Diederich um ihretwillen Achtung erweisen

sollen. Diederich hatte den Eindruck, als sei er aus der kraftspendenden

Gesamtheit jäh herausgerissen und stehe hier als einzelner Mensch vor einem

anderen. Eine nicht vorgesehene, unliebsame Lage! Umso unbefangener trug er

seine Sache vor. Oh! Er wolle kein Geld zurück, das würde er einem Kameraden

niemals zugemutet haben! Mahlmann möge nur so gefällig sein, ihm für einen

Wechsel zu bürgen. Mahlmann lehnte sich in seinen Schreibsessel zurück und

sagte breit und selbstverständlich: «Nein.»

Diederich, betroffen: «Wieso nein?»

«Bürgen ist gegen meine Prinzipien», erklärte Mahlmann.

Diederich rötete sich vor Entrüstung. «Aber ich habe doch auch für Sie

gebürgt, und dann ist der Wechsel an mich gekommen, und ich musste für Sie

die hundert Mark blechen. Sie haben sich gehütet!»

«Sehen Sie wohl? Und wenn ich jetzt für Sie bürgen wollte, würden Sie auch

nicht bezahlen.»

Diederich riss nur noch die Augen auf.

«Nein, Freundchen», schloss Mahlmann; «wenn ich Selbstmord begehen will,

brauch ich Sie nicht dazu.»

Diederich fasste sich, er sagte herausfordernd: «Sie haben wohl keinen


