


Buch

Ein unauälliges Ehepaar wird zum tödlichen Duo – mit einem
absurden Motiv. Ein Mann gesteht den Mord an seiner Frau und

wird doch freigesprochen. Ein kleines Dorf wird von einer
unvorstellbaren Tat erschüttert. Christine Brand, Autorin des

Bestsellers »Blind« und weiterer Kriminalromane um ein Schweizer
Ermittlerduo, war als Gerichtsreporterin bei den Prozessen zu

diesen und weiteren Fällen hautnah dabei und hat Einblicke in in
die Geschichten von Tätern, Opfern und Publikum wie kaum

jemand sonst. Sie erzählt von den Verbrechen, spannender und oft
unglaublicher als jeder Krimi, und davon, wie es ist, im

Gerichtssaal zu sitzen, wenn die tiefsten Abgründe der Menschen
verhandelt werden.

Die Autorin

Christine Brand, geboren und aufgewachsen im Schweizer
Emmental, arbeitete als Redakteurin bei der »Neuen Zürcher
Zeitung«, als Reporterin beim Schweizer Fernsehen und als

Gerichtsreporterin. Im Gerichtssaal und durch Recherchen und
Reportagen über die Polizeiarbeit erhielt sie Einblick in die Welt

der Justiz und der Kriminologie. Sie hat bereits Romane und
Kurzgeschichten bei Schweizer Verlagen veröentlicht. Nach

»Blind« und »Die Patientin« ist mit »Der Bruder« der dritte Fall für
das Ermittlerduo Milla Nova und Sandro Bandini erschienen.

»Wahre Verbrechen« ist ihr erster True-Crime-Titel bei Blanvalet
über Kriminalfälle, die sie als Gerichtsreporterin begleitete.

Christine Brand lebt in Zürich, reist aber die meiste Zeit des Jahres
um die Welt.
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Vorwort

Ich war zwanzig Jahre alt, als ich zum ersten Mal in einem
Gerichtssaal saß und einen Mordprozess mitverfolgte. Der Fall war
aufsehenerregend, die Berichterstattung seitenfüllend, die
öentliche Meinung gespalten: Die einen glaubten an die Schuld
des Angeklagten, die anderen waren von seiner Unschuld
überzeugt. Der Mann hatte seine Frau als vermisst gemeldet – Tage
später hat der Schwiegervater seine Tochter in deren Haus in der
Tiefkühltruhe gefunden. Sie war erschlagen worden.

Der Fall hat mich, so glaube ich heute, »kriminalisiert«. Ich
schwänzte die Schule, um die Verhandlung im Gerichtssaal
mitzuerleben, und war fasziniert von dem Geschehen vor Gericht –
ich bin es auch heute noch, selbst wenn ich die Totschläger und
Mörder, denen ich in den Gerichtssälen begegnet bin, kaum mehr
zählen kann.

Im Gerichtssaal prallen Welten aufeinander. Hier kreuzen sich
die Lebenswege unterschiedlichster Menschen. Im Publikum sitzen
Angehörige von Opfern neben Angehörigen von Tätern. Vorne
nehmen die Angeklagten Platz, schräg hinter ihnen sitzen ihre
Opfer, falls sie überlebt haben, oder die Hinterbliebenen mit ihren
Anwälten. Täter, Opfer, Angehörige  – Menschen in
Ausnahmesituationen. Schwere Delikte, tragische Schicksale haben
sie in diesem Moment an diesem Ort zusammengeführt, um das
Geschehene zu rekapitulieren und das Unfassbare zumindest



juristisch fassbar zu machen. Verteidiger und Staatsanwälte werfen
sich Paragrafen um die Ohren, sie schildern das Delikt mal aus der
einen, mal aus der anderen Perspektive, wobei sich die
Geschichten selten gleichen. Es ist die Aufgabe des Richters, nach
der Wahrheit zu suchen – obwohl es in den meisten Fällen die eine
absolute Wahrheit gar nicht gibt.

Fast dreißig Jahre lang saß ich als Journalistin in Gerichtssälen, um
über Recht und Unrecht, über Schuld und Unschuld zu berichten.
Dabei ging es mir immer um mehr als die juristische Beurteilung
eines Deliktes  – es ging mir um die Geschichten hinter den
Menschen, die sie hier und jetzt in diesem Saal vor dem Richter
zusammengeführt haben.

Sechs Fälle habe ich für dieses Buch neu und umfassend
aufgearbeitet und niedergeschrieben. Alle Erzählungen basieren
auf Aussagen von Tätern, Opfern, Zeugen, Anwälten,
Staatsanwälten und Richtern, sowie auf Gesprächen mit mittelbar
und unmittelbar Betroenen. Sechs Fälle, die alle etwas gemeinsam
haben: Die Täter sind keine Fremden, keine Psychopathen, die
wahllos morden, keine radikalisierten Terroristen, die um sich
schießen. Das Böse ist viel näher, als man denkt, manchmal wohnt
es gleich nebenan; der Täter ist der nette Mann aus der
Nachbarschaft, der jeden Tag am Haus der Opfer vorbeispaziert,
oder das Pärchen mit den kleinen Kindern, das immer freundlich
grüßt; es ist der Pfleger, der einem das Leben retten und nicht
nehmen soll, der Musiklehrer, von dem die Schüler begeistert sind,
oder der Freund, mit dem man einst studiert hat und mit dem man
nur ein bisschen feiern wollte.

Es sind dramatische, tragische, schockierende Geschichten  –
Geschichten über Taten und Untaten, über Hass und Liebe, über
Triebe und Habgier, über Sterben und Tod. Geschichten mitten aus
dem Leben.



Verbrechen unserer Zeit halten uns einen Spiegel vor und
oenbaren schonungslos die Schattenseiten unserer Gesellschaft.
Es stellt sich die Frage: Was machen die Menschen aus dem, was
die Gesellschaft aus ihnen macht?

Sitze ich als Journalistin im Gerichtssaal, übernimmt mein
Schreibblock oder mein Laptop die Aufgabe eines professionellen
Schutzwalls, der verhindert, dass mir das Verbrechen zu nahe geht.
Ich nehme als neutrale Beobachterin an dem Verfahren teil, um
darüber zu berichten, das ist mein Job, ich bin hochkonzentriert
und ganz Journalistin.

Jetzt aber, da ich mich ein zweites Mal und noch intensiver mit
den sechs vorliegenden Fällen beschäftigt habe, da ich mich durch
all meine Notizen, Artikel und Unterlagen gearbeitet habe, hat
dieser Schutzmechanismus nicht mehr funktioniert. Die
Geschichten und die Schicksale berühren mich und machen mich
betroen.

Ich wünschte, ich könnte schreiben, es sei tröstlich, dass in
weiten Teilen unserer westlichen Welt das Justizsystem funktioniert
und Täter zur Rechenschaft gezogen werden. Zwar sind
Gerichtsverfahren tatsächlich auch kollektive
Verarbeitungsprozesse. Sie sind ein Versuch, das Unverständliche
zu verstehen, eine Art Schlussstrich zu ziehen und die
gesellschaftliche Ordnung wiederherzustellen, die aus dem Lot
geraten ist. Doch Wiedergutmachung bringen sie nicht. Es ist ein
Irrtum zu glauben, dass es im Strafprozess um Rache oder
Vergeltung geht, die der Staat für den Einzelnen ausübt. Ein
Strafverfahren wird nicht geführt, um dem Opfer Genugtuung zu
verschaen, sondern weil der Täter Gesetze gebrochen hat.

Ein Gericht kann zwar Recht sprechen, Gerechtigkeit herstellen
kann es nicht. Straftaten sind nur selten wiedergutzumachen,



Tötungsdelikte allerdings niemals. Kein Urteil bringt
Menschenleben zurück.

Christine Brand



Das Böse wohnt gleich nebenan

Dies ist eine Geschichte, von der ich wünschte, dass ich sie nie
hätte schreiben müssen. Sie dreht sich um eine Tat, die in ihrer
Abscheulichkeit kaum zu überbieten ist. Um eine Familie, die auf
einen Schlag ausgelöscht wurde und mit der ich mich verbunden
fühlte, obwohl ich sie nie gekannt habe. Um monatelange
Ermittlungen, die viele Beteiligte an ihre Grenzen brachten. Und
um einen Täter, mit dem niemand gerechnet hatte. Es ist die
Geschichte über jenes Verbrechen, das mich als Gerichtsreporterin
am längsten beschäftigte und das mir persönlich am meisten
naheging. Das mich noch immer berührt. Vielleicht, weil das Böse
nicht nur mitten in eine heile Welt eingedrungen ist – sondern auch
aus ebendieser kam.

Die heile Welt heißt Rupperswil, ein Dorf im Schweizer Mittelland,
5500 Einwohner. Das einstige Bauerndorf hat sich im letzten
Jahrzehnt zum Vorort gewandelt, hierher ziehen Familien, die sich
den Traum vom Häuschen mit Garten erfüllen wollen, die
Autobahn in die Stadt liegt gleich nebenan. Drei Begrie gingen
mir durch den Kopf, als ich das erste Mal in Rupperswil aus dem
Zug stieg: Durchschnitt, Mittelstand, Beschaulichkeit. Und dann
war da noch ein weiterer Gedanke: In einem Dorf wie Rupperswil
wohnen jene, die in Ruhe und Frieden leben wollen.



Vor dem Dorfladen halten die Einwohner einen Schwatz, mitten
im Ort liegen Bauernhöfe, Pferde weiden neben der Straße, in
einigen Gärten picken Hühner Körner. Die Menschen grüßen sich
freundlich, wenn sie sich auf dem Gehsteig begegnen, auch mich,
obwohl ich eine Fremde bin. Es gibt hier einen Kaninchen- und
Geflügelzüchterverein, einen Landfrauenverein, einen Fußball- und
einen Petanqueclub. Und die Freiwillige Feuerwehr.

*

Der Feueralarm geht um 11.20 Uhr ein. Nichts Alltägliches, aber
auch nichts Außergewöhnliches in Rupperswil. Der
Feuerwehrkommandant denkt im ersten Moment an eine
Bratpfanne, die in Flammen aufgegangen ist, oder an eine
vergessene Kerze. Es ist der Morgen des 21. Dezembers 2015, kurz
vor Weihnachten. »Nr. 54  – 11:20 Brand/Mittel, in Rupperswil,
Lenzhardstraße«, wird später im Protokoll der Freiwilligen
Feuerwehr stehen. Die Nachbarin der Familie S. hat das Feuer
gemeldet, im ersten Stock des Doppelhauses würde Rauch aus dem
Fenster dringen.

Zur gleichen Zeit, als sie Alarm schlägt, fahren die Eltern von
Carla S. auf den Vorplatz des Hauses und stellen ihren Wagen ab.
Sie bringen alles für das Weihnachtsessen vorbei, am nächsten Tag
wollen sie gemeinsam mit der Tochter und den Enkeln feiern.
Carlas Vater stürzt sofort ins Haus, als er den Qualm aus dem
Fenster dringen sieht, die Nachbarin folgt ihm. Wie meistens ist die
Tür nicht abgeschlossen, weil in einem beschaulichen Dorf wie
diesem kaum einer die Haustür abschließt. Carlas Vater ruft laut
nach seiner Tochter, brüllt ihren Namen, ruft nach Dion und nach
Davin, seinen Enkeln, er will die Treppe hoch in den ersten Stock,
wo das Feuer lodert, doch er kommt nicht durch, da ist zu viel
Rauch.



Das Warten auf die Feuerwehr ist unerträglich. Qualvolle
Minuten scheinen sich zu Stunden zu dehnen. Noch klammern sich
die Eltern und die Nachbarin an die Honung, dass niemand zu
Hause ist.

Doch es ist jemand im Haus. Und es ist alles noch viel schlimmer,
als man es sich in diesem Moment vorstellen kann.

Die Feuerwehr ist nach wenigen Minuten mit einem
vierzigköpfigen Trupp vor Ort. Acht Männer der Atemschutzgruppe
dringen als Erste ins Haus ein, um das Feuer zu löschen. Durch den
dichten Qualm steigen sie die Treppe hoch in den ersten Stock.

Was sie dort finden, schockiert sie zutiefst. Die
Feuerwehrmänner werden mit Bildern konfrontiert, die sie nie
mehr aus ihren Köpfen kriegen werden.

Im Elternschlafzimmer im ersten Stock liegt Carla  S. auf dem
Doppelbett. Ihren jüngsten Sohn Davin finden sie in seinem
Zimmer, ebenfalls auf dem Bett, er ist zwischen Kuscheltiere
gebettet. Im Dachgeschoss, wo der Qualm am schlimmsten ist und
die Flammen am stärksten wüten, stoßen die Männer des
Atemschutztrupps auf den ältesten Sohn Dion und dessen Freundin
Simona, auch sie liegen reglos auf dem Bett. Carla, Davin, Dion und
Simona sind tot. Carla wurde achtundvierzig Jahre alt, Davin war
erst dreizehn, Dions Leben endete mit neunzehn, Simonas mit
einundzwanzig Jahren.

Nicht das Feuer hat sie umgebracht, auch nicht der Rauch. Sie
sind mit Kabelbinder und Klebeband gefesselt und geknebelt, ihre
Kehlen durchgeschnitten.

*

Am gleichen Tag, fünf Stunden früher, als die Welt in Rupperswil
noch eine andere ist. Draußen hat sich die Nacht noch nicht
vertreiben lassen, das Quartier mit dem lieblichen Namen



Spitzbirrli liegt im Dunkeln. Es ist ein kalter Montagmorgen, hier
und da gehen die ersten Lichter an. Das Haus der Familie S. ist
weihnachtlich geschmückt. In der Küche brennt schon Licht, als ein
Spaziergänger mit seinen beiden Hunden daran vorbei Richtung
Felder und Wald geht. Georg M. ist bereits aufgestanden, er ist
Filialleiter einer lokalen Bank und muss zur Arbeit. Doch bevor er
aufbricht, bereitet er Kaee zu, steigt die Treppe hoch und bringt
Carla S. eine Tasse ans Bett.

Georg kennt Carla seit der Schulzeit, seit sechs Jahren sind sie
ein Paar. Seine Söhne sind im gleichen Alter wie Carlas Söhne
Davin und Dion, sie sind längst Freunde geworden. Am Abend
zuvor hat die Patchwork-Familie gemeinsam gegessen  – Raclette,
geschmolzener Käse mit Kartoeln  –, es war ein gemütlicher,
fröhlicher Abend voller unbeschwerter Ahnungslosigkeit.

Es ist gleich sieben Uhr früh, als Georg Carla den heißen Kaee
reicht. Carlas Söhne schlafen noch. Davin, der jüngste, im
Kinderzimmer nebenan.

Davin, der jede Kinderrolle in einem Film erhalten würde, mit
seinem blonden Haarschopf, den aufgeweckten blauen Augen, mit
seiner oenen, quirligen Art. Doch der Dreizehnjährige hat einen
anderen Traum: Davin will Fußballprofi werden und hat das Talent
dazu; er spielt für die U14-Mannschaft des FC  Aarau, einem
mehrfachen Schweizer Meister. Er trainiert sechs bis sieben Mal pro
Woche, und seit dem Sommer besucht er die Sportschule im
nächstgrößeren Ort.

Auch sein Bruder Dion schläft noch, eine Etage über ihm, im
ausgebauten Dachstock. Dion hat ausnahmsweise frei, weil er tags
zuvor im Sonntagsverkauf gearbeitet hat. Er ist Verkäufer bei
derselben Modekette, bei der seine Mutter als Filialleiterin
angestellt ist. Sein blondes Haar trägt er auf der Seite kurz, oben
etwas länger, trendig hochgekämmt.



Dion ist nicht allein, am Abend ist Simona vorbeigekommen, sie
schläft bei ihm, wie so oft, sie fühlt sich wohl in seiner Familie, sie
passt so gut dazu. Simona arbeitet bei der Bergsportkette Mammut,
trägt am liebsten Sneaker und engagiert sich als Leiterin des
christlichen Jugendvereins Jungschar. Für die Waldweihnacht
haben die Jugendlichen ein Krippenspiel einstudiert. Vor drei
Tagen haben sie es aufgeführt, Simona mimte die Maria. Doch ihre
Leidenschaft ist das Tanzen. Sie ist angemeldet für eine
Tanzausbildung in New York, Dion will sie dort besuchen. Simona
und Dion sind ein schönes Paar, seit einem Jahr schon. Sie haben
sich gefunden.

Als Carla ihren Kaee trinkt und zum Handy greift, zeigt ihr
Facebook an, dass sie an diesem Tag seit exakt fünf Jahren mit
ihrem Sohn Dion auf der Social-Media-Plattform befreundet ist. Es
ist 7.01 Uhr. Carla teilt die Erinnerung an den Jahrestag,
kommentiert sie mit »My Family« und einem Smiley-Herz-Kuss.

Vierundzwanzig Minuten nach ihrem letzten Facebook-Eintrag
verlässt Carlas Freund Georg das Haus. Als er Carla küsst, weiß er
nicht, dass es ein Abschied für immer ist. Er tritt aus der Tür, der
Eingang ist mit Windlichtern und Laternen geschmückt, steigt in
seinen Wagen und fährt weg. Noch im Quartier kommt ihm ein
Spaziergänger entgegen, dem er keine Beachtung schenkt.

Wenig später schrillt bei der Familie S. die Klingel. Carla önet
dem Bösen mit dem freundlichen Gesicht die Tür.

*

Ich befinde mich auf der anderen Seite der Welt im Schreiburlaub,
als die Tat geschieht und die ersten Meldungen über das Feuer in
Rupperswil in den Medien erscheinen.



»Grausiger Fund nach einem Brand in einem
Doppeleinfamilienhaus am Montag in Rupperswil im Aargau:
Nachdem die Feuerwehr die Flammen gelöscht hatte, stieß ein
Atemschutztrupp im Inneren des Gebäudes auf vier Tote«, schreibt
die Neue Zürcher Zeitung. »Die Identität der Opfer war am Abend
laut der Kantonspolizei Aargau noch nicht bekannt. Brandursache
und Verlauf waren gleichfalls noch nicht geklärt«, heißt es weiter.
Und am Schluss der kurzen Meldung: »Die Polizei schließt ein
Verbrechen nicht aus. Laut verschiedenen News-Plattformen soll in
dem betroenen Hausteil eine von ihrem Mann getrenntlebende
Frau mit ihren zwei Söhnen gewohnt haben.«

Schnell wird im Dorf wie auch in den Medien über ein
Familiendrama spekuliert.

»War es ein erweiterter Suizid? Drehte der Lebenspartner durch?
Die Frau? Einer der Söhne? Oder doch der Exmann?«, fragt die
Boulevard-Zeitung Blick am gleichen Tag.

Noch schenke ich den Meldungen keine große Aufmerksamkeit.
Auch ich denke aufgrund der ersten Informationen zunächst an ein
Beziehungsdelikt. Das erscheint mir naheliegend; bei den
allermeisten Tötungsdelikten hat das Opfer den Täter gekannt. In
der Schweiz ereignen sich zwei Drittel aller Tötungsdelikte im
Rahmen von häuslicher Gewalt. Alle vier Wochen wird hierzulande
eine Frau von ihrem Partner oder Expartner getötet. Manchmal
zählen auch Kinder zu den Opfern.

Doch schon am nächsten Tag zeichnet sich ab, dass im Fall
Rupperswil die Umstände anders liegen dürften. Das Ausmaß des
Schreckens sickert tröpfchenweise in das Bewusstsein der
Öentlichkeit und wird von Stunde zu Stunde unfassbarer. Obwohl
die Leichen teilweise verbrannt sind, hat die Rechtsmedizin die
Todesursache feststellen können. Als die Polizei bekannt gibt, dass
die vier Opfer mit einem Messer umgebracht worden sind, dass
ihnen die Kehle durchgeschnitten wurde, beginne ich an der These



des Beziehungsdelikts zu zweifeln; das spricht nicht für eine
Verzweiflungstat aus dem Aekt, das ist ein sadistisches, intimes,
unmittelbares Töten. Man kommt dem Opfer dabei sehr nahe, was
für eine besondere Skrupellosigkeit spricht. So tötet niemand, der
keine Erfahrung darin hat, denke ich. So mordet jemand, der die
totale Kontrolle über Leben und Tod spüren will.

Spätestens als die ermittelnde Staatsanwaltschaft am Abend des
22. Dezembers vor die Medien tritt, bin ich überzeugt, dass es
hierbei um ein überaus außerordentliches Verbrechen geht. Die
Staatsanwaltschaft veröentlicht zwei Bilder, die sich in das
kollektive Gedächtnis des Landes einprägen.

Die erste Fotografie wurde von der Kamera eines Geldautomaten
aufgenommen. Sie zeigt Carla  S. in einem schwarzen
Wollkragenpullover, die langen, blonden Haare streng zu einem
Pferdeschwanz zurückgebunden, ihr Gesichtsausdruck lässt sie
gestresst und gehetzt wirken. Die Aufnahme stammt vom 21.
Dezember, dem Tag der Tat, um 9.50 Uhr. Carla versucht am
Geldautomaten an der Poststrasse in Rupperswil Schweizer
Franken abzuheben, aber es sind nur Euro erhältlich, also
entscheidet sie sich für 1 000 Euro.

Die zweite Aufnahme stammt von einer Überwachungskamera,
gleicher Tag, 10.10 Uhr. Sie zeigt Carla S., wie sie an einem Schalter
der Aargauischen Kantonalbank Wildegg die seltsam ungerade
Summe von 9850  Franken abhebt. Auch hier wirkt Carla
angespannt, den Blick hat sie nach unten gerichtet. Es ist das letzte
Bild von Carla. Obwohl sie die Person am Schalter kannte, schlug
sie nicht Alarm.

Die Aufnahmen nähren einen schrecklichen Verdacht: Carla
wurde gezwungen, das Geld zu holen. Sie tut, was man ihr
aufgetragen hat, weil sie ho, dass das Geld ihre Kinder retten
wird, die im Haus als Geiseln festgehalten werden. Doch das tut es
nicht.



*

Als es am 21. Dezember kurz nach halb acht bei der Familie S.
klingelt, önet Carla einem fremden Mann die Tür. Er ist
großgewachsen, um die dreißig, dichtes schwarzes Haar, gepflegtes
Auftreten, wahrscheinlich kommt er ihr bekannt vor, sie hat ihn
bestimmt schon mal gesehen, aber kennen tut sie ihn nicht.

Der Mann reicht Carla seine Visitenkarte, auf der ein Name steht,
der nicht der seine ist, und ein Beruf, den er nicht ausübt: »Dr.
Sebastian Meier, Schulpsychologe«. Er sagt Carla, er arbeite an der
Schule, die ihr  jüngster Sohn Davin besucht, und er müsse ihr
schreckliche Nachrichten überbringen. Der falsche Herr Meier
händigt Carla ein Schreiben der Kreisschule Buchs-Rohr aus, das –
obwohl mit dem original Briefkopf versehen  – eine Fälschung ist.
Darin steht, dass sich ein Mädchen an der Schule nach Mobbing-
Vorfällen das Leben genommen hat. Ein tragischer Vorfall, der nun
aufgeklärt werden soll. Der Mann sagt, das Mädchen sei mit Davin
in dieselbe Klasse gegangen. Es bestehe der Verdacht, dass Davin
am Mobbing beteiligt gewesen sein könnte, er müsse darum mit
ihm sprechen.

Carla ist fassungslos. Sie bittet den Mann herein und bietet ihm
Kaee an. Der falsche Schulpsychologe setzt sich mit ihr in die
Küche. In seinem Rucksack befinden sich sechs Flaschen Fackelöl,
Kabelbinder, ein Messer, ein elektrischer Anzünder, Klebeband,
Handschuhe, ein Mundschutz und Sexspielzeug.

Er ist ein extremer Perfektionist. Alles ist genau durchdacht. So
viel Ranesse, so viel Hinterhältigkeit und Verschlagenheit.

Er will zuerst mit ihr, dann mit Davin, und anschließend mit
beiden zusammen reden. Zwanzig Minuten lang unterhält er sich
mit Carla über den erfundenen Vorfall an Davins Schule. So
zumindest beschreibt später die Anklageschrift die letzten Stunden



vor dem Tod der ganzen Familie, sie stützt sich auf die Aussagen
des einzigen Überlebenden – des Täters.

Nach dem Gespräch mit Carla fragt er nach dem Jungen, er will
sich mit ihm unterhalten, allein. Carla steigt in den ersten Stock
hoch, weckt Davin und bringt ihn in die Küche. Sie selbst begibt
sich wieder nach oben, um sich zurechtzumachen.

Während der Fremde mit Davin spricht, greift er zum Rucksack,
der am Boden steht, nimmt das Messer heraus, ohne dass der Junge
etwas merkt, und hält es ihm blitzschnell an die Kehle. Er befiehlt
ihm, keinen Mucks zu machen, und fesselt seine Hände mit einem
Kabelbindern auf den Rücken. Bereits zu Hause hat er dafür zwei
Kabelbinder mit einem dritten zu Handschellen
zusammengebunden.

Er fragt Davin, wo die Mutter und der Bruder sind. Dann treibt er
den Jungen vor sich her hinauf in den ersten Stock  – mit der
rechten Hand hält er das Messer auf Davins Brust.

*

Wenige Stunden nach dem schrecklichen Verbrechen setzt sich die
Ermittlungsmaschinerie in Gang. Das Team der Spurensicherung
findet in dem ausgebrannten Haus eine heiße Spur, die vom Feuer
hätte vernichtet werden sollen: Die Kriminalisten können Fremd-
DNA und fremde Fingerabdrücke sichern. Doch die Freude über
den Erfolg währt nur kurz: Weder die Fingerabdrücke noch das
DNA-Profil sind in einer Datenbank verzeichnet. Die Person, die sie
hinterlassen hat, ist bis zu diesem Zeitpunkt nicht registriert und
wurde demnach noch nicht erkennungsdienstlich behandelt.

Die vierzigköpfige Sonderkommission arbeitet rund um die Uhr,
fast das ganze Korps wird zur Unterstützung beigezogen. Polizisten
verteilen Flugblätter, die Carla am Bankschalter zeigen. Sie hoen,
dass jemand etwas weiß, das sie auf die richtige Spur bringt. Die



Ermittler befragen in den kommenden Tagen und Wochen mehr als
dreihundertfünfzig Personen, darunter auch die Angehörigen, die
unter Polizeischutz gestellt werden, weil man nicht weiß, ob der
Täter nicht doch jemand anderen im Visier hatte, vielleicht
Georg  M., der eine Bankfiliale leitet. Die Ermittler sichten
Dutzende Aufnahmen von Überwachungskameras, hundert
Polizisten durchsuchen an Heiligabend den gesamten Müll von
Rupperswil, Profiler aus dem In- und Ausland werden
hinzugezogen. Die Exfrau von Carlas Lebenspartner wie auch
Carlas Exmann werden festgenommen und wieder laufen gelassen.
Über drei Dutzend Frauen und Männer melden sich bei der Polizei
und behaupten, über übersinnliche Kräfte zu verfügen. Doch
letztlich gibt es keine Spur, keinen Treer. Nichts. Niemand weiß,
was genau passiert ist im Haus der Familie S. Niemand ahnt, warum
Carla, Davin, Dion und Simona sterben mussten. Und wie sehr sie
vorher gelitten haben.

Fast drei Wochen sind seit der Tat vergangen. Es regnet, es ist kalt,
das neue Jahr ist gerade erst ein paar Tage alt, als Rupperswil
Abschied nimmt. Die Feuerwehrleute, die den schrecklichen Fund
in dem brennenden Haus gemacht haben und die aus
ermittlungstaktischen Gründen noch immer nicht über das Erlebte
und Gesehene sprechen dürfen, weisen die vielen Autos ein. Die
Straße vor der reformierten Kirche Rupperswil ist nicht groß genug
für all die Wagen. Siebenhundert Menschen wollen an der
Trauerfeier für Carla und ihre Söhne Davin und Dion teilnehmen,
noch einmal fast ebenso viele werden es am nächsten Tag sein,
wenn Simona im Nachbarort Hunzenschwil beerdigt wird.

In Rupperswil ist die Kirche schon eine halbe Stunde vor Beginn
voll besetzt. Die Feier wird ins Kirchgemeindehaus nebenan
übertragen. Viele Trauergäste finden keinen Sitzplatz, stehen links
und rechts an den Wänden, einige gar draußen in der Kälte. Im



Chor der Kirche sitzen die Kameraden von Davin, dem
Dreizehnjährigen, der Fußballer werden wollte. Sie tragen rote
Shirts mit seinem Namen.

»Und jetzt sind wir hier, weil wir traurig sind, weil wir erschüttert
sind, weil wir nicht wissen, wohin mit unserem Schmerz«, sagt der
Dorfpfarrer Christian Bühler, der eine seiner schwierigsten
Predigten hält, der um Worte ringt, die Trost spenden sollen,
obwohl er weiß, dass es Trost kaum geben kann. Glauben und
Vertrauen sind erschüttert. Die Tat kann nicht verstanden werden
und lässt einen fassungslos zurück.

Und zutiefst traurig. In der Kirche weinen viele, halten sich
gegenseitig fest.

Davins Lehrerin sagt: »Nach den Ferien ist in unserem
Klassenzimmer ein Platz leer geblieben. Und doch ist es manchmal
so, als würden wir Davins Lachen hören.«

Die Schüler legen herzförmige Steine nieder. Auch die Politik ist
vertreten. Ein Regierungsrat ist da, alle Gemeinderäte des Dorfes.

Gemeindeammann Ruedi Hediger sagt: »Schreckliches ist
passiert. Unglaubliches ist passiert. Wir alle sind erschüttert über
die Gräueltat.«

Als Carlas Lieblingslied gespielt wird  – Hello der britischen
Sängerin Adele  –, fließen die Tränen. Carla hatte Tickets für sich
und ihre Söhne und ihren Freund gekauft, sie wollten Adele im Mai
live im Hallenstadion in Zürich sehen.

Pfarrer Bühler sagt: »Am Ende des Gebets kommt von Gott keine
Antwort, sondern eine Umarmung.«

Zuvorderst in der Kirche bleibt während der Trauerfeier ein Stuhl
leer, symbolisch für die engsten Angehörigen der Opfer. Sie haben
sich die öentliche Feier nicht zumuten wollen und im engsten
Familienkreis Abschied genommen. Dafür ist die Polizei vor Ort,
nicht nur, um Sicherheit zu gewährleisten. Sie beobachtet die



Menschen. Sie sucht noch immer nach dem Täter, der den Opfern
das Leben genommen hat.

*

Es ist kurz nach neun Uhr früh am 21. Dezember. Der Mann, der
nicht Sebastian Meier heißt und der nicht der Psychologe an
Davins Schule ist, hält den Jungen mit dem Messer in Schach und
befiehlt Carla, auch ihren älteren Sohn und dessen Freundin im
Dachstock zu wecken. Sie muss ihnen die Hände mit den
Kabelbindern auf den Rücken fesseln und die Beine mit Klebeband
zusammenkleben. Am Schluss befiehlt ihr der Mann, Dion und
Simona auch den Mund zuzukleben. Er lässt die beiden gefesselt
und geknebelt auf dem Bett liegen.

Es gehe ihm, sagt der Fremde zu Carla, einzig um Geld. Wenn sie
kooperiere, werde er sie alle gehen lassen. Er zwingt sie, die
Mobiltelefone einzusammeln und ihm ihre Bankunterlagen zu
zeigen. Um 9.22  Uhr loggt sich Carla über den Onlinebanking-
Zugang bei ihrer Bank ein, damit der Mann ihren Kontostand
prüfen kann. Er verlangt 9500  Franken. Doch das ist ihm nicht
genug.

Erneut steigt er mit Carla in den Dachstock hoch, sie löst die
Klebebänder, damit Simona und Dion ihr die Pincodes von ihren
Bankkarten geben können. Carla notiert sich die Zahlencodes und
klaubt Dions und Simonas Karten aus den Brieftaschen, dann
verklebt sie ihnen wieder den Mund. Der Fremde fordert Carla auf,
sie müsse zur Bank fahren und das Geld beschaen, sie solle sich
bereit machen.

In dem Moment klingelt es unten an der Tür.
Carla weiß, wer es ist, ihre Freundin kommt vorbei, um Chilli

abzuholen, Carlas weiße Malteser-Hündin, auf die sie heute



aufpassen wird. Unten önet sich die Tür, die Freundin kommt wie
üblich unaufgefordert herein.

Der Fremde presst das Messer an Davins Hals und warnt Carla
eindringlich, sie dürfe nichts verraten. Sie steigt die Treppe hinab,
übergibt ihrer Freundin den Hund und – schweigt.

Kein Wort über die Gefahr, das Drama bleibt verborgen.
Carla tut alles, was der Mann ihr sagt. Sie will ihre Kinder auf

keinen Fall gefährden. Darum lässt sie sich nichts anmerken, als
sich die erste von zwei Gelegenheiten ergibt, bei denen sie Alarm
schlagen könnte. Das Messer an der Kehle ihres jüngsten Sohnes
macht es ihr unmöglich.

Der Freundin fällt zwar auf, dass Carla ungeschminkt ist, kurz
angebunden. Aber sie merkt nicht, dass etwas nicht stimmt. Sie
schließt die Tür hinter sich und geht mit dem kleinen Hund davon.

Und der Täter setzt sein makabres Spiel kaltblütig fort. Er sagt
Carla, sie solle durchatmen, sich beruhigen. Um 9.34 Uhr macht er
mit seinem Handy ein Bild von ihr, gibt vor, dieses an einen
Komplizen zu schicken, der sie auf dem Weg zur Bank beobachten
werde.

Tatsächlich gibt es keinen Komplizen.
Statt das Bild zu versenden, löscht der Täter es wieder, tut aber

so, als schriebe er dem Komplizen eine Nachricht mit dem Namen
der Bank. Nach fünf Minuten schickt er Carla los. Wenn sie mit dem
Geld zurückkehre, werde sie zu Hause einen Zettel vorfinden, auf
welchem der Übergabeort notiert sei. Dort werde er mit Davin auf
sie warten.

Carla fährt los. Erst zum Geldautomaten, wo sie mit Simonas
Karte 1 000 Euro abhebt. Mit der Karte von Dion erhält sie kein
Geld, wahrscheinlich ist der Saldo zu klein. Dann steigt sie erneut
in den Wagen, fährt zur Bank, sie schlägt nicht Alarm, sie lässt sich
nichts anmerken, obwohl sie den Mann am Schalter kennt, sie tut



genau, was ihr befohlen wurde. Zu groß die Angst um ihre Kinder –
oder groß genug die Honung, dass gleich alles vorbei sein wird.

Während Carla unter größter psychischer Anspannung das Geld
bescha, sitzt der Fremde mit ihrem jüngsten Sohn Davin auf dem
Bett und unterhält sich mit ihm über Fußball. Er fragt auch den
Dreizehnjährigen nach Geld. Davin steht auf, holt sein
Sparschwein und gibt es dem Mann.

Nach knapp einer halben Stunde ist Carla zurück. Sie ho, dass
der Albtraum gleich zu Ende ist. Doch sie findet zu Hause nicht wie
angekündigt einen Zettel vor. Der Mann ist noch da, er hat Davin in
seiner Gewalt. Carla übergibt ihm die 1 000  Euro und die
9850 Franken.

Er bricht sein Versprechen.
Er geht nicht.
Stattdessen fesselt er Carla erneut.

*

Es ist Tag zweiundvierzig nach der Tat, als ich ein weiteres Mal
nach Rupperswil fahre. Die Tage werden wieder länger. Der
Frühling lässt sich bereits erahnen. Noch immer laufen die
Ermittlungen der Polizei auf Hochtouren, noch immer haben sie
nicht zum Täter geführt, noch immer weiß niemand, wer er ist.

Darum bin ich hier.
Meine Redaktion hat mich mit einer Reportage beauftragt, ein

Portrait über jenes Dorf, in dessen Mitte vor sechs Wochen vier
ungeklärte Morde begangen wurden.

Als ich in Rupperswil aus dem Zug steige, gehen mir die vielen
Fragen durch den Kopf, die sich auch hier alle stellen. Wurden
Carla, Davin, Dion und Simona zufällige Opfer einer
Einbrecherbande? War die Tötung der Geiseln im Voraus geplant,
oder geriet die Situation außer Kontrolle? Ist es Zufall, dass Carlas



Freund eine Bank leitet, oder wurde die Familie deshalb zum Ziel?
Ging es womöglich gar nicht um Geld, sondern allein um die
Tötung der Opfer? Kannten sich Opfer und Täter? Und was macht
ein solches Verbrechen mit einem Dorf wie Rupperswil?

Die Angehörigen der Opfer haben von der Polizei ein Redeverbot
erhalten, sie dürfen mit niemandem über die Tat sprechen, aus
ermittlungstaktischen Gründen, was es für sie nicht einfacher
macht. Überhaupt halten sich Staatsanwaltschaft und Polizei in
diesen Wochen nach der Tat mit Informationen zurück. Es ist daher
ruhiger geworden im Dorf – Ruhe eingekehrt ist dennoch nicht.

»Viele Menschen hier sind verunsichert«, sagt mir der Dorfpfarrer
Christian Bühler. »Wenn man gar nichts weiß und keine Idee davon
hat, in welchem Zusammenhang diese Tat steht, ist das nicht
einfach auszuhalten.«

Die Haustüren werden neuerdings abgeschlossen in Rupperswil,
immer. Die Angst, dass das Böse zurückkehren könnte, sie ist
unterschwellig spürbar. Ruedi Hediger, der Gemeindeammann,
räumt indes ein, dass trotz allem die Normalität langsam wieder
Einzug halte.

»Die Leute beginnen, auch wieder über andere Themen zu
reden«, erzählt er mir bei meinem Besuch.

Im Spitzbirrli-Quartier ist die Tat sechs Wochen nach dem
verhängnisvollen 21. Dezember noch immer präsent. Das Haus der
Familie S. an der Lenzhardstrasse ist versiegelt und wird es noch
eine Zeitlang bleiben, die Spurensicherung war mehrmals da. Die
Nachbarn wollen ihre Liegenschaft verkaufen und wegziehen. Zu
schlimm die Erinnerungen, zu traurig der Ort. Vor dem Haus, das
zu einem makabren Grab geworden ist, erinnern Kerzen, Fotos und
Engelsfiguren an die Opfer.



Ich stehe davor und frage mich erneut: Warum sie? Warum Carla,
Davin, Dion und Simona? Warum dieses Haus? Es steht am
äußeren Rand des Dorfes, dahinter liegen Wiesen, die in einen
Wald übergehen. Die Straße ist eine Sackgasse, der Eingang zur
Wohnung ist nicht einfach zugänglich; man muss um die angebaute
Haushälfte herumgehen, die Tür der Nachbarn liegt gleich
gegenüber. Wer hier eindringt, geht ein großes Risiko ein, gesehen
zu werden. Niemand im Quartier versteht, warum es ausgerechnet
hier geschah, warum keiner etwas gemerkt hat.

Die Staatsanwaltschaft lanciert erneut einen Zeugenaufruf, er wird
in viele verschiedene Sprachen übersetzt, und jetzt wird eine
Belohnung ausgeschrieben: Wer den entscheidenden Hinweis
liefert, erhält 100 000 Franken. Es ist die höchste Summe, die in der
Schweiz je zur Aufklärung eines Verbrechens ausgesetzt worden
ist.

»Der Betrag entspricht unseres Erachtens der Bedeutung dieses
Verbrechens«, sagt Oberstaatsanwalt Philipp Umbricht. Jeder
Hinweis könne ein entscheidender Puzzle-Teil für die Lösung des
Falles sein. »Wir sind sicher, dass irgendwo, irgendwann
irgendjemand die Beobachtung gemacht hat, die uns entscheidend
weiterbringen wird.«

Auch der Aargauer Regierungsrat Urs Hofmann verbreitet
Optimismus: »Ich bin überzeugt, dass die gute Arbeit, die unsere
Kantonspolizei und Staatsanwaltschaft leisten, am Schluss zum
Erfolg führen wird.«

Ein heikles Versprechen. Zumal die Ermittler nach über vierzig
Tagen rein gar nichts haben, das sie dem Täter näherbringt.

»Wir schließen zurzeit keine Option aus, auch nicht, dass
Personen aus dem Umfeld der Opfer an der Tat beteiligt waren,
beispielsweise als Anstifter«, sagt Umbricht. »Die



Wahrscheinlichkeit, dass diese Personen in die eigentliche
Tatbegehung involviert waren, ist allerdings gering.«

Trotzdem und vielleicht auch mangels anderer Spuren erönet
die Staatsanwaltschaft gegen Carlas Lebenspartner Georg M. ein
Strafverfahren wegen mehrfacher vorsätzlicher Tötung, und das,
obwohl er für den Tatzeitpunkt ein Alibi hat. Georg M. wird erst
Monate nach der Tat herausfinden, dass er im Fokus der Ermittler
stand und was das für ihn und sein Umfeld bedeutete.

»Ich erfahre, dass man mich monatelang observiert hat«, schreibt
Georg Metger später in seinem Buch »für immer – Die unfassbare
Tat von Rupperswil« über seinen Verlust. »Schwarz auf weiß steht
da, was ich nicht 1 Sekunde lang geahnt habe.«

Seine Handy-, Mail- und Internetdaten sowie sein
Festnetzanschluss werden nach der Tat rund um die Uhr
überwacht, SMS und Mails gelesen – auch rückwirkend, bis sechs
Monate vor der Tat. Telefongespräche werden ausnahmslos
abgehört und transkribiert. Die Polizei versieht sein Auto mit einem
Peilsender und weiß immer, wo er ist. Dasselbe tun sie bei seinem
ältesten Sohn, bei dem er seit dem Verbrechen wohnt. Mittels eines
sogenannten IMSI-Catchers peilt die Polizei Georg M. an, um
herauszufinden, ob er über mehr als ein Mobiltelefon verfügt. Der
Leiter der Rechtsabteilung und ein IT-Mann seines Arbeitsgebers,
der Bank, werden von der Polizei als Gehilfen eingesetzt, ohne dass
sie ein Wort darüber sagen dürfen. Insbesondere Georgs
Geldtransaktionen interessieren die Polizei. Der Verdacht: Er
könnte den Mord an seiner Partnerin und ihren Kindern in Auftrag
gegeben haben. Die Ermittler scheuen keinen Aufwand, die
Überwachung ist lückenlos, das Ergebnis füllt am Schluss vier
Bundesordner. Nähere und fernere Bekannte von Georg M. werden
zu seiner Person befragt, sogar sein einstiger Segellehrer muss
Auskunft geben. Die Begründung all der

Ü



Überwachungsmaßnahmen: »Dringender Tatverdacht in Sachen
Vierfachmord.«

Polizeiarbeit, die wohl getan werden muss. Auch wenn sich
schließlich herausstellt, dass die Spur ins Nichts führt. In diesem
Mordfall geht es nicht um häusliche Gewalt oder um ein
Familiendrama. Wer hier getötet hat, hatte ein ganz anderes Motiv.

*

Es gibt Verbrechen, die sind so schlimm, dass die Details der
Öentlichkeit nicht zugemutet werden können. Weil sie die
Grenzen des Vorstellbaren sprengen.

Was genau im Haus der Familie S. passiert, nachdem der Fremde
das Geld entgegengenommen und Carla erneut gefesselt hat, steht
über ein Jahr nach der Tat in der Anklageschrift. Sie ist inklusive
Anhang achtundzwanzig Seiten lang und liest sich wie ein
Protokoll des Schreckens.

Es ist meine Aufgabe, als Journalistin über die Tat zu berichten –
zu erzählen, was passiert ist, aufzuzeigen, wie die Justiz mit einem
Fall wie diesem umgeht, und schließlich auch, wie das Gericht
versucht, das Strafmaß für eine unfassbare Tat zu finden und ein
Stückchen Gerechtigkeit wiederherzustellen. Nur: Wie groß ist der
Anspruch der Öentlichkeit auf Information? Wie detailliert muss
das Grauen wiedergegeben werden? Und inwieweit ist es meine
Aufgabe, die Öentlichkeit vor den schrecklichen Details zu
bewahren, weil sie kaum zu ertragen sind? Wie viel Zurückhaltung
ist Pflicht? Wie viel Wahrheit ist zumutbar? Für die Leser, aber vor
allem auch für die Angehörigen der Opfer, deren privatestes Leid
erneut an die Öentlichkeit gezerrt wird?

»Aus Gründen des Schutzes der Beteiligten und der übrigen
Angehörigen sowie auch unter dem Aspekt der Würde der
verstorbenen Personen ersuchen wir Sie um ganz besondere



Zurückhaltung in der Wiedergabe der Anklage sowie der näheren
Tatumstände, wie sie sich auch in der Verhandlung ergeben
werden«, schreibt das Gericht in der Begleitmail zur Anklageschrift.
»Bei den Angehörigen handelt es sich um Trauernde, die sich in
einer äußerst schwierigen Situation befinden und durch die
Schilderung der Details zusätzlich aufs Schwerste belastet werden.«

Es ist ein Appell des Gerichts, gleichzeitig eine Bitte. Aber es
bleibt im Ermessen von uns Journalisten, wie detailgetreu, wie
vorsichtig, wie zurückhaltend oder wie sensationslüstern wir in
unserer Berichterstattung sein werden. Wir müssen abwägen, wie
weit es dabei um die Informationspflicht geht und ab wann es nur
noch darum geht, die Sensationslust zu stillen.

Darum lasse ich auch hier die genauen Details aus. Dennoch
erzähle ich in groben Zügen, was passiert, als Carla zurück im Haus
ist. Denn mit seinem Handeln verrät der Täter sein wahres Motiv.

*

Davin ist ihm schon früher aufgefallen. Davin ist außerordentlich
hübsch. Der Fremde fühlte sich von ihm angezogen, er verspürte
stets einen »Kick« und erlebte ein »Glücksgefühl«, wenn er ihm im
Dorf begegnet ist. In seiner Fantasie begann er, sich auszumalen,
wie es wäre, wenn … Zuerst dachte er an eine Entführung. Dann
kam ihm die Idee mit der Geiselnahme. Er war auch knapp bei
Kasse, konnte Geld grad gut gebrauchen. Immer wieder ging er
seinen Plan im Kopf durch – bis er beschloss, ihn umzusetzen.

Jetzt, wo alles so weit ist, wo alles so gut aufgegangen ist, genau
nach Plan, jetzt, wo er das Geld eingesteckt hat – jetzt setzt er um,
wovon er monatelang geträumt hat. Carla, Dion und Simona sind
außer Gefecht gesetzt, sie liegen gefesselt und geknebelt auf ihren
Betten. Der Fremde begibt sich mit Davin in dessen Zimmer. Er



fesselt auch ihn, dann zieht er ihn aus, packt das mitgebrachte
Sexspielzeug aus und macht zahlreiche Aufnahmen mit seinem
Handy, Fotografien, Videos – von seiner Lust und von Davins Qual.
Anschließend zieht er Davin das Fußballtrikot und die Stutzen an,
bevor er sich erneut sexuell an dem dreizehnjährigen Buben
vergeht. Fast eine halbe Stunde lang dauert der schreckliche
Missbrauch. Der Fremde hält alles in Bildern und auf Videos fest,
die er in den nächsten Wochen wieder und wieder anschauen will.
Acht Videos und neunundvierzig Fotos.

In der Anklageschrift steht: »All die vorgenannten Handlungen ließ
Davin angesichts der Bedrohung durch den Beschuldigten über sich
ergehen, beziehungsweise er leistete den Anweisungen des
Beschuldigten Folge, wobei oensichtlich war, dass er mit den
Handlungen nicht einverstanden war und nur wegen der im Raum
stehenden Gewaltanwendung durch den Beschuldigten mitmachte
(der Beschuldigte war nicht nur deutlich älter, größer und kräftiger
als Davin, sondern war überdies mit einem Messer bewanet und
hatte sowohl Carla als auch Dion und Simona in seiner Gewalt, was
Davin wusste).«

Als der Mann fertig ist, geht er nicht einfach weg. Er vollendet
seinen Plan. Er fesselt Davin erneut, packt seinen Rucksack, bis auf
das Messer, das braucht er noch. Er steigt hinauf in den Dachstock,
wo ihm Dion entgegenkommt, der sich befreien konnte, aber in der
Auseinandersetzung mit dem Bewaneten unterliegt. Der Mann
befiehlt Dion, sich erneut bäuchlings auf das Bett zu legen. Er tritt
ebenfalls zum Bett, drückt sein rechtes Knie auf Dions Rücken  –
und schneidet ihm die Kehle durch.

Simona muss den Mord mitansehen, es ist das reine Entsetzen,
bevor der Fremde auch sie auf dieselbe Weise tötet. Dion und


