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Buch

Ein unauffalliges Ehepaar wird zum todlichen Duo — mit einem
absurden Motiv. Ein Mann gesteht den Mord an seiner Frau und
wird doch freigesprochen. Ein kleines Dorf wird von einer
unvorstellbaren Tat erschiittert. Christine Brand, Autorin des
Bestsellers »Blind« und weiterer Kriminalromane um ein Schweizer
Ermittlerduo, war als Gerichtsreporterin bei den Prozessen zu
diesen und weiteren Fallen hautnah dabei und hat Einblicke in in
die Geschichten von Téatern, Opfern und Publikum wie kaum
jemand sonst. Sie erzahlt von den Verbrechen, spannender und oft
unglaublicher als jeder Krimi, und davon, wie es ist, im
Gerichtssaal zu sitzen, wenn die tiefsten Abgriinde der Menschen
verhandelt werden.

Die Autorin

Christine Brand, geboren und aufgewachsen im Schweizer
Emmental, arbeitete als Redakteurin bei der »Neuen Ziircher
Zeitung, als Reporterin beim Schweizer Fernsehen und als
Gerichtsreporterin. Im Gerichtssaal und durch Recherchen und
Reportagen tiber die Polizeiarbeit erhielt sie Einblick in die Welt
der Justiz und der Kriminologie. Sie hat bereits Romane und
Kurzgeschichten bei Schweizer Verlagen veroffentlicht. Nach
»Blind« und »Die Patientin« ist mit »Der Bruder« der dritte Fall fiir
das Ermittlerduo Milla Nova und Sandro Bandini erschienen.
»Wahre Verbrechenc« ist ihr erster True-Crime-Titel bei Blanvalet
tiber Kriminalfalle, die sie als Gerichtsreporterin begleitete.
Christine Brand lebt in Ziirich, reist aber die meiste Zeit des Jahres
um die Welt.
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Vorwort

Ich war zwanzig Jahre alt, als ich zum ersten Mal in einem
Gerichtssaal safy und einen Mordprozess mitverfolgte. Der Fall war
aufsehenerregend, die Berichterstattung seitenfiillend, die
offentliche Meinung gespalten: Die einen glaubten an die Schuld
des Angeklagten, die anderen waren von seiner Unschuld
tiberzeugt. Der Mann hatte seine Frau als vermisst gemeldet — Tage
spater hat der Schwiegervater seine Tochter in deren Haus in der
Tiefkiihltruhe gefunden. Sie war erschlagen worden.

Der Fall hat mich, so glaube ich heute, »kriminalisiert«. Ich
schwanzte die Schule, um die Verhandlung im Gerichtssaal
mitzuerleben, und war fasziniert von dem Geschehen vor Gericht —
ich bin es auch heute noch, selbst wenn ich die Totschlager und
Morder, denen ich in den Gerichtssalen begegnet bin, kaum mehr
zahlen kann.

Im Gerichtssaal prallen Welten aufeinander. Hier kreuzen sich
die Lebenswege unterschiedlichster Menschen. Im Publikum sitzen
Angehorige von Opfern neben Angehorigen von Tatern. Vorne
nehmen die Angeklagten Platz, schrag hinter ihnen sitzen ihre
Opfer, falls sie tiberlebt haben, oder die Hinterbliebenen mit ihren
Anwalten. Tater, Opfer, Angehorige - Menschen in
Ausnahmesituationen. Schwere Delikte, tragische Schicksale haben
sie in diesem Moment an diesem Ort zusammengefiihrt, um das
Geschehene zu rekapitulieren und das Unfassbare zumindest



juristisch fassbar zu machen. Verteidiger und Staatsanwalte werfen
sich Paragrafen um die Ohren, sie schildern das Delikt mal aus der
einen, mal aus der anderen Perspektive, wobei sich die
Geschichten selten gleichen. Es ist die Aufgabe des Richters, nach
der Wahrheit zu suchen — obwohl es in den meisten Fallen die eine
absolute Wahrheit gar nicht gibt.

Fast dreilig Jahre lang saf8 ich als Journalistin in Gerichtssalen, um
uber Recht und Unrecht, iber Schuld und Unschuld zu berichten.
Dabei ging es mir immer um mehr als die juristische Beurteilung
eines Deliktes — es ging mir um die Geschichten hinter den
Menschen, die sie hier und jetzt in diesem Saal vor dem Richter
zusammengefiihrt haben.

Sechs Falle habe ich fir dieses Buch neu und umfassend
aufgearbeitet und niedergeschrieben. Alle Erzdhlungen basieren
auf Aussagen von Tatern, Opfern, Zeugen, Anwalten,
Staatsanwalten und Richtern, sowie auf Gesprachen mit mittelbar
und unmittelbar Betroffenen. Sechs Falle, die alle etwas gemeinsam
haben: Die Tater sind keine Fremden, keine Psychopathen, die
wahllos morden, keine radikalisierten Terroristen, die um sich
schieffen. Das Bose ist viel naher, als man denkt, manchmal wohnt
es gleich nebenan; der Tater ist der nette Mann aus der
Nachbarschaft, der jeden Tag am Haus der Opfer vorbeispaziert,
oder das Parchen mit den kleinen Kindern, das immer freundlich
grifdt; es ist der Pfleger, der einem das Leben retten und nicht
nehmen soll, der Musiklehrer, von dem die Schiiler begeistert sind,
oder der Freund, mit dem man einst studiert hat und mit dem man
nur ein bisschen feiern wollte.

Es sind dramatische, tragische, schockierende Geschichten -
Geschichten tber Taten und Untaten, iiber Hass und Liebe, tiber
Triebe und Habgier, iber Sterben und Tod. Geschichten mitten aus
dem Leben.



Verbrechen unserer Zeit halten uns einen Spiegel vor und
offenbaren schonungslos die Schattenseiten unserer Gesellschatt.
Es stellt sich die Frage: Was machen die Menschen aus dem, was
die Gesellschaft aus ihnen macht?

Sitze ich als Journalistin im Gerichtssaal, tibernimmt mein
Schreibblock oder mein Laptop die Aufgabe eines professionellen
Schutzwalls, der verhindert, dass mir das Verbrechen zu nahe geht.
Ich nehme als neutrale Beobachterin an dem Verfahren teil, um
dartiber zu berichten, das ist mein Job, ich bin hochkonzentriert
und ganz Journalistin.

Jetzt aber, da ich mich ein zweites Mal und noch intensiver mit
den sechs vorliegenden Fallen beschaftigt habe, da ich mich durch
all meine Notizen, Artikel und Unterlagen gearbeitet habe, hat
dieser Schutzmechanismus nicht mehr funktioniert. Die
Geschichten und die Schicksale beriihren mich und machen mich
betroffen.

Ich wiinschte, ich konnte schreiben, es sei trostlich, dass in
weiten Teilen unserer westlichen Welt das Justizsystem funktioniert
und Tater zur Rechenschaft gezogen werden. Zwar sind
Gerichtsverfahren tatsachlich auch kollektive
Verarbeitungsprozesse. Sie sind ein Versuch, das Unverstandliche
zu verstehen, eine Art Schlussstrich zu ziehen und die
gesellschaftliche Ordnung wiederherzustellen, die aus dem Lot
geraten ist. Doch Wiedergutmachung bringen sie nicht. Es ist ein
Irrtum zu glauben, dass es im Strafprozess um Rache oder
Vergeltung geht, die der Staat fiir den Einzelnen ausiibt. Ein
Strafverfahren wird nicht gefithrt, um dem Opfer Genugtuung zu
verschaffen, sondern weil der Tater Gesetze gebrochen hat.

Ein Gericht kann zwar Recht sprechen, Gerechtigkeit herstellen
kann es nicht. Straftaten sind nur selten wiedergutzumachen,



Totungsdelikte allerdings niemals. Kein Urteil bringt
Menschenleben zurtick.

Christine Brand



Das Bose wohnt gleich nebenan

Dies ist eine Geschichte, von der ich wiinschte, dass ich sie nie
hatte schreiben miissen. Sie dreht sich um eine Tat, die in ihrer
Abscheulichkeit kaum zu uUberbieten ist. Um eine Familie, die auf
einen Schlag ausgeloscht wurde und mit der ich mich verbunden
fiihlte, obwohl ich sie nie gekannt habe. Um monatelange
Ermittlungen, die viele Beteiligte an ihre Grenzen brachten. Und
um einen Tater, mit dem niemand gerechnet hatte. Es ist die
Geschichte liber jenes Verbrechen, das mich als Gerichtsreporterin
am langsten beschéftigte und das mir personlich am meisten
naheging. Das mich noch immer bertihrt. Vielleicht, weil das Bose
nicht nur mitten in eine heile Welt eingedrungen ist — sondern auch
aus ebendieser kam.

Die heile Welt heif3t Rupperswil, ein Dorf im Schweizer Mittelland,
5500 Einwohner. Das einstige Bauerndorf hat sich im letzten
Jahrzehnt zum Vorort gewandelt, hierher ziehen Familien, die sich
den Traum vom Hauschen mit Garten erftillen wollen, die
Autobahn in die Stadt liegt gleich nebenan. Drei Begriffe gingen
mir durch den Kopf, als ich das erste Mal in Rupperswil aus dem
Zug stieg: Durchschnitt, Mittelstand, Beschaulichkeit. Und dann
war da noch ein weiterer Gedanke: In einem Dorf wie Rupperswil
wohnen jene, die in Ruhe und Frieden leben wollen.



Vor dem Dorfladen halten die Einwohner einen Schwatz, mitten
im Ort liegen Bauernhofe, Pferde weiden neben der Strafle, in
einigen Garten picken Hithner Korner. Die Menschen griifien sich
freundlich, wenn sie sich auf dem Gehsteig begegnen, auch mich,
obwohl ich eine Fremde bin. Es gibt hier einen Kaninchen- und
Gefliigelziichterverein, einen Landfrauenverein, einen Fufiball- und
einen Petanqueclub. Und die Freiwillige Feuerwehr.

ES

Der Feueralarm geht um 11.20 Uhr ein. Nichts Alltagliches, aber
auch  nichts  Auflergewohnliches in  Rupperswil.  Der
Feuerwehrkommandant denkt im ersten Moment an eine
Bratpfanne, die in Flammen aufgegangen ist, oder an eine
vergessene Kerze. Es ist der Morgen des 21. Dezembers 2015, kurz
vor Weihnachten. »Nr. 54 — 11:20 Brand/Mittel, in Rupperswil,
Lenzhardstrafle«, wird spater im Protokoll der Freiwilligen
Feuerwehr stehen. Die Nachbarin der Familie S. hat das Feuer
gemeldet, im ersten Stock des Doppelhauses wiirde Rauch aus dem
Fenster dringen.

Zur gleichen Zeit, als sie Alarm schléagt, fahren die Eltern von
Carla S. auf den Vorplatz des Hauses und stellen ihren Wagen ab.
Sie bringen alles fiir das Weihnachtsessen vorbei, am nachsten Tag
wollen sie gemeinsam mit der Tochter und den Enkeln feiern.
Carlas Vater stiirzt sofort ins Haus, als er den Qualm aus dem
Fenster dringen sieht, die Nachbarin folgt ihm. Wie meistens ist die
Tiir nicht abgeschlossen, weil in einem beschaulichen Dorf wie
diesem kaum einer die Haustir abschlief’t. Carlas Vater ruft laut
nach seiner Tochter, brillt ihren Namen, ruft nach Dion und nach
Davin, seinen Enkeln, er will die Treppe hoch in den ersten Stock,
wo das Feuer lodert, doch er kommt nicht durch, da ist zu viel
Rauch.



Das Warten auf die Feuerwehr ist unertraglich. Qualvolle
Minuten scheinen sich zu Stunden zu dehnen. Noch klammern sich
die Eltern und die Nachbarin an die Hoffnung, dass niemand zu
Hause ist.

Doch es ist jemand im Haus. Und es ist alles noch viel schlimmer,
als man es sich in diesem Moment vorstellen kann.

Die Feuerwehr ist nach wenigen Minuten mit einem
vierzigkopfigen Trupp vor Ort. Acht Manner der Atemschutzgruppe
dringen als Erste ins Haus ein, um das Feuer zu 16schen. Durch den
dichten Qualm steigen sie die Treppe hoch in den ersten Stock.

Was sie dort finden, schockiert sie zutiefst. Die
Feuerwehrmanner werden mit Bildern konfrontiert, die sie nie
mehr aus ihren Kopfen kriegen werden.

Im Elternschlafzimmer im ersten Stock liegt Carla S. auf dem
Doppelbett. Thren jiingsten Sohn Davin finden sie in seinem
Zimmer, ebenfalls auf dem Bett, er ist zwischen Kuscheltiere
gebettet. Im Dachgeschoss, wo der Qualm am schlimmsten ist und
die Flammen am starksten witen, stoflen die Manner des
Atemschutztrupps auf den altesten Sohn Dion und dessen Freundin
Simona, auch sie liegen reglos auf dem Bett. Carla, Davin, Dion und
Simona sind tot. Carla wurde achtundvierzig Jahre alt, Davin war
erst dreizehn, Dions Leben endete mit neunzehn, Simonas mit
einundzwanzig Jahren.

Nicht das Feuer hat sie umgebracht, auch nicht der Rauch. Sie
sind mit Kabelbinder und Klebeband gefesselt und geknebelt, ihre
Kehlen durchgeschnitten.

Am gleichen Tag, fiinf Stunden friiher, als die Welt in Rupperswil
noch eine andere ist. Draufien hat sich die Nacht noch nicht
vertreiben lassen, das Quartier mit dem lieblichen Namen



Spitzbirrli liegt im Dunkeln. Es ist ein kalter Montagmorgen, hier
und da gehen die ersten Lichter an. Das Haus der Familie S. ist
weihnachtlich geschmiickt. In der Kiiche brennt schon Licht, als ein
Spazierganger mit seinen beiden Hunden daran vorbei Richtung
Felder und Wald geht. Georg M. ist bereits aufgestanden, er ist
Filialleiter einer lokalen Bank und muss zur Arbeit. Doch bevor er
autbricht, bereitet er Kaffee zu, steigt die Treppe hoch und bringt
Carla S. eine Tasse ans Bett.

Georg kennt Carla seit der Schulzeit, seit sechs Jahren sind sie
ein Paar. Seine SOohne sind im gleichen Alter wie Carlas Sohne
Davin und Dion, sie sind langst Freunde geworden. Am Abend
zuvor hat die Patchwork-Familie gemeinsam gegessen — Raclette,
geschmolzener Kéase mit Kartoffeln —, es war ein gemiitlicher,
frohlicher Abend voller unbeschwerter Ahnungslosigkeit.

Es ist gleich sieben Uhr friih, als Georg Carla den heiflen Kaffee
reicht. Carlas Sohne schlafen noch. Davin, der jiingste, im
Kinderzimmer nebenan.

Davin, der jede Kinderrolle in einem Film erhalten wirde, mit
seinem blonden Haarschopf, den aufgeweckten blauen Augen, mit
seiner offenen, quirligen Art. Doch der Dreizehnjahrige hat einen
anderen Traum: Davin will Fu8ballprofi werden und hat das Talent
dazu; er spielt fiir die Ul4-Mannschaft des FC Aarau, einem
mehrfachen Schweizer Meister. Er trainiert sechs bis sieben Mal pro
Woche, und seit dem Sommer besucht er die Sportschule im
nachstgrofieren Ort.

Auch sein Bruder Dion schlaft noch, eine Etage tiber ihm, im
ausgebauten Dachstock. Dion hat ausnahmsweise frei, weil er tags
zuvor im Sonntagsverkauf gearbeitet hat. Er ist Verkadufer bei
derselben Modekette, bei der seine Mutter als Filialleiterin
angestellt ist. Sein blondes Haar tragt er auf der Seite kurz, oben
etwas langer, trendig hochgekammt.



Dion ist nicht allein, am Abend ist Simona vorbeigekommen, sie
schlaft bei ihm, wie so oft, sie fiihlt sich wohl in seiner Familie, sie
passt so gut dazu. Simona arbeitet bei der Bergsportkette Mammut,
tragt am liebsten Sneaker und engagiert sich als Leiterin des
christlichen Jugendvereins Jungschar. Fir die Waldweihnacht
haben die Jugendlichen ein Krippenspiel einstudiert. Vor drei
Tagen haben sie es aufgefiihrt, Simona mimte die Maria. Doch ihre
Leidenschaft ist das Tanzen. Sie ist angemeldet fiir eine
Tanzausbildung in New York, Dion will sie dort besuchen. Simona
und Dion sind ein schones Paar, seit einem Jahr schon. Sie haben
sich gefunden.

Als Carla ihren Kaffee trinkt und zum Handy greift, zeigt ihr
Facebook an, dass sie an diesem Tag seit exakt fiinf Jahren mit
ihrem Sohn Dion auf der Social-Media-Plattform befreundet ist. Es
ist 7.01 Uhr. Carla teilt die Erinnerung an den Jahrestag,
kommentiert sie mit »\My Family« und einem Smiley-Herz-Kuss.

Vierundzwanzig Minuten nach ihrem letzten Facebook-Eintrag
verlasst Carlas Freund Georg das Haus. Als er Carla kiisst, weif3 er
nicht, dass es ein Abschied fir immer ist. Er tritt aus der Tiur, der
Eingang ist mit Windlichtern und Laternen geschmiickt, steigt in
seinen Wagen und fahrt weg. Noch im Quartier kommt ihm ein
Spazierganger entgegen, dem er keine Beachtung schenkt.

Wenig spater schrillt bei der Familie S. die Klingel. Carla offnet
dem Bosen mit dem freundlichen Gesicht die Tiir.

Ich befinde mich auf der anderen Seite der Welt im Schreiburlaub,
als die Tat geschieht und die ersten Meldungen tber das Feuer in
Rupperswil in den Medien erscheinen.



»Grausiger Fund nach einem Brand in einem
Doppeleinfamilienhaus am Montag in Rupperswil im Aargau:
Nachdem die Feuerwehr die Flammen geloscht hatte, stiefd ein
Atemschutztrupp im Inneren des Gebaudes auf vier Tote«, schreibt
die Neue Ziircher Zeitung. »Die Identitat der Opfer war am Abend
laut der Kantonspolizei Aargau noch nicht bekannt. Brandursache
und Verlauf waren gleichfalls noch nicht geklart«, heifit es weiter.
Und am Schluss der kurzen Meldung: »Die Polizei schliefit ein
Verbrechen nicht aus. Laut verschiedenen News-Plattformen soll in
dem betroffenen Hausteil eine von ihrem Mann getrenntlebende
Frau mit ihren zwei Sohnen gewohnt haben.«

Schnell wird im Dorf wie auch in den Medien tiber ein
Familiendrama spekuliert.

»War es ein erweiterter Suizid? Drehte der Lebenspartner durch?
Die Frau? Einer der Sohne? Oder doch der Exmann?«, fragt die
Boulevard-Zeitung Blick am gleichen Tag.

Noch schenke ich den Meldungen keine grofie Aufmerksamkeit.
Auch ich denke aufgrund der ersten Informationen zunachst an ein
Beziehungsdelikt. Das erscheint mir naheliegend; bei den
allermeisten Totungsdelikten hat das Opfer den Tater gekannt. In
der Schweiz ereignen sich zwei Drittel aller Totungsdelikte im
Rahmen von hauslicher Gewalt. Alle vier Wochen wird hierzulande
eine Frau von ihrem Partner oder Expartner getotet. Manchmal
zahlen auch Kinder zu den Opfern.

Doch schon am nachsten Tag zeichnet sich ab, dass im Fall
Rupperswil die Umstande anders liegen diirften. Das Ausmaf’ des
Schreckens sickert tropfchenweise in das Bewusstsein der
Offentlichkeit und wird von Stunde zu Stunde unfassbarer. Obwohl
die Leichen teilweise verbrannt sind, hat die Rechtsmedizin die
Todesursache feststellen konnen. Als die Polizei bekannt gibt, dass
die vier Opfer mit einem Messer umgebracht worden sind, dass
ihnen die Kehle durchgeschnitten wurde, beginne ich an der These



des Beziehungsdelikts zu zweifeln; das spricht nicht fiir eine
Verzweiflungstat aus dem Affekt, das ist ein sadistisches, intimes,
unmittelbares Toten. Man kommt dem Opfer dabei sehr nahe, was
fiir eine besondere Skrupellosigkeit spricht. So totet niemand, der
keine Erfahrung darin hat, denke ich. So mordet jemand, der die
totale Kontrolle tiber Leben und Tod sptiren will.

Spatestens als die ermittelnde Staatsanwaltschaft am Abend des
22. Dezembers vor die Medien tritt, bin ich tberzeugt, dass es
hierbei um ein liberaus aufierordentliches Verbrechen geht. Die
Staatsanwaltschaft veroffentlicht zwei Bilder, die sich in das
kollektive Gedachtnis des Landes einpragen.

Die erste Fotografie wurde von der Kamera eines Geldautomaten
aufgenommen. Sie =zeigt Carla S. in einem schwarzen
Wollkragenpullover, die langen, blonden Haare streng zu einem
Pferdeschwanz zuriickgebunden, ihr Gesichtsausdruck lasst sie
gestresst und gehetzt wirken. Die Aufnahme stammt vom 21.
Dezember, dem Tag der Tat, um 9.50 Uhr. Carla versucht am
Geldautomaten an der Poststrasse in Rupperswil Schweizer
Franken abzuheben, aber es sind nur Euro erhaltlich, also
entscheidet sie sich ftir 1 000 Euro.

Die zweite Aufnahme stammt von einer Uberwachungskamera,
gleicher Tag, 10.10 Uhr. Sie zeigt Carla S., wie sie an einem Schalter
der Aargauischen Kantonalbank Wildegg die seltsam ungerade
Summe von 9850 Franken abhebt. Auch hier wirkt Carla
angespannt, den Blick hat sie nach unten gerichtet. Es ist das letzte
Bild von Carla. Obwohl sie die Person am Schalter kannte, schlug
sie nicht Alarm.

Die Aufnahmen nahren einen schrecklichen Verdacht: Carla
wurde gezwungen, das Geld zu holen. Sie tut, was man ihr
aufgetragen hat, weil sie hofft, dass das Geld ihre Kinder retten
wird, die im Haus als Geiseln festgehalten werden. Doch das tut es
nicht.



Als es am 21. Dezember kurz nach halb acht bei der Familie S.
klingelt, offnet Carla einem fremden Mann die Tir. Er ist
grofigewachsen, um die dreifdig, dichtes schwarzes Haar, geptlegtes
Auftreten, wahrscheinlich kommt er ihr bekannt vor, sie hat ihn
bestimmt schon mal gesehen, aber kennen tut sie ihn nicht.

Der Mann reicht Carla seine Visitenkarte, auf der ein Name steht,
der nicht der seine ist, und ein Beruf, den er nicht austibt: »Dr.
Sebastian Meier, Schulpsychologe«. Er sagt Carla, er arbeite an der
Schule, die ihr jingster Sohn Davin besucht, und er miisse ihr
schreckliche Nachrichten tiberbringen. Der falsche Herr Meier
handigt Carla ein Schreiben der Kreisschule Buchs-Rohr aus, das -
obwohl mit dem original Brietkopf versehen — eine Falschung ist.
Darin steht, dass sich ein Madchen an der Schule nach Mobbing-
Vorféllen das Leben genommen hat. Ein tragischer Vorfall, der nun
aufgeklart werden soll. Der Mann sagt, das Madchen sei mit Davin
in dieselbe Klasse gegangen. Es bestehe der Verdacht, dass Davin
am Mobbing beteiligt gewesen sein konnte, er miisse darum mit
ihm sprechen.

Carla ist fassungslos. Sie bittet den Mann herein und bietet ihm
Kaffee an. Der falsche Schulpsychologe setzt sich mit ihr in die
Kiiche. In seinem Rucksack befinden sich sechs Flaschen Fackelodl,
Kabelbinder, ein Messer, ein elektrischer Anziinder, Klebeband,
Handschuhe, ein Mundschutz und Sexspielzeug.

Er ist ein extremer Perfektionist. Alles ist genau durchdacht. So
viel Raffinesse, so viel Hinterhaltigkeit und Verschlagenheit.

Er will zuerst mit ihr, dann mit Davin, und anschlieRend mit
beiden zusammen reden. Zwanzig Minuten lang unterhalt er sich
mit Carla tUber den erfundenen Vorfall an Davins Schule. So
zumindest beschreibt spater die Anklageschrift die letzten Stunden



vor dem Tod der ganzen Familie, sie stiitzt sich auf die Aussagen
des einzigen Uberlebenden — des Titers.

Nach dem Gesprach mit Carla fragt er nach dem Jungen, er will
sich mit ihm unterhalten, allein. Carla steigt in den ersten Stock
hoch, weckt Davin und bringt ihn in die Kiiche. Sie selbst begibt
sich wieder nach oben, um sich zurechtzumachen.

Wahrend der Fremde mit Davin spricht, greift er zum Rucksack,
der am Boden steht, nimmt das Messer heraus, ohne dass der Junge
etwas merkt, und halt es ihm blitzschnell an die Kehle. Er befiehlt
ihm, keinen Mucks zu machen, und fesselt seine Hande mit einem
Kabelbindern auf den Riicken. Bereits zu Hause hat er dafiir zwei
Kabelbinder mit einem dritten zu Handschellen
zusammengebunden.

Er fragt Davin, wo die Mutter und der Bruder sind. Dann treibt er
den Jungen vor sich her hinauf in den ersten Stock — mit der
rechten Hand halt er das Messer auf Davins Brust.

Wenige Stunden nach dem schrecklichen Verbrechen setzt sich die
Ermittlungsmaschinerie in Gang. Das Team der Spurensicherung
findet in dem ausgebrannten Haus eine heifde Spur, die vom Feuer
hatte vernichtet werden sollen: Die Kriminalisten konnen Fremd-
DNA und fremde Fingerabdriicke sichern. Doch die Freude tiber
den Erfolg wahrt nur kurz: Weder die Fingerabdriicke noch das
DNA-Profil sind in einer Datenbank verzeichnet. Die Person, die sie
hinterlassen hat, ist bis zu diesem Zeitpunkt nicht registriert und
wurde demnach noch nicht erkennungsdienstlich behandelt.

Die vierzigkopfige Sonderkommission arbeitet rund um die Uhr,
fast das ganze Korps wird zur Unterstiitzung beigezogen. Polizisten
verteilen Flugblatter, die Carla am Bankschalter zeigen. Sie hoffen,
dass jemand etwas weif}, das sie auf die richtige Spur bringt. Die



Ermittler befragen in den kommenden Tagen und Wochen mehr als
dreihundertfiinfzig Personen, darunter auch die Angehorigen, die
unter Polizeischutz gestellt werden, weil man nicht weif}, ob der
Tater nicht doch jemand anderen im Visier hatte, vielleicht
Georg M., der eine Bankfiliale leitet. Die Ermittler sichten
Dutzende Aufnahmen von Uberwachungskameras, hundert
Polizisten durchsuchen an Heiligabend den gesamten Miill von
Rupperswil, Profiler aus dem In- und Ausland werden
hinzugezogen. Die Exfrau von Carlas Lebenspartner wie auch
Carlas Exmann werden festgenommen und wieder laufen gelassen.
Uber drei Dutzend Frauen und Manner melden sich bei der Polizei
und behaupten, iiber ibersinnliche Krafte zu verfiigen. Doch
letztlich gibt es keine Spur, keinen Treffer. Nichts. Niemand weif},
was genau passiert ist im Haus der Familie S. Niemand ahnt, warum
Carla, Davin, Dion und Simona sterben mussten. Und wie sehr sie
vorher gelitten haben.

Fast drei Wochen sind seit der Tat vergangen. Es regnet, es ist kalt,
das neue Jahr ist gerade erst ein paar Tage alt, als Rupperswil
Abschied nimmt. Die Feuerwehrleute, die den schrecklichen Fund
in dem brennenden Haus gemacht haben wund die aus
ermittlungstaktischen Griinden noch immer nicht tiber das Erlebte
und Gesehene sprechen diirfen, weisen die vielen Autos ein. Die
Strafle vor der reformierten Kirche Rupperswil ist nicht grofy genug
fir all die Wagen. Siebenhundert Menschen wollen an der
Trauerfeier fiir Carla und ihre Sohne Davin und Dion teilnehmen,
noch einmal fast ebenso viele werden es am nachsten Tag sein,
wenn Simona im Nachbarort Hunzenschwil beerdigt wird.

In Rupperswil ist die Kirche schon eine halbe Stunde vor Beginn
voll besetzt. Die Feier wird ins Kirchgemeindehaus nebenan
Uibertragen. Viele Trauergaste finden keinen Sitzplatz, stehen links
und rechts an den Wanden, einige gar drauflen in der Kalte. Im



Chor der Kirche sitzen die Kameraden von Davin, dem
Dreizehnjahrigen, der Fuflballer werden wollte. Sie tragen rote
Shirts mit seinem Namen.

»Und jetzt sind wir hier, weil wir traurig sind, weil wir erschittert
sind, weil wir nicht wissen, wohin mit unserem Schmerz«, sagt der
Dorfpfarrer Christian Biihler, der eine seiner schwierigsten
Predigten halt, der um Worte ringt, die Trost spenden sollen,
obwohl er weify, dass es Trost kaum geben kann. Glauben und
Vertrauen sind erschiittert. Die Tat kann nicht verstanden werden
und lasst einen fassungslos zurtick.

Und zutiefst traurig. In der Kirche weinen viele, halten sich
gegenseitig fest.

Davins Lehrerin sagt: »Nach den Ferien ist in unserem
Klassenzimmer ein Platz leer geblieben. Und doch ist es manchmal
so, als wiirden wir Davins Lachen horen.«

Die Schiiler legen herzformige Steine nieder. Auch die Politik ist
vertreten. Ein Regierungsrat ist da, alle Gemeinderate des Dorfes.

Gemeindeammann Ruedi Hediger sagt: »Schreckliches ist
passiert. Unglaubliches ist passiert. Wir alle sind erschiittert {iber
die Graueltat.«

Als Carlas Lieblingslied gespielt wird — Hello der britischen
Sangerin Adele —, flieflen die Tranen. Carla hatte Tickets fiir sich
und ihre Sohne und ihren Freund gekauft, sie wollten Adele im Mai
live im Hallenstadion in Zirich sehen.

Ptfarrer Biihler sagt: »Am Ende des Gebets kommt von Gott keine
Antwort, sondern eine Umarmung.«

Zuvorderst in der Kirche bleibt wahrend der Trauerfeier ein Stuhl
leer, symbolisch fiir die engsten Angehorigen der Opfer. Sie haben
sich die offentliche Feier nicht zumuten wollen und im engsten
Familienkreis Abschied genommen. Dafiir ist die Polizei vor Ort,
nicht nur, um Sicherheit zu gewahrleisten. Sie beobachtet die



Menschen. Sie sucht noch immer nach dem Tater, der den Opfern
das Leben genommen hat.

Es ist kurz nach neun Uhr frih am 21. Dezember. Der Mann, der
nicht Sebastian Meier heif$t und der nicht der Psychologe an
Davins Schule ist, halt den Jungen mit dem Messer in Schach und
befiehlt Carla, auch ihren alteren Sohn und dessen Freundin im
Dachstock zu wecken. Sie muss ihnen die Hande mit den
Kabelbindern auf den Riicken fesseln und die Beine mit Klebeband
zusammenkleben. Am Schluss befiehlt ihr der Mann, Dion und
Simona auch den Mund zuzukleben. Er lasst die beiden gefesselt
und geknebelt auf dem Bett liegen.

Es gehe ihm, sagt der Fremde zu Carla, einzig um Geld. Wenn sie
kooperiere, werde er sie alle gehen lassen. Er zwingt sie, die
Mobiltelefone einzusammeln und ihm ihre Bankunterlagen zu
zeigen. Um 9.22 Uhr loggt sich Carla tiber den Onlinebanking-
Zugang bei ihrer Bank ein, damit der Mann ihren Kontostand
prifen kann. Er verlangt 9500 Franken. Doch das ist ihm nicht
genug.

Erneut steigt er mit Carla in den Dachstock hoch, sie 16st die
Klebebander, damit Simona und Dion ihr die Pincodes von ihren
Bankkarten geben konnen. Carla notiert sich die Zahlencodes und
klaubt Dions und Simonas Karten aus den Brieftaschen, dann
verklebt sie ihnen wieder den Mund. Der Fremde fordert Carla auf,
sie miisse zur Bank fahren und das Geld beschaffen, sie solle sich
bereit machen.

In dem Moment klingelt es unten an der Tir.

Carla weif$, wer es ist, ihre Freundin kommt vorbei, um Chilli
abzuholen, Carlas weiffe Malteser-Hiindin, auf die sie heute



aufpassen wird. Unten offnet sich die Tiir, die Freundin kommt wie
tiblich unaufgefordert herein.

Der Fremde presst das Messer an Davins Hals und warnt Carla
eindringlich, sie diirfe nichts verraten. Sie steigt die Treppe hinab,
tibergibt ihrer Freundin den Hund und - schweigt.

Kein Wort tiber die Gefahr, das Drama bleibt verborgen.

Carla tut alles, was der Mann ihr sagt. Sie will ihre Kinder auf
keinen Fall gefahrden. Darum lasst sie sich nichts anmerken, als
sich die erste von zwei Gelegenheiten ergibt, bei denen sie Alarm
schlagen konnte. Das Messer an der Kehle ihres jiingsten Sohnes
macht es ihr unmoglich.

Der Freundin fallt zwar auf, dass Carla ungeschminkt ist, kurz
angebunden. Aber sie merkt nicht, dass etwas nicht stimmt. Sie
schliefdt die Tiir hinter sich und geht mit dem kleinen Hund davon.

Und der Tater setzt sein makabres Spiel kaltbliitig fort. Er sagt
Carla, sie solle durchatmen, sich beruhigen. Um 9.34 Uhr macht er
mit seinem Handy ein Bild von ihr, gibt vor, dieses an einen
Komplizen zu schicken, der sie auf dem Weg zur Bank beobachten
werde.

Tatsachlich gibt es keinen Komplizen.

Statt das Bild zu versenden, l0oscht der Tater es wieder, tut aber
so, als schriebe er dem Komplizen eine Nachricht mit dem Namen
der Bank. Nach fiinf Minuten schickt er Carla los. Wenn sie mit dem
Geld zurtuickkehre, werde sie zu Hause einen Zettel vorfinden, auf
welchem der Ubergabeort notiert sei. Dort werde er mit Davin auf
sie warten.

Carla fahrt los. Erst zum Geldautomaten, wo sie mit Simonas
Karte 1 000 Euro abhebt. Mit der Karte von Dion erhalt sie kein
Geld, wahrscheinlich ist der Saldo zu klein. Dann steigt sie erneut
in den Wagen, fahrt zur Bank, sie schlagt nicht Alarm, sie lasst sich
nichts anmerken, obwohl sie den Mann am Schalter kennt, sie tut



genau, was ihr befohlen wurde. Zu grof8 die Angst um ihre Kinder —
oder grof8 genug die Hoffnung, dass gleich alles vorbei sein wird.

Wahrend Carla unter grofiter psychischer Anspannung das Geld
beschafft, sitzt der Fremde mit ihrem jlingsten Sohn Davin auf dem
Bett und unterhalt sich mit ihm tiber Fufiball. Er fragt auch den
Dreizehnjahrigen nach Geld. Davin steht auf, holt sein
Sparschwein und gibt es dem Mann.

Nach knapp einer halben Stunde ist Carla zurtick. Sie hofft, dass
der Albtraum gleich zu Ende ist. Doch sie findet zu Hause nicht wie
angekiindigt einen Zettel vor. Der Mann ist noch da, er hat Davin in
seiner Gewalt. Carla tbergibt ihm die 1 000 Euro und die
9850 Franken.

Er bricht sein Versprechen.

Er geht nicht.

Stattdessen fesselt er Carla erneut.

Es ist Tag zweiundvierzig nach der Tat, als ich ein weiteres Mal
nach Rupperswil fahre. Die Tage werden wieder langer. Der
Frithling lasst sich bereits erahnen. Noch immer laufen die
Ermittlungen der Polizei auf Hochtouren, noch immer haben sie
nicht zum Tater gefiihrt, noch immer weif$ niemand, wer er ist.

Darum bin ich hier.

Meine Redaktion hat mich mit einer Reportage beauftragt, ein
Portrait {iber jenes Dorf, in dessen Mitte vor sechs Wochen vier
ungeklarte Morde begangen wurden.

Als ich in Rupperswil aus dem Zug steige, gehen mir die vielen
Fragen durch den Kopf, die sich auch hier alle stellen. Wurden
Carla, Davin, Dion wund Simona zufallige Opfer einer
Einbrecherbande? War die Totung der Geiseln im Voraus geplant,
oder geriet die Situation aufier Kontrolle? Ist es Zufall, dass Carlas



Freund eine Bank leitet, oder wurde die Familie deshalb zum Ziel?
Ging es womoglich gar nicht um Geld, sondern allein um die
Totung der Opfer? Kannten sich Opfer und Tater? Und was macht
ein solches Verbrechen mit einem Dorf wie Rupperswil?

Die Angehorigen der Opfer haben von der Polizei ein Redeverbot
erhalten, sie diirfen mit niemandem tiber die Tat sprechen, aus
ermittlungstaktischen Griinden, was es flir sie nicht einfacher
macht. Uberhaupt halten sich Staatsanwaltschaft und Polizei in
diesen Wochen nach der Tat mit Informationen zurtick. Es ist daher
ruhiger geworden im Dorf — Ruhe eingekehrt ist dennoch nicht.

»Viele Menschen hier sind verunsichert«, sagt mir der Dorfpfarrer
Christian Bihler. »Wenn man gar nichts weifs und keine Idee davon
hat, in welchem Zusammenhang diese Tat steht, ist das nicht
einfach auszuhalten.«

Die Haustiiren werden neuerdings abgeschlossen in Rupperswil,
immer. Die Angst, dass das Bose zurtickkehren konnte, sie ist
unterschwellig sptirbar. Ruedi Hediger, der Gemeindeammann,
raumt indes ein, dass trotz allem die Normalitat langsam wieder
Einzug halte.

»Die Leute beginnen, auch wieder iiber andere Themen zu
redeng, erzahlt er mir bei meinem Besuch.

Im Spitzbirrli-Quartier ist die Tat sechs Wochen nach dem
verhangnisvollen 21. Dezember noch immer prasent. Das Haus der
Familie S. an der Lenzhardstrasse ist versiegelt und wird es noch
eine Zeitlang bleiben, die Spurensicherung war mehrmals da. Die
Nachbarn wollen ihre Liegenschaft verkaufen und wegziehen. Zu
schlimm die Erinnerungen, zu traurig der Ort. Vor dem Haus, das
zu einem makabren Grab geworden ist, erinnern Kerzen, Fotos und
Engelsfiguren an die Opfer.



Ich stehe davor und frage mich erneut: Warum sie? Warum Carla,
Davin, Dion und Simona? Warum dieses Haus? Es steht am
aufleren Rand des Dorfes, dahinter liegen Wiesen, die in einen
Wald tibergehen. Die Strafie ist eine Sackgasse, der Eingang zur
Wohnung ist nicht einfach zuganglich; man muss um die angebaute
Haushalfte herumgehen, die Tiir der Nachbarn liegt gleich
gegeniiber. Wer hier eindringt, geht ein grofies Risiko ein, gesehen
zu werden. Niemand im Quartier versteht, warum es ausgerechnet
hier geschah, warum keiner etwas gemerkt hat.

Die Staatsanwaltschaft lanciert erneut einen Zeugenaufruf, er wird
in viele verschiedene Sprachen tibersetzt, und jetzt wird eine
Belohnung ausgeschrieben: Wer den entscheidenden Hinweis
liefert, erhalt 100 000 Franken. Es ist die hochste Summe, die in der
Schweiz je zur Aufklarung eines Verbrechens ausgesetzt worden
ist.

»Der Betrag entspricht unseres Erachtens der Bedeutung dieses
Verbrechens«, sagt Oberstaatsanwalt Philipp Umbricht. Jeder
Hinweis konne ein entscheidender Puzzle-Teil fiir die Losung des
Falles sein. »Wir sind sicher, dass irgendwo, irgendwann
irgendjemand die Beobachtung gemacht hat, die uns entscheidend
weiterbringen wird.«

Auch der Aargauer Regierungsrat Urs Hofmann verbreitet
Optimismus: »Ich bin tberzeugt, dass die gute Arbeit, die unsere
Kantonspolizei und Staatsanwaltschaft leisten, am Schluss zum
Erfolg fiihren wird.«

Ein heikles Versprechen. Zumal die Ermittler nach tiber vierzig
Tagen rein gar nichts haben, das sie dem Tater naherbringt.

»Wir schliefen zurzeit keine Option aus, auch nicht, dass
Personen aus dem Umfeld der Opfer an der Tat beteiligt waren,
beispielsweise ~ als  Anstifter, sagt ~ Umbricht. »Die



Wahrscheinlichkeit, dass diese Personen in die eigentliche
Tatbegehung involviert waren, ist allerdings gering.«

Trotzdem und vielleicht auch mangels anderer Spuren eroffnet
die Staatsanwaltschaft gegen Carlas Lebenspartner Georg M. ein
Strafverfahren wegen mehrfacher vorsatzlicher Totung, und das,
obwohl er fiir den Tatzeitpunkt ein Alibi hat. Georg M. wird erst
Monate nach der Tat herausfinden, dass er im Fokus der Ermittler
stand und was das fiir ihn und sein Umfeld bedeutete.

»Ich erfahre, dass man mich monatelang observiert hat«, schreibt
Georg Metger spater in seinem Buch »fiir immer — Die unfassbare
Tat von Rupperswil« liber seinen Verlust. »Schwarz auf weif? steht
da, was ich nicht 1 Sekunde lang geahnt habe.«

Seine Handy-, Mail- und Internetdaten sowie sein
Festnetzanschluss werden nach der Tat rund um die Uhr
tiberwacht, SMS und Mails gelesen — auch riickwirkend, bis sechs
Monate vor der Tat. Telefongesprache werden ausnahmslos
abgehort und transkribiert. Die Polizei versieht sein Auto mit einem
Peilsender und weifd immer, wo er ist. Dasselbe tun sie bei seinem
altesten Sohn, bei dem er seit dem Verbrechen wohnt. Mittels eines
sogenannten IMSI-Catchers peilt die Polizei Georg M. an, um
herauszufinden, ob er iiber mehr als ein Mobiltelefon verfiigt. Der
Leiter der Rechtsabteilung und ein IT-Mann seines Arbeitsgebers,
der Bank, werden von der Polizei als Gehilfen eingesetzt, ohne dass
sie ein Wort darliber sagen diirfen. Insbesondere Georgs
Geldtransaktionen interessieren die Polizei. Der Verdacht: Er
konnte den Mord an seiner Partnerin und ihren Kindern in Auftrag
gegeben haben. Die Ermittler scheuen keinen Aufwand, die
Uberwachung ist liickenlos, das Ergebnis fiillt am Schluss vier
Bundesordner. Nahere und fernere Bekannte von Georg M. werden
zu seiner Person befragt, sogar sein einstiger Segellehrer muss
Auskunft geben. Die Begriindung all der



Uberwachungsmaﬁnahmen: »Dringender Tatverdacht in Sachen
Vierfachmord.«

Polizeiarbeit, die wohl getan werden muss. Auch wenn sich
schliefdlich herausstellt, dass die Spur ins Nichts fiihrt. In diesem
Mordfall geht es nicht um hdausliche Gewalt oder um ein
Familiendrama. Wer hier getotet hat, hatte ein ganz anderes Motiv.

*

Es gibt Verbrechen, die sind so schlimm, dass die Details der
Offentlichkeit nicht zugemutet werden konnen. Weil sie die
Grenzen des Vorstellbaren sprengen.

Was genau im Haus der Familie S. passiert, nachdem der Fremde
das Geld entgegengenommen und Carla erneut gefesselt hat, steht
tiber ein Jahr nach der Tat in der Anklageschrift. Sie ist inklusive
Anhang achtundzwanzig Seiten lang und liest sich wie ein
Protokoll des Schreckens.

Es ist meine Aufgabe, als Journalistin {iber die Tat zu berichten -
zu erzdhlen, was passiert ist, aufzuzeigen, wie die Justiz mit einem
Fall wie diesem umgeht, und schlieBflich auch, wie das Gericht
versucht, das Strafmafd fir eine unfassbare Tat zu finden und ein
Stiickchen Gerechtigkeit wiederherzustellen. Nur: Wie grof} ist der
Anspruch der Offentlichkeit auf Information? Wie detailliert muss
das Grauen wiedergegeben werden? Und inwieweit ist es meine
Aufgabe, die Offentlichkeit vor den schrecklichen Details zu
bewahren, weil sie kaum zu ertragen sind? Wie viel Zurtickhaltung
ist Pflicht? Wie viel Wahrheit ist zumutbar? Fir die Leser, aber vor
allem auch fiir die Angehorigen der Opfer, deren privatestes Leid
erneut an die Offentlichkeit gezerrt wird?

»Aus Griinden des Schutzes der Beteiligten und der {ibrigen
Angehorigen sowie auch unter dem Aspekt der Wiirde der
verstorbenen Personen ersuchen wir Sie um ganz besondere



Zurtickhaltung in der Wiedergabe der Anklage sowie der ndaheren
Tatumstande, wie sie sich auch in der Verhandlung ergeben
werdeng, schreibt das Gericht in der Begleitmail zur Anklageschrift.
»Bei den Angehorigen handelt es sich um Trauernde, die sich in
einer auflerst schwierigen Situation befinden und durch die
Schilderung der Details zusatzlich aufs Schwerste belastet werden.«

Es ist ein Appell des Gerichts, gleichzeitig eine Bitte. Aber es
bleibt im Ermessen von uns Journalisten, wie detailgetreu, wie
vorsichtig, wie zurtickhaltend oder wie sensationsliistern wir in
unserer Berichterstattung sein werden. Wir miissen abwagen, wie
weit es dabei um die Informationspflicht geht und ab wann es nur
noch darum geht, die Sensationslust zu stillen.

Darum lasse ich auch hier die genauen Details aus. Dennoch
erzahle ich in groben Ziigen, was passiert, als Carla zurtick im Haus
ist. Denn mit seinem Handeln verrat der Tater sein wahres Motiv.

Davin ist ihm schon frither aufgefallen. Davin ist aulerordentlich
hiibsch. Der Fremde fiihlte sich von ihm angezogen, er verspiirte
stets einen »Kick« und erlebte ein »Gliicksgefiihl«, wenn er ihm im
Dorf begegnet ist. In seiner Fantasie begann er, sich auszumalen,
wie es ware, wenn ... Zuerst dachte er an eine Entfiihrung. Dann
kam ihm die Idee mit der Geiselnahme. Er war auch knapp bei
Kasse, konnte Geld grad gut gebrauchen. Immer wieder ging er
seinen Plan im Kopf durch — bis er beschloss, ihn umzusetzen.

Jetzt, wo alles so weit ist, wo alles so gut aufgegangen ist, genau
nach Plan, jetzt, wo er das Geld eingesteckt hat — jetzt setzt er um,
wovon er monatelang getraumt hat. Carla, Dion und Simona sind
aufler Gefecht gesetzt, sie liegen gefesselt und geknebelt auf ihren
Betten. Der Fremde begibt sich mit Davin in dessen Zimmer. Er



fesselt auch ihn, dann zieht er ihn aus, packt das mitgebrachte
Sexspielzeug aus und macht zahlreiche Aufnahmen mit seinem
Handy, Fotografien, Videos — von seiner Lust und von Davins Qual.
Anschlieffend zieht er Davin das Fufiballtrikot und die Stutzen an,
bevor er sich erneut sexuell an dem dreizehnjahrigen Buben
vergeht. Fast eine halbe Stunde lang dauert der schreckliche
Missbrauch. Der Fremde halt alles in Bildern und auf Videos fest,
die er in den nachsten Wochen wieder und wieder anschauen will.
Acht Videos und neunundyvierzig Fotos.

In der Anklageschrift steht: »All die vorgenannten Handlungen lief3
Davin angesichts der Bedrohung durch den Beschuldigten tiber sich
ergehen, beziehungsweise er leistete den Anweisungen des
Beschuldigten Folge, wobei offensichtlich war, dass er mit den
Handlungen nicht einverstanden war und nur wegen der im Raum
stehenden Gewaltanwendung durch den Beschuldigten mitmachte
(der Beschuldigte war nicht nur deutlich &lter, groBer und kraftiger
als Davin, sondern war tiberdies mit einem Messer bewaffnet und
hatte sowohl Carla als auch Dion und Simona in seiner Gewalt, was
Davin wusste).«

Als der Mann fertig ist, geht er nicht einfach weg. Er vollendet
seinen Plan. Er fesselt Davin erneut, packt seinen Rucksack, bis auf
das Messer, das braucht er noch. Er steigt hinauf in den Dachstock,
wo ihm Dion entgegenkommt, der sich befreien konnte, aber in der
Auseinandersetzung mit dem Bewaffneten unterliegt. Der Mann
befiehlt Dion, sich erneut bauchlings auf das Bett zu legen. Er tritt
ebenfalls zum Bett, driickt sein rechtes Knie auf Dions Riicken —
und schneidet ihm die Kehle durch.

Simona muss den Mord mitansehen, es ist das reine Entsetzen,
bevor der Fremde auch sie auf dieselbe Weise totet. Dion und



